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Beatrice Vanacore*
IL SILENZIO DEI COLPEVOLI. 

VIVISEZIONE E DISCORSO ANIMALISTA

1. Introduzione

Nel discorso animalista sulla vivisezione, il silenzio è pre-
senza densa di senso. Da un lato, viene spesso evocata la prati-
ca del taglio delle corde vocali: un non sentire utilizzato come 
espediente da parte di chi esegue la sperimentazione per evita-
re il fastidio dell’animale che si lamenta o per attenuare il sen-
so di colpa nei suoi confronti. Dall’altro, è centrale la strategia 
dello svelamento: il discorso animalista vuole rompere il si-
lenzio che circonda l’inutilità e l’atrocità della vivisezione. Lo 
scopo di questo contributo è quello di analizzare quali dispo-
sitivi discorsivi, nel discorso animalista, contribuiscano a met-
tere in forma questa strategia comunicativa. Il corpus preso 
in esame include materiali provenienti dalla comunicazione di 
diverse associazioni animaliste e antispeciste impegnate nella 
lotta alla vivisezione. Tra queste, saranno incluse la LAV (Lega 
Anti Vivisezione), la LIMAV (Lega Internazionale Medici per 
l’Abolizione della Vivisezione), il Movimento Antispecista e la 
Le.A.L. (Lega Antivivisezionista) e un breve estratto di un rac-
conto dello scrittore italiano Curzio Malaparte che denuncia 
la pratica della sperimentazione in vivo. Le fonti selezionate 
permettono di osservare in modo significativo le modalità di-
scorsive con cui si costruisce e si sostiene l’effetto di svelamen-
to, e di comprendere il ruolo che esso svolge nella retorica del 
martirio e della denuncia: la rottura di un silenzio.

*	 Università degli studi di Palermo. beatrice.vanacore@unipa.it
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2. Rompere il silenzio

È l’aprile del 2012 quando la LAV oltrepassa i cancelli di Gre-
en Hill, un canile nel bresciano noto alle stampe per la vendita 
illegale di centinaia di beagle a laboratori universitari e aziende 
farmaceutiche – in particolare, ai laboratori dell’azienda Iams – 
per eseguire sperimentazione in vivo. Il movimento animalista 
mette a punto un vero e proprio blitz: i cani vengono sequestrati 
e liberati dagli attivisti. A diversi di questi animali, si scoprirà in 
seguito, durante la permanenza al canile sono state recise le cor-
de vocali (atto che, quando eseguito su cani, prende lo specifico 
nome di debarking – da bark, latrato): una pratica molto diffusa 
sugli animali sottoposti a vivisezione, eseguita per renderli afo-
ni – non-devono-essere sentiti. Altri portavano addosso impianti 
chirurgici fissati a organi vitali, dispositivi impossibili da rimuo-
vere senza gravi rischi, e potenzialmente in grado di alterare ir-
reversibilmente il funzionamento dell’organismo che li ospita. 
Questi dettagli sono stati documentati e resi pubblici dalla LAV 
e sono ancora consultabili dal sito internet della loro associa-
zione1. La LAV, cioè, non solo agisce liberando gli animali, ma 
porta a galla una verità altrimenti celata da Green Hill. Non è 
una cosa insolita nella comunicazione del discorso animalista: 
una delle strategie comunicative più ricorrenti in questo tipo di 
discorso è infatti proprio il ricorso alla strategia comunicativa 
dello svelamento (Ventura Bordenca 2019). Lo svelamento è un 
effetto di senso derivante da una configurazione narrativa in cui 
un Soggetto di Stato è disgiunto dall’Oggetto di Valore – in que-
sto caso, la verità – e sarà poi congiunto ad esso grazie a un Sog-
getto Operatore. Nel caso del discorso animalista, lo svelamento 
appare a livello discorsivo proprio nel patto comunicativo, per 
cui vi sarà un Enunciatore dotato di una Competenza, portatore 
di un sapere vero, contrapposto a un Enunciatario che, invece, 
ne è privo e che è, quindi, in un regime di menzogna – per-
ché crede in qualcosa che non è vero o preferisce ignorare una 
verità (Greimas, Courtés 1979). All’interno di questo contratto 
comunicativo, la trasmissione di verità è, appunto, Oggetto di 
valore. Se vi è una verità da far emergere, per presupposizione, 
dev’esserci qualcuno, un Anti-Soggetto, che la nasconde, non la 
fa apparire – ovvero, che mantiene un segreto, resta in silenzio. 

1	 https://www.lav.it/stop-sperimentazione-animali
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Così, se l’Anti-Soggetto-vivisettore costruito dal discorso ani-
malista fa sì che le torture e il dolore provato dagli animali sia 
segreto – vi è ma non appare –, allo stesso tempo fa credere 
qualcosa di menzognero – che appare ma non è – che funge da 
facciata rassicurante. Si delinea così un sistema in cui l’Anti-
Soggetto-vivisettore, all’interno dei suoi laboratori, pratica atti 
ritenuti terribili, mentre costruisce attivamente un’immagine di 
rassicurazione e trasparenza nei confronti del mondo esterno.

 

Fig.1 – Il quadrato di veridizione proposto da Greimas e Courtés (1979)

È in questo contesto che si inseriscono i casi denunciati dalle 
leghe animaliste in cui un’azienda nega ogni forma di maltrat-
tamento, sostenendo, ad esempio, che gli animali da laborato-
rio siano mantenuti in condizioni ottimali – come nel caso della 
PETA contro al laboratorio Iams che verrà analizzato in seguito. 

3. Mostrare mostri

Vale la pena, in questa sede, soffermarsi su cosa si intenda in 
senso comune con vivisezione partendo proprio dalla definizio-
ne dizionariale:

vivisezióne s. f. [comp. del lat. vivus «vivo» e sectio -onis: v. sezio-
ne]. – 1. Termine che, secondo un’accezione restrittiva, aderente 
all’etimo, designa ogni atto operatorio su animali vivi, svegli o 
in anestesia totale o parziale, privo di finalità terapeutiche ma 
tendente a promuovere, attraverso il metodo sperimentale, lo 
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sviluppo delle scienze biologiche, o a integrare l’attività didattica 
o l’addestramento a particolari tecniche chirurgiche, o, più 
raramente, a fornire responsi diagnostici. 

Siamo davanti a uno di quei casi in cui, per dirla con Fab-
bri (2022), “anche se non prova niente, l’etimologia può dirla 
lunga” (p. 27). La vivisezione è, in termini restrittivi, un taglio 
(sectio) a vivo (vivus), su un vivente. Una prima accezione della 
definizione è infatti “ogni atto operatorio su animali vivi”, che 
possono essere sedati o meno, “privo di finalità terapeutiche”, 
eseguito per “lo sviluppo delle scienze biologiche”. Il vivus in 
questione, emerge da subito, non è uno qualunque ma è un ani-
male non-umano. Una vivisezione, in effetti, è eseguita sempre 
su un animale. Non si viviseziona l’Uomo: al massimo vi si ese-
gue una biopsia ma con finalità diagnostiche, non certamente 
didattiche. 

biopsìa s. f. [comp. di bio- e -opsia, sul modello del fr. biopsie]. 
– Lo studio istologico di un frammento di un organo o di un tessu-
to prelevato nel vivente, allo scopo di accertarne lo stato [...] fun-
zionale o di precisare la natura di lesioni individuate o sospettate 
con il comune esame clinico. Anche, comunem., l’atto chirurgico 
del prelievo

Già etimologicamente, a essere evocati sono eventi ben diversi: 
biopsia deriva dal greco βίος (che vive) e ὄψις (vista) – se nell’eti-
mologia di vivisezione a essere in primo piano è un processo – il 
taglio del vivo –, nella biopsia vi è la finalità, il vedere la vita. La 
biopsia è un esame diagnostico eseguito su un vivente. Più sottil-
mente, si taglia il vivo proprio per vedere la vita. Una Competen-
za, un saper-fare, che permette poi di affrontare la Performanza 
e uscirne sanzionati positivamente. Nella vivisezione si utilizza-
no animali proprio in virtù di un’ontologia naturalista (Descola 
2005) tipica delle scienze dure, per cui l’animale ha una conti-
nuità esterna, corporea, con l’Uomo – dato che entrambi sono 
animali, quelli non-umani, specialmente se mammiferi, possono 
costituire un ottimo modello sperimentale – ma una discontinuità 
interna, emotiva e cognitiva con lo stesso – per cui è eticamente 
meno problematico sacrificarlo in nome del sapere scientifico2. 

2	 Una delle argomentazioni cardine di Peter Singer (1975), pioniere 
della lotta per i diritti degli animali, è proprio basata sulla dimo-
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Despret, apertamente critica nei confronti della sperimentazio-
ne animale (2009, 2012) racconta l’esperienza dell’epistemolo-
go John Stewart, che agli inizi della sua carriera, come biologo, 
eseguì numerose vivisezioni: “L’animale sottoposto a vivisezione 
diviene modello. Deve fungere da umano senza essere tale e, in 
questa contraddizione, perde la sua individualità: diviene ’mo-
stro’ – ciò che si mostra – ciò che attesta solo le sue condizioni di 
fabbricazione” (Despret 2002, p. 101). Un esempio di questo pas-
saggio da animale a modello è descritto anche nella celebre analisi 
di Bastide (2001) dell’articolo sulla formazione dello zucchero nel 
fegato scritto da Claude Bernard. Bernard, nel descrivere come 
ha ottenuto il suo oggetto sperimentale, scrive: 

Ho scelto un cane adulto, vigoroso e di buona salute, che da 
diversi giorni era stato nutrito esclusivamente con della carne, e 
l’ho sacrificato mediante una sezione del bulbo rachideo sette ore 
dopo avergli fatto mangiare un copioso pasto di trippa. Subito 
dopo, l’addome è stato aperto; il fegato è stato asportato evitando 
di intaccarne il tessuto, e questo organo ancora caldo, prima che 
il sangue avesse il tempo di coagularsi nei vasi, è stato sottomesso 
a un lavaggio con acqua fredda attraverso la vena porta (Bastide 
2001, p. 28).

In questa sequenza il cane è presente solo nella prima riga 
di testo. Successivamente scompare, per così dire, lasciando il 
posto al suo fegato, l’oggetto sperimentale: diviene, appunto, 
ciò che mostra, modello. Anche la menzione di alcune delle ca-
ratteristiche dell’animale (“adulto, vigoroso e di buona salute”) 
contribuiscono a costruire la validità del campione selezionato3. 
Se, insomma, nel discorso scientifico, l’ontologia predominante 
è quella naturalista, nel discorso animalista, come vedremo, è 

strazione che gli animali provino dolore (siano cioè, dotati di una 
competenza sensoriale) e che, quindi, il perpetuare pratiche come la 
vivisezione sia un atto deprecabile sul fronte etico.

3	 Bastide scrive in nota a questo stesso saggio: “La strategia di selezione 
di campioni che rappresentano la totalità potrebbe diventare oggetto 
di una lunga discussione. In effetti, se si sospetta che la totalità da cui 
è estratto un campione non sia omogenea, o se il campione è una por-
zione troppo limitata del tutto, i risultati potrebbero essere contestati 
invocando l’intervento del caso. Esiste quindi un’argomentazione 
implicita che stabilisce la validità della generalizzazione: ad esempio, 
per quanto riguarda il cane utilizzato in questo esperimento, viene 
descritto come “adulto, vigoroso, e robusto” (ivi, p. 74)
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quella animista a prevalere (Marrone 2018); vi è, cioè, una di-
scontinuità esterna – una differenza corporea, l’appartenenza a 
specie diverse – e una continuità interna – la stessa capacità di 
provare dolore e paura. 

4. La menzogna e il segreto

Tornando alla vivisezione, la trasmissione di verità, come ab-
biamo già detto, è Oggetto di Valore nello svelamento ma per 
far sì che questo avvenga, l’Enunciatore deve far emergere la 
propria competenza, il suo sapere qualcosa di vero. Una delle 
strategie più utilizzate nel discorso animalista è il ricorso a una 
comunicazione iperrealista e spesso estremamente cruda (Mar-
rone 2022) in cui gli animali da laboratorio sono inquadrati in 
un’ontologia, come abbiamo già detto, prettamente animista: 
provano sentimenti (paura) e soffrono esattamente come l’uo-
mo. Particolarmente emblematico è questo passaggio del mani-
festo antivivisezione della Lega Antispecista: 

Riveste notevole interesse conoscere l’atteggiamento emotivo 
di coloro che, consapevolmente, optano per questa strada [la vi-
visezione], che comporta la necessità di fronteggiare l’inenarrabile 
dolore inflitto nella carne viva di vittime, immobilizzate sui tavoli, 
quelle che guardano terrorizzate ogni loro movimento nell’attesa 
insopportabile del prossimo gesto, quelle che supplicano pietà per-
ché non hanno commesso colpe, quelle che lasciano solo intuire 
i propri gemiti perché le corde vocali sono state tagliate, quelle 
che possono chiedere grazia solo a chi è il responsabile del loro 
martirio, esattamente come accade alle vittime della tortura di ogni 
dittatura, di ogni scellerato aguzzino (p. 21).4

In questo caso l’animalità scompare, sostituita dalla figu-
ra della vittima innocente: muta per le corde vocali recise, ma 
la cui paura è comunque leggibile nello sguardo terrorizzato. 
Le immagini crude attivano un sistema di valori già condiviso 
dall’Enunciatario, che non può che condannare l’“aguzzino” al 
servizio di una “dittatura”, nascosto nei laboratori. L’inaccessi-
bilità di questi spazi è un tema ricorrente, e lo svelamento delle 

4	 “Contro la vivisezione e la sperimentazione animale”, 2014, a cura 
del Movimento Antispecista.
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atrocità è spesso affidato a due tipi di corpi testimoni: il primo 
è quello dell’animale. La testimonianza è centrale nella costru-
zione del discorso veritiero: è la presenza fisica del testimone 
sulla scena a garantirne l’autenticità (Fontanille 2004). L’ani-
male, portando sul corpo i segni delle procedure subite (ferite, 
cicatrici, tatuaggi), manifesta il dolore e diventa testimone di ciò 
che accade nei laboratori. In un video diffuso dalla LAV dopo 
la liberazione di sette beagle da Evotech Aptuit, si susseguono 
immagini di cani dallo sguardo basso, mentre una donna in ca-
mice, con lo stetoscopio al collo, parla da una stanza simile a un 
ambulatorio veterinario.

Spesso e volentieri quando entravano addirittura in laboratorio 
e sentivano odori che possono essere simili a quelli che erano nel 
loro ambiente – quindi disinfettanti, sostanze che sono similari in-
somma – iniziavano a bavare, forte scialorrea, senso d’inibizione, 
orecchie abbassate, coda non più bella baldanzosa, com’è solito 
andare a giro il beagle quando è contento, per cui tutti segni di una 
profonda prostrazione.

A emergere è il ricordo dell’animale, un corpo che conserva 
una memoria sensoriale (il sentire gli stessi odori dei laboratori) 
ma soprattutto affettiva (la scialorrea e le orecchie abbassate, i 
segni della prostrazione) di cosa ha subito e che, dunque, testi-
monia i maltrattamenti perpetuati sul suo corpo. 

Il secondo tipo di testimone è l’Enunciatore stesso, che ha 
visto con i suoi occhi cosa accade nei laboratori: un esempio 
è costituito da questo video-documentario della LAV, in cui a 
parlare sono i volontari che hanno liberato degli animali dai 
laboratori sperimentali5. Nel corpus preso in esame, per di 
più, ricorre il ruolo tematico dell’infiltrato – viene più volte 
fatto riferimento a filmati realizzati di nascosto all’interno dei 
laboratori. Prendiamo questo caso del libretto antivivisezione 
della LIMAV: 

L’atroce realtà che si cela dietro alla produzione di pet food è 
emersa in maniera eclatante con il caso Iams. Nel 2002 un inve-
stigatore della PETA ha lavorato per quasi dieci mesi sotto co-
pertura a Sinclair Research Center […]. Tramite una telecamera 
nascosta è stato girato un video, reso pubblico nel 2003, in cui 

5	 https://www.youtube.com/watch?v=qiyY4ktPJ_c
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sono stati mostrati dei cani sottoposti a dolorose procedure chi-
rurgiche, nonché cani e gatti chiusi in gabbie sporche e senza 
luce. Durante l’ispezione la PETA ha riscontrato che 27 cani era-
no stati soppressi, mentre altri erano deceduti a causa di malattie 
non curate. Nonostante Iams si fosse impegnata con l’associazio-
ne americana a migliorare le condizioni di vita degli animali nei 
suoi laboratori (con metodi di socializzazione, cucce per dormire, 
luce naturale e giochi) e avesse assicurato che “nessun animale 
usato in un qualsiasi test sarebbe stato deliberatamente ucciso”, 
l’indagine della PETA ha svelato le condizioni terrificanti in cui 
erano costretti gli animali nei laboratori: cani con le corde vocali 
chirurgicamente tagliate per impedirgli di abbaiare; cani e gatti 
con infezioni agli occhi e alle orecchie non curate, denti marci, 
zampe ferite, piaghe su corpo e zampe.6

Qui la veridicità è garantita proprio in virtù del fatto che l’in-
vestigatore della PETA sia stato fisicamente presente all’interno 
dei laboratori Iams e che possa portarne testimonianza; anche 
la menzione della durata del lavoro sotto copertura (quasi die-
ci mesi) e la descrizione delle condizioni in cui sono tenuti gli 
animali contribuiscono a costituire un effetto di reale. Inoltre, 
Iams viola un impegno preso, quello di “non uccidere delibera-
tamente un animale”: Iams, nella segretezza dei suoi laboratori, 
fa accadere qualcosa, il maltrattamento animale, che all’ester-
no non appare: per di più, gli animali vengono deliberatamente 
uccisi – per presupposizione, se l’uccisione è un atto delibera-
to, non è accidentale ma voluto, non necessario. Se gli animali, 
già tenuti in condizioni di vita pessime, sarebbero potuti essere 
risparmiati da una morte non necessaria, agli occhi dell’Enun-
ciatario inscritto nel testo emerge un’immagine dell’Anti-Sog-
getto-vivisettore come di qualcuno noncurante della vita degli 
animali. Se ciò che accade dentro i laboratori è segreto e inac-
cessibile, il segreto viene mantenuto facendo credere qualcosa 
che non è vero (Iams si era impegnata con PETA per garantire 
dignitose condizioni di vita degli animali nei suoi laboratori). 
Accanto all’Anti-Soggetto-Iams appare allora un Anti-Soggetto 
di finzione che si dà a vedere all’altro come leale e interessato al 
benessere degli animali, fa cioè apparire qualcosa che non è, per 
essere poi, però, smascherato.

6	 https://www.oipa.org/italia/wp-content/uploads/2024/08/libret-
to%20vivisezione.pdf
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5. Urla nel silenzio

Quello del far credere qualcosa che non è per mantenere il 
segreto è una strategia che la comunicazione antivivisezione at-
tribuisce di frequente ai suoi Anti-Soggetti. Nello specifico, il 
discorso animalista denuncia quella che il suo Anti-Soggetto (i 
vivisettori) inquadrano come giustificazione alla vivisezione (la 
superiorità specista umana) svelando che questa altro non sa-
rebbe che una falsa presupposizione. Un esempio è costituito 
da questo passaggio nel manifesto del Movimento Antispecista:

il confine fittizio e utilitaristico tra umano e animale, una volta 
superato, immette nel regno del tutto possibile. Gli animali sono al 
nostro completo servizio e ciò si traduce dal punto di vista alimen-
tare nella licenza di ucciderne miliardi ogni anno; dal punto di vista 
della sperimentazione nel non farsi mancare nulla: si sperimenta 
in vista di una presunta necessità per la salute umana, o di qualco-
sa che forse, chissà, potrebbe anche rivelarsi importante in futuro 
[…] Un acceso sostenitore della sperimentazione animale (che, per 
ragioni sconosciute, si firma solo MB), lo chiarisce molto bene in 
un sito ad hoc ,’In difesa della sperimentazione animale’, quando 
sostiene che la conoscenza scientifica fine a se stessa, l’amore per 
il sapere sono l’uso più Nobile (la maiuscola è sua) che l’uomo 
possa fare degli animali: in altri termini, gli unici limiti sono quelli 
stabiliti dalla possibilità di ideazione, che contiene quella di possi-
bili aberrazioni, della mente umana. […] La giustificazione morale 
degli obiettivi da perseguire non solo sdogana ogni pratica sugli 
animali: fa di più, la rende invisibile (p. 20).

Quella che l’Enunciatore di questo testo inquadra come una 
grande menzogna, la superiorità della specie umana sulle al-
tre, è chiaramente un tema ricorrente nel discorso animalista. 
Come abbiamo già accennato, se per gli animalisti gli animali 
sperimentali sono inquadrati in un’ontologia animista, per i vi-
visettori l’ontologia dominante è naturalista: la continuità fisi-
ca rende possibile usare gli animali come oggetti sperimentali 
(data la similarità col corpo umano); la discontinuità interna 
lo rende eticamente accettabile. La difesa della vivisezione, se-
condo l’Enunciatore inscritto in questo testo del movimento 
Antispecista, ha alla base la negazione dello statuto di indi-
viduo dell’animale inquadrandolo come modello laborato-
riale: la giustificazione di una missione indiscutibile, ovvero 
la tutela della salute dell’uomo, fa passare in secondo piano 
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l’etica nei confronti degli animali. Insomma: l’Anti-Soggetto, 
in nome della scienza, può permettersi di fare tutto. Questo 
però non significa che la validità della scienza sia negata nel 
discorso animalista, tutt’altro. Un leit motiv delle campagne 
antivivisezioniste è infatti l’argomentazione che la vivisezione 
non sia scienza ma una pratica inutile e non attendibile. Pren-
diamo questo manifesto della Leal (Lega Antivivisezionista) 
contro la vivisezione: sull’immagine della scimmia cappuccino 
che urla, si sovrappone la scritta “urla nel silenzio” e sotto “la 
vivisezione: una tortura inutile” (Fig. 2). La parola urla gioca 
su un’ambiguità: può essere sia sostantivo che verbo, riferito 
alla scimmia che vediamo in foto. Le urla sono comunque tipi-
camente umane7, emerge ancora una volta un’ontologia animi-
sta. Il silenzio, in questo caso, ha un’accezione diversa: a essere 
in silenzio non è solo l’Anti-Soggetto-vivisettore, ma l’animale 
che subisce la vivisezione. Se il silenzio dell’Anti-Soggetto è un 
regime di segretezza, un non-voler-far-apparire – vi è dunque 
qualcosa, cioè il maltrattamento, che non appare –, il silenzio 
degli animali da laboratorio coincide piuttosto con un non-
poter-essere-sentiti. Il taglio delle corde vocali, pratica diffusa 
nell’ambito della vivisezione a cui si è accennato nell’introdu-
zione, articola precisamente questa modalità. Questa prassi 
costituisce un’ulteriore forma di silenziamento nella quale l’a-
nimale viene reso afono: non solo non-può-essere-sentito, non-
deve-essere-sentito. Questa pratica, nel discorso animalista, vie-
ne infatti spesso descritta come espediente per evitare il fastidio 
dell’animale che si lamenta a chi esegue la vivisezione (come nel 
passaggio del manifesto del Movimento Antivivisezione visto 
in precedenza); in altri casi, viene invece descritto come pra-
tica eseguita per provare meno pena nei confronti della vittima 
sacrificale. Un esempio emblematico di questo secondo caso 
è costituito da un estratto del romanzo La pelle dello scrittore 
italiano Curzio Malaparte in cui l’autore racconta la disperata 
ricerca del cane Febo da parte del suo padrone. Febo esce una 
mattina e non fa più ritorno. Nel cercarlo, il suo padrone finisce 
per rivolgersi ai laboratori universitari dove, finalmente lo trova: 

7	 urlo s. m. [der. di urlare] (pl. gli urli, degli animali o anche dell’uomo, 
se isolati  o  comunque non considerati nel loro complesso; le  urla, 
solo dell’uomo). https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/
URLI-o-URLA/
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A un tratto, vidi Febo. Era disteso sul dorso, il ventre aperto, una 
sonda immersa nel fegato. Mi guardava fisso, e gli occhi aveva pieni 
di lacrime. […] Io vidi Cristo in lui, vidi Cristo in lui crocefisso, vidi 
Cristo che mi guardava con gli occhi pieni di una dolcezza meravi-
gliosa. […] Il medico mi si avvicinò, mi toccò il braccio: “Non potrei 
interrompere l’esperienza” disse “è proibito. Ma per voi ... Gli farò 
una puntura. Non soffrirà” […] Febo mi guardava fisso, e non il più 
lieve gemito usciva dalla sua gola, mi guardava fisso con una mera-
vigliosa dolcezza negli occhi. Anche gli altri cani, distesi sul dorso 
nelle loro culle, mi guardavano fisso, tutti avevano negli occhi una 
dolcezza meravigliosa, e non il più lieve gemito usciva dalle loro gole. 
A un tratto, un grido di spavento mi ruppe dal petto: “Perché questo 
silenzio?” gridai “che è questo silenzio?”. Era un silenzio orribile. 
Un silenzio immenso, gelido, morto, un silenzio di neve. Il medico 
mi si avvicinò con una siringa in mano: “Prima di operarli” disse “gli 
tagliamo le corde vocali”. (Malaparte 2010, pp. 173-174).

L’evocazione di una serie di figure come il paragone con 
Cristo e la crocifissione fanno emergere chiaramente il tema 
del sacrificio e del martirio8. Febo e gli altri cani sono vittime 
sacrificali senza colpe, con la dolcezza negli occhi persino nel 
momento della massima sofferenza. Il medico vivisettore, in 
questo racconto, ha un sistema di valori non troppo dissimile da 
quello del padrone del cane: prova pena, non reputa gli animali 
solamente oggetti sperimentali (da qui la scelta di sopprimere 
Febo per mettere fine all’“esperienza”) ed è forse la stessa pena 
il motivo del taglio delle corde vocali prima dell’operazione, un 
non-voler-sentire. Nell’isotopia del martirio, l’inutilità della vivi-
sezione emerge con ancora più forza: il martire (l’animale) paga 
con la sua vita per un atto commesso da altri, un peccato (la 
vivisezione), l’azione interdetta (Greimas 1970) per eccellenza. 

6. La grande truffa

Nel discorso animalista, l’idea che la vivisezione sia una “tor-
tura inutile” non mette in discussione la scienza in sé: a essere 
squalificata è una crudele pratica specifica. Quest’argomenta-
zione è esplicitata in questo passaggio del libretto della LIMAV:

8	 Sul tema del martirio nel discorso animalista, cfr. Ventura Bordenca 
(2019)
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La grande truffa della vivisezione si basa su un assioma sempli-
cissimo: ogni specie è differente […] Nessuna specie animale, com-
preso l’uomo, può costituire modello sperimentale per nessun’altra 
specie […] Per cui, quando si è fatto un esperimento sugli animali, 
è necessario e indispensabile ripeterlo nell’uomo. Dunque, la vivise-
zione diventa un alibi per sperimentare nell’uomo senza avere osta-
coli di natura burocratica e giuridica. […] Accade così che in caso di 
reazioni avverse provocate da farmaci o da prodotti chimici immessi 
sul mercato, l’industria chimica o farmaceutica citata in giudizio da 
chi ha subito il danno, si difenda dicendo che gli esperimenti su 
animali non hanno presentato alcun problema e che gli esseri umani 
sono differenti rispetto agli animali e reagiscono in maniera diversa. 
Perciò, quando si tratta di guadagnare, gli animali sono sufficiente-
mente simili agli uomini, ma sono differenti quando i farmaci (che 
non hanno avuto effetti tossici sugli animali) uccidono gli uomini o 
provocano loro gravi reazioni avverse. […] È lecito, dunque, chie-
dersi perché si pratica la sperimentazione animale se non ha nessuna 
utilità per l’uomo […] La motivazione è molto semplice: la speri-
mentazione animale è un’ottima fonte di guadagno per i vivisettori, 
l’industria chimico-farmaceutica e per tutte le imprese dell’indotto, 
ovvero trafficanti, allevamenti e ditte di macchinari per i laboratori

In questo testo, rispetto ai precedenti, c’è un cambiamento di 
prospettiva: i vivisettori possono praticare la vivisezione usando la 
sicurezza dell’uomo come giustificazione (il farmaco viene prima 
provato sull’animale per garantire maggiore sicurezza all’uomo) ma 
questo servirebbe solamente a nascondere un altro scopo: la vivi-
sezione servirebbe come scusante per poter praticare sperimenta-
zione sull’uomo. L’argomentazione dell’Enunciatore è qui costrui-
ta su basi talmente inconfutabili da essere definite assiomatiche (e 
dunque necessariamente vere): se gli antivivisezionisti sostengono 
un’ontologia animista (gli animali provano terrore come l’uomo ma 
presentano differenze dal punto di vista corporeo), la somiglianza 
fra il corpo dell’uomo e quello dell’animale raccontato dai vivi-
settori cambierebbe a seconda delle circostanze.  In questo breve 
estratto del libretto della LIMAV, inoltre, l’argomentazione dell’E-
nunciatore gioca su un’ulteriore associazione: gli animali, così come 
gli umani, sono impotenti oggetti sperimentali nelle mani dei vivi-
settori, ne sono entrambi vittime. Ecco lo svelamento della verità: 
il discorso animalista fa emergere un’immagine dei vivisettori come 
di attori che esercitano una competenza, un poter-fare (sperimen-
tare su animali e umani a proprio piacimento), garantito proprio 
dal nascondersi dietro al proprio ruolo tematico (scienziati) che 



B. Vanacore - Il silenzio dei colpevoli� 387

presuppone un sapere che l’Enunciatario non possiede (la com-
petenza in ambito scientifico) e che non mette in discussione. È 
nuovamente un Anti-Soggetto di finzione a emergere: i vivisettori, 
in questo testo, si danno a vedere come paladini del fare scientifico 
quando, in realtà, perseguono il guadagno alle spese di animali e 
umani in egual misura. A emergere è un’immagine dei vivisettori 
che l’Enunciatario, portato da un regime di menzogna a uno di 
verità, non può che condannare. 

Più sottilmente, il discorso animalista, attraverso l’adesione 
a un patto comunicativo basato sul divulgare una verità all’E-
nunciatario, non solo svela pratiche deprecabili perpetuate dai 
suoi Anti-Soggetti, ma mette in forma un tipo di animalità che si 
distacca radicalmente da quella che emerge nel discorso scien-
tifico. Per dirla con Fabbri (1995): “nella messa a morte speri-
mentale (la vivisezione) mette a distanza definitiva l’intimità del 
sacrificio, che ci legava alla bestia, pur conservandone l’alteri-
tà.”. Il discorso animalista, attraverso le sue strategie comuni-
cative, fa emergere con forza il tema del sacrificio, rompe il si-
lenzio su una menzogna: il fatto che l’animale non provi dolore, 
che sia diverso dall’Uomo. In questi testi l’animale è individuo: 
è vittima senza colpe, non asettico oggetto sperimentale. 
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