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ROSA RITA MARCHESE

Cominciare e finire.
La parola che non c’è ancora e quella che non c’è più nel Brutus di Cicerone

1. Lezioni, opere, conversazioni interrotte

Il Brutus rappresenta, nella primavera del 46 a.C., il ritorno di Cicerone alla scrit-
tura, e in particolare alla trattatistica retorica1. In realtà, l’opera si radica in uno spazio
di senso più ampio2, in cui si intrecciano il bilancio personale dell’attività oratoria
dell’autore, la sensazione di essere un sopravvissuto, il confronto con i propri fanta-
smi, un programma etico-politico di attraversamento della notte comunitaria verso
una direzione ignota. La ricostruzione della storia dell’eloquenza greca e latina che
trova posto nel testo3 viene però presentata, ed è un tratto non banale, come la con-
tinuazione di un discorso interrotto che vale la pena continuare. Tuttavia, la conclu-
sione del trattato sfugge alla ritualità prevedibile in una “fine” della narrazione, e
sembra invece aprire una storia nuova4. Nelle pagine che seguono proverò a delineare
un percorso di interpretazione che valorizzi proprio questa peculiare morfologia

1 «Brutus, a history of  Roman oratory presented in the dialogue form, was Cicero’s first published
work after De re publica (54-51 a.C.)», A.E. DOUGLAS, Introduction, in A.E. DOUGLAS (ed.), M. Tulli Ciceronis
Brutus, Oxford 1966, p. IX. Messa a punto di numerose questioni del trattato nei saggi contenuti in S.
AUBERT-BAILLOT, C. GUÉRIN (éds.), Le Brutus de Cicéron. Rhétorique, politique et histoire culturelle, Leiden-
Boston 2014.

2 «In a literature as genre-bound and precedent-driven as Roman literature, Cicero’s Brutus is an
anomaly. While exhibiting characteristics of  a philosophical treatise, a dialogue, a rhetorical handbook,
an historical narrative, biography, end even a speech (especially a laudatio funebris, a point to which I
shall return), this account of  Roman orators and oratory set in the immediate aftermath of  Caesar’s
victory at Thapsus on April 6, 46 BC resists firm categorization», A. GOWING, Memory and Silence in Ci-
cero’s Brutus, in Eranos 98, 2000, p. 39. Sul bisogno di memoria e la ricerca di una nuova reciprocità sociale,
come moventi di un’opera che appare anche un esperimento letterario in chiave storiografica vd.: R.R.
MARCHESE, Quel che circola tra noi. Reciprocità e memoria nel Brutus di Cicerone, in Cicerone, Bruto, introduzione,
traduzione e commento a cura di R.R. MARCHESE, Roma 2011, pp. 9-54; EAD., Et cura vacare et otio. Ci-
cerone e la storiografia, in Hormos n.s. 3, 2011, pp. 152-162. Considerazioni interessanti sulle implicazioni
politiche dei contenuti storiografici del trattato in P. KONTONASIOS, Cicero’s Brutus: a history of  rhetoric or
a history of  politics?, in ETC: A Review of  General Semantics 71.3, 2014, pp. 227- 238.

3 C. S. VAN DEN BERG, The invention of  literary history in Cicero’s Brutus, in CPh 114.4, 2019, pp. 573-
603; ID., The Politics and Poetics of Cicero’s Brutus. The Invention of  Literary History, Cambridge 2022.

4 Effetto amplificato anche dall’oggettiva condizione di incompletezza dell’opera, che manca, nei
manoscritti, delle sue righe finali; note editoriali dei sottoscrittori ad locum, 333, riprodotte in DOUGLAS,
op. cit., nel cui commento, p. 234, si aggiunge: «There may have a brief  conclusion to the dialogue com-
parable to the closing sentences of  de oratore and the philosophical dialogues». 
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dell’opera, che stenta a cominciare e finisce bruscamente, anzi forse non finisce5,
una struttura che rispecchia lo spessore storico e le specifiche complessità in cui si
inserisce l’esplorazione e la disamina dell’eloquenza romana come fenomeno sociale
e politico, oltre che letterario. Seguendo l’intreccio istituito tra la forma e i contenuti
del testo sarà possibile rilevare e intendere la riflessione originale che Cicerone svi-
luppa intorno alla metamorfosi dell’idea, della nozione stessa, di parola pubblica.

2. “Cominciare” nel Brutus. Un doppio inizio

Iniziare un testo è un’operazione letteraria che richiede particolare impegno6.
Sappiamo che Cicerone ne era profondamente consapevole, e non a caso attingeva,
dovendo organizzare la stesura di un trattato, a un repertorio di testi proemiali, un
volumen prohoemiorum7. Per entrare nel cuore di una discussione, poteva essere utile ri-
correre a un prontuario, in modo da superare tutte le asperità connesse a un ingresso
casuale, o addirittura non pertinente, anche se talvolta la cattiva memoria, la distra-
zione e la fretta giocano qualche brutto tiro (Att. 16, 6, 4):

Nunc neglegentiam meam cognosce. De gloria librum ad te misi, et in eo prohoemium id quod
est in Academico tertio. Id evenit ob eam rem quod habeo volumen prohoemiorum. Ex eo eli-
gere soleo cum aliquod σύγγραμμα institui. Itaque iam in Tusculano, qui non meminissem
me abusum isto prohoemio, conieci id in eum librum quem tibi misi. Cum autem in navi le-
gerem Academicos, agnovi erratum meum. Itaque statim novum prohoemium exaravi et tibi
misi. Tu illud desecabis, hoc adglutinabis. 

Prendi contezza della mia disattenzione. Ti ho mandato il mio de gloria, e in questo,
un proemio che si trova nel terzo libro degli Academica. Questo è accaduto perché
ho un volume di proemi, dal qualche sono solito scegliere quando inizio un qual-
che scritto. E così, quando ormai ero a Tuscolo, non ricordando di avere già usato
questo proemio, lo inserii nel libro che ti ho mandato. Mi sono accorto dell’errore
mentre ero in mare e leggevo gli Academica, e così subito ho tracciato un nuovo
proemio e te l’ho mandato. Tu taglierai via quello e vi attaccherai questo8.

5 Questo tema-guida mi consente di richiamare, già nel titolo di questo intervento, Cominciare e finire,
ossia la “lezione americana” con cui Italo Calvino intendeva proprio avviare il ciclo delle Norton Lectures
che avrebbe dovuto tenere nel 1986 ad Harvard, e che per tragica ironia della sorte rimase incompiuta. 

6 Gli “inizi” di un testo, come ormai è assodato nella critica letteraria, sono un luogo importante
per la comprensione e l’interpretazione; il rimando classico a G. GENETTE, Soglie. I dintorni del testo, trad.
di M.C. CEDERNA, Torino 1989. Si veda anche, in generale per i testi latini, L. JANSEN (ed.), The Roman
paratext: frame, texts, readers, Cambridge 2014. Una lettura del Brutus compiuta attraverso alcune categorie
di Genette in B. DE LA FUENTE MARINA, Multi in uno tempore oratores floruerunt: la organización del tiempo en
el Brutus de Cicerón, in Helmantica 67.198, 2016, pp. 23-82.

7 Sulla funzione di questo volumen rimando alle pagine di Y. BARAZ, A written republic. Cicero’s philo-
sophical politics, Princeton 2012, pp. 6-8; recentissima discussione in C. DOWSON, The Social Networking
Function of  Cicero’s Prefaces to the Philosophical Works, in Philologus 167.1, 2023, pp. 22-45. Per una disamina
dei caratteri e delle funzioni dei proemi nelle opere retoriche e filosofiche di Cicerone: P.L. SCHMIDT,
Cicero’s place in Roman philosophy. A study of  his prefaces, in CJ 74, 1978-1979, pp. 115-127; G. MARCONI,
Tanta vis admonitionis inest in locis: (Cic. de fin. 5, 2), in RCCM 36, 1994, pp. 281-305; T. HABINEK, Ideology
for an empire in the prefaces to Cicero’s dialogues, in Ramus 23, 1994, pp. 55-67.

8 Il testo latino è tratto da Cicero’s Letters to Atticus, ed. D. R. SHACKLETON BAILEY, Cambridge 1965-
1968; traduzione di chi scrive.
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Si coglie chiaramente, in queste poche righe, quale sia l’attenzione che un autore
antico deve rivolgere al dispositivo di ingresso e di soglia in un testo9. E infatti
quando il ricorso al prontuario si rivela fallace, Cicerone deve risolversi ad exarare,
“tracciare arando” un nuovo proemio con lo stilo sulle tavolette, operazione che al-
lude precisamente al labor del contadino, che con l’aratro smuove la terra e incide i
solchi, scava per dissotterrare le zolle più pronte a raccogliere i semi e imprime sulla
superficie il perimetro di una nuova coltivazione. Introducendo la metafora, che avrà
lunga durata nella storia della cultura, della scrittura come semina10, Cicerone ci re-
stituisce un’idea forte dell’avvio di un’opera letteraria, come luogo in cui avviene una
selezione pertinente di temi, come progressiva delimitazione del contenuto che si
vuole trattare, in una forma che si svilupperà coerentemente una volta individuata la
posizione da assumere, mediante lo scavo testuale, rispetto ai dati di realtà che si vo-
gliono descrivere o raccontare o infine interpretare. In altre parole, siamo di fronte
a un “momento decisivo per lo scrittore”11. La lettera ad Attico del luglio del 44 a.C.
testimonia una momentanea perdita di controllo, imposta dalle circostanze, sulla
prassi abituale di composizione dell’inizio di un’opera. Rispetto alla défaillance, l’autore
attua lo sforzo di recuperare la cura rituale che gli era mancata, riproponendo così
un’attitudine che appare ben consolidata nella propria pratica di scrittura. 

Se ora dunque torniamo alle circostanze e alla situazione comunicativa in cui si
colloca il Brutus, che vede la luce dopo una lunga pausa della scrittura di Cicerone,
notiamo che il suo inizio non è lineare12. Il dispositivo proemiale del trattato è lungo,
dilatato, complesso. La sensazione che lascia, a una prima lettura, è che l’opera abbia
almeno due “inizi”. Nei capitoli 1-9 troviamo infatti il ricordo di Ortensio Ortalo, il
grande oratore, l’amico/rivale di Cicerone13. Questo attacco, in forma di elogio fu-

9 Come appare chiaro nella teoria retorica antica, che individua nettamente, tra le parti di un di-
scorso, la forma e le funzioni dell’exordium: H. LAUSBERG, Elementi di retorica, traduzione di L. RITTER
SANTINI, Bologna 1969, p. 31; L. CALBOLI MONTEFUSCO, Exordium, narratio, epilogus. Studi sulla teoria re-
torica greca e latina delle parti del discorso, Bologna 1988; A.A. RASCHIERI, Il lessico retorico latino delle partes ora-
tionis tra sincronia e diacronia, in Pallas 103, 2017, pp. 319-326.

10 «Il semplice arare compare piuttosto raramente (soltanto nei frammenti di Titinio e Atta e nell’epi-
gramma 4, 86 di Marziale), mentre il composto più ricorrente è exarare, che esprime in modo molto im-
mediato l’immagine della cera scavata e rimossa al passaggio dello stilo, proprio come la terra che l’aratro
dissoda ed estrae dal solco», C. PASETTO, A. SANSONE, Lo stilo e l’aratro: immagini dell’atto scrittorio nella letteratura
e nell’epigrafia latina, in Acme 1, 2019, pp. 67-92, citazione a p. 74. Classico punto di partenza in E.R. CURTIUS,
Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. ANTONELLI, Macerata 2022, in particolare pp. 438-439.

11 Così appunto I. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano 201315, pp.
123-124: «E questo è il momento della scelta: ci è offerta la possibilità di dire tutto, in tutti i modi pos-
sibili; e dobbiamo arrivare a dire una cosa, in un modo particolare». Il momento decisivo per lo scrittore
è quindi «[...] il distacco dalla potenzialità illimitata e multiforme per incontrare qualcosa che ancora
non esiste ma che potrà esistere solo accettando dei limiti e delle regole. Fino al momento precedente
a quello in cui cominciamo a scrivere, abbiamo a nostra disposizione il mondo – quello che per ognuno
di noi costituisce il mondo, una somma di informazioni, di esperienze, di valori – il mondo dato in
blocco, senza un prima e senza un poi, il mondo come memoria individuale e come potenzialità impli-
cita; e noi vogliamo estrarre da questo mondo un discorso, un racconto, un sentimento o forse più
esattamente vogliamo compiere un’operazione che ci permetta di situarci in questo mondo».

12 Sulla complessità, e le particolarità, dei dispositivi paratestuali in questo trattato si veda S. GON-
ZÁLEZ MARÍN, La originalidad de Cicerón en los paratextos del Brutus, in Latomus 75.3, 2016, pp. 608-629.

13 Secondo A. CAVARZERE, La funzione di Ortensio nel prologo del Brutus, in Lexis 16, 1998, pp. 149-
162, non si tratta di un vero proemio, ma di un raccordo paratestuale con il de oratore (p. 161).
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nebre decisamente tardivo, rispetto alla data reale della morte del dedicatario, segnala
la difficoltà dell’autore a individuare per l’opera un contesto attivo in cui collocare
lo scambio comunicativo, in termini di produzione e di ricezione14. A chi parlare, da
chi ricevere ascolto? In queste righe iniziali la solitudine dell’uomo politico e dell’in-
tellettuale rientrato in città dopo un faticoso riavvicinamento appare visibilmente
abitata da fantasmi, con i quali fare i conti15. Questo è, nei fatti, il contesto comuni-
cativo che apre il trattato: uno scambio con chi non c’è più, un confronto tra le aspet-
tative di vita e gli esiti di morte, punteggiato dai temi e dalle attitudini proprie del
congedo, del saluto. L’evocazione del grande oratore defunto si colloca nella con-
statazione che egli ha potuto godere di una vita piena e ha potuto lasciarla nel mo-
mento giusto (Brutus 7-8):

7. Equidem angor animo non consili, non ingeni, non auctoritatis armis egere rem publicam,
quae didiceram tractare quibusque me adsuefeceram quaeque erant propria cum praestantis
in re publica viri tum bene moratae et bene constitutae civitatis. [...] 8. [...] Cumque ipsa
oratio iam nostra canesceret haberetque suam quandam maturitatem et quasi senectutem, tum
arma sunt ea sumpta, quibus illi ipsi, qui didicerant eis uti gloriose, quem ad modum salu-
tariter uterentur non reperiebant16.

7. Di certo mi procura angoscia che la cosa pubblica non abbia bisogno delle
armi del consiglio, del talento, dell’autorevolezza, che avevo imparato a maneg-
giare, alle quali mi ero abituato, e che erano proprie tanto dell’uomo che pri-
meggia in politica quanto di una città ben salda e ben costituita. [...] 8. [...] Mentre
ormai incanutiva la nostra capacità di parola in pubblico, e otteneva la sua spe-
cifica maturità, e quasi la sua senilità, allora sono state imbracciate quelle armi
delle quali non trovavano il modo di adoperarle in modo salutare proprio quelli
che avevano imparato a usarle gloriosamente.

Una descrizione toccante di uno scenario in cui le armi dei soldati hanno soppian-
tato quelle con le quali si promuove una decisione, si esprime la propria intelligenza,
si esercita la propria autorevolezza: in breve, le armi della parola. Sull’oratio che Cice-
rone ha fin qui posto al servizio comune egli proietta la condizione biologica di maturus
e quasi senex attraverso la quale percepisce se stesso, e in termini più generali rileva
che gli ingredienti costitutivi della parola pubblica non appaiono più desiderabili e ri-
cercati, nella vita comune e nella dimensione politica. Nel giro di poche righe, la parola
arma è usata dapprima metaforicamente, per indicare i dispositivi di intervento attivo
che la vita associata promuove (consilium, ingenium, auctoritas) e nel contempo per sin-

14 «Giustamente si è parlato del Brutus come di una Grabrede, di un epitaffio dell’eloquenza romana»,
scriveva E. NARDUCCI, La storia dell’eloquenza romana nel Brutus, introduzione a Cicerone, Bruto, a cura di
E. NARDUCCI, Milano 1995, p. 6, recuperando la tesi di R. HAENNI, Die literarische Kritik in Ciceros Brutus,
Freiburg 1905, per argomentare la presenza nel testo dell’idea della morte dell’eloquenza, della quale
Cicerone descriverà il tragitto di lì a poco in Tusc. 2.5 (p. 5).

15 Una riconsiderazione di sé con una funzione anche riabilitativa, secondo G. ALLEGRI, L’immagine
di Cicerone nell’incipit del Brutus, in Paideia 70, 2015, pp. 163-180.

16 Il testo del Brutus qui riprodotto è quello stabilito da E. MALCOVATI, Scripta quae manserunt omnia.
II. 4, Brutus, Leipzig 1970; la traduzione è quella di MARCHESE, in Cicerone, Bruto, cit., con qualche ria-
dattamento.
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tetizzare la forza che la parola assolve in una civitas regolata. Subito dopo, arma è
lemma usato in senso proprio per indicare gli strumenti di guerra, che nel conflitto
tra concittadini svelano tutto il proprio potenziale distruttivo persino nelle mani di
chi, in passato, ha saputo impugnarli per conseguire legittimamente la gloria di operare
nell’interesse comune17. In apertura di un’opera nel corso della quale Cicerone riven-
dicherà l’abilità di “richiamare dagli inferi attendibilissimi testimoni”18, l’evocazione
del fantasma di Ortensio serve a marcare, con grande coinvolgimento emotivo, la
propria condizione di sopravvissuto, le cui competenze, le cui simboliche armi, ap-
punto, appaiono del tutto inadeguate al contesto che ha rese necessarie quelle reali,
anche se nessuno può maneggiarle in modo appropriato. Una condizione impari,
quella del superstite in una città disabitata; ed è per questo che pare opportuno con-
frontarsi con chi non c’è più, con quell’Ortensio che per sua fortuna non ha visto il
foro vuoto e orfano di ogni voce, ha potuto risparmiarsi il silenzio che lo domina.
Nella sua assenza Cicerone rintraccia ciò che la realtà presente non è più in condizione
di restituirgli, il ruolo e l’efficacia della parola pubblica. Ritrovare tali tratti nel volto
evocato del fantasma di Ortensio è anche un modo per trovare momentaneamente
conforto allo strazio, e congedarsi da quanto appare ormai superato nei fatti. In-
somma, l’inizio del trattato è una finestra su un mondo vuoto, che è osservabile nella

17 Associazione metaforica antichissima, nella cultura greca e latina: «Le sue origini sono più lontane,
e possono essere rintracciate, con buona approssimazione, nella tensione, già presente nelle società dei
poemi omerici, tra parola e azione, ancora una volta tra logos ed ergon», L. SPINA, Lo spazio del discorso, tra
arcieri e B52, in G. PICONE, (a cura di), L’antichità dopo la modernità, Palermo 1999, p. 36. D’altro canto,
come nota F. BERTOLINI, Società di trasmissione orale: mito e folclore, in G. CAMBIANO, L. CANFORA, D.
LANZA (a cura di), Lo spazio letterario della Grecia antica, Roma 1992, p. 57: «Ciò assume un rilievo parti-
colare se inquadrato in una cultura orale e ove si pensi a una rappresentazione mentale che attribuisca
alla parola un valore magico: alla parola si richiede di agire, di colpire l’avversario proprio come un’arma.
L’eroe cerca di demolire il proprio rivale con la parola; egli deve saper duellare con gli insulti prima an-
cora che con le armi». Saggi per approfondire la contiguità tra parole e armi nella cultura antica in A.
CAMEROTTO e R. DRUSI (a cura di), Il nemico necessario. Duelli al sole e duelli in ombra tra le parole e il sangue,
Padova 2010. Sul tema, nel contesto dell’Iliade, si veda anche F. PIAZZA, La parola e la spada, Bologna
2019. Per tornare nell’orizzonte letterario e culturale romano, il collegamento si trova ben esplicitato
anche nella riflessione teorica di QUINTILIANO, 3.2.2; rinvio alla puntuale analisi di L. SPINA, Il gioco del
duello, in Il nemico necessario, cit., p. 132: «Sembra suggerircelo Quintiliano, quando, tentando di definire
l’origine della retorica – e qui non è davvero più il caso di ripetere, ancora una volta, che c’è un legame
stretto e coerente fra armi e parole, un destino legato forse alla fisiologia della voce, che esce impetuosa
dal corpo e per la quale non si possono trovare metafore più convincenti che quella del colpire, del
raggiungere il bersaglio –, dicevo, nel definire l’origine della retorica, Quintiliano si serve di un esempio
per avviare il meccanismo induttivo: “E non vedo perché alcuni ritengano che il parlare elaborato sia
cominciato quando quelli che erano chiamati in giudizio presero a parlare con maggiore precisione allo
scopo di difendersi. Motivazione sicuramente più dignitosa di altre, ma certamente non la principale,
soprattutto per il fatto che l’accusa precede la difesa, a meno che non si voglia sostenere anche che la
spada fu fabbricata per primo da chi voleva procurarsi un’arma per difendersi piuttosto che da chi la
usò per danneggiare un altro” (Inst. or. 3.2.2)». 

18 [...] ab inferis locupletissimos testes excitare (Brutus 322), in un lungo elenco di qualità che in termini
obliqui vengono riconosciute in massimo grado proprio a Cicerone, che pure dichiara di non voler par-
lare di sé ma degli altri (nihil de me dicam: dicam de ceteris). Riferimento essenziale per esplorare i processi
di costruzione identitaria nel Brutus è J. DUGAN, Making a new man: Ciceronian self-fashioning in the rhetorical
works, Oxford 2005.
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sua drammaticità utilizzando gli occhi di chi non c’è più19. Se Cicerone fosse interes-
sato esclusivamente a raccontare la fine della parola pubblica, questo sarebbe l’inizio
perfetto, l’unico possibile, contenente già i germi della conclusione dell’opera. E in-
vece, nel Brutus, questo è solo il “primo” inizio: subito dopo il quale i lettori possono
individuare una seconda situazione comunicativa, un “secondo” inizio (Brutus 10-11):

10. Nam cum inambularem in xysto et essem otiosus domi, M. ad me Brutus, ut consueverat,
cum T. Pomponio venerat, homines cum inter se coniuncti tum mihi ita cari itaque iucundi,
ut eorum aspectu omnis quae me angebat de re publica cura consederit. quos postquam salutavi:
quid vos, inquam, Brute et Attice? numquid tandem novi? Nihil sane, inquit Brutus, quod
quidem aut tu audire velis aut ego pro certo dicere audeam. 11. Tum Atticus: eo, inquit, ad
te animo venimus, ut de re publica esset silentium et aliquid audiremus potius ex te, quam te
adficeremus ulla molestia.

10. Mentre infatti me ne stavo in casa senza far nulla, e passeggiavo nel portico,
venne a trovarmi come spesso faceva Marco Bruto, e con lui Tito Pomponio,
uomini che erano intanto molto legati tra loro, e a me così cari e congeniali che
al solo vederli arrivare ebbe pace ogni preoccupazione riguardante la cosa pub-
blica che mi affliggeva. Dopo averli salutati chiesi: “Come state, Bruto e Attico?
Forse portate finalmente qualche novità?”. “Niente” rispose Bruto “che tu de-
sideri sentire o che io possa darti per certo”. 11. Ed Attico: “Siamo venuti da te
con l’intenzione di tacere su argomenti politici e, piuttosto che affliggerti, ascol-
tare da te qualcosa”.

Cicerone si descrive otiosus nella sua casa romana, ostaggio proprio di quel deserto
e di quella solitudine da sopravvissuto che poco prima, come abbiamo appena visto,
funge da movente per l’evocazione di Ortensio. Uno che non c’è più, certo: ma che i
morti non ci siano, è un dato accettabile, per quanto triste, e in questo quadro trova
senso l’omaggio memoriale dell’amico. Il punto è che non ci sono neppure i vivi. Il
rientro in città, dopo la sconfitta subita da Pompeo a Farsàlo, conduce l’oratore e
l’uomo politico alla presa d’atto che le abituali interazioni, la routine comunicativa tra
sodali e amici sono solo un lontano ricordo. Se alcuni sono morti, infatti, altri sono
ancora lontani, e chi c’è ha difficoltà a stringere di nuovo relazioni allentate dal tempo
e complicate dagli eventi. Le lettere di questo periodo testimoniano un bisogno di
contatto spesso frustato, condannato all’attesa e alla sospensione. Nel vuoto degli in-
contri personali, tra la fine del 47 e l’inizio del 46, a Varrone Cicerone confida di essere
tornato nel favore dei suoi antichi amici, e cioè i libri20. Ma fare incontri reali pare dif-

19 L’opera offre spunti notevoli per un’indagine sulla nozione latina di “nostalgia”, come segnala
R.M. BALLACCOMO, Nostalgia, rimpianto e memoria nell’ultimo Cicerone: una lettura del Brutus, in M. DE
NONNO, E. ROMANO (a cura di), Atti del VI Seminario Nazionale CUSL per dottorandi e dottori di ricerca in
Studi Latini (10 Dicembre 2021 online), in La biblioteca di ClassicoContemporaneo 14, 2022, pp. 1-22.

20 Il vuoto aperto dalle assenze dei vivi è ben testimoniato in Fam. 9, 1, lettera a Varrone databile
qualche tempo prima dell’inizio del 46, e dunque sintomatica del clima e dello stato d’animo dell’Arpi-
nate, bisognoso di riprendere il contatto con gli amici e intento a recuperare il favore perduto dei libri
(scito enim me, posteaquam in urbem venerim, redisse cum veteribus amicis, id est cum libris nostris, in gratiam, 9, 1,
2). Il bisogno di recuperare relazioni è, a mio avviso, una linea tematica del trattato, vd. MARCHESE,
Quel che circola tra noi, cit., pp. 22-30. Considerazioni interessanti anche in D.P. HANCHEY, Conflicting
Models of  Exchange in Cicero’s Brutus, in Latomus 74.1, 2015, pp. 112-129. 
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ficile nella città semideserta: più difficile che evocare chi non c’è più, e rendergli un
omaggio tardivo ma gratificante. Il secondo inizio del trattato si apre a valle di questo
paradosso, quando finalmente due persone in carne e ossa entrano nella casa di Ci-
cerone, avviando la mozione narrativa ed espositiva vera e propria dell’opera. Bruto
e Attico, gli altri due personaggi che svolgeranno un ruolo di interlocuzione limitato
ma non marginale, sul piano performativo, interrompono finalmente il deserto delle
giornate romane di Cicerone, immerso nel suo tempo libero e sommerso da preoc-
cupazioni in cui annegherebbe, se non fosse per l’ingresso degli amici: “al solo vederli
arrivare ebbe pace ogni preoccupazione riguardante la cosa pubblica che mi afflig-
geva”, sottolinea. La presenza fisica di questi due uomini, intenzionati a rivolgere a
Cicerone una specifica richiesta, si configura come il compimento auspicato di un
rapporto tenuto vivo dall’arrivo dei loro scritti nelle mani dell’Arpinate quando ancora
si trovava lontano da Roma, congelato nella condizione politica e personale di vinto.
Una lettera di Bruto, contenente con ogni probabilità il trattato de virtute21, lo aveva
risvegliato dal turbamento e lo aveva riportato a vedere la luce (nam me istis scito litteris
ex diuturna perturbatione totius valetudinis tamquam ad aspiciendam lucem esse revocatum, 12).
Il Liber annalis di Attico gli aveva offerto “non solo diletto ma anche, nelle aspettative,
salvezza” (Istae [sc. Attici litterae] vero, inquam, Brute, non modo delectationem mihi, sed etiam,
ut spero, salutem adtulerunt, 13). Salvezza che è anche buona salute, secondo il duplice
senso attivato dal termine salus; e infatti Cicerone aggiunge che semplicemente te-
nendo in mano quel libro ha potuto iniziare la remissione del proprio malessere, in-
sieme all’obbligo a contraccambiare si non pari, at grato tamen munere (15). In questo
secondo inizio, dunque, sembra profilarsi la possibilità di tornare alla scrittura, mettere
in circolazione, come contraccambio, un libro nuovo. Eppure Cicerone dichiara che
tornare alla scrittura sarà possibile non qui, non ora (Brutus 16)22:

16. Ego autem voluntatem tibi profecto emetiar, sed rem ipsam nondum posse videor; idque
ut ignoscas, a te peto. Nec enim ex novis, ut agricolae solent, fructibus est unde tibi reddam
quod accepi – sic omnis fetus repressus exustusque flos siti veteris ubertatis exaruit –, nec ex
conditis, qui iacent in tenebris et ad quos omnis nobis aditus, qui paene solis patuit, obstructus
est. Seremus igitur aliquid tamquam in inculto et derelicto solo; quod ita diligenter colemus,
ut impendiis etiam augere possimus largitatem tui muneris: modo idem noster animus efficere
possit quod ager, qui quom multos annos quievit, uberiores efferre fruges solet.

16. Io posso certamente ricambiarti subito l’intenzione, ma mi sembra di non
essere ancora in condizione di farti un dono concreto; e ti chiedo di scusarmi
per questo. Non posso infatti restituirti ciò che ho ricevuto usando i frutti del
nuovo raccolto, come fanno gli agricoltori – infatti ogni frutto marcito e ogni
fiore seccato dalla sete dell’antica prosperità si è inaridito – né usando quelli ri-
posti nei magazzini, che giacciono nelle tenebre, ogni accesso ai quali, che fu
aperto quasi a me solo, mi è ora precluso. Seminerò dunque qualcosa in un suolo
non abituato, per così dire, alla coltivazione, e deserto; ma lo coltiverò così di-

21 Una recente ricostruzione in P. OSORIO, Reconstructing Brutus’ De virtute: consolation and Antiochean
fundamentalism, in Phronesis 66.1, 2021, pp. 52-83.

22 Come è noto, G.L. HENDRICKSON, Brutus de virtute, in AJPh 60.4, 1939, pp. 401-413 dimostra che
il controdono è rappresentato dal Brutus stesso; ma il testo, come vedremo, suggerisce spunti più com-
plessi.
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ligentemente che potrò persino accrescere con gli interessi la generosità del tuo
dono; purché il mio animo possa fare come il campo, che quando è rimasto a
riposo per molti anni, suole dare frutti più abbondanti.

Contraccambiare immediatamente il dono di Attico pare in questo momento im-
possibile a Cicerone: il deserto che ha descritto non è solo fuori; anche dentro, arido
è il cuore e l’orizzonte compositivo dell’Arpinate. Non ha frutti recenti da offrire,
sente di trovarsi a una distanza impercorribile rispetto a quanto ha già scritto e con-
servato, che gli appare in questo momento sepolto in un recesso oscuro e inaccessibile.
Dunque, dei campi intende di necessità imitare la pratica del riposo vegetativo, per ri-
tornare a essere fecondo e produttivo23. Il ritorno alla scrittura viene qui rinviato, una
dilazione resa necessaria dall’aridità intellettuale e dall’inopportunità, forse addirittura
dall’incongruenza tra le istanze del sopravvissuto e quelle del deserto lì fuori. 

3. Differire la scrittura

È lo stesso Attico a prendere atto che, pur essendo ormai da tanto che l’attività
letteraria di Cicerone tace, non è questo il momento per ricominciare a scrivere (Bru-
tus 19-20): 

19. Itaque quoniam hic quod mihi deberetur se exacturum professus est, quod huic debes, ego
a te peto. Quidnam id? inquam. Ut scribas, inquit, aliquid; iam pridem enim conticuerunt
tuae litterae. Nam ut illos de re publica libros edidisti, nihil a te sane postea accepimus: eisque
nosmet ipsi ad rerum nostrarum memoriam comprehendendam impulsi atque incensi sumus.
Sed illa, cum poteris; atque ut possis, rogo. 20. Nunc vero, inquit, si es animo vacuo, expone
nobis quod quaerimus. 

19. “Per cui, visto che lui ha dichiarato che ha intenzione di riscuotere ciò che è
dovuto a me, io ti chiedo di darmi ciò che invece devi a lui”. “E di cosa si tratta?”
dissi io. “Che tu scriva qualcosa. Già da un pezzo tacciono completamente i tuoi
progetti letterari. Da quando hai pubblicato il de re publica, non abbiamo più rice-
vuto nulla di tuo. Eppure proprio da quell’opera sono stato spinto e incoraggiato
allo studio globale del nostro passato. Dunque, quando ti sarà possibile, scrivi
un’opera nuova; e ti prego, fa’ in modo che questo momento arrivi presto. 20.
Adesso però, se ti senti disposto a farlo, esponici ciò che ti chiediamo”.

I due ospiti scherzano sul ruolo di creditore e di esattore intermediario che in-
tendono assumersi, senza scampo, rispetto all’amico che dichiara la propria insol-
venza: per approdare prima e con sicurezza all’esito che sperano, poter leggere un
nuovo lavoro ciceroniano, si comportano l’uno come il procuratore dell’altro24. Ac-

23 Sull’impasse letteraria e intellettuale di Cicerone considerazioni molto interessanti in M. LOWRIE, Cicero
on Caesar or Exemplum and inability in the Brutus, in A. H. ARWEILER, M. MÖLLER (Hrsgg.), Vom Selbst-Verstän-
dnis in Antike und Neuzeit = Notions of  the self  in Antiquity and beyond, Berlin-New York 2008, pp. 131-154.

24 Questo passaggio, in Brutus 17-18, è puntualmente analizzato in DOUGLAS, op. cit., pp. 10-11, anche
con particolare riferimento al problema di quali opere saranno effettivamente il contraccambio per Bruto
e per Attico. Inoltre, il ricorso alle metafore del debito e del credito è apparso ad alcuni un’allusione a
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cettando come dato di fatto la dilazione della scrittura di una nuova opera tanto at-
tesa, Attico indica però un sentiero già tracciato: ricominciare da quel de re publica
che è l’ultima opera pubblicata, e che lo ha incoraggiato a occuparsi di cronologia e
di memoria. Ma mentre l’azione dello scribere subisce un rinvio temporale, con l’ac-
cordo di tutti, c’è un’altra attività di parola che si può svolgere subito, e che anzi l’ar-
rivo in carne e ossa dei due in qualche modo impone: expone nobis quod quaerimus (20).
A prendere forma dunque non è un testo nuovo, esito di un processo di scrittura
per cui Cicerone ha ancora bisogno di riprendere slancio, ma una nuova conversa-
zione, uno scambio orale rinnovato. È la ripresa di un discorso interrotto, avviato,
qualche tempo prima, da Attico e Cicerone stesso (Brutus 20):

Quidnam est id? inquam. Quod mihi nuper in Tusculano inchoavisti de oratoribus: quando
esse coepissent, qui etiam et quales fuissent. Quem ego sermonem cum ad Brutum tuum vel no-
strum potius detulissem, magnopere hic audire se velle dixit. Itaque hunc elegimus diem, cum
te sciremus esse vacuum. Quare, si tibi est commodum, ede illa quae coeperas et Bruto et mihi.

“Di che si tratta?” chiesi. “Continua quel discorso iniziato qualche tempo fa nella
villa di Tuscolo, sugli oratori; quando si collocano cronologicamente i primi, chi
e quali fossero. Quando ebbi riferito queste conversazioni al tuo, o piuttosto al
nostro amico Bruto, egli disse che lo avrebbe voluto ascoltare con grande piacere.
E abbiamo scelto oggi, perché sapevamo che eri libero. Per cui, se ti è comodo,
esponi a me e a Bruto quel discorso che avevi cominciato a fare.

La sequenza di argomenti che troviamo qui proposta è notevole, merita di essere
riassunta nei suoi snodi salienti: che Cicerone torni a scrivere, visto che la sua ultima
opera a circolare è stato il de re publica, composto alla metà degli anni 5025, è quello
che i due amici si aspettano, come opportuno completamento di un circuito di libri
e di relazioni in una stagione in cui pare più facile rinsaldare i rapporti con la scrittura
che con la conversazione26. Ma quello, si sa, richiede tempo e disposizione giusti: sed
illa, cum poteris, e Attico si augura che possa accadere presto. La circostanza che li
vede riuniti di persona, invece, va adesso colta senza dilazione: convergono in una
congeniale congiuntura la possibilità di trovarsi insieme in una dimora privata, la di-
sponibilità di Cicerone (si es vacuo animo, 20), e l’insolita propensione al sorriso che la

pratiche in cui i personaggi storici di Bruto e di Attico erano evidentemente coinvolti, come per esempio
segnala NARDUCCI, op. cit., nota 22 a p. 108. Era noto lo scandalo politico e finanziario che Cicerone
aveva dovuto affrontare durante il proconsolato in Cilicia, a proposito di prestiti ad usura fatti a Salamina
di Cipro, che coinvolse proprio Bruto e di cui si parla in diverse lettere del tempo, alcune delle quali
rivolte ad Attico. Su questo si veda G. ALLEGRI, Bruto usuraio nell’epistolario ciceroniano, Firenze 1977; G.
VIVENZA, Il 48 % del «virtuoso» Bruto, in Economia e storia 5, 1984, pp. 211-225; D. CAMPANILE, Provincialis
molestia. Note su Cicerone proconsole, in B. VIRGILIO (a cura di), Studi ellenistici, Pisa-Roma 2001, pp. 243-274.

25 «La composizione del de re publica non fu rapida come quella del de oratore; la complessità della ma-
teria, la necessità di vaste letture, il persistere degli impegni politici e forensi, fecero sì che all’opera Cice-
rone lavorasse lungamente, tra il 54 e il 51. La laboriosa gestazione è confermata dalle ripetute modifiche
subite dal piano del dialogo: abbandonato il momentaneo progetto di introdurre se stesso come prota-
gonista, Cicerone ritornò all’idea iniziale di una conversazione tra insigni personaggi del passato, Scipione
Emiliano e un gruppo di suoi amici», E. NARDUCCI, Introduzione a Cicerone, Roma-Bari 2005, p. 138.

26 MARCHESE, Quel che circola tra noi, cit., p. 31.



164 Rosa Rita Marchese

presenza degli amici ha suscitato in lui, altrimenti gravato da preoccupazioni. A im-
porsi senza rinvio è la dinamica orale del sermo, della conversazione che pure, come
è noto, nutre la convenzione letteraria della scrittura trattatistica e dialogica romana27.
Qui però, nella cornice del Brutus, appare originale la tensione tra parola e scrittura:
è il sermo interrotto de oratoribus a offrirsi come opportunità da cogliere, da riprendere
per un più adeguato sviluppo. Il discorso avviato e non concluso a Tuscolo era un
confronto a due; adesso, nella casa romana, può essere riavviato accogliendo un
nuovo destinatario/interlocutore, il Bruto che segna con il suo nome e la sua identità
personale la classica intitulatio dell’opera ciceroniana28. L’invito all’esposizione di un
tema, in risposta a una richiesta, expone nobis quod quaerimus, si collega intimamente
alla mozione di “finire ciò che è stato cominciato”, ede illa quae coeperas, cioè quod in-
choavisti in Tusculano. Insomma, nel riflesso testuale che costituisce, attraverso la fin-
zione convenzionale, la registrazione scritta del dialogo de oratoribus tra i tre, per una
volta sembra ricoprire un ruolo di primo piano la versione biotica del dialogo, il
grado zero rappresentato dalla conversazione. È una inversione significativa rispetto
alla norma: abitualmente era la trascrizione del sermo a rappresentare l’elemento qua-
lificante, sul piano letterario l’autentico sigillo, la garanzia formale offerta al ricordo
dei contenuti narrati. Così era stato esplicitamente, giusto per fare qualche esempio,

27 Disponiamo di alcune importanti prove “interne” che confermano una riflessione costante sulle
funzioni del sermo in questa stagione dell’attività ciceroniana. Proprio in rapporto alla configurazione
sermo/dialogo, Cicerone ne discute nel giugno del 45 a.C. con Attico in Att. 13, 19, 3-4, partendo dalle mo-
difiche operate sugli Academica, ed esplicitando le ragioni più generali delle sue scelte in un passaggio molto
noto: In eis quae erant contra ἀκαταληψίαν praeclare collecta ab Antiocho Varroni dedi. ad ea ipse respondeo; tu es
tertius in sermone nostro. Si Cottam et Varronem fecissem inter se disputantis, ut a te proximis litteris admoneor, meum
κωφὸν πρόσωπον esset. Hoc in antiquis personis suaviter fit, ut et Heraclides in multis et nos in sex de re publica libris
fecimus. Sunt etiam de oratore nostri tres mihi vehementer probati. in eis quoque eae personae sunt ut mihi tacendum fuerit.
Crassus enim loquitur, Antonius, Catulus senex, C. Iulius, frater Catuli, Cotta, Sulpicius. Puero me hic sermo inducitur, ut
nullae esse possent partes meae. Quae autem his temporibus scripsi Ἀριστοτέλειονmorem habent, in quo ita sermo inducitur
ceterorum ut penes ipsum sit principatus. Ita confeci quinque libros περὶ Τελῶν ut Epicurea L. Torquato, Stoica M. Catoni,
ΠεριπατητικὰM. Pisoni darem. Ἀζηλοτύπητον id fore putaram quod omnes illi decesserant. È significativo anche
il ruolo strategico riconosciuto al sermo nelle dinamiche sociali; nel de officiis la conversazione è una species
dell’oratio, con una precisa collocazione nelle forme del confronto sociale, e si rileva la mancanza di una
precettistica specifica: Et quoniam magna vis orationis est eaque duplex, altera contentionis, altera sermonis, contentio di-
sceptationibus tribuatur iudiciorum, contionum, senatus, sermo in circulis, disputationibus, congressionibus familiarium versetur,
sequatur etiam convivia. Contentionis praecepta rhetorum sunt, nulla sermonis, quamquam haud scio an possint haec quoque
esse. Sed discentium studiis inveniuntur magistri, huic autem qui studeant sunt nulli, rhetorum turba referta omnia; quamquam
quoniam verborum sententiarumque praecepta sunt, eadem ad sermonem pertinebunt (off. 1, 132).

28 E con uno statuto di “personaggio” controverso, anche rispetto al reale rapporto con Cicerone, su
cui si veda G. SANTAMARIA, Quasi amici: il rapporto fra Bruto e Cicerone prima delle Idi di marzo, in Invigilata
Lucernis 35-36, 2013-2014, pp. 283-308. Sui tratti di Bruto oratore A. BALBO, Marcus Junius Brutus the orator:
between philosophy and rhetoric’, in C.E.W. STEEL, H. VAN DER BLOM (eds.), Community and communication: oratory
and politics in Republican Rome, Oxford 2013, pp. 315-328. Per la “manipolazione” del Bruto storico in
questo trattato, è sempre opportuno ripartire da DOUGLAS, op. cit., p. XVIII; si vedano anche A.D. LEEMAN,
Orationis ratio. Teoria e pratica stilistica degli oratori, storici e filosofi latini, trad. di G.C. GIARDINA, R. CUCCIOLI
MELLONI, Bologna 1974, pp. 182-183; sulla rappresentazione di Bruto come “figlio” ideale, DUGAN, op.
cit., p. 250. Trovo in generale condivisibili le considerazioni sul rapporto manipolatorio istituito da Cicerone
con il passato di G. BELLINI, Manipolazione e flessibilità nelle allusioni storiche delle orazioni di Cicerone, in Rhesis.
International Journal of  Linguistics, Philology and Literature 11.1, 2020, pp. 299-308. Sulla costruzione dei per-
sonaggi nei dialoghi, J. SEDLMEYR, Die Figurenkonzeption in den Dialogen Ciceros. Zwischen Vergangenheitskon-
struktion und Gegenwartskommunikation, Heidelberg 2021.
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nel de oratore o nel de re publica, espliciti casi di repetitio memoriae, di processi di recupero
memoriale, attraverso la scrittura, di una conversazione riferita o ascoltata. In cia-
scuno di questi casi, sermo e testo coincidono, e a dare supporto completivo e dure-
vole alla conversazione è il testo, la versione scritta29. Il Brutus ci consente di esplorare
invece la prospettiva problematica di osservazione che Cicerone assume rispetto alla
scrittura. Nella cornice del secondo inizio, l’autore prende esplicitamente le distanze
dalla possibilità di tornare a scrivere qualcosa in tempi brevi: per offrire un raccolto
più abbondante, d’altronde, il campo ha bisogno di riposare a maggese (multos annos
quievit, 16). La presenza di amici in carne e ossa pone tra parentesi il ritorno alla scrit-
tura, occulta il dato che sermo e testo coincidano, recuperando una movenza che in
qualche misura aveva trovato spazio nel de legibus30 (In longum sermonem me vocas...et quo-
niam vacui sumus, dicam, 1, 13). Mentre la scrittura viene, con buona pace di tutti, dif-
ferita, è una conversazione iniziata e non conclusa che si impone ai tre. 

4. Regole per non interrompersi

Morfologicamente, dunque, il secondo proemio è l’inizio narrativo/espositivo
dei contenuti dell’opera, in quanto introduce nel meccanismo dell’opera il sermo de
oratoribus interrotto a Tuscolo (Brutus 21-22): 

Nempe igitur hinc tum, Pomponi, ductus est sermo, quod erat a me mentio facta causam De-
iotari fidelissimi atque optumi regis ornatissume et copiosissume a Bruto me audisse defensam.
Scio, inquit, ab isto initio tractum esse sermonem teque Bruti dolentem vicem quasi deflevisse
iudiciorum vastitatem et fori. 22. Feci, inquam, istuc quidem et saepe facio. [...] cum enim in
maxumis causis versatus esses et cum tibi aetas nostra iam cederet fascisque submitteret, subito
in civitate cum alia ceciderunt tum etiam ea ipsa, de qua disputare ordimur, eloquentia obmutuit. 

“Dunque da qui, Pomponio, la conversazione prese avvio, dal mio riferimento
alla causa di Deiotaro, fedelissimo e rispettabilissimo re, difesa in modo elegante
e ricco di argomenti da Bruto, e che io avevo potuto ascoltare”. “Sì, disse, da
questo il discorso prese le mosse e tu, dolendoti per la vicenda personale di Bruto,
hai quasi pianto per la desolazione in cui versano i processi e la vita del foro”.

29 Mi limito a una selezione entro un’ampia bibliografia sul tema: P. LEVINE, Cicero and the Literary
Dialogue, in CJ 53.4, 1958, pp. 146-151; J. DUGAN, Cicero’s rhetorical theory, in C. STEEL (ed.), The Cambridge
Companion to Cicero, Cambridge 2013, pp. 25-40; C. STEEL, Structure, Meaning and Authority in Cicero’s Dia-
logues, in S. FÖLLINGER, G.M. MÜLLER (Hrsgg.), Der Dialog in der Antike: Formen und Funktionen einer lite-
rarischen Gattung zwischen Philosophie, Wissensvermittlung und dramatischer Inszenierung, Berlin-Boston 2013,
pp. 221-234. Per i dialoghi filosofici, M. SCHOFIELD, Ciceronian dialogue, in S. GOLDHILL (ed.), The End
of  Dialogue in Antiquity, Cambridge 2009, pp. 63-84; ID., Debate of  Guidance? Cicero on Philosophy, in D.
KONSTAN ET AL. (eds.), Oxford Handbook of  Roman Philosophy, New York 2023, pp.119-140; C. BRITTAIN,
P. OSORIO, The Ciceronian Dialogue, in J.W. ATKINS, T. BÉNATOUÏL (eds.), The Cambridge Companion to
Cicero’s Philosophy, Cambridge 2021, pp. 25-42.

30 La condizione espressa nel Brutus appare molto simile a quella esposta nel de legibus (MARCHESE,
Et cura vacare, cit., in particolare pp. 152-155). Considerazioni molto utili, anche in relazione alla funzione
del personaggio di Attico, proprio per comprendere le relazioni profonde tra i due trattati, in M. SCHO-
FIELD, Atticus in De legibus and Brutus, in G.M. MÜLLER (Hrsg.), Figurengestaltung und Gesprächsinteraktion
im antiken Dialog, Stuttgart 2021, pp. 109-125.
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22. “L’ho fatto veramente e spesso lo faccio ancora. [...] Nonostante tu fossi
coinvolto nelle cause più importanti e la mia generazione dichiarasse la propria
resa di fronte a te, in modo improvviso, nella nostra città, in mezzo alla decadenza
in cui piombarono altre istituzioni, anche l’eloquenza, di cui adesso parliamo,
perse la voce”.

Nel corso di quella conversazione Cicerone aveva elogiato Bruto per la difesa pro-
nunciata in favore del re Deiotaro, tetrarca di Galazia, e proprio ab isto initio Attico ri-
corda che il sermo era nato, portando il suo amico quasi alle lacrime, mentre confrontava
la situazione personale di Bruto con la più generale desertificazione (vastitas) del foro
e della vita pubblica. La menzione incidentale della bravura di Bruto aveva potuto av-
viare una rassegna sulle origini e la qualità degli oratori a Roma (quando esse coepissent,
qui etiam et quales fuissent, 20) ed anche interromperla, nel momento stesso in cui si im-
pone all’attenzione di chi parla che quella bravura non riesce a trovare un suo spazio,
a subentrare alle generazioni precedenti: sono cadute (ceciderunt) tutte le istituzioni ci-
viche, e l’eloquentia de qua disputare ordimur è ammutolita: il nesso correlativo cum...tum
non consente di individuare una relazione di causa e di effetto tra i due fenomeni, che
si presentano come aspetti simultanei di un disastro che travolge il presente.

Il breve resoconto dedicato al sermo svoltosi nella casa di Tuscolo segnala che
ogni disamina della parola pubblica e di coloro che la esercitano è un’impresa che
può cominciare ma che non si può continuare: l’invasione della cornice di riferimento
lo impedisce, interrompe una corretta analisi, conduce sull’orlo del pianto. Lo spe-
gnimento della voce stessa dell’eloquentia sembra quindi incoraggiare a considerarne
conclusa l’esperienza storica, ma non per effetto del processo naturale che conduce
organismi e artes ad avere un inizio e a trovare una fine31, semmai per impedimento:
la parola pubblica diventa muta di fronte a qualcosa che la ostacola, come il prefisso
ob- del verbo obmutuit consente di intendere. Cosa le fa allora da ostacolo? Basterà ri-
muoverlo ed essa potrà tornare ad avere voce la parola pubblica per come i Romani
la conoscono32? Sono questi gli argomenti che l’esposizione sospesa di Cicerone può
ora riprendere a trattare. Ha inizio dunque, di nuovo, stavolta alla presenza reale di
Bruto, la ricostruzione della storia dell’eloquenza33, che però ha bisogno di adottare,
proprio per scongiurare il rischio di bloccarsi ancora una volta, almeno due regole
di salvaguardia. Potremmo chiamare la prima “la regola del silenzio sulla res publica”.
Già nella sua prima formulazione, per bocca di Attico, essa impone di escludere dal
sermo la comune e contemporanea realtà esterna alla casa di Cicerone:

31 Su questa parte del trattato si veda A. CAVARZERE, Coscienza del progresso e consapevolezza del presente:
Cicerone, Brutus 22-23, in M. CITRONI (a cura di), Letteratura e civitas: transizioni dalla Repubblica all’Impero:
in ricordo di Emanuele Narducci, Pisa 2012, pp. 99-115, che pur riconoscendo a Cicerone la proiezione
verso la nascita di una eloquenza nuova e diversa, inquadra la sua analisi della storia dell’eloquenza nel
modello organicistico aristotelico.

32 Su questi temi, inseriti entro interrogativi simili, si veda S.C. STROUP, Adulta virgo: the personification
of  textual eloquence in Cicero’s Brutus, in MD 50, 2003, pp. 115-140, in particolare pp. 129-131.

33 Secondo C.E.W. STEEL, Cicero’s Brutus: the end of  oratory and the beginning of  history?, in BICS 46,
2002-2003, pp. 195-211, la fine dell’oratoria sotto la dittatura cesariana e la rassegna storica appaiono
il fine più esplicito dell’opera ciceroniana.
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11. Tum Atticus; eo, inquit, animo ad te venimus, ut de re publica esset silentium et aliquid
audiremus potius ex te, quam te adficeremus ulla molestia.

11. Siamo venuti da te con l’intenzione di non parlare della cosa pubblica e, piut-
tosto che affliggerti, di ascoltare qualcosa da te.

La regola del silenzio scandisce in modo deciso il “secondo inizio” che abbiamo
individuato nella morfologia del testo, marcando ulteriormente il perimetro del sermo
in cui i lettori sono introdotti: una conversazione tra sopravvissuti intorno a fantasmi,
persone che non ci sono più. Ed è una regola che è di nuovo Attico a invocare, nel
momento in cui il racconto de oratoribus è approdato all’elogio delle qualità di Servio
Sulpicio Rufo e al dolore per la sua assenza da Roma (Brutus 157):

Hic Atticus: dixeram, inquit, a principio, de re publica ut sileremus; itaque faciamus. Nam
si isto modo volumus singulas re desiderare, non modo querendi sed ne lugendi quidem finem
reperiemus.

Sin dall’inizio, disse, avevo stabilito che tacessimo della cosa pubblica: dunque
facciamolo. Se in questo modo volessimo rimpiangere ogni singola cosa, non
troveremmo fine non solo al lamento, ma neppure al pianto.

La prima regola è in qualche modo il contributo più decisivo del personaggio di
Attico nella dinamica comunicativa del sermo, ed è l’effetto della sua precedente par-
tecipazione alla conversazione originaria svoltasi nella villa di Tuscolo dell’Arpinate.
Se l’invadenza del presente introduce l’abisso dell’assenza e le emozioni del risenti-
mento querimonioso per chi non c’è, l’amico di Cicerone vigila sui punti di rottura,
interviene a isolare la discussione da ogni potenziale falla che rompa la bolla del sermo
lasciando entrare le contraddizioni del presente.

La seconda strategia di controllo del sermo è “la regola del silenzio sui vivi”. Prima
ancora di essere formulata con chiarezza, essa guida, a un livello profondo, il racconto
di Cicerone e la sua selezione di oratori di cui descrivere le qualità. Emerge sulla su-
perficie del testo in Brutus 231, con una chiara definizione quando l’arco storico e
cronologico dell’esposizione è già talmente esteso da essere giunto a Bruto stesso:

231. Vides igitur, ut ad te oratorem, Brute, pervenerimus tam multis inter nostrum tuumque
initium dicendi interpositis oratoribus; ex quibus, quoniam in hoc sermone nostro statui ne-
minem eorum qui viverent nominare, ne vos curiosius eliceretis ex me quid de quoque iudica-
rem, eos qui iam sunt mortui nominabo.

231. Vedi dunque, o Bruto, come siamo giunti alle tue qualità di oratore, dopo
aver elencato, tra i miei e i tuoi inizi, un gran numero di oratori; dei quali, poiché
in questa conversazione ho deciso di non nominare nessuno che sia ancora vi-
vente, affinché voi non mi chiediate con troppa curiosità che cosa penso di cia-
scuno, nominerò solo quelli che sono morti.

La regola, come si vede, impone di parlare di tutti coloro che hanno preso la pa-
rola in pubblico e che non sono più vivi. Si tratta di una seconda, sotterranea e co-
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gente mozione che stringe insieme in un filo rosso perfettamente distinguibile la ras-
segna ciceroniana. La decisione di raccontare soltanto di chi non c’è più appare an-
cora una volta utile alla salvaguardia della bolla comunicativa in cui si colloca la
conversazione tra i tre. Inoltre, Cicerone ne esplicita la specifica funzione di tutela
rispetto alla curiosità degli amici sulle sue valutazioni personali (231-232):

Tum Brutus: non est, inquit, ista causa quam dicis, quam ob rem de iis qui vivunt nihil velis
dicere. Quaenam igitur, inquam, est? Vereri te, inquit, arbitror ne per nos hic sermo tuus
emanet et ii tibi suscenseant, quos praeterieris. Quid? vos, inquam, tacere non poteritis? Nos
quidem, inquit, facillime; sed tamen te arbitror malle ipsum tacere quam taciturnitatem nos-
tram experiri. 232. Tum ego: vere tibi, inquam, Brute, dicam. non me existimavi in hoc ser-
mone usque ad hanc aetatem esse venturum; sed ita traxit ordo aetatum orationem, ut iam
ad minoris etiam pervenerim. (231-232) 

Allora Bruto disse: “Non è certo questo che dici il motivo per cui non vuoi dire
niente di coloro che sono ancora in vita”. “E qual è dunque?”. “Credo che tu
abbia paura che, attraverso noi, questa conversazione si diffonda, e si possano
offendere con te coloro di cui non fai parola”. “Perché? Voi non sapreste man-
tenere il riserbo?” “Noi sì; ma penso che tu preferisca tacere piuttosto che met-
tere alla prova il nostro silenzio”. 232. Allora io dissi: “Ti dirò la verità, Bruto.
Non pensavo che conversando di queste cose sarei giunto fino ai nostri tempi;
ma l’ordine cronologico ha guidato il discorso in modo tale che ormai sono ar-
rivato ai più giovani”.

La regola che Cicerone intende rigorosamente rispettare nello sviluppo del suo
racconto de oratoribus è nuovamente ribadita più avanti, quando Bruto esprime l’au-
spicio che egli la violi per poter esporre quanto sa di alcuni oratori ancora vivi (quam
vellem, inquit, de his etiam oratoribus qui hodie sunt vivi dicere luberet, 248), in modo parti-
colare di Cesare e di Marcello. In effetti, si apre qui una sezione (248-262) nella quale
vengono ricordate le caratteristiche oratorie dell’uno e dell’altro, senza che però Ci-
cerone dia un contributo diretto, ma lasciando a Bruto, per quanto riguarda Marcello,
e ad Attico, per quanto riguarda Cesare, il compito di descriverne i tratti salienti. Pro-
prio Attico evidenzia l’abilità ciceroniana di tenere fede alla regola che si è autoim-
posta (Et ille: praeclare, inquit, tibi constas, ut de iis qui nunc sint nihil velis dicere, 251), e
sebbene in coda Cicerone non esiti a esprimere un giudizio sui commentarii cesariani,
e quindi comunque su una forma letteraria distinta dall’actio oratoria e dalla stesura
di discorsi34, l’Arpinate ha buon gioco nel chiudere la digressione sui due uomini po-
litici ribadendo che è tempo di rientrare nel perimetro narrativo originario (Sed ad
eos, si placet, qui vita excesserunt, revertamur, 262). 

34 Su questi argomenti, considerazioni molto interessanti in LOWRIE, art. cit.; un’interpretazione di-
versa, anche in chiave politica, del giudizio ciceroniano sui commentari cesariani in VAN DEN BERG,
The Politics and Poetics of  Cicero’s Brutus, cit., pp. 217-243. 
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5. “Finire” nel Brutus: in bilico

Tanto la prima quanto la seconda regola ci dicono molto delle idee che Cicerone
nutre in questo momento intorno al senso e alla funzione della parola pubblica, e
insieme intorno alle possibilità dell’eloquentia di continuare a vivere in un futuro poco
chiaro. Da un lato, con il silentium de re publica, si registra il tentativo di considerare
l’eloquentia un fenomeno storico assoluto e generale; dall’altro, escludendo dal rac-
conto i vivi, si segnala che quel processo storico e generale non è ancora finito, ma
sta vivendo una profonda trasformazione che, investendo e ostacolando le sue pre-
rogative in termini assai radicali, le ha tolto la voce. Il funzionamento di queste due
regole nel corso nella narrazione determina non solo la particolare morfologia espo-
sitiva che abbiamo rintracciato nel testo, ma anche un’organizzazione dei contenuti
che approda a una lista affollata, incredibilmente inclusiva, della successione di tutti
coloro che a diverso titolo hanno preso la parola in pubblico35:

182. Volo enim sciri in tanta et tam vetere re publica maxumis praemiis eloquentiae propositis
omnes cupisse dicere, non plurumos ausos esse, potuisse paucos. Ego tamen ita de uno quoque
dicam, ut intellegi possit quem existimem clamatorem, quem oratorem fuisse.

182. Voglio infatti che si sappia che in uno stato tanto grande e tanto antico,
quando erano messi in palio i più grandi premi per l’eloquenza, tutti desidera-
vano parlare in pubblico, ma non molti avevano il coraggio di farlo, perché pochi
erano veramente in grado. Tuttavia io parlerò di ciascuno in modo tale che si
possa capire chi io consideri un urlatore, chi invece un autentico oratore.

Nel tentativo di restituire, dell’eloquentia, il volto più autentico nella storia della res
publica romana, Cicerone non esita a mostrare come essa fosse un modello di azione
e di intervento nella realtà ambitissimo, e nonostante veramente pochi, a suo giudizio,
possano essere considerati oratori e non urlatori, con una distinzione qualitativa-
mente efficace, gli sembra comunque opportuno descriverne la diffusività. La lista
di coloro che hanno usato la parola in pubblico è dunque incredibilmente ampia,
ma solo perché di ognuno Cicerone intende dire qualcosa, senza operare una sele-
zione qualitativa che resta comunque, nelle sue intenzioni, insita e rilevabile nelle sue
parole. Uno sguardo così aperto è motivato nelle considerazioni che trovano spazio
nei capitoli 254-257. A conclusione della sezione dedicata alle qualità di Cesare, af-
fidata alle parole di Attico, questi riferisce a Bruto (253) il giudizio molto lusinghiero
che proprio Cesare aveva formulato su Cicerone, definito princeps atque inventor della

35 Un effetto singolare e paradossale: due regole improntate al silenzio determinano l’affollarsi, nel
resoconto, di moltissime voci; regolare rigidamente quello che può essere detto, e quello che non può,
consente al sermo di ricominciare e di non incepparsi. L’ultimo Cicerone sembra riconoscere un valore
produttivo al silenzio, che nella pratica oratoria mantiene una funzione ambivalente, come ben rilevato
in C. GUÉRIN, Le silence de l’orateur romain: signe à interpréter, défaut à combattre, in RPh 85.1, 2011, pp. 43-
74. La produttività del silenzio e dell’assenza nutre alcuni filoni recenti della ricerca sui testi latini, come
si vede in T. GEUE, E. GIUSTI (eds.),Unspoken Rome. Absence in Latin Literature and its Reception, Cambridge
2021; per i temi qui esplorati rinvio in particolare al saggio di K. WINTER, Speaking Silence in Cicero’s
Brutus and Tacitus’ Dialogus de Oratoribus, pp. 125-141. 
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ricchezza espressiva (copia), giudizio che Bruto considera superiore agli onori pubblici
tributati all’Arpinate, e persino ai trionfi di molti condottieri (254). Viene introdotto
così, e Cicerone non esita a coglierlo, un argomento ricorrente nella sua opera e nel
suo pensiero, la superiorità della capacità oratoria sulle attitudini militari36. Posto in
crisi come appare nel “primo inizio” del Brutus, è notevole che esso torni a emergere
qui, riproponendo in questo contesto il forte sapore della storia e della politica del
tempo. In aperta opposizione alle valutazioni dolenti formulate in apertura, di fronte
a uno squilibrio inesorabilmente pendente dal lato degli arma bellici, adesso Cicerone
utilizza il tema in una diversa chiave. Non nega il valore che la vittoria in guerra possa
avere in determinati contesti, ma ne sottolinea la limitata portata rispetto all’assoluto,
permanente bisogno che una città ha di costruttori di pace:

256. Verum quidem si audire volumus, omissis illis divinis consiliis, quibus saepe constituta
est imperatorum sapientia salus civitatis aut belli aut domi, multo magnus orator praestat
minutis imperatoribus. ‘at prodest plus imperator.’ quis negat? [...] 257. Credo; sed Athe-
niensium quoque plus interfuit firma tecta in domiciliis habere quam Minervae signum ex
ebore pulcherrimum; tamen ego me Phidiam esse mallem quam vel optumum fabrum tignua-
rium. Quare non quantum quisque prosit, sed quanti quisque sit ponderandum est; praesertim
cum pauci pingere egregie possint aut fingere, operarii autem aut baiuli deesse non possint.

256. Se vogliamo certamente ascoltare la verità, messi da parte i consigli divini
dai quali spesso è stata costituita la sapienza dei capi, salvezza della città in pace
o in guerra, un grande oratore è molto più importante dei singoli condottieri.
“Giova di più un comandante militare”. Chi può affermare il contrario? [...] 257.
Lo credo; ma anche per gli Ateniesi fu più importante avere dimore stabili piut-
tosto che la bellissima statua in avorio di Minerva; e tuttavia io preferirei essere
Fidia piuttosto che un bravo carpentiere. Perciò bisogna considerare non quanto
ognuno è di aiuto, ma in che misura; soprattutto dal momento che pochi pos-
sono dipingere o scolpire in modo egregio, mentre gli operai o i fabbri non pos-
sono mancare.

Mantenendo il presupposto che esista una innegabile differenza tra il grande artista
e l’artigiano, Cicerone è pronto a riconoscere che un’abile vittoria militare sia di grande
vantaggio alla città: purché non si trascuri che proprio di un grande numero di operai
e di fabbri una comunità ha bisogno per sopravvivere, anche se certo non c’è nessuno,
Cicerone compreso, che non preferisca essere un’artista insuperabile quale fu Fidia.
È questa la motivazione che spinge l’Arpinate ad adottare un’ampia prospettiva, tale
da accogliere nella ricostruzione storica dell’eloquenza romana non solo i migliori,
ma anche gli operai e i fabbri, pur nella piena consapevolezza della differenza tra l’ora-
tore autentico e il generico parlatore, o “urlatore”, come segnalato sopra. Conta la
diffusività del modello oratorio, in questo specifico contesto storico in cui è più facile

36 Come è noto, Cicerone aveva celebrato la propria capacità di risolvere le questioni con la parola,
e non con le armi, nel poema celebrativo di cui il verso più celebre era diventato proverbiale: «[...]
ancora Cicerone nel De consulatu meo (fr. 16 Tr. = 11 Bl.) si vantava del fatto di aver debellato la congiura
di Catilina con Cedant arma togae, concedat laurea linguae, “le armi facciano posto alla toga, il trionfo militare
all’eloquenza”, un verso che lo stesso Cicerone richiamava ancora orgogliosamente nel De officiis
(1.22.77) e nella seconda Filippica (8.20), mentre i suoi avversari dovevano polemicamente rinfacciar-
glielo», R. TOSI, Proverbi di guerra, in A. BONANDINI, E. FABBRO, F. PONTANI (a cura di), Teatri di guerra.
Da Omero agli ultimi giorni dell’umanità?, Milano 2017, p. 245.
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credere alla superiorità delle armi; e nonostante solo pochi giungano all’eccellenza,
dei moltissimi che hanno offerto un contributo operativo alla vita della città attraverso
l’uso pubblico della parola si deve fare menzione. Il superamento di una precedente
posizione più restrittiva, dal punto vista delle valutazioni delle competenze dell’orator,
appare ora necessario, e viene compiuto. Lontanissimo, superato, appare il giudizio
di Crasso in de oratore 1, 263, quando rimproverava ad Antonio di avere occultato la
differenza tra chi parla in pubblico per esigenze di mestiere e chi invece incarna la
qualità più elevata di tale modello di azione e intervento nel reale37:

Haec cum Antonius dixisset, sane dubitare visus est Sulpicius et Cotta, utrius oratio propius
ad veritatem videretur accedere. 263. Tum Crassus ‘operarium nobis quendam, Antoni, ora-
torem facis atque haud scio an aliter sentias et utare tua illa mirifica ad refellendum consue-
tudine, qua tibi nemo umquam praestitit; [...]. 264. Verum ego non solum arbitrabar, his
praesertim audientibus, a me informari oportere, qualis esse posset is, qui habitaret in subselliis
neque quicquam amplius adferret, quam quod causarum necessitas postularet, sed maius quid-
dam videbam, cum censebam oratorem, praesertim in nostra re publica, nullius ornamenti
expertem esse oportere.

Dopo che Antonio ebbe finito di parlare, Sulpicio e Cotta apparvero davvero im-
barazzati, e non riuscivano a capire quale delle due posizioni fosse più vicina al
vero. Allora Crasso intervenne dicendo: “Antonio, tu fai dell’oratore una sorta di
mestierante. E non so se questa sia veramente la tua opinione, o se invece in que-
sto momento tu non ti avvalga della tua straordinaria abilità nella confutazione,
nella quale nessuno ti ha mai superato”. [...] 264. In realtà io, in considerazione
soprattutto del mio uditorio, pensavo di non dovermi limitare a delineare generi-
camente la figura di chi passa la vita fra i processi, senza dare un apporto maggiore
di quanto le cause in sé necessariamente richiedano; piuttosto assumevo una vi-
suale più ampia quando esprimevo l’opinione che, soprattutto in uno stato come
il nostro, l’oratore non debba essere privo di alcun tipo di equipaggiamento”38.

Non è più il tempo di stabilire cosa serva all’orator, tenendo davanti a sé un mo-
dello ideale da perseguire, ma di raccogliere il filo disseminato di pratiche e di espe-
rienze che l’eloquentia come sapere storicamente determinato ha tessuto nel cuore di
una società che ne ha perduto memoria, e che pare considerare vincenti altri modelli
di azione, altri arma. Certo, questa postura terribilmente analitica suscita il sarcasmo
pungente di Attico (Brutus 297):

Nam illud minus curo, quod congessisti operarios omnes; ut mihi videantur mori voluisse non-
nulli, ut a te in oratorum numerum referrentur. 

In effetti non mi preoccupo del fatto che hai radunato tutti gli artigiani della
parola; per quanto alcuni mi sembra che abbiano voluto morire, per poter essere
inseriti da te nel novero degli oratori!

37 Per una ricognizione complessiva delle idee retoriche di Cicerone resta sempre un valido riferi-
mento E. NARDUCCI, Cicerone e l’eloquenza romana. Retorica e progetto culturale, Roma-Bari 1997.

38 Riproduco qui testo e traduzione italiana (di P. Li Causi) presenti in P. LI CAUSI, R. MARINO, M. FOR-
MISANO (a cura di), MARCO TULLIO CICERONE, De oratore, introduzione di E. ROMANO, Alessandria 2015. 
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La posizione critica di Attico muove proprio dal presupposto che esistano diffe-
renze qualitative importanti tra coloro che usano pubblicamente la parola, e nono-
stante accetti la prospettiva adottata da Cicerone, non può fare a meno di notare che
egli ha dato spazio non tanto agli oratores quanto a tutti gli artigiani della parola (ope-
rarios) indistintamente, purché non più vivi, come la seconda regola del sermo ha im-
posto. La replica di Cicerone chiarisce come la visione analitica e inclusiva serva a
mostrare la profonda pervasività del modello di azione e di intervento nella realtà che
la parola pubblica costituisce (Brutus 299): 

299. Quod autem plures a nobis nominati sunt, eo pertinuit, ut paulo ante dixi, quod intellegi
volui, in eo, cuius omnes cupidissimi essent, quam pauci digni nomine evaderent.

299. Per quanto riguarda il fatto che ho nominato moltissime persone, questo ha
a che fare con la volontà di far capire che in questo campo, nel quale siamo tutti
assai desiderosi di riuscire a distinguerci, veramente pochi sono riusciti a farlo.

Moltissimi, tutti, pochi. Lo sguardo di Cicerone, nel 46 a.C., non è più interessato
a rilevare quiddam maius, a disegnare un paradigma da proporre come punto di arrivo
per le pratiche individuali, in una res publica caratterizzata dai bisogni specifici che Crasso,
nel de oratore, riteneva di dover tenere presenti. Al contrario, occorre puntare gli occhi
sulle aspirazioni generali di tutti, quella tensione competitiva e intergenerazionale verso
la gloria che ha costituito per secoli il motore della società romana. Per la totalità/sin-
golarità di quegli omnes la via maestra per evadere è stato l’esercizio della parola pubblica,
cimento a cui moltissimi sono riusciti ad approdare: e sono i moltissimi cui la rassegna
storico-sociale del Brutus riserva uno spazio. Alla resa dei conti, soltanto pauci sono in
realtà degni di essere ricordati per la loro abilità e per la superiorità che hanno manife-
stato. Ma quel che veramente conta, in quest’opera ciceroniana, è l’evidenza di un pro-
fondo radicamento della pratica sociale che più di ogni altra ha promosso e sostentato
lo sviluppo della città nel tempo. Una continuità mobile, pervasiva39, in cui però lo
sguardo osservante non può che rilevare i vuoti del presente. Così è per Cicerone nel
primo e nel secondo inizio, così è per Attico che stabilisce e fa rispettare la regola del
silenzio sulla res publica, così infine è per Bruto quando la rassegna di uomini pubblici
che hanno usato la parola si avvicina pericolosamente all’oggi (Brutus 266): 

266. Tum Brutus Torquati et Triari mentione commotus - utrumque enim eorum admodum di-
lexerat-: ne ego, inquit, ut omittam cetera quae sunt innumerabilia, de istis duobus cum cogito,
doleo nihil tuam perpetuam auctoritatem de pace valuisse. Nam nec istos excellentis viros nec
multos alios praestantis civis res publica perdidisset. Sileamus, inquam, Brute, de istis, ne augeamus
dolorem. Nam et praeteritorum recordatio est acerba et acerbior exspectatio reliquorum. Itaque
omittamus lugere et tantum quid quisque dicendo potuerit, quoniam id quaerimus, praedicemus. 

266. Allora Bruto, commosso dalla menzione di Torquato e di Triario – gli pia-
cevano infatti le qualità di entrambi – disse: “Quando penso a questi due, e

39 Costruita secondo gli schemi del rapporto intergenerazionale, con conseguenze interessanti sulle
valutazioni critiche ed estetiche espresse; si veda J. FOGEL, The descent of style in Cicero’s Brutus, in Scholia
n. s. 16, 2007, pp. 42-68.
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lascio da parte altre pene, che sono innumerevoli, mi dolgo che niente abbia
potuto ottenere, a proposito della pace, la tua prolungata esortazione. Infatti lo
stato non avrebbe perduto né questi uomini eccellenti né molti altri cittadini
importanti”. “Tacciamo, Bruto, non accresciamo il nostro dolore. Infatti il ri-
cordo del passato è acerbo, e ancora più acerba è l’attesa di quello che deve an-
cora accadere. Smettiamo di piangere e limitiamoci a parlare di quali esiti
ciascuno di essi abbia sortito in ambito oratorio, perché di questo ci occupiamo”.

Il vuoto del presente crea un vortice di attrazione che facilmente appare colmabile
dal pianto per chi è precocemente scomparso e dalla preoccupazione per chi resta ed
è del tutto impreparato ai compiti incerti che il tempo richiede. Nonostante la rigorosa
applicazione delle due regole di salvaguardia del sermo, la conversazione rischia di arrivare
comunque a un punto di blocco e di paralisi. Lo sforzo enorme che a questo punto Ci-
cerone chiede al suo più giovane interlocutore e a se stesso consiste nel concentrarsi
sul punto più importante, praedicare, mettere in evidenza in modo argomentato e insistito
quid quisque dicendo potuerit: strategico diventa annunciare ad alta voce il potenziale di
ogni cittadino che abbia perseguito un obiettivo pubblico attraverso la parola, perché
solo questo sta al centro della quaestio che Attico e Cicerone hanno voluto ricominciare,
dopo essersi interrotti, a vantaggio di Bruto. Parole e pubblici esecutori di parole con-
trastano, con la loro diffusa presenza, l’abisso che si spalanca ad ogni passo; e quando
la conversazione giunge a lambire gli ostacoli che impediscono all’eloquentia di usare la
propria voce, Cicerone ne prende atto, illuminandone la natura politica (Brutus 328):

Sic Q. Hortensi vox exstincta fato suo est, nostra publico.

Così la voce di Quinto Ortensio fu spenta dalla sua morte personale, la mia da
quella comune.

Dopo aver fatto riascoltare le voci di quei moltissimi che hanno percorso la dimen-
sione pubblica prendendo la parola e usandola per realizzare gli scopi più disparati,
dopo aver mostrato la capillare presenza di un modello di azione e di intervento nel
reale che ora è muto, Cicerone ricorda che si è spenta la voce di Ortensio insieme alla
vita di lui. Ci sono ancora dei vivi, però: per alcuni, come per Cicerone stesso in questo
momento, la voce ammutolisce nel fatum publicum, il destino di morte che accomuna le
istituzioni repubblicane per come sono state conosciute sin qui. È dunque qui che fi-
nisce la storia della parola pubblica a Roma, con le estinzioni di queste due voci? 

330. Nos autem, Brute, quoniam post Hortensi clarissimi oratoris mortem orbae eloquentiae
quasi tutores relicti sumus, domi teneamus eam saeptam liberali custodia, et hos ignotos atque
impudentes procos repudiemus tueamurque ut adultam virginem caste et ab amatorum impetu
quantum possumus prohibeamus. 

Vedi, Bruto, siccome dopo la morte di Ortensio siamo rimasti questi unici tutori
dell’eloquenza orfana, teniamola in casa, protetta da una sorveglianza illuminata,
e respingiamo tutti i pretendenti sconosciuti o impudenti, preserviamola incon-
taminata come una vergine ormai cresciuta, e dall’impeto degli amanti occasio-
nali teniamola lontana, per quanto ci è possibile. 
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L’immagine che occupa Brutus 330 ci fa dubitare che sia così40. Certo, la rovina delle
istituzioni ha avuto l’effetto di impedire all’eloquenza l’uso appropriato della sua voce,
e impedisce ai più giovani di intraprendere con successo il consueto ricambio genera-
zionale. La parola ostacolata non è però morta, anche se tace; arrivata al punto in cui
è cresciuta, deve essere tutelata, nella notte della res publica in cui Cicerone si attarda,
occorre individuare strategie per restituirle la voce: bisogna tenerla a casa, come si fa
per proteggere dagli assalti incontrollati dei pretendenti una vergine sviluppata e pronta
alle nozze41, perché preservi quei tratti che la rendono desiderabile. Tenere la parola
pubblica a casa significa prendere tempo, come sta facendo Cicerone, e far circolare
l’oratio in una forma diversa da quella abituale: la conversazione, e a tempo debito la
scrittura. È il tempo dell’impegno domi, visto che fuori regna il deserto. A spegnersi
sono le abituali condizioni di esercizio della parola pubblica42, ma non l’eloquentia in
quanto tale, per la quale occorre preparare una stagione nuova, come si fa con una
virgo adulta che si prepara alle nozze, integra nelle sue prerogative43. A chi, come Bruto,
deve assumersi la responsabilità generazionale di assecondare il cambiamento, Cicerone
suggerisce una strada di impegno e di concentrazione, al riparo dall’uso indiscriminato
della parola che domina un orizzonte politico e istituzionale senza stabilità (Brutus 332):

Tu tamen, etsi cursum ingeni tui, Brute, premit haec importuna clades civitatis, contine te in
tuis perennibus studiis et effice id quod iam propemodum vel plane potius effeceras, ut te eripias

40 Non in questo momento, non in quest’opera, almeno, e qui registriamo una distanza rispetto alle
valutazioni di Narducci riferite supra in n. 14. Sicuramente, nell’ultimo Cicerone le volatili, brucianti, tra-
sformazioni del contesto politico investono significativamente le posizioni di volta in volta espresse, anche
in opere cronologicamente vicine. Per cui la prospettiva assunta sull’oratoria qualche tempo dopo, nelle
Tusculanae, non ci appare in contrasto con le idee che la nostra lettura del Brutus fa emergere, ma solo
dettata da ragioni diverse: Atque oratorum quidem laus ita ducta ab humili venit ad summum, ut iam, quod natura
fert in omnibus fere rebus, senescat brevique tempore ad nihilum ventura videatur, philosophia nascatur Latinis quidem
litteris ex his temporibus, eamque nos adiuvemus nosque ipsos redargui refellique patiamur, Tusc. 2, 5. Nelle Tusculane,
in un contesto già radicalmente mutato, prevale l’assunzione un impegno differente, quello filosofico, che
spinge ad adottare una posizione molto netta sulla fine dell’oratoria; non così, non ancora, nel Brutus. 

41 Altrove ho sviluppato un approfondimento sull’immagine della adulta virgo e sulle sue ricorrenze
nella letteratura latina; vd. MARCHESE, Il corpo della parola. Intorno a Cicerone, Brutus 330, in ClassicoContemporaneo
10, 2024, pp. 178-203. Mi limito intanto qui a sostenere l’argomentazione rinviando ad alcuni studi di rife-
rimento, in primo luogo a STROUP, art. cit. Sulla metafora della donna/eloquenza si veda anche C.G. LEIDL,
The harlot’s art: metaphor and literary criticism, in G.R. BOYS-STONES (ed.), Metaphor, allegory, and the classical tradition:
ancient thought and modern revisions, Oxford-New York 2003, pp. 31-54. Inoltre, V. KAPP, Zum Begriffspaar
männlich/weiblich in Rhetorik und Kunsttheorie, in G. UEDING (Hrsg.) Rhetorik zwischen den Wissenschaften: Geschichte,
System, Praxis als Probleme des “Historischen Wörterbuchs der Rhetorik, Berlin-Boston 1991, pp. 195-206.

42 Benché pochi mesi dopo Cicerone si ritrovi di nuovo a prendere la parola in senato, dopo un “pro-
lungato silenzio”, con il discorso pro Marcello che proprio dal diuturnum silentium prende l’abbrivio. Una
stagione breve e bruciante, una tappa del percorso di trasformazione che Cicerone prova a seguire e a in-
terpretare sino alle Filippiche (MARCHESE, Speech and Silence in Cicero’s final days, in CJ 110.1, 2014, pp. 77-98).
Sulla parola recuperata nel discorso di ringraziamento per il ritorno di Marcello, si veda anche GOWING,
art. cit., in particolare pp. 59-61. Un’ottima disamina delle trasformazioni della voce di Cicerone in L. JAN-
SEN, C. PIEPER, B. VAN DER VELDEN, Reperforming Cicero’s Voice: Constructions and Negotiations of  his vox publica,
in F. BERNO, G. LA BUA (eds.), Portraying Cicero in Literature, Culture, and Politics: From Ancient to Modern Times,
Berlin-Boston 2022, pp. 313-337.

43 Che adulta descriva qui una condizione di adeguatezza biologica e d’età perché la virgo possa con-
trarre regolare matrimonio mi pare sostenibile alla luce delle considerazioni di S. TREGGIARI, Roman
Marriage, Oxford 1991, pp. 39-43.
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ex ea, quam ego congessi in hunc sermonem, turba patronorum. nec enim decet te ornatum
uberrumis artibus, quas cum domo haurire non posses, arcessivisti ex urbe ea, quae domus
est semper habita doctrinae, numerari in volgo patronorum. 

Tu tuttavia, per quanto questa improvvida calamità pubblica opprima il corso
del tuo talento, continua a studiare e fai in modo di realizzare ciò che ormai
quasi, o piuttosto completamente, avevi realizzato, di strapparti cioè a quella
folla di avvocati che ho evocato qui, davanti a te, in questa conversazione. Non
è giusto che tu, dotato di fecondissime conoscenze, che non potendo attingere
in patria, tuttavia hai tratto da quella città che da sempre è ritenuta la patria del
sapere, sia semplicemente annoverato nel gruppo degli avvocati.

Mentre la parola che fa le cose ed esprime azioni politiche dovrà circolare in forme
nuove e in circuiti diversi da quelli abituali, chi intende svolgere compiti pubblici dovrà
cercare di estraniarsi dalle pratiche dominanti in cui cresce rigogliosa, ma in qualche
modo infestante, la nuova turba patronorum. È singolare che dopo aver dato ospitalità,
nello spazio sommamente analitico del Brutus, a un grandissimo numero di artigiani
della parola, per testimoniarne la radicata vitalità, ora si incoraggi a imboccare una
strada diversa per l’esercizio dell’eloquenza: è tempo di imprimere una direzione orien-
tata dalla memoria sul cambiamento in corso, percorrere il sentiero buio della notte
della res publica, adottando una posizione di attesa, di tutela, di studio, di impegno,
prima di tornare a intervenire nel reale con una nuova, specifica, voce.

Cicerone, come è noto, non vedrà gli esiti di questa trasformazione che pure pre-
sagisce, e che suggerisce di governare. I suoi lettori, soprattutto quelli che ne studiano
le opere a secoli di distanza, godono invece del privilegio di seguirne le tracce attra-
verso un’opera d’età imperiale, il Dialogus de oratoribus di Tacito, che sembra davvero
cominciare laddove termina il sermo de oratoribus contenuto nel Brutus44. A valle di
processi storici e istituzionali che hanno mutato gli oratores in soggetti che usano la
parola, ma per i quali quella denominazione appare non più adatta, l’autore del Dia-
logus dispiega, attraverso i suoi personaggi, tutte le varietà di eloquentia con cui i sudditi
del principe fanno i conti, presentandoci, tra l’altro, l’esperienza paradossale ed eroica
di Curiazio Materno, l’oratore che per poter fare politica mantenendo le sue mani al
riparo dal sangue delle pratiche delatorie, scriverà tragedie45 adottando una eloquentia
sanctior et augustior, a fronte di una eloquentia virilis et oratoria che ad Apro sembra di
gran lunga l’esito migliore della trasformazione di quella repubblicana46. 

44 Per il collegamento tra le due opere, che recentemente ha trovato maggiore riconoscimento negli
studi, è d’obbligo il rinvio a I. BORZSÁK, Le Dialogue de Tacite et le Brutus de Cicéron, in BAGB 1985, pp.
289-298; ID., De Tacito eloquentissimo Ciceronis discipulo, Ciceroniana, n.s. 10, 1998, pp. 81-86. Inoltre, il
ruolo dell’opera ciceroniana nella costruzione della memoria in età imperiale, anche attraverso il Dialogus,
è puntualmente sviluppata in A. GOWING, Empire and Memory, The Representation of  the Roman Republic in
the Imperial Culture, Cambridge 2005; si veda anche R. MAYER, Introduction, in Tacitus, Dialogus de oratoribus,
Cambridge 2001, pp. 12-13: «For Tacitus purpose, the Brutus was crucial, because in it Cicero adopted
an historical view of  the development of  Roman eloquence». 

45 Igitur ut intravimus cubiculum Materni, sedentem ipsumque, quem pridie recitaverat librum, inter manus ha-
bentem deprehendimus, Dial. 3.

46 Le due formulazioni dell’eloquentia ad opera di Materno e di Apro si trovano rispettivamente in
Dial. 4 e in Dial. 5 (vd. MARCHESE, Niente è come prima. Per una pragmatica del cambiamento nel Dialogus de
oratoribus di Tacito, in L. RICOTTILLI, R. RACCANELLI (a cura di), Pragmatica della comunicazione e testi classici,
Bologna 2023, pp. 285-308).
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Ma il Brutus si ferma prima, lontano da questi esiti. Apre però a una nuova no-
zione di parola pubblica, che Cicerone intravede con il misto di inquietudine, deter-
minazione, preoccupazione e speranza con cui si guarda al futuro; rivolge così
un’apertura di credito alla sua trasformazione, di cui altri valuteranno l’impatto e se-
gneranno gli effetti (Brutus 333):

Nihil dico amplius, tantum dico: si mihi accidisset, ut numerare in multis *** si operosa est
concursatio magis oportunorum*** 

Non dico altro, ma soltanto aggiungo: se mi fosse toccato di essere annoverato
tra molti*** se è operosa la competizione di coloro che sono maggiormente
adatti***

Sono le ultime, lacunose parole di un testo che guarda avanti e non si conclude.
L’ultima affermazione di Cicerone, nel sermo, coincide con una formula che sembra
celebrare la concorrenza operosa degli uomini che dotati di maggiori talenti hanno
contribuito alla grandezza e allo sviluppo della parola spesa per la politica e per l’in-
teresse comune. Ma il senso non è del tutto chiaro, e per trovare movenze morfolo-
gicamente conclusive, nel trattato, dobbiamo fermarci qualche passo prima, proprio
in quell’invito rivolto a Bruto a strapparsi dalla turba patronorum per attingere a un
senso nuovo, diverso, adeguato, della parola al cui utilizzo si è esercitato con impegno.
La storia dell’eloquentia non finisce qui, lascia intravedere un cambiamento imminente
e necessario, e il testo che registra il sermo, per una casualità della tradizione mano-
scritta, resta mutilo delle sue ultime righe. Verrebbe davvero di sottoscrivere le con-
siderazioni di Calvino, che appaiono quanto mai opportune per intendere le mozioni
profonde di un’opera che ha un inizio doppio e che non conclude, morfologicamente
e tematicamente:

Il problema di non finire una storia è questo. Comunque essa finisca, qualsiasi
sia il momento in cui decidiamo che la storia può considerarsi finita, ci accor-
giamo che non è verso quel punto che portava l’azione del raccontare, che quello
che conta è altrove47.

In un finale che resta aperto, la conclusione spetta all’interprete. Il percorso di
lettura che abbiamo provato a delineare ci fa ritenere che l’altrove verso cui tende il
Brutus è sicuramente un passato glorioso di cui Cicerone conserva puntigliosamente
il ricordo, ma anche un futuro indistinto che però bisogna affrontare e percorrere,
al buio: in bilico tra la parola che non c’è ancora e quella che non c’è più.

47 I. CALVINO, op. cit., pp. 139-140.
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ABSTRACT

Nella primavera del 46 a.C. il Bruto è il ritorno di Cicerone alla scrittura, e in particolare
alla trattatistica retorica. Ma quest’opera è radicata in uno spazio di senso più ampio, in cui
si intrecciano il bilancio dell’autore sulla sua attività oratoria, il sentimento di essere un so-
pravvissuto, il confronto con i suoi fantasmi e un programma etico-politico di attraversa-
mento della nox rei publicae verso una direzione sconosciuta. Cicerone offre la ricostruzione
della storia dell’eloquenza greca e latina come “continuazione” di un discorso interrotto che
vale la pena di continuare. Tuttavia, la conclusione del trattato sfugge alla “fine” rituale della
narrazione e sembra invece aprire una nuova storia. In questo articolo cercherò di delineare
questa peculiare morfologia dell’opera, che inizia in modo non semplice e termina brusca-
mente, anzi forse non termina affatto: una struttura che riflette la profondità storica e la
complessità specifica in cui si colloca l’esplorazione dell’eloquenza romana, come fenomeno
sociale e politico oltre che letterario.

In the spring of  46 BCE Brutus is Cicero’s return to writing, and in particular to rhetorical
treatises. But this work is rooted in a broader space of  meaning, in which are intertwined
the author’s assessment of  his oratorical activity, the feeling of  being a survivor, the con-
frontation with his ghosts, and an ethical-political program of  crossing the nox rei publicae to-
wards an unknown direction. Cicero offers the reconstruction of  the history of  Greek and
Latin eloquence as the “continuation” of  an interrupted discourse that is worth continuing.
However, the conclusion of  the treatise escapes the ritual “end” of  the narrative and instead
seems to open up a new story. In this paper, I will try to outline this peculiar morphology of
the work, which begins in a non-simple manner and ends abruptly, or rather perhaps not at
all: a structure that reflects the historical depth and specific complexities in which is set the
exploration of  Roman eloquence, as a social and political as well as literary phenomenon.
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