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ABSTRACT 

Mafiacraft poses two interrelated questions: “What is the Mafia?” and “How do you know what 

the Mafia is?”. Answering these questions is made difficult by the fact that the Mafia is a “silent 

organization.” This implies that it is represented through the words of the “anti-mafia.” This essay 

highlights some similarities between the questions Mafiacraft answers, and the similar questions 

posed by legal epistemology. Generally, both the mafia and the law can be considered interpre-

tive concepts. Ronald Dworkin defines as interpretive those concepts that a) are linked to social 

practices, b) express the value or values around which those practices have been constituted, and 

c) bear strong and completely irreducible differences of opinions on particular cases. The con-

clusion, not particularly original, is that every description of concepts of this kind contributes to 

constructing its object. 
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Davanti alla legge c’è un guardiano.  

Davanti a lui viene un uno di campagna e chiede di entrare nella legge.  

Ma il guardiano dice che ora non gli può concedere di entrare. 

[F. Kafka, Davanti alla legge] 

1. QUALCHE CONSIDERAZIONE PRELIMINARE  

Per chi è nato e cresciuto a Palermo – in particolare, per chi è nato e cresciuto a 

Palermo nel crepuscolo del secolo scorso – la mafia, “cosa nostra”, è parte rilevante 

di un immaginario solido e concreto, come il mare di Mondello, il leone Ciccio di 

Villa Giulia o il gelato al gusto di caffè di Cofea.  

Avevo circa dieci anni quando è scoppiata la seconda guerra di mafia e ricordo 

perfettamente le prime pagine del glorioso “L’Ora”, il quotidiano cittadino del po-

meriggio, che apriva con il numero dei “caduti” nel conflitto tra famiglie rivali e con 
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le foto dei morti ammazzati (mi vengono in mente in particolare quelle, straordina-

rie, di Letizia Battaglia). Deborah Puccio-Den non manca di rilevare l’importanza 

delle immagini fotografiche come «[…] utile medium per provare l’esistenza e la 

natura della mafia»1. Io direi qualcosa di più. In quegli anni, le fotografie hanno 

“dato corpo” alla mafia, la hanno resa concreta. Certi morti ammazzati – ad esem-

pio, quelli crivellati di colpi nelle automobili – erano “morti di mafia”, prima di, e 

a prescindere da, qualsiasi indagine o processo. I morti di mafia si potevano contare 

perché avevano un marchio di fabbrica. E se si potevano “toccare” i morti per mano 

mafiosa anche la mafia era, in un certo senso, tangibile.  

La precisazione temporale con cui ho aperto questo breve scritto non è un vezzo 

biografico ma è importante perché individua un periodo, tutto sommato breve, in 

cui la mafia ha mostrato, con sfacciataggine, la sua res extensa. Prima degli anni ’80 

del secolo scorso era possibile sostenere che la mafia non esistesse. Merita di essere 

ricordato che nel 1961 Leonardo Sciascia, quando pubblicò Il giorno della civetta, 

fu accusato di avere inventato la mafia. Anche oggi, la mafia (mi riferisco a “cosa 

nostra”) si è inabissata, è invisibile, è più debole e la sempre citata profezia di Gio-

vanni Falcone secondo cui la mafia, come ogni fenomeno umano, ha avuto un ini-

zio e avrà una fine, sembra sul punto di avverarsi2.  

Non sono un mafiologo, per usare l’espressione di Sciascia, e non sono in grado 

di esprimere un giudizio approfondito su queste trasformazioni3. Come persona 

che “è vissuta e vive in una città della Sicilia occidentale”4, per parafrasare ancora 

Sciascia, posso affermare che per un ragazzo di vent’anni che abiti oggi a Palermo 

la mafia non è parte del panorama come lo era per me e per i miei coetanei. E 

questo dice molto non solo sulla mafia ma sulla natura dei fenomeni sociali in ge-

nerale.  

Conoscere una pratica sociale richiede una continua attività interpretativa che 

medi tra passato e presente; un elemento essenziale perché un insieme di regole e 

comportamenti possano essere considerati una pratica sociale è infatti che tali re-

gole e tali comportamenti persistano per un periodo di tempo considerevole. Que-

sto richiede evidentemente la capacità di interpretare le modifiche dei comporta-

menti originari della pratica, per l’appunto come “modifiche” e non come nuovi 

comportamenti, così come bisogna essere in grado di riconoscere le “evoluzioni” 

nell’interpretazione delle regole costitutive, per distinguere tale situazione da quella, 

molto diversa, in cui le regole vecchie vengono sostituite da regole nuove. Come 

rileva Baldassare Pastore: «La pratica sociale esprime una storia comune. 

 
1 D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly Silence, Chicago, Chicago University 

Press, 2021, pp. 69-81, la citazione è a p. 69, trad. mia. 
2 G. Falcone, Cose di cosa nostra (in collaborazione con M. Padovani), Milano, Rizzoli, 1991, p. 

94 (edizione elettronica). 
3 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Milano, Adelphi, 2017, pp. 47-45 

(articolo originariamente pubblicato su Il Corriere della Sera del 19 settembre 1982). 
4 L. Sciascia, ibidem. 
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Comprendere una pratica significa condividere azioni, atteggiamenti, credenze co-

muni sviluppati nel corso di questa storia. [...] Le reinterpretazioni e le trasforma-

zioni scaturiscono dal riordinamento degli atteggiamenti interpretativi precedenti. 

Una pratica sociale, dunque, non si esaurisce nelle sue manifestazioni attuali»5. 

2. UNA NOTA BIOGRAFICA  

C’è una vicenda della mia vita da ragazzo – assurta a vicenda pubblica – che 

merita di essere ricordata perché è rilevante ai fini delle questioni affrontate in Ma-

fiacraft. A vent’anni, insieme a tanti altri giovani e meno giovani palermitani, facevo 

parte del Coordinamento antimafia, un’associazione presieduta da Carmine Man-

cuso, figlio di Lenin Mancuso, il poliziotto ucciso insieme al giudice Cesare Terra-

nova in un agguato di mafia nel 1979 (anche in questo caso, la foto del magistrato 

trucidato nella fiat 131 è scolpita in modo indelebile nella mia mente).  

Il Coordinamento è stata una delle prime e più attive associazioni antimafia; si 

batteva per un profondo rinnovamento della politica e della società siciliana e ita-

liana e, anche attraverso una rivista della cui redazione facevo parte, si preoccupava 

di diffondere una cultura antimafiosa. Questa associazione era una parte importante 

della cosiddetta “Primavera di Palermo”, un movimento palingenetico capeggiato 

da Leoluca Orlando, eletto per la prima volta sindaco di Palermo nel 1985 contro 

tutte le forze della conservazione e, da uomo politico della Dc, contro la parte del 

suo partito più compromessa con la mafia.  

In quegli anni credevo fermamente che le cose potessero cambiare – e, volgen-

domi indietro, direi che esse sono in effetti molto cambiate anche se in misura mi-

nore rispetto a quanto l’ottimismo dei vent’anni mi aveva fatto sperare6 – e vedevo 

la realtà in modo dicotomico e senza sfumature di grigio. 

Il 10 gennaio 1987 Sciascia, autore del già citato Il giorno della civetta, scrisse su 

“Il Corriere della Sera” un articolo che fece molto discutere e di cui vale la pena 

citare per esteso un paio di passaggi7. Il primo passo è una aspra critica nei confronti 

del sindaco di Palermo Orlando (per quanto egli non venga indicato con nome e 

cognome): «Prendiamo, per esempio, un sindaco che per sentimento o per calcolo 

cominci ad esibirsi – in interviste televisive e scolastiche, in convegni, conferenze e 

cortei – come antimafioso: anche se dedicherà tutto il suo tempo a queste esibizioni 

e non ne troverà mai per occuparsi dei problemi del paese o della città che 

 
5 B. Pastore, Integrità, tradizione, interpretazione, “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 

iv serie, 70, 1993, p. 45. Cfr., in generale, almeno J. R. Searle, La costruzione della realtà sociale 

(1995), Milano, Edizioni di Comunità, 1996. 
6 Cfr., ad esempio, C. Visconti, “La mafia è dappertutto”. Falso!, Roma-Bari, Laterza, 2016. 
7 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., pp. 92-98. Per una ricostruzione 

delle vicende in cui si inserisce l’articolo di Sciascia cfr. D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography 

of Deadly Silence, cit., pp. 50-54. 
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amministra (che sono tanti, in ogni paese, in ogni città: dall’acqua che manca all’im-

mondizia che abbonda), si può considerare come in una botte di ferro»8. Il secondo 

passaggio riguarda l’assegnazione del posto di Procuratore della Repubblica a Mar-

sala a Paolo Borsellino; quest’ultimo fu dal Csm preferito ad alcuni candidati più 

anziani. Questa la chiosa di Sciascia: «I lettori, comunque, prendano atto che nulla 

vale più, in Sicilia, per far carriera nella magistratura, del prender parte a processi 

di stampo mafioso»9. È a partire da questo articolo che si comincia a usare l’espres-

sione “professionisti dell’antimafia”. 

Io, e tante persone come me che consideravano Orlando e Borsellino due eroi 

civili, leggemmo con sgomento l’articolo di Sciascia, tanto più che anche lo scrittore 

di Racalmuto era a buon diritto uno dei protagonisti di spicco del nostro pantheon 

degli eroi civili. 

Il Coordinamento antimafia reagì all’articolo di Sciascia con un comunicato 

molto duro (comunicato della cui sottoscrizione non ho mai smesso di pentirmi) al 

quale seguì un altro breve articolo di Sciascia sul medesimo quotidiano milanese su 

cui era stato pubblicato il precedente10. Alle critiche, Sciascia reagì con queste pa-

role: «Loro sono affezionati alla “tensione”, e si preoccupano che cada. Ma le “ten-

sioni” sono appunto destinate a cadere: e specialmente quando obbediscono a gio-

chi di fazione e mirano al conseguimento di un potere»11. 

Non è qui necessario approfondire la questione, stabilire chi avesse torto e chi 

ragione, anche perché le cose – è questa la lezione principale che ho imparato da 

questa vicenda – sono sovente più complesse di come ce le rappresentiamo e non 

esiste una sola verità ma più rappresentazioni della stessa, solo in parte sovrapponi-

bili. Rispetto a una organizzazione silente come la mafia, ad esempio, la rappresen-

tazione proposta dall’antimafia (che poi è una galassia frastagliata e non riconduci-

bile a unità) va considerata con circospezione, anche perché una certa antimafia si 

legittima nella misura in cui, e fino a quando, la mafia fa paura e può essere consi-

derata una emergenza. È possibile, anche in perfetta buona fede, che si dipinga la 

mafia a tinte più fosche di quelle reali per mantenere quella tensione (per dirla con 

Sciascia) che è essenziale a tenere accesi i riflettori non soltanto sulla mafia ma an-

che sull’antimafia12. 

Per chi abbia visto il film The Village, la credenza nell’esistenza di mostri imma-

ginari può rappresentare una condicio sine qua non dell’esistenza di un villaggio 

separato dalla civiltà. Allo stesso modo, mutatis mutandis, l’invenzione di una mafia 

 
8 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 96. 
9 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 98. 
10 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., pp. 99-100. 
11 L. Sciascia, A futura memoria (se la memoria ha un futuro), cit., p. 99. 
12 Cfr. G. Fiandaca, Contro gli impostori della morale, in Id. Giustizia penale e dintorni. Dieci 

anni di interventi sul Foglio, Torino, Zanichelli, 2022, pp.  119-122. 
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che terrorizza può essere funzionale al mantenimento delle posizioni di potere di 

gruppi o esponenti del fronte antimafia.  

Questo per dire che la mafia, come il diritto, è un concetto interpretativo. Sono 

interpretativi quei concetti che a) sono collegati a pratiche sociali, b) esprimono il 

valore o i valori intorno al quale o ai quali tali pratiche si sono costituite e c) sop-

portano «…differenze di opinione forti e completamente irriducibili sui casi parti-

colari»13.  

La nozione di ‘concetto interpretativo’ è chiaramente riconducibile all’analisi dei 

“concetti essenzialmente contestabili” proposta da Walter B. Gallie14. Le caratteri-

stiche principali dei concetti essenzialmente contestabili sono cinque: 1) si tratta di 

concetti che esplicitano il valore (appraisive) di una impresa ritenuta degna di essere 

perseguita e che collegano tra loro in modo indissolubile l’impresa ed il valore ad 

essa soggiacente; 2) l’impresa di cui un concetto contestabile esplicita il valore deve 

essere complessa e articolata; 3) le ricostruzioni di tali concetti devono prendere in 

considerazione tutti i diversi aspetti e le diverse caratteristiche dell’impresa; 4) l’im-

presa di cui un concetto contestabile esplicita il valore deve avere un carattere 

“aperto”, deve cioè essere in grado di sopportare cambiamenti significativi, non pre-

vedibili in anticipo; 5) l’uso di concetti essenzialmente contestabili presuppone la 

consapevolezza circa l’esistenza di usi alternativi con i quali l’uso prescelto deve 

confrontarsi e rispetto ai quali deve sforzarsi di prevalere: “…usare un concetto es-

senzialmente contestabile significa usarlo in modo al tempo stesso aggressivo e di-

fensivo”15. 

Può scandalizzare che si consideri la mafia una “impresa costruita intorno a uno 

o più valori”. In realtà, qui ‘valore’ va inteso in senso soggettivo e non oggettivo, vale 

a dire ponendosi dal punto di vista del partecipante. Per un mafioso, la mafia è 

qualcosa che ha un valore o, se si preferisce usare un termine più neutro, uno 

scopo. Chi studia la mafia (come chi studia il diritto) non può prescindere dal pren-

dere in considerazione il punto di vista del partecipante, pur mantenendo una sua 

autonomia rispetto a quest’ultimo.  

Su questa questione l’epistemologia giuridica più avvertita ha sviluppato un inte-

ressante dibattito che potrebbe tornare utile anche per gli scienziati sociali che si 

occupano di mafia16. 

Una discussione interessante in ambito filosofico-giuridico ruota intorno alla 

questione di quale sia il grado di compromissione richiesto allo studioso del diritto 

che debba render conto della prospettiva del partecipante. 

 
13 R. Dworkin, Giustizia per i ricci (2011), Milano, Feltrinelli, 2013, p. 187. 
14 W. B. Gallie, Essentially Contested Concepts, “Proceedings of the Aristotelian Society”, 1956, 

56, pp. 167-198. 
15 W. B. Gallie, Essentially Contested Concepts, cit., p. 172. 
16 Per una analisi più approfondita di questo tema mi permetto di rinviare a A. Schiavello, Cono-

scere il diritto, Modena, Mucchi, 2023. 
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Taluni ritengono che sia sufficiente registrare come un mero dato la necessaria 

esistenza di “partecipanti” alla pratica giuridica, evitando con cura di farsi attrarre 

nell’orbita di chi considera il diritto una ragione per l’azione. In base a questa pro-

spettiva, la necessaria esistenza di “credenti”, di partecipanti convinti a una determi-

nata pratica giuridica, non mette in crisi la tesi secondo cui si può rispondere alla 

domanda “che cos’è il diritto?” sulla base di osservazioni empiriche. Le afferma-

zioni del “credente” e dello studioso del diritto sono infatti tra loro compatibili. Il 

primo sostiene che il sistema giuridico è conforme a uno o più principi morali. 

L’adozione di questa credenza non implica che il partecipante neghi l’esistenza di 

criteri non morali per l’individuazione del diritto e la determinazione del suo con-

tenuto. Anzi, la possibilità di individuare il diritto attraverso criteri non morali è una 

condizione necessaria perché si dia la possibilità di una controversia genuina – re-

lativa alla effettiva conformità di un sistema giuridico alla morale – tra un parteci-

pante convinto e un osservatore che non condivide le credenze morali del parteci-

pante. 

Non è affatto scontato tuttavia che lo studioso del diritto possa adottare una pro-

spettiva “distaccata” di questo tipo. Contro questa possibilità milita, tra le altre cose, 

il fatto che la prospettiva del partecipante è complessa e articolata: qualsiasi rico-

struzione di tale prospettiva implica che si compiano delle scelte e delle valutazioni 

che trasformano il giurista a sua volta in un partecipante, sia pur virtuale o ausiliario.  

E questa conclusione vale a maggior ragione per una pratica sociale, come quella 

mafiosa, che è caratterizzata dal silenzio dei partecipanti ed è prevalentemente rico-

struita attraverso le “voci” dei partecipanti alla pratica speculare dell’antimafia. Ed 

è questo il punto che Mafiacraft individua e approfondisce.  

3. CUSTODI VS. CREATORI 

Puccio-Den scrive: «Osservare un’entità muta come la mafia attraverso le scienze 

sociali significa prendere in considerazione l’ontologia dell’oggetto. Avere a che fare 

con i “mafiosi” ci pone nella stessa imbarazzante posizione degli etnografi che stu-

diano esseri senza voce che si manifestano attraverso suoni, sintomi e segnali privi 

di significato. Non possiamo aspettarci che i mafiosi diano una risposta alla do-

manda “Che cos’è la mafia?”. Non possiamo descrivere la mafia “così com’è” adot-

tando un approccio fenomenologico [..], data la difficoltà di fornire dati empirici»17. 

Questa citazione lascia intendere che esista una “ontologia” della mafia e che sia 

possibile “descrivere la mafia così com’è”. Certo, è difficile dire cosa sia la mafia 

nella sua essenza perché si tratta di una istituzione silente ma non è impossibile. 

Bisogna soltanto allargare lo sguardo alle rappresentazioni che della mafia ci dà 

l’antimafia (intesa in senso lato).  

 
17 D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography of Deadly Silence, cit., p. 2, c.vi aggiunti. 
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Personalmente, sarei cauto a perseguire l’obiettivo di descrivere la mafia così 

com’è. Non perché la mafia è silente ma perché è una pratica sociale interpretativa 

(cfr. par. 2).  

Da questo punto di vista non c’è molta differenza tra la mafia e il diritto e alcune 

caratteristiche della conoscenza giuridica si attagliano alla perfezione anche alla ma-

fiologia. 

Può essere utile riprendere una classica distinzione tra due modelli ideal-tipici di 

giurista proposta da Norberto Bobbio18. 

Il primo modello rappresenta il giurista come il “custode” e il depositario di un 

corpo preesistente di regole. Secondo questo modello l’attività principale del giuri-

sta è quella interpretativa. Tale attività prevede uno scarso o se possibile nullo eser-

cizio di discrezionalità da parte dell’interprete. Quindi, il giurista-custode considera 

l’attività interpretativo-applicativa in ambito giuridico come una attività di tipo mec-

canico. Il modello del giurista-custode è l’esito di scelte ideologiche e politiche re-

lative, in generale, al modo di intendere il principio di legalità, il rapporto tra poteri, 

l’autorità dello stato e così via. Si tratta, a tutti gli effetti, di una concezione ideologica 

(o “interpretativa”) della scienza giuridica che considera quest’ultima come ancillare 

rispetto al potere politico. 

Il secondo modello rappresenta il giurista come “creatore” del diritto: il giurista 

è a pieno titolo, e consapevolmente, un partecipante, in taluni casi virtuale, alla 

prassi giuridica e contribuisce a modificare, integrare e trasformare il sistema giuri-

dico di riferimento. Bobbio sostiene che la principale attività del giurista, in questo 

caso, sia la creazione del diritto. 

Plurime sono le variabili che incidono sul prevalere di un modello sull’altro.  

La prima variabile è collegata al tipo di sistema giuridico entro cui il giurista opera 

(“variabile istituzionale”). Un sistema giuridico può essere chiuso o aperto. È chiuso 

se è composto da un corpo sistematico di regole che tendono alla completezza, 

espresse in un linguaggio determinato; è invece aperto se le regole sono “fluide”, 

vale a dire indeterminate e in continua trasformazione, e se «al giurista viene attri-

buito il compito di collaborare insieme con il legislatore e col giudice all’opera di 

creazione del nuovo diritto»19. 

La seconda variabile dipende dalla situazione sociale generale (“variabile so-

ciale”). Una società può essere stabile o in trasformazione a seconda della minore 

o maggiore influenza di fattori di cambiamento sui modelli culturali esistenti.  

L’ultima variabile scaturisce dalla (o dalle) concezione(/i) del diritto prevalente(/i) 

fra i giuristi e dal modo in cui viene “calibrato” il rapporto fra il diritto e la società 

(“variabile culturale”). Il diritto può essere visto come un sistema autonomo e lar-

gamente auto-referenziale ovvero come un sotto-sistema di un sistema globale o 

 
18 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto (1a ed. 1977), Roma-

Bari, Laterza, 2007, pp. 34-47. 
19 N. Bobbio, Dalla struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, cit., p. 36. 
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come sovrastruttura della struttura sociale ed economica in particolare. Nel caso in 

cui il diritto venga considerato un sotto-sistema del sistema sociale, diviene interes-

sante approfondire il ruolo del diritto all’interno della società. È interessante capire, 

in altri termini, se il diritto si collochi al centro o ai margini del sistema sociale. 

L’aspetto interessante è che il modo in cui i giuristi si auto-rappresentano e, in 

particolare, il modo in cui essi ricostruiscono lo statuto epistemologico del proprio 

ambito di conoscenza incide, inevitabilmente e anche loro malgrado, sulla risposta 

che essi danno alla domanda “che cos’è il diritto?”; ciò implica che, anche quando 

essi si raffigurano come osservatori neutrali di un diritto-oggetto in attesa di essere 

conosciuto, presuppongono una immagine ideologicamente caratterizzata del di-

ritto e, di conseguenza (e paradossalmente), non sono (non possono essere) per 

nulla osservatori neutrali. In definitiva, il diritto-oggetto presupposto dalla scienza 

giuridica moderna non è che il prodotto di una certa ideologia e il distacco propu-

gnato dai giuristi è mera apparenza che serve a occultare l’ideologia soggiacente. In 

questo senso, il giurista non può che essere anche creatore del suo oggetto. 

Lo stesso, direi, vale, mutatis mutandis, per gli scienziati sociali che si occupano 

di mafia; in definitiva, rispondere alla domanda “cos’è la mafia?” implica che si 

contribuisca, attraverso la risposta a questa domanda, a far sì che la mafia sia quello 

che sia. 

4. LA PAROLA ‘MAFIA’ (NON) ESISTE 

In un articolo molto celebre, Tû-Tû
20

, Alf Ross riferisce di uno studio etnoantro-

pologico, in realtà del tutto immaginario, su uno dei popoli più primitivi della terra, 

i Noît-cif
21

. Tra i membri di questa tribù vige la credenza che nel caso in cui vengano 

infranti alcuni tabù (e, precisamente, se ci si imbatte nella propria suocera, se si 

uccide un animale totemico, se si mangia del cibo preparato per il capo della tribù), 

l’autore dell’infrazione diviene tû-tû. 

È difficile spiegare, anche per il nostro fantomatico antropologo, quale sia il si-

gnificato di tû-tû per i membri della tribù. Probabilmente essi usano la parola tû-tû 

per indicare una forza o un morbo misterioso, di origine magica e soprannaturale, 

che investe chi ha infranto uno di quei tabù indicati in precedenza. L’autore dell’in-

frazione diviene quindi tû-tû e deve essere sottoposto ad una cerimonia di purifica-

zione. 

 
20 A. Ross, Tû-Tû (1957), in U. Scarpelli (a cura di), Diritto e analisi del linguaggio, Milano, Edi-

zioni di Comunità, 1976, pp. 165-181. 
21 Ross attribuisce la paternità di questo lavoro all’antropologo Ydobon (il cui nome letto al con-

trario è “nobody”); la presunta tribù primitiva è quella dei Noît-cif (“fiction”, al contrario) che vive 

nelle isole Noîsulli (“illusion”, al contrario). Cfr. anche D. Puccio-Den, Mafiacraft. An Ethnography 

of Deadly Silence, cit., p. 236. 
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Una riflessione “dall’esterno” sul significato di tû-tû non può che concludersi con 

il riconoscimento che questo vocabolo è privo di significato; di conseguenza «il di-

scorso intorno al tû-tû è un puro nonsenso»22. La credenza nell’esistenza di un qual-

cosa come tû-tû è frutto della superstizione su cui è fondata la vita della tribù primi-

tiva. 

Il fatto che tû-tû non abbia significato non comporta che le frasi in cui tale parola 

ricorre siano prive di riferimento semantico. La frase “Tizio è tû-tû” si riferisce ad 

un complesso stato di cose. In primo luogo, tale enunciato fa riferimento alla situa-

zione in cui Tizio ha incontrato la suocera (o, alternativamente, ha ucciso un ani-

male totemico o ha mangiato il cibo del capo); in secondo luogo alla previsione che 

se egli non si sottomette ad una cerimonia di purificazione sarà, ad esempio, allon-

tanato dalla tribù. 

Questo significa che, ai nostri occhi scevri dalla superstizione che affligge i mem-

bri della tribù, la frase “chi incontra la propria suocera è tû-tû e chi è tû-tû deve 

essere sottoposto ad una cerimonia di purificazione” acquisisce il significato “chi 

incontra la propria suocera deve essere sottoposto ad una cerimonia di purifica-

zione (se non vuole essere estromesso dalla tribù…)”. 

Quello che vuole mostrare Ross attraverso questa ricostruzione fittizia delle 

usanze di una tribù primitiva è che anche noi siamo spesso vittime inconsapevoli 

della superstizione.  

Secondo Ross, i Noît-cif siamo noi! Come loro, noi attribuiamo ad alcune parole 

una forza magica e mistica. È quello che facciamo quando usiamo alcune espres-

sioni o parole quali “diritto soggettivo”, “proprietà”, “pretesa” e così via. Ad esem-

pio, le frasi “se si concede un prestito nasce una pretesa” e “se esiste una pretesa il 

pagamento deve essere fatto alla scadenza dovuta” possono essere sostituite dalla 

frase “se si concede un prestito, il pagamento deve essere fatto alla scadenza do-

vuta”
23

. Ciò significa che ‘pretesa’ è una parola priva di riferimento semantico, esat-

tamente come tû-tû. L’uso di tali parole svolge tuttavia una importante funzione: 

sfruttando le corde più ancestrali del nostro essere, induce in noi la credenza che 

realizzare certi comportamenti sia un qualcosa di ineluttabile.  

In generale, il realismo giuridico ci mette in guardia dall’alone magico di certe 

parole (witchcraft/mafiacraft ma anche lawcraft). Il messaggio – riduzionista – è che 

si può parlare del diritto senza usare la parola ‘diritto’, troppo astratta e, in quanto 

tale, priva di qualsivoglia riferimento semantico. Allo stesso modo, parrebbe, si po-

trebbe parlare della mafia senza usare la parola ‘mafia’. Tuttavia, in entrambi i casi 

sposare questa posizione riduzionista sarebbe un errore perché né il diritto né la 

mafia possono essere ricondotti a un insieme c di azioni e di reazioni. Quello che 

Ross definisce “residuo magico” è in realtà la parte invisibile ma paradossalmente 

 
22 A. Ross, Tû-Tû, cit., p. 166. 
23 Così A. ROSS, Tû-Tû, cit., p. 172. 
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più concreta di fenomeni quali il diritto e la mafia (fatte salve, ovviamente, le mille 

differenze). 

 


