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Il progetto di Anne Immelé “Melita, מלט  
—mlִt, refuge” (2022-2023) è iniziato  
a Malta durante le visite di Anne Immelé a 
diverse grotte dell’isola, quando si  
è imbattuta in tracce della civiltà fenicia 
nel più ampio contesto contemporaneo 
di una crisi migratoria attiva. 
Fin dall’antichità, gli esseri umani hanno 
cercato un rifugio come componente 
critica per la sopravvivenza. La nozione 
di rifugio è particolarmente radicata 
culturalmente nella storia di Malta, la cui 
cattolicità è fortemente legata anche nel 
racconto biblico del naufragio di San Paolo 
che trovò rifugio in una grotta dell’isola. 
Dalle isole maltesi, Immelé si è recata in 
Sicilia e in Tunisia per contemplare le rotte 
migratorie contemporanee attraverso il Mar 

Mediterraneo, facendo un’associazione 
poetica con i viaggi dei Fenici nell’antichità.  
I Fenici, per ragioni commerciali, fondarono 
basi in varie aree del Mediterraneo, una 
rete documentata di rotte attraverso questo 
specchio d’acqua tra il 1200 e il 300 a.C.. 
Anne Immelé ha fotografato grotte 
fenicie maltesi, resti di templi punici, siti 
archeologici punici come l’isola di Mozia 
(Sicilia), Kerkouane e Cartagine (Tunisia). 
Ne mette in risalto le caratteristiche minerali, 
evocando la loro atemporalità.  
In eco, i suoi ritratti di rifugiati subsahariani 
trasmettono l’effimero dei momenti e 
dei percorsi di vita della vita umana. 
La giustapposizione di antiche rotte di 
conquista commerciale e di rotte migratorie 
contemporanee fa emergere toccanti 
narrazioni condivise, consentendo 
anche nuove prospettive del presente.
Le foto di Anne Immelé sono radicate 
nella complessità geopolitica della 
condizione migratoria contemporanea, ma 
si distinguono da un lavoro di reportage 
perché invitano a una prospettiva 
temporale e geografica più ampia.  
Come corpo di lavoro nella sua totalità, 

“Melita, מלט —mlִt, refuge” propone 
quindi efficacemente la propria traiettoria 
personale, politica e poetica.

Il riferimento alla complessità della 
migrazione umana è anche nel titolo del 

progetto fotografico, infatti “Melita, מלט 
—mlִt, refuge” combina diverse lingue 
e simboli che raccontano un significato 
specifico nel contesto del progetto 
della fotografa. Melita è la traduzione  in 
lingua latina e araba del toponimo Malta. 
L’etimologia del toponimo dell’isola e 
dell’arcipelago maltese non è nota, tanto 

che gli studiosi ne danno spiegazioni 
paraetimologiche, mancando documenti 
a sostegno delle diverse ipotesi. Il termine 
Malta potrebbe derivare dal greco meli 
che significa “miele”, in effetti l’apicoltura 
nella piccola isola mediterranea era già 
praticata dai Fenici, ma anche dalla parola 
fenicia malit che letteralmente significa 
“montagna”, o, ancora, dall’ebraico Malet 
o dal fenicio Maleth, entrambi tradotti 
come “rifugio”, “ricovero”, “asilo”, ipotesi 
chiaramente legata anche alla posizione 
geografica dell’isola. Per quanto riguarda 

 mlִt, entrambe le parole significano— מלט
“Malta”, l’una è la trascrizione in lingua 
ebraica, la seconda in antico maltese.
Malta ha una lunga storia di migrazioni e 
rifugiati per la sua posizione strategica nel 
Mediterraneo e, certamente, a questo si 
lega il termine francese del titolo, ovvero 
refuge, rifugio, elemento che aggiunge 
un ulteriore livello di significato al titolo. 

In sintesi, il titolo “Melita, מלט —mlִt, 
refuge” unisce linguaggi e simboli per 
esplorare le tematiche della migrazione 
e del rifugio, facendo riferimento alla 
storia e alla cultura dei luoghi e delle 
persone fotografati da Anne Immelé 
in modo complesso e multilingue.



Le linee e le ombre della migrazione in Melita, מלט —mlִt, refuge

Hend Ben Mansour

Un’indagine sui discorsi contemporanei 
sulla migrazione rivela l’impressionante 
inquadratura di questo comportamento 
umano naturale in termini di crisi. A sua 
volta, questa cosiddetta crisi umana(itaria) 
evoca una complessa rete di concetti e 
termini che orbitano attorno a nozioni come 
gestione, controllo, governance, ecc. Il 
risultato di questi discorsi è spesso duplice: 
da un lato, semplifica eccessivamente 
la mobilità umana e la condensa in una 
retorica di securizzazione e sorveglianza, 
dall’altro lato, utilizza questa retorica non 
solo per sollevare preoccupazioni sulla 
migrazione, ma anche per tentare di 
immobilizzare gli esseri umani. Confini, 
campi e baraccopoli estremamente 
marginalizzati emergono come gli spazi 
normalizzati della migrazione odierna 
dove le persone, inadatte all’integrazione 
sociale, sono intrappolate in attesa della 
loro biodegradazione (Zygmunt Bauman 
and David Lyon, Liquid Surveillance: A 
Conversation, Cambridge, Polity Press, 
2013). In questo contesto, “Melita, 

 mlִt, refuge”’ di Anne Immelé si— מלט
presenta come un’obiezione visiva e una 

resistenza ai discorsi di immobilizzazione. 
Il suo progetto fotografico reintroduce 
movimento e mobilità nella migrazione 
attraverso un uso semplice, e mai 
semplicistico, di linee e ombre che 
consentono allo spettatore di trasportare il 
suo sguardo attraverso spazio e tempo.

Linee

Nella migrazione, le linee sono di 
fondamentale importanza poiché possono 
talvolta rappresentare la differenza tra 
essere salvati o lasciati annegare. Le 
linee vengono utilizzate per localizzare 
imbarcazioni in difficoltà, per demarcare 
zone di (non) intervento e per segnalare 
i confini nazionali. Le linee sono anche 
utilizzate per immaginare itinerari tra un 
punto di partenza e una destinazione. 
Possono segnare deviazioni, ostacoli, 
fermate e persino velocità. Per un migrante, 
una linea può separare il successo da un 
potenziale fallimento tragico. Le linee sono 
altrettanto cruciali per i fotografi poiché 
conferiscono profondità e movimento a 
un’immagine e guidano lo sguardo verso 

punti focali.
L’interpretazione fotografica della 
migrazione di Anne Immelé sembra 
coinvolgere le linee in un gioco di potere  
in cui sfida il loro potenziale immobilizzante 
con un contro-discorso visivo fluido di 
mobilità. Una figura umana in nero appare, 
per esempio, al centro di una fotografia 
che cattura cielo, mare e terra. Le linee 
altamente sfumate che separano i tre 
componenti principali dell’immagine 
fanno sembrare che appaiano come 
un’estensione graduale dello stesso 
elemento che evapora o si solidifica,  
a seconda del movimento dell’occhio. 
La terra estremamente materiale si 
trasforma lentamente in un mare che 
scorre tranquillamente e che, a sua volta, 
si vaporizza in cieli infiniti. La fluidità dei 
confini che separano cielo, mare e terra  
è sottilmente reintrodotta come una 
mise en abîme visiva in cui una piscina 
rettangolare scavata nel terreno e riempita 
d’acqua riflette, simultaneamente, la 
terra accanto a essa e il cielo sopra la 
sua superficie. Gli stessi elementi che 
costituiscono la fotografia di Immelé sono 



naturalmente riflessi nell’ambiente intorno 
a lei con l’eccezione della sua immagine e 
di quella dell’uomo in nero che si avvicina 
lentamente.
Quello che Anne Immelé cattura con il suo 
obiettivo trascende la mineralità del suo 
ambiente. Riesce a catturare l’effimerità 
dello spazio che non solo si trasforma  
da uno stato all’altro, ma evapora e diventa 
completamente invisibile. Allo stesso modo, 
materializza l’effimerità della presenza 
umana nello spazio. Oltre all’assenza  
del suo riflesso nella piscina d’acqua che 
duplica generosamente il suo contorno, 
la figura umana posta al centro della 
fotografia sembra sfidare le leggi della fisica. 
Ricoperti di polvere, le scarpe dell’uomo 
che cammina si fondono con il suolo e lo 
sfondo, generalmente, grigio. Il risultato 
è una figura umana che sembra fluttuare 
avvicinandosi allo spettatore non solo da 
un punto non identificato nello spazio,  
ma anche da un tempo infinito.
Le linee di Immelé insistono sulla loro 
fluidità. Sebbene le sue fotografie 
presentino talvolta strutture con 
linee definite e dure, esse evocano 
immediatamente curve e acqua. Muri 
e cancelli sono opposti a piccoli flussi, 
le strade appaiono curve e le pietre 
sono scolpite. Attraverso queste linee 
liquide, Anne Immelé narra visivamente 
la migrazione come una storia che trova 
costantemente modi per fluire attraverso  
lo spazio creando legami continui tra ciò 
che sembrerebbe disconnesso.

Ombre

Le fotografie in questa collezione sono 
prevalentemente in bianco e nero. Tuttavia, 

i colori trovano la loro strada in alcune 
delle fotografie per poi ritirarsi lasciando 
il campo, ancora una volta, al bianco e 
nero. Uno degli effetti prodotti da questa 
scelta estetica è un movimento visivo che 
conferisce al progetto dinamicità.  
La transizione dal bianco e nero al colore 
e poi di nuovo al bianco e nero rompe la 
monotonia che si sarebbe potuta creare se 
fosse stata mantenuta una sola gamma di 
sfumature.
Curiosamente, questo movimento avanti 
e indietro può anche rappresentare 
un promemoria visivo dei viaggi dei 
migranti stessi. Spostarsi da un luogo 
all’altro, raggiungere una destinazione e, 
talvolta, anche tornare a casa fanno parte 
della ricerca del migrante per realizzare 
un sogno e raggiungere un obiettivo. 
È un viaggio che non si svolge solo 
nello spazio che deve essere domato 
e padroneggiato, ma che si sviluppa 
anche con e attraverso il tempo. Colorare 
lentamente le fotografie di migranti 
e degli spazi di migrazione trasmette 
questo senso di maturazione graduale e 
di autorealizzazione. Improvvisamente, i 
migranti, precedentemente distanti e non 
identificabili, si avvicinano e acquistano 
individualità. I loro volti sono più chiari 
e lo spettatore è in grado di stabilire 
un’interazione più profonda con loro.
Anche se i colori svaniscono di nuovo,  
il legame è stato stabilito. Lo spettatore è 
stato in grado di vedere, in colori piuttosto 
realistici, il volto quasi inalterato dei 
migranti e dei loro spazi migratori. Questo 
legame, o connessione, che si accende 
improvvisamente con il cambiamento 
delle tonalità, coinvolge lo spettatore nello 
sviluppo del progetto. Il coinvolgimento 

può essere provocato da una semplice 
domanda: perché alcune fotografie sono 
a colori mentre altre no? Poiché non viene 
fornita una risposta chiara esplicitamente 
dalle immagini stesse, si potrebbe essere 
inclini a trarre le proprie conclusioni. 
La scelta potrebbe essere puramente 
estetica, come Anne Immelé stessa ha 
condiviso con me in una conversazione 
privata. Tuttavia, io stessa trovo difficile 
accontentarmi di questa risposta. Tendo a 
credere che una fotografia sia il risultato di 
una tensione tra l’intenzione della fotografa 
di scattare una foto e la volontà della foto di 
essere scattata. Ciò che potrebbe, quindi, 
sembrare una scelta artistica potrebbe in 
realtà essere la traduzione materiale della 
sensibilità della fotografa su come desidera 
che la foto sia vista.
L’alternanza di Anne Immelé tra la fotografia 
in bianco e nero e quella a colori consente 
allo spettatore di percepire il tipo di 
interazione che lei ha avuto non solo con 
l’ambiente e i soggetti, ma anche con le sue 
immagini. Questa interazione funziona, a 
sua volta, come un invito per lo spettatore 
a prendere parte a un dialogo aperto, già 
iniziato in tempi e spazi diversi. Chi sono 
questi migranti? Da dove vengono? Dove 
stanno andando? Hanno raggiunto la 
loro destinazione? Perché sono partiti, 
si sono fermati, sono tornati indietro? 
Mentre lo spettatore sposta il suo sguardo 
da un’immagine all’altra, altre domande 
fluiscono e le risposte sembrano più elusive. 
Ciò che è certo, però, è che la migrazione 
scava nelle persone allo stesso modo in cui 
incidono nelle pietre per inscrivere nella 
immortalità i loro nomi effimeri.

Conclusione

Essere un migrante, oggi, significa 
essere presunto più trasgressivo e 
indisciplinato rispetto agli altri. Questa 
presunzione si trasforma in un’accusa 
e in un’incriminazione quando la 
migrazione avviene al di fuori del 
contesto legale accettato. È in questo 
momento che entrano in gioco i discorsi 
sulla securitizzazione e la sorveglianza 
e iniziano a essere tracciate linee che 
costringono la mobilità umana nelle ombre 
dell’illegalità. Tali discorsi ignorano la 
natura fondamentalmente umana della 
migrazione, una natura che anela alla 
libertà e grazie alla quale il mondo è stato 
popolato. Il lavoro di Immelé reintroduce 
l’umano e l’universalmente umano 
rappresentando la migrazione come una 
linea fluida che si insinua attraverso il tempo 
e come un dialogo coinvolgente che 
trascende i limiti dello spazio.
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Anne Immelé, (nata nel 1972, Mulhouse, Francia) è una fotografa e curatrice di mostre con sede a 
Mulhouse, Francia. Le sue fotografie esaminano la miriade di dimensioni del nostro rapporto con 
il territorio: geografica, umana e sociale, oltre che memoriale e poetica. È attraverso il montaggio e 
l’esposizione che le sue immagini entrano in dialogo tra loro, creando un terreno di confronto. 
Le fotografie di Anne Immelé esaminano la miriade di dimensioni del nostro rapporto con il territorio: 
geografiche, umane e sociali, ma anche memoriali e poetiche. È attraverso il montaggio e la 
sospensione che le sue immagini entrano in dialogo tra loro, creando un terreno di confronto. Anne 
Immelé sperimenta confronti che mostrano contemporaneamente volti e vedute di luoghi carichi 
di memorie individuali e/o collettive. In questo modo, riesamina la convivenza e la condivisione di 
un’esperienza comune. La sua fascinazione per la disposizione di fotografie in sequenza o in forma 
di costellazione segue due anni di studi di cinema a Nantes, poi tre anni alla Scuola Nazionale di 
Fotografia di Arles. L’estetica di alcuni film ha influenzato le sue fotografie, in particolare i film di Andrei 
Tarkovsky, Michelangelo Antonioni e John Cassavetes. 
Nel 2013 ha fondato con Jean-Yves Guénier la Biennale di Fotografia BPM - Mulhouse, di cui 
è direttrice artistica e curatrice di alcune mostre, come L’autre & le même (2016), L’étreinte du 
tourbillon (2018) al Musée des Beaux-art de Mulhouse, Zones (2018), basata sul film Stalker di Andrei 
Tarkovsky al Fabrikculture di Hegenheim, “Ce noir tout autour qui parait nous cerner” (2020).
Ha partecipato a diverse mostre. Tra le mostre recenti ricordiamo L’Atlas des Nuages, Fondazione 
François Schneider (2018), Comme un souvenir, Fondazione Fernet-Branca (2019), la 
partecipazione a 50 ans de photographie française, Parigi, Palais Royal (2020), Paysages Français, 
une aventure photographique alla Bibliothèque Nationale de France (2017-2018), Ce qui nous tient, 
ce à quoi nous tenons alla Galerie du Granit, Belfort (2018).
Anne Immelé, vive e lavora nella zona del Reno, insegna alla HEAR, Haute école des arts du Rhin 
(scuola d’arte e musica francese).

La mostra è parte di un progetto espositivo più ampio, arriva a Palermo dopo le tappe a Lab27 di Treviso 
e Spazju Kreattiv di Malta; successivamente, il progetto sarà esposto a Jaou Photo a Tunisi e a Stimultania 
a Strasburgo. La mostra itinerante si propone di viaggiare attraverso diverse città, promuovendo il dialogo 
interculturale e offrendo uno spazio per la riflessione e l’interazione con il pubblico. Mostra promossa 
e organizzata da Stimultania, centro di fotografia a Strasburgo. In collaborazione con Lab27 a Treviso, 
Spazju Kreattiv a Malta, MaltaBiennale.2024, l’Ambasciata di Francia a Malta, l’Institut français di Palermo, 
Église a Palermo, Fondazione Palazzo Butera a Palermo, l’Institut français di Tunisi, il Jaou Photo festival 
di Tunisi e Stimultania, centro di fotografia a Strasburgo. Questa mostra si inserisce nel programma 
“Suite” (Seguito), avviato dal Centre national des arts plastiques (Cnap, Centro nazionale per le arti visive 
in Francia), con il sostegno dell’ADAGP, di Copie privée e dell’Académie des Beaux-Arts di Parigi. La 
mostra è sostenuta dall’Institut français nell’ambito del bando IF Export 2024. Il progetto beneficia inoltre 
del sostegno alla fotografia documentaria contemporanea da parte del Cnap e di una sovvenzione alla 
diffusione in Francia da parte della Regione Grand Est.
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A Palermo, la mostra dialoga con un’altra installazione dell’artista, “But... the clouds” presso Palazzo Butera, 
nei balconi  della facciata principale del palazzo sono esposte tre bandiere-nuvole. La bandiera non 
rappresenta più l’idea nazionale di Patria, ma quella di Umanità, un richiamo poetico all’importanza degli 
scambi tra i popoli. L’immagine delle nuvole evoca un altrove, oltre le frontiere umane (reali o simboliche) 
e le convenzioni da esse stabilite. L’installazione “But... the clouds” è stata esposta da Anne Immelé dal 
2012 in vari luoghi del mondo. Un percorso con fotografie selezionate collega Palazzo Butera ed Église.
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archéologique “Antonino Salinas”, Palerme, V s. av. J.-C.

Le projet d’Anne Immelé “Melita, מלט  
—mlִt, refuge” (2022-2023) a débuté à 
Malte, avec les visites de la photographe 
de différentes grottes de l’île, à la recherche 
de traces de la civilisation phénicienne, 
dans le plus ample contexte contemporain 
d’une crise migratoire active.  
Depuis l’antiquité, les êtres humains ont 
cherché refuge comme geste essentiel 
de survie. Culturellement cette notion 
est particulièrement enracinée dans 
l’histoire de Malte, dont le catholicisme 
est fortement lié au récit biblique du 
naufrage de Saint Paul, qui trouva refuge 
dans une grotte de l’île. Depuis les îles 
maltaise, Immelé s’est rendue en Sicile et 
en Tunisie, suivant les routes migratoires 
contemporaines à travers la Méditerranée, 

les associant poétiquement aux voyages 
des Phéniciens de l’Antiquité. Les 
Phéniciens, pour des raisons commerciales, 
fondèrent de nombreux comptoirs sur 
tout le pourtour méditerranéen. Ce réseau 
documenté de routes maritimes s’établit 
entre 1200 et 300 av. JC. Anne Immelé a 
photographié les grottes phéniciennes 
maltaises, des restes de temples 
puniques, des sites archéologiques 
puniques comme l’île de Mozia (Sicile), 
Kerkouane et Carthage (Tunisie), mettant 
en évidence leurs caractéristiques 
minérales et leur atemporalité. En écho, 
ses portraits de réfugiés subsahariens 
transmettent l’éphémère des parcours 
d’une vie humaine. La juxtaposition de 
ces routes —celles antiques de conquête 
commerciale et celles contemporaines 
migratoires— fait émerger de touchants 
récits partagés, ouvrant de nouvelles 
perspectives sur le présent. 
Les photographies d’Anne Immelé puisent 
dans la complexité géopolitique de la 
condition migratoire contemporaine, 
mais se distinguent du reportage en 
invitant à une perspective temporelle et 
géographique plus ample.  

Comme corpus d’œuvres, “Melita, מלט  
—mlִt, refuge” englobe trajectoires 
personnelles, politiques et poétiques. 

Le titre du projet photographique reflète 
également la complexité des migrations 

humaines. “Melita, מלט —mlִt, refuge” 
rassemble différentes langues qui 
reprennent une signification spécifique 
dans le contexte du projet. Melita est la 
traduction latine et arabe du nom de 
Malte. L’étymologie du toponyme de 
l’île et de l’archipel maltais est inconnue, 

à tel point que les spécialistes donnent 
des explications para—étymologiques, 
faute de documents pour étayer les 
différentes hypothèses. Le mot Malte 
pourrait dériver du grec Meli qui signifie 
«miel»  —l’apiculture sur la petite île 
méditerranéenne étant déjà pratiquée 
par les Phéniciens— mais aussi du mot 
phénicien Malit, qui signifie littéralement 
«montagne», ou encore de l’hébreu 
Malet ou du phénicien Maleth, tous deux 
traduits par «refuge», «abri», «asile , une 
hypothèse manifestement liée à la position 

géographique de l’île. Quant à מלט  
—mlִt, les deux mots signifient «Malte», 
l’un étant la transcription en hébreu, 
le second en maltais ancien. 
L’histoire de Malte est depuis longtemps 
étroitement liée aux migrations en raison 
de sa position stratégique en Méditerranée, 
ce que le travail d’Anne Immelé développe 
de façon complexe et multilingue. 



Les lignes et les ombres de la migration dans Melita, מלט —mlִt, refuge

Hend Ben Mansour

Une étude des discours contemporains 
sur la migration révèle de façon frappante 
comment ce comportement humain 
naturel est traité sur le ton de la crise.  À 
son tour, cette soi-disant crise humaine 
(ou humanitaire) fait émerger un réseau 
complexe de concepts et de termes 
qui gravitent autour des notions de 
management, de contrôle, de gouvernance. 
Le résultat de ces discours est souvent 
double : d’une part, une simplification 
extrême de la mobilité humaine et son 
cantonnement à une rhétorique sécuritaire 
et de surveillance ; d’autre part, l’utilisation 
de cette rhétorique pour susciter des 
inquiétudes au sujet de la migration 
et pour tenter d’immobiliser les êtres 
humains. Frontières, camps et bidonvilles 
extrêmement marginalisés se présentent 
aujourd’hui comme les espaces normalisés 
de la migration où les personnes, inaptes 
à l’intégration sociale, vivent piégées dans 
l’attente de leur biodégradation (Zygmunt 
Bauman et David Lyon. Liquid Surveillance: 
A Conversation. Cambridge, Polity Press, 
2013).  Dans ce contexte, l’œuvre «Melita, 
 mlִt, refuge » d’Anne Immelé arrive— מלט

comme une objection visuelle, une 
résistance aux discours d’immobilisation. 
Son projet photographique réintroduit 
le mouvement et la mobilité dans la 
migration grâce à une utilisation simple, 
jamais simpliste, de lignes et d’ombres qui 
permettent au regard du spectateur d’être 
transporté dans l’espace et le temps.

Lignes

En matière de migration, les lignes sont 
d’une importance capitale. Elles peuvent 
parfois faire la différence entre être sauvé 
et être abandonné à la noyade. Les lignes 
sont utilisées pour localiser des navires 
en détresse, pour délimiter les zones 
de (non-)intervention et pour signaler 
les frontières nationales. Les lignes sont 
également utilisées pour imaginer des 
itinéraires entre un point de départ et 
une destination. Elles peuvent marquer 
des détours, des obstacles, des arrêts et 
même la vitesse. Pour un migrant, une 
ligne très mince peut séparer le succès 
d’un échec potentiellement tragique. Les 
lignes sont similairement cruciales pour 
les photographes. Elles confèrent de la 
profondeur et du mouvement à une image 

et guident le regard vers les points focaux. 
L’interprétation photographique de la 
migration par Anne Immelé engage les 
lignes dans un jeu de pouvoirs. Leur 
potentiel d’immobilisation y est remis 
en cause par un contre-discours visuel 
fluide de la mobilité. Une figure humaine 
en noir apparaît par exemple au milieu 
d’une photographie qui capture le ciel, 
la mer et la terre. Les lignes qui séparent 
les trois principales composantes de 
l’image se fondent les unes dans les 
autres et véhiculent l’impression d’une 
extension progressive du même élément, 
qui s’évapore ou se solidifie selon le 
mouvement de l’œil. L’extrême matérialité 
de la terre se mue lentement en mer au 
cours tranquille qui, à son tour, s’évapore 
dans un ciel infini. La liquéfaction des 
frontières séparant ciel, mer et terre est 
subtilement réintroduite comme mise en 
abîme visuelle, par un bassin rectangulaire 
creusé dans le sol et rempli d’eau, 
surface qui reflète simultanément la terre 
adjacente et le ciel au-dessus. Les mêmes 
éléments qui constituent la photographie 
d’Immelé se reflètent naturellement dans 
l’environnement qui l’entoure, à l’exception 
de sa propre image et de celle de l’homme 
en noir qui approche lentement.



Ce qu’Anne Immelé capture avec son 
objectif transcende la minéralité de 
son environnement. Elle est capable 
de capter l’éphémère d’un espace, qui 
peut changer d’état, s’évaporer, jusqu’à 
devenir totalement invisible. De la même 
façon, Immelé matérialise l’éphémère de 
la présence humaine dans l’espace : le 
reflet de la photographe est absent dans 
le bassin d’eau qui par ailleurs reproduit 
généreusement son environnement et 
la figure humaine placée au centre de la 
photographie semble défier les lois de 
la physique. Couvertes de poussière, les 
chaussures de l’homme qui marche se 
confondent avec le sol et l’arrière-plan 
majoritairement gris. Il en résulte une figure 
humaine qui semble flotter et s’approcher 
du spectateur non seulement depuis un 
point non identifié de l’espace, mais aussi 
depuis un temps infini.
Les lignes d’Immelé insistent sur leur 
propre fluidité. Bien que ses photographies 
reposent parfois sur des structures aux 
lignes dures et définies, elles invitent 
immédiatement les courbes et l’eau. Les 
murs et les portes s’opposent à de petits 
écoulements, les routes apparaissent 
incurvées et les pierres sont creusées. À 
travers ces lignes liquides, Anne Immelé 
raconte visuellement la migration comme 
une histoire qui trouve constamment le 
moyen de couler à travers les espaces, 
créant des liens continus entre ce qui 
semblerait déconnecté.

Ombres 

Dans les photographies de cette collection 
le noir et le blanc prédominent. Cependant, 
les couleurs se frayent un chemin dans 
certaines photographies pour finalement 
se retirer à nouveau, laissant le sol, une fois 
de plus, au noir et blanc. L’un des effets 
produits par ce choix esthétique est un 

mouvement visuel qui charge le projet 
d’action. Le passage du noir et blanc à la 
couleur, puis de nouveau au noir et blanc, 
rompt la monotonie qu’aurait pu créer le 
maintien d’une seule gamme de tons. 
Ce mouvement de va-et-vient peut 
également constituer un rappel visuel 
des voyages des migrants. Se déplacer 
d’un endroit à un autre, atteindre une 
destination ou parfois même rentrer chez 
soi, tout cela fait partie de la quête du 
migrant pour réaliser un rêve et atteindre 
un objectif. C’est un voyage qui ne se 
déroule pas seulement dans un espace 
qu’il faut apprivoiser et maîtriser, mais 
qui se développe aussi avec et à travers 
le temps. Colorer progressivement les 
photographies de migrants et d’espaces 
de migration transmet ce sentiment de 
maturité graduelle et d’auto-réalisation. 
Les migrants, auparavant distants et non 
identifiables, se rapprochent et gagnent en 
individualité. Leurs visages sont plus clairs 
et le spectateur est en mesure d’établir une 
interaction plus poussée avec eux.
Même si les couleurs s’estompent à 
nouveau, le lien a été établi. Le spectateur a 
pu voir, dans des couleurs assez réalistes, le 
visage presque inaltéré des migrants et de 
leurs espaces migratoires. Ce lien, ou cette 
connexion, qui surgit avec le changement 
de teintes, engage le spectateur dans le 
spectacle qui se déroule devant lui. Cet 
engagement peut être provoqué par 
une simple question: pourquoi certaines 
photographies sont-elles colorées 
alors que d’autres ne le sont pas? Étant 
donné qu’aucune réponse claire n’est 
explicitement fournie avec les images elles-
mêmes, le spectateur pourrait être enclin 
à tirer ses propres conclusions. Le choix 
est peut-être purement esthétique, comme 
Anne Immelé me l’a elle-même confié lors 
d’une conversation privée. Cependant, 
j’ai moi-même du mal à me satisfaire de 

cette réponse. J’ai tendance à croire 
qu’une photographie est le résultat d’une 
tension entre l’intention du photographe de 
prendre une photo et la volonté de la photo 
d’être prise. Ce qui pourrait donc sembler 
être un choix artistique pourrait en réalité 
être la traduction matérielle de la sensibilité 
du photographe à la manière dont la photo 
veut être vue.
L’alternance entre le noir et blanc et la 
couleur chez Anne Immelé permet au 
spectateur de percevoir le type d’interaction 
que la photographe a pu avoir avec son 
environnement et ses sujets, mais aussi 
plus largement avec ses images. Cette 
interaction fonctionne à son tour comme 
une invitation au spectateur à prendre part 
à un dialogue ouvert et ancien, déjà initié à 
différentes époques et dans différents lieux. 
Qui sont ces migrants ? D’où viennent-ils? 
Où vont-ils? Sont-ils arrivés à destination? 
Pourquoi sont-ils partis, se sont-ils arrêtés, 
ont-ils fait demi-tour? Au fur et à mesure 
que le spectateur déplace son regard d’une 
image à l’autre, les questions se multiplient 
et les réponses se font plus évasives. Une 
certitude cependant: la migration se grave 
dans les personnes comme eux-mêmes 
gravent les pierres pour inscrire leurs noms 
éphémères dans l’immortalité. 

Conclusion 

Être migrant aujourd’hui c’est être présumé 
plus transgressif et indiscipliné que 
les autres. Cette présomption tourne à 
l’accusation lorsque la migration advient 
en dehors du cadre légal accepté. C’est 
alors que les discours sécuritaires et de 
surveillance entrent en jeu, que des lignes 
commencent à être tracées, poussant 
la mobilité humaine dans les ombres de 
l’illégalité. De tels discours ferment les 
yeux sur la nature fondamentalement 
humaine de la migration, une nature 

qui aspire à la liberté et par laquelle le 
monde a été peuplé. Le travail d’Immelé 
réintroduit l’humain et l’universel humain en 
représentant la migration comme une ligne 
fluide qui s’immisce dans le temps, comme 
un dialogue engageant qui transcende les 
limites de l’espace.
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Anthropoid sarcophagus, detail, Pizzo Cannita (Palermo), 
“Antonino Salinas” Archaeological Museum, Palermo, 5th century 
BC..

Anne Immelé’s project “Melita, מלט  
—mlִt, refuge” (2022-2023) began in 
Malta during the photographer’s visits to 
several caves on the island, where she 
encountered traces of the Phoenician 
civilization within the broader contemporary 
context of an active migration crisis. Since 
ancient times, humans have sought shelter 
as a critical component of survival. The 
notion of refuge is particularly culturally 
rooted in the history of Malta, whose 
Catholicism is strongly linked to the biblical 
story of the shipwreck of Saint Paul, who 
found refuge in a cave on the island.
From the Maltese Islands, Immelé traveled 
to Sicily and Tunisia to contemplate 
contemporary migration routes across 
the Mediterranean Sea, making a poetic 

association with the voyages of the 
Phoenicians in antiquity. The Phoenicians, 
for commercial reasons, founded bases 
in various areas of the Mediterranean, 
creating a documented network of routes 
through this body of water between 1200 
and 300 BC. Anne Immelé photographed 
Maltese Phoenician caves, remains of 
Punic temples, and Punic archaeological 
sites such as the island of Mozia (Sicily), 
Kerkouane, and Carthage (Tunisia). She 
highlights their mineral characteristics, 
evoking their timelessness. In contrast, 
her portraits of sub-Saharan refugees 
convey the ephemerality of moments 
and the life paths of human beings.
The juxtaposition of ancient routes of 
commercial conquest and contemporary 
migratory routes brings out touching shared 
narratives, while also allowing for new 
perspectives on the present. Anne Immelé’s 
photos are rooted in the geopolitical 
complexity of the contemporary migratory 
condition, but they distinguish themselves 
from reportage work by inviting a broader 
temporal and geographical perspective. 
As a body of work in its totality, “Melita,

 mlִt,, refuge” therefore— מלט 
effectively proposes its own personal, 
political, and poetic trajectory.

The reference to the complexity of human 
migration is also reflected in the title of the 

photography project, “Melita, מלט  
—mlִt, refuge”. This title combines various 
languages and symbols that convey a 
specific meaning within the context of the 
photographer’s work. “Melita” is the Latin 
and Arabic translation of the name Malta. 
The etymology of the island’s and the 
Maltese archipelago’s name is unknown, 

with scholars offering paraetymological 
explanations due to the lack of supporting 
documents for the different hypotheses. 
The term “Malta” could derive from 
the Greek “meli”, meaning honey, as 
beekeeping was already practiced by the 
Phoenicians on the small Mediterranean 
island. Alternatively, it could come from 
the Phoenician word “malit,” which literally 
means mountain, or from the Hebrew 
“Malet” or the Phoenician “Maleth,” both 
translated as refuge, shelter, asylum, a 
hypothesis clearly related to the island’s 

geographical position. Regarding מלט 
—mlִt, both words mean Malta, the 
former being the transcription in Hebrew 
and the latter in ancient Maltese.



The Lines and Shades of Migration Melita, מלט —mlִt, refuge

Hend Ben Mansour

A survey of contemporary discourses on 
migration reveals the striking framing of this 
natural human behaviour in terms of crisis. 
In its turn, this so-called human(itarian) crisis 
conjures a complex network of concepts 
and terms that orbit around notions such as 
management, control, governance, etc. The 
result of such discourses is often twofold: 
on the one hand, it oversimplifies human 
mobility and condenses it in a rhetoric of 
securitisation and surveillance; and, on the 
other hand, uses this rhetoric to not only 
raise concerns about migration but also to 
attempt to immobilise humans. Borders, 
camps, and extremely marginalised shanties 
surface as the present-day normalised 
spaces of migration where people, unfit 
for social integration, are trapped awaiting 
their biodegradation (Zygmunt Bauman 
and David Lyon, Liquid Surveillance: A 
Conversation, Cambridge, Polity Press, 
2013). In this context, Anne Immelé’s 
‘Melita, מלט —mlִt, refuge’ comes as a visual 
objection and resistance to discourses of 
immobilisation. Her photographic project 
reintroduces movement and mobility to 
migration through a simple, and never 
simplistic, use of lines and shades that 
enable the spectator to transport her gaze 

through space and time. 

Lines

In migration, lines are of paramount 
importance as they can sometimes 
represent the difference between being 
saved or being left to drown. Lines are used 
to locate vessels in distress, to demark zones 
of (non)intervention, and to signal national 
borders. Lines are also used to imagine 
itineraries between a point of departure 
and destination. They can mark detours, 
obstacles, stops, and even speed. For a 
migrant, a line can separate success from 
potentially tragic failure. Lines are similarly 
crucial for photographers as they endow a 
picture with depth and movement and guide 
the gaze towards focal points.  
Anne Immelé’s photographic interpretation 
of migration seems to engage lines in a 
game of power where she challenges their 
immobilising potential with a fluid visual 
counter-discourse of mobility. A human 
figure in black appears, for example, in the 
middle of a photograph capturing sky, 
sea, and land. The highly blended lines 
separating the three main components 
of the picture make it seem to appear as a 
gradual extension of the same element that 

either evaporates or solidifies, depending 
on the movement of the eye. The extremely 
material land slowly turns into a tranquilly 
flowing sea which, in its turn, is vaporised 
into infinite skies. The liquification of the 
borders separating sky, sea, and land is 
subtly reintroduced as a visual mise en 
abîme where a rectangular pool carved in 
the ground and filled with water reflects, 
simultaneously, the land next to it and the 
sky above its surface. The same elements 
constituting Immelé’s photograph are 
naturally reflected in the environment 
around her with the exception of her own 
image and that of the man in black slowly 
approaching. 
What Anne Immelé captures with her 
lens transcends the minerality of her 
environment. She is able to capture the 
ephemerality of space that does not only 
transform from one state to the other but 
also evaporates and becomes completely 
invisible. Equally, she materialises the 
ephemerality of human presence in space. 
Besides the absence of her reflection from 
the pool of water generously duplicating 
its surrounding, the human figure placed 
at the centre of the photograph appears to 
defy the laws of physics. Covered with dust, 
the shoes of the walking man blend with the 



ground and the generally grey background. 
The result is a human figure that appears to 
be floating approaching the spectator not 
only from an unidentified point in space, but 
also from and infinite time. 
Immelé’s lines insist on their fluidity. 
Although her photographs sometimes 
feature structures with defined harsh lines, 
they immediately invite curves and water.  
Walls and gates are opposed to small flows, 
roads appear curved, and stones are carved. 
Through these liquid lines, Anne Immelé 
visually narrates migration as a story that 
constantly finds ways to flow through space 
creating continuous links between what 
would appear disconnected. 

Shades

The photographs in this collection are 
predominantly in black and white. However, 
colours find their way to some of the 
photographs to eventually retreat leaving 
the ground, once again, to black and white. 
One of the effects produced by this aesthetic 
choice is a visual movement that endows the 
project with action. The transition from black 
and white to colour and then back again to 
black and white breaks the monotony that 
might have been created if one shade range 
was maintained. 
Interestingly, this back-and-forth movement 
may also stand as a visual reminder of 
migrants journeys themselves. Moving 
from one location to the other, reaching a 
destination and sometimes even returning 
home are all parts of the migrant’s quest 
to fulfil a dream and achieve a goal. It is a 
journey that does not only take place in 
space that needs to be tamed and mastered 
but that also develops with and through 
time. Slowly colouring the photographs 
of migrants and of migration spaces 
conveys this sense of gradual maturity and 

self-realisation. Suddenly, the migrants 
previously distant and unidentifiable, get 
closer and gain individuality. Their faces are 
clearer, and the spectator is able to establish 
a more developed interaction with them. 
Even if colours fade again, the link has 
been established. The spectator was 
able to see, in quite realistic colours, the 
almost unaltered face of migrants and their 
migratory spaces. This link, or connection, 
that sparks suddenly with the change 
of hues engages the spectator with the 
spectacle developing before her. Her 
engagement may be provoked by a simple 
question: why are some photographs 
coloured while others are not? Since no 
clear answer is explicitly provided with the 
pictures themselves one might be inclined 
to make her own conclusions. The choice 
might be purely aesthetic, as Anne Immelé 
has herself shared with me in a private 
conversation. However, I, myself, find it hard 
to settle with this answer. I tend to believe 
that a photograph is the result of a tension 
between the photographer’s intention of 
taking a picture and the picture’s willingness 
to be taken. What might, therefore, seem 
like an artistic choice could in reality be the 
material translation of the photographer’s 
sensitivity to how the picture wants itself to 
be seen. 
Anne Immelé’s alternation between black 
and white and colour photography allows 
the spectator to perceive the kind of 
interaction the photographer had with not 
only her environment and subjects, but also 
with her pictures. This interaction functions, 
in its turn, as an invitation to the spectator 
to take part in an open dialogue that has 
already started in different times and spaces. 
Who are these migrants? Where do they 
come from? Where are they going? Have 
they reached their destination? Why did 
they leave, stop, go back? As the spectator 
shifts her gaze from one picture to the other, 

more questions flow in, and answers seem 
more elusive. What is certain, though, is 
that migration carves into people the same 
way they carve into stones to inscribe into 
immortality their ephemeral names.  

Conclusion 

To be a migrant, today, is to be presumed 
more transgressive and unruly than the rest. 
This presumption turns into an accusation 
and an indictment when migration is carried 
without the legally accepted framework. 
This is when discourses of securitisation 
and surveillance step in and lines start 
being drawn forcing into the shades of 
illegality human mobility. Such discourses 
turn a blind eye to the fundamentally 
human nature of migration, a nature that 
longs for freedom and thanks to which the 
world has been populated. Immelé’s work 
reintroduces the human and the humanly 
universal by picturing migration as a fluid line 
seeping through time and as an engaging 
dialogue that transcends the limitation of 
space.
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Photo in Tunis and at Stimultania in Strasbourg. The traveling exhibition aims to journey 
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In Palermo, the exhibition enters in dialogue with another of the artist’s installations, ‘But...the 
clouds’ at Palazzo Butera. Three cloud flags are displayed from the balconies of the palace’s 
main facade, overlooking via Butera. This flag-cloud no longer embodies a reassuring 
national attachment, but shows movement itself: it does not convey the idea of Homeland, 
but that of Humanity, echoing the importance of flows and exchanges between peoples. 
The image of clouds always takes us elsewhere, further away, beyond human borders (real 
or symbolic) and the conventions associated with them. The installation ‘But the clouds’ 
has been exhibited by Anne Immelé since 2012 in various locations around the world. 
A trail of selected photographs connects Palazzo Butera and Eglise in public space.


