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Un bambino buttato giù dalle torri. La morte di Astianatte nelle Troiane di Euripide 

 

1. Politicità e senso della morte di un bambino 

 
Una tragedia come le Troiane, scandita com’è dal lamento delle donne dei vinti, quando la 

città di Troia è distrutta e gli eroi difensori sono morti per mano dei Greci vincitori, ha posto alla 

critica, con più evidenza di altre tragedie, un problema esegetico primario, quello cioè relativo al 

rapporto tra evento mitico e temi e problemi della contemporaneità. 

Col richiamo alle Troiane Nicole Loraux apre il suo volume La voce addolorata, ricordando 

la messa in scena di Jean-Paul Sartre del 1965 a Parigi, nella quale l’accento era posto sulla 

denuncia della guerra di aggressione, in anni in cui la Francia viveva la guerra coloniale di Algeria1. 

La tragedia sembra cioè prestarsi particolarmente ad una lettura in chiave esclusivamente politica, 

riconoscibile non solo negli usi più recenti in versione attualizzante ma anche nelle interpretazioni 

volte alla ricerca di riferimenti e allusioni a fatti e personaggi della vita militare e politica del 415 

a.C., anno della prima rappresentazione2.  

Più in generale, il rapporto tra teatro e polis è problema interpretativo che investe l’intera 

produzione del drammaturgo, anzi il dramma attico nel suo complesso, tanto da impegnare per anni 

il dibattito critico con differenti impostazioni ed esiti. Dopo la voce autorevole di Christian Meier, 

che riteneva la tragedia necessaria alla democrazia attica per il contributo fornito all’«infrastruttura 

intellettuale» della cittadinanza3, e i differenti approcci di scuola francese e nordamericana, Nicole 

Loraux, nello stesso volume, avviava una svolta decisiva al problema: a partire dal dato che «il 

teatro di Dioniso non è sull’Agorà», cioè dalla dislocazione, in luoghi separati, dello spazio teatrale 

e di quello deputato al dibattito politico, ne deduce che come la politica non è teatro, allo stesso 

modo «la tragedia non è soltanto politica»4, e indaga pertanto in essa «altre voci più segrete» ma 

altrettanto costitutive del politico5. Rilanciando la suggestione della studiosa, un contributo 

particolarmente brillante sul piano della proposta interpretativa, ha fornito Pierre Vidal-Naquet, che 

                                                 
1 LORAUX (2001, 3-23). La studiosa osserva che ormai ci ha abbandonato la fede che regimi post-coloniali possano 
produrre un nuovo modello di umanità, e pertanto «non chiediamo più alla tragedia di essere un’arma di lotta» (p. 22). 
2 Cf. per esempio DELEBEQUE (1951, 245-62) e GOOSSENS (1962, 507-38): entrambi fanno riferimento diretto 
all’eccidio di Melo del 416 e al clima di tensione alla vigilia del disastro della spedizione in Sicilia. Più equilibrata la 
posizione di DI BENEDETTO (1971, 184-92), che, pur ammettendo che Euripide avesse presente il massacro di Scione e 
le minacce rivolte ai Meli, conclude che il poeta non volesse esprimere precise valutazioni su singoli fatti politici. 
3 MEIER (2000), la cui analisi però riguarda solo Eschilo e Sofocle. 
4 LORAUX (2001, 27), all’interno del cap. Il teatro di Dioniso non è sull’agorà, pp. 24-45. La stessa studiosa segnala la 
peculiarità del suo approccio rispetto a Meier, e agli studiosi di scuola francese e nordamericana.  
5 LORAUX (2001, 22). 
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in forma di pamphlet ha posto la questione del rapporto tra vita socio-politica di Atene e dramma 

attico, da una prospettiva del tutto originale, riassumibile nelle righe, sovente citate:  

 
Non bisogna cercare di vedere nella tragedia uno specchio della città; o, più esattamente, se si 

vuole conservare l’immagine, lo specchio è in frantumi e ogni riflesso rinvia ora ad una ora ad 

un’altra realtà sociale e a tutte le altre, mescolando strettamente i diversi codici: spaziali, 

temporali, sessuali, ed economici, senza parlare dell’altro codice che è costituito dal sistema, 

largamente immaginario, delle classi d’età. Se gli Ateniesi avessero voluto uno specchio diretto 

per quanto possibile della società come la vedevano, non avrebbero inventato la tragedia ma la 

fotografia o il cinema d’attualità6. 

 
Non più dunque la ricerca puntuale di possibili parallelismi tra evento mitico e vita politica, 

come era accaduto nella precedente fase della critica, ma riflessi di un miroir brisé, che rinvia a 

diverse realtà sociali.  

Se questo è vero per il dramma attico nel suo complesso, mi pare che in particolare le 

Troiane, tra i riflessi di tale specchio infranto, ne proiettano uno, potentissimo, quello relativo alla 

realtà della guerra e dei suoi effetti devastanti: si tratta infatti del tema centrale della tragedia, che 

della distruzione di Troia rappresenta l’atto finale con le conseguenze dolorose sui vinti. Pur nella 

diffrazione tra mito e realtà storico-sociale, occorre interrogarsi sulla natura e sulla traiettoria del 

riflesso che evento mitico e fatti storici si rinviano reciprocamente.  

Nel 415 a.C. Atene si trovava a vivere da anni la sanguinosa guerra del Peloponneso nella 

quale non erano mancati episodi di eccidi efferati, di Scione e di Melo tra gli ultimi, in cui, dalla 

parte dei vincitori, erano proprio gli Ateniesi. Tali inquietanti possibili parallelismi hanno reso, 

come dicevo, particolarmente pressante il problema della politicità delle Troiane, che in passato ha 

riguardato il tentativo di individuazione esatta dell’episodio di violenza distruttiva cui si farebbe 

riferimento nella tragedia7. 

In realtà, ampliando la prospettiva, non più soltanto il singolo evento militare occorre 

ricercare in questa tragedia ma, nel riflesso pur rifratto del mito della distruzione di Troia, la 

ricchezza e la complessità della vita sociale di Atene, il patrimonio etico e i valori culturali8. Per 

altro, la questione della politicità e del rapporto con la comunità civica non può essere scissa 

dall’approfondimento delle strategie drammaturgiche, né dall’analisi del livello squisitamente 

artistico, dal momento che siamo in presenza innanzi tutto di un’opera di poesia.  

È un dato di tutta evidenza che motivo conduttore dell’intero tessuto drammatico è costituito 
                                                 
6 VIDAL-NAQUET (2002, 39). 
7 Tra gli ultimi contributi in tal senso ROISMAN (1997). 
8 Un’analisi degli aspetti culturali del dramma nel contesto della guerra, in una prospettiva che ne sottolinea la valenza 
didattica, in CROALLY (1994).  
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dal lamento delle donne, che ne segna il ritmo e ne fonda l’unità9. Tanto che, proprio perché 

intimamente connesso alla struttura tragica, è in quel canto di lutto che Nicole Loraux propone di 

cercare la cifra più autentica del dramma e la sua politicità, in quanto, come la nostra attualità non 

manca di mostrarci, «le manifestazioni di lutto sono diventate, se non un’arma di lotta, per lo meno 

l’unica arma di una lotta disarmata o senza speranza»10.  

Su questa linea interpretativa si muovono altre letture recenti del dramma, che scorgono 

appunto nel lamento funebre delle donne la testimonianza dell’unico strumento di partecipazione 

alla vita della polis11: come osserva Pascal Payen, se il poeta dà voce al dolore delle donne schiave, 

gruppo socialmente emarginato e senza alcun potere, quando ormai la città è svuotata degli uomini, 

e le mostra capaci di uscire da uno stato di sottomissione attraverso l’accettazione volontaria del 

loro destino, questa è modalità squisitamente politica di portare in scena, davanti ai cittadini 

ateniesi, il mito di Troia distrutta12.  

Se può essere condivisibile una lettura in tal senso che riconosce la centralità politica del 

dramma nel canto luttuoso delle donne, vorrei però osservare che un episodio in particolare, 

l’uccisione di Astianatte, scaraventato dalle torri di Troia, richiede un approfondimento di indagine 

che ne accerti non solo la valenza politica ma più generale il senso all’interno del tessuto 

drammatico. Tale morte, atto finale che suggella lo sterminio spietato sui vinti prima dell’incendio 

della città, costituisce il fulcro dell’azione drammaturgica e il momento di condensazione massima 

del dolore e del lutto13. In più, eccedente com’è rispetto alle conseguenze, pur devastanti, della 

guerra di distruzione, impone un ripensamento sul ruolo che la rappresentazione della guerra e dei 

suoi effetti riveste all’interno della tragedia. 

Il mio assunto è che rappresentare la guerra, in particolare attraverso questo episodio, 

consente a Euripide di indurre i suoi spettatori ad un percorso di riflessione di grande portata e 

profondità speculativa. La guerra infatti, ancor più una guerra di distruzione come quella di Troia, 

non solo pone in prossimità della morte, che della vita umana è ineluttabile esito, ma soprattutto 

sconvolge la quotidianità, àltera relazioni, sovverte regole di socialità, aprendo varchi di possibilità 

a eventi e comportamenti del tutto impensabili in regime di pace, proprio perché contravvengono 

alle norme socialmente condivise di convivenza tra gli esseri umani. La guerra cioè, proprio perché 

                                                 
9 Per un’analisi del lamento, su base metrica e stilistica, come elemento unificante l’intera tragedia cf. SUTTER (2003), 
che ne evidenzia anche il carattere “di genere”, nel senso che riproduceva il reale lamento delle donne in ambiti della 
vita pubblica che le riguardavano, e ritiene la tragedia «a proleptic lament for Athen» (p. 25) dopo l’eccidio di Melo cui 
sarebbe strettamente collegata. 
10 LORAUX (2001, 22). 
11 Cf. BURIAN (2003), che ritiene che le donne di Troia, nello spazio privilegiato del teatro, hanno il permesso di 
parlare, eccezione questa che mostrava le contraddizioni della polis democratica.  
12 PAYEN (2005). 
13 Che la morte di Astianatte sia il motivo unitario della tragedia è opinione di GIGANTE (1997), che ne ripercorre le 
anticipazioni e gli sviluppi nell’intero tessuto drammatico. 
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statutariamente definisce e delimita lo spazio identitario del sé in rapporto all’alterità, è l’evento che 

sollecita interrogativi di natura etica sui limiti consentiti dal codice bellico, superati i quali, i confini 

definitori della stessa umanità si opacizzano. Oltre il dolore dei vinti e il lamento sui morti, oltre lo 

spettacolo desolato della devastazione, oltre il destino di schiavitù che attende le donne, Euripide ha 

messo in scena qualcosa che travalica tali conseguenze della guerra, pur insopportabili e crudeli, ma 

comunque implicite al suo spietato codice, spingendosi fino alla rappresentazione dell’efferatezza 

gratuita e senza senso, resa tale dai modi scelti dal poeta per la sua messinscena, dalla tecnica 

descrittiva, dal linguaggio e dalle strategie espressive, che consentono di affermare che questa 

morte va ben al di là degli effetti della guerra, iscrivendosi tra le sue possibili derive verso la 

disumanità. Per questo, mettere in scena una forma di violenza estrema, insensata e disumana, quale 

è la violenza su una vittima innocente e inerme, come Astianatte, potrebbe in sostanza indurre una 

riflessione sul senso dell’umano, e potrebbe essere questa, come tenterò di mostrare, l’oggetto finale 

della proposta drammaturgica di Euripide14.  

 

2. Il lamento di Andromaca 

 
La ferinità e la barbarie sono infatti tratti caratterizzanti della rappresentazione della morte di 

Astianatte.  

Personaggio muto, della sua presenza ci informa il testo stesso, con sapienti indicazioni di 

regia. Entra in scena in braccio a Andromaca che, dopo avere intonato un luttuoso amebeo con 

Ecuba e raccontato del sacrificio di Polissena, si abbandona a riflessioni sulla preferibilità della 

morte rispetto ad una vita piena di infelicità, quale è quella che la attende nella casa di Neottolemo 

cui è destinata come schiava. Proprio in nome del bambino, la vecchia regina induce la nuora a 

sopportare la schiavitù, anzi ad essere rispettosa e avere modi accattivanti con il nuovo marito, per 

potere continuare ad allevare il figlio (����������	
 	��: 701), perché è grande risorsa (�������� 

��� ����	: 703) per Troia, che potrà un giorno essere da lui rifondata e risorgere a nuova gloria15. 

Astianatte, nelle parole di Ecuba, rappresenta cioè la speranza di continuità: finché è vivo, Troia 

non è del tutto distrutta, anzi può prospettarsi un futuro, in nome del quale anche la schiavitù e il 

servizio sessuale della madre al nuovo padrone vanno accettati come necessità. Ma il sogno di 

continuità della città e della stirpe è subito infranto e le parole piene di speranza della regina 

vengono interrotte dall’arrivo in scena di Taltibio, l’araldo, che con grande strazio comunica la 

                                                 
14 È interessante osservare che il motivo dell’uccisione di un innocente ricorre in tutte e tre le tragedie della trilogia, 
l’Alessandro, con il richiamo nel prologo all’esposizione di Paride, e il Palamede, con l’uccisione appunto di Palamede: 
cf. su ciò SCODEL (1980, 73-6), che conclude affermando che «their deaths are images of the world as a domain of pure 
force».  
15 Sulla strategia sessuale raccomandata da Ecuba negli interessi della prima famiglia cf. SCODEL (1998). 
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decisione dei Greci, presa grazie all’azione persuasiva di Odisseo, di uccidere il bambino, 

precipitandolo giù dalle torri. Un’azione violenta che, anche nelle parole dell’araldo, s’iscrive 

all’interno del forte differenziale di potere tra vincitori e vinti: lo stato di debolezza (���� 

��������	 ����� ��������� ������: 728) in cui Andromaca si trova dopo la fine della città e dello 

sposo la rende totalmente in balia (��	���� ��� ���: 730) dei Greci, che sono ben capaci di opporsi ad 

una donna sola. Sicché, solo se accetterà in silenzio il verdetto, comportandosi “bene” di fronte ai 

vincitori, potrà sperare almeno di ottenere per il figlio la sepoltura.  

Forza contro debolezza, potere contro assenza di potere: non c’è scampo per i vinti rispetto 

all’arbitrio dei vincitori, davanti ai quali non è consentito nemmeno un gesto di rifiuto ma solo un 

silenzio rassegnato. La ribellione può costare cara e comportare conseguenze anche peggiori! Se 

dunque, nelle stesse parole di Taltibio, la relazione vincitori/vinti è strutturalmente violenta, 

l’uccisione di Astianatte è inevitabile.  

Prende quindi avvio lo straziante addio di Andromaca al figlioletto, divenuto sphàghion, 

vittima sacrificale per i Greci, anziché futuro re dell’Asia intera. L’uso di un termine appartenente 

al lessico del sacrificio rituale contrasta con la modalità violenta di messa a morte, dalla quale sarà 

esclusa qualunque ritualità che incanali e riscatti la violenza, che invece Andromaca conosce bene e 

che anticipa infatti pochi versi dopo. Anzi la morte del bambino, poiché sancisce il totale disastro di 

Troia, si pone sul polo opposto rispetto al sacrificio rituale e alla sua funzione salvifica di continuità 

della comunità di appartenenza, come appare anche in altre tragedie16. Nelle sue prime parole al 

figlio, Andromaca enfatizza l’eughèneia e l’esthlòn di Ettore, quella nobiltà e virtù eroica che ne 

facevano il più forte difensore di Troia, motivo di salvezza (�������	: 743) per molti, e che hanno 

invece determinato la rovina per il figlio. È a questo punto che, di fronte all’evidente espressione di 

dolore della madre, il bambino piange, come segnala al pubblico la stessa Andromaca, e, come se 

percepisse il male che lo sovrasta, si aggrappa alle vesti della madre come un uccellino che si 

rifugia sotto le ali (�� �	��, �	������
; 	����	���� �	���� ������; / ��� �� �����	�	� ������ �	�������� 

�������, / �������
 ������ �������	
 ���������� ��	�
; 749-51). Immagine di grande patetismo e rara 

commozione questa, in cui il bambino che sta per morire cerca comunque conforto nella madre che 

non lo può più aiutare, perché vittima anch'essa della forza dei vincitori. E qui Andromaca, 

precorrendo il racconto di Taltibio ma quasi impossessandosi in tal modo della morte del figlio, 

prefigura il salto dalle torri e il particolare macabro della vita spezzata dalla rottura del collo 

(������� ��� �����' ��
 ��	������ �������� / ������ 	��������
 �����' 	����������
 ������: 755s.). E 

proprio come avverrà per il compianto di Ecuba, in cui il richiamo alla dolcezza del corpicino in 

                                                 
16 Cf. BURNETT (1977); a proposito della morte di Astianatte, dice che si tratta di «a parody of the traditional city-saving 
sacrifice» (p. 315). Un’analisi puntuale di tutto l’episodio in DYSON – LEE (2000), per i quali appunto l’uccisione del 
bambino «epitomizes the entire destruction of Troy» (p. 20). 
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vita contrasta fortemente con lo spettacolo delle povere membra sfigurate, anche qui Andromaca, 

con un contrasto straziante con l’immagine del collo che si spezza nella caduta, s’intenerisce per il 

buon profumo che emana dalla sua pelle, e vuole sentire per l’ultima volta le braccine attorno alle 

sue spalle e il contatto della sua bocca (�� ����� ���	��	����	 ����� � ����	���, / �� ������
 ����� 

�����	: 757s.; 	�� �� �' ������	
 / ������' �����
 �������� �	�� ����' 	������: 762s.). Si tratta di 

forti richiami alla corporeità, in cui la tenerezza e la dolcezza ancora presenti, di cui gode 

interamente stringendosi il bambino al seno, hanno la funzione di amplificare l’orrore dello scempio 

che su quelle stesse piccole membra sta per abbattersi.  

E dopo l’ultimo abbraccio e l’ultimo bacio al figlioletto, la barbara Andromaca scaglia contro 

i Greci l’accusa di barbarie, quale è l’uccisione di un innocente: ��  	�� 	�' �����������
 !"�����
 

�	�	� (764)17. E infine è lei stessa che intima ai Greci di prendersi pure il bambino e condurlo via, e 

addirittura cibarsi delle sue carni (	����� � ������ ��������', ��� ��������� ������·/ �	������� ������ 

�	���	
: 774s.). Come altre schiave del teatro euripideo, si sottrae in modo mirabile alla schiavitù, 

ordinando lei stessa ai vincitori l’atto violento, amplificandone per di più la portata con 

l’attribuzione ai Greci della volontà cannibalica. Particolare, questo, contraddetto dall’intenzione 

esplicitamente dichiarata da Taltibio di concedere il funerale al piccolo, e che ha dunque la funzione 

di denunciare l’uccisione non soltanto come atto appartenente al mondo barbarico ma per di più alla 

ferinità, di cui il regime cannibalico è espressione18. E non è privo di significato che nella prima 

favola della tradizione dei testi greci, quella dello sparviero e dell’usignolo contenuta nelle Opere e 

giorni di Esiodo (202-12), la minaccia dello sparviero di cibarsi delle carni dell’usignolo s’iscrive 

all’interno di una riflessione sulla giustizia e sul corretto comportamento tra esseri umani, tra i quali 

la differenza di forza e potere non può comportare l’abuso, come quello dello sparviero nei 

confronti dell’usignolo e dei Greci vincitori verso i Troiani vinti: del loro maggiore potere i Greci 

abusano fino ad osare l’uccisione di un bambino innocente e, come bestie e non più uomini 

civilizzati, potranno fare pasto con le sue carni19. L’uso degli imperativi pone d’altra parte 

Andromaca su un piano superiore di libertà, che è libertà dalla schiavitù, ma soprattutto dalla 

barbarie e dalla ferinità. Queste parole mi pare rivelino, infatti, che nella prospettiva che Euripide 

offre al suo pubblico l’uccisione di Astianatte si colloca ben al di là dei possibili effetti, pur crudeli, 

della guerra. È come se in questa tragedia, tutta scandita dal lamento femminile delle donne ridotte 

in schiavitù, con la valenza politica di protesta e condanna che questo lamento assume, in realtà 

l’episodio di Astianatte fornisse una riflessione in più sugli eccessi cui una guerra di distruzione può 

                                                 
17 Secondo BYL (2000), il poeta voleva fare comprendere ai suoi concittadini che la sorte dei vincitori non è più 
invidiabile di quella dei vinti e che le sofferenze comuni a entrambi sono da attribuire alle colpe umane. 
18 Una riflessione antropologica sulla funzione “antropopoietica” del cannibalismo in KILANI (2005). 
19 Opportunamente LEE (1997, 207), nel suo commento ad loc., stabilisce un confronto con Andromaca, 74s., in cui, 
con riferimento a Menelao e Ermione, la madre li chiama «avvoltoi» pronti a uccidere il figlio.  
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condurre, quando la civiltà e l’umanità cedono alla barbarie e alla bestialità. 

Il richiamo alla psephos (785), il voto assembleare che ha deciso l'uccisione, suona, nelle 

parole dell'araldo, come paradossale effetto di una procedura democratica. Un voto delibera un atto 

violento e crudele! L’interrogativo tragico tì draso si risolve subito per Ecuba nell’unica azione che 

di fronte al massimo della sventura resta agli infelici: il kopetòs e la sternotypìa, colpi sul capo e sul 

petto; ancora una volta l'espressione del dolore come voce unica ed estrema ma non meno potente 

che si leva contro l'orrore ineluttabile. 

 

3. Il funerale 

 
Dopo l’episodio di Elena20, ecco che rientra in scena Taltibio, recando con sé il corpicino di 

Astianatte. Neottolemo è già salpato, portando con sé Andromaca, che è riuscita a ottenere che lo 

scudo di Ettore, espressione del valore del marito, non fosse portato a Ftia con il resto del bottino, 

posto magari nella stanza che sarebbe stata teatro di amori schiavili, ma servisse invece per il 

funerale del bambino, al posto di una bara di legno o una tomba di pietra. 

Il funerale di Astianatte occupa interamente la parte finale della tragedia, che, dopo di esso, 

vedrà soltanto le fiamme dell’incendio di Troia e le ultime parole di compianto delle donne per la 

fine della città. 

Qual è dunque la sua funzione? In una tragedia come le Troiane senza intreccio e senza 

azione, composta di episodi separati, raccordati in unità dal canto luttuoso di Ecuba e delle donne 

del coro, la morte di Astianatte costituisce l’unico reale evento drammatico. In più, in uno scenario 

rappresentato da Troia distrutta, in cui la violenza bellica fa da sfondo, se ne vedono gli effetti, ne 

viene evocata la potenza distruttiva nel lamento delle donne, soltanto nell’uccisione del bambino 

tale violenza trova la sua forma di drammatizzazione. Evento cruento, anticipato già dal responso 

dell’araldo e dal lamento di Andromaca, grava minacciosamente sulla tensione drammatica. Nelle 

parole della madre l’efferatezza dell’atto era stata descritta in termini crudi, attraverso la 

prefigurazione del salto a testa in giù dalle torri, dello spezzarsi del collo e del soffio vitale. Gli 

spettatori sono informati dunque dello strazio che attende quel corpicino. E ora, nel finale della 

tragedia, quando le navi sono partite e ne rimane soltanto una nell’attesa che si compia il funerale, 

ecco che il rito funebre trova la sua modalità di esecuzione. 

Un rituale inconsueto, ma che mantiene intatta la sua funzione antropologica e la sua valenza 

simbolica21. 

                                                 
20 Per la collocazione dell’episodio di Elena e il suo rapporto con Astianatte cf. GÄRTNER (2004), con confronti con 
Ecuba, la cui analisi specifica in GÄRTNER (2005). 
21 Gli elementi di «ritual disorder» del funerale in CROALLY (1994, 75-7).  
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Il primo tratto indubbiamente eccentrico è la partecipazione dei Greci al funerale, nel senso 

che ad Ecuba spetta il compito di comporre il cadavere, ai Greci di seppellirlo prima di salpare (���� 

�����' ���	���������
 	������� �����: 1148). Anzi l’araldo Taltibio dichiara di avere già lavato il 

corpo del bambino e deterso le ferite nell’attraversare lo Scamandro: un gesto di pietà, per altro in 

linea con la partecipazione empatica dell’araldo al dolore provocato dalla morte di Astianatte. Se 

d’altra parte con lui, unico figlio di Ettore, si estingue un’intera comunità civica e dunque un’intera 

civiltà, distrutta per mano dei Greci vincitori, forse il seppellimento di Astianatte, l’affidare alla 

terra il suo corpo di bambino, suggella simbolicamente l’opera distruttiva dei vincitori e, per questo 

motivo, sono essi stessi ad eseguirlo. D’altra parte, l’ultimo atto del rituale funebre, compiuto nel 

segno della civiltà, appare quasi come una risposta implicita al grido di Andromaca che invitava i 

Greci a cibarsi delle carni del figlio, stabilendo così la loro appartenenza al mondo ferino. Non 

bestie crudivore divoratrici di carni umane sono i Greci, ma capaci di compiere atti che sono 

espressione di ritualità religiosa e dunque di cultura, tanto che il loro ultimo gesto prima di 

appiccare il fuoco e radere al suolo la comunità e la civiltà dei barbari nemici è di seppellire il 

cadavere di un bambino, barbaramente ucciso, pur se tale seppellimento suggella la loro vittoria e la 

loro opera di cancellazione e annientamento.  

La sepoltura ad opera dei Greci, anticipata da Taltibio, sarà richiamata da Ecuba alla fine del 

suo compianto, quando, con gli stessi imperativi usati da Andromaca, dirà ai Greci di prendere il 

bambino e seppellirlo (��������, �	�����' 	������� ��� �� �������: 1246). Ancora una volta una 

schiava si sottrae all’inferiorità della sua condizione, dando ai padroni l’ordine subito e ponendosi 

pertanto su un piano di parità: come la nuora aveva intimato ai vincitori di prendere e scaraventare 

il bambino e poi cibarsi delle sue carni, segnando così la sua libertà e la sua superiore civiltà, allo 

stesso modo Ecuba ordina ai Greci di prendere il bambino per il seppellimento. In modo molto 

significativo però, aggiunge subito dopo che per i morti non fa molta differenza avere ricchi onori 

funebri (����� ��� ����
 �	������ ��	� ������  �	��� / ��� ��������� ��
 �������	� ������	����: 

1248s.), introducendo pertanto un’ombra di dubbio sui gesti rituali compiuti non solo da lei stessa 

ma pure dai Greci, che tante morti e tanto dolore avevano provocato, svuotando dunque di senso il 

tentativo dei vincitori di rientrare in un orizzonte di civiltà con un gesto che in verità ne sancisce 

l’opera distruttiva. 

Del resto, nel suo discorso di compianto, Ecuba non risparmia accuse ai Greci, che solo per 

una dissennata paura hanno compiuto un atto vile e crudele come l’uccisione di un bambino inerme 

e innocente. Tanto che, come indugia a immaginare, se un’iscrizione funebre per Astianatte potesse 

contenere il reale motivo della morte, cioè la paura che di lui hanno avuto i Greci, soltanto vergogna 

deriverebbe ai vincitori (��� �	�� ���� / ��	������ 	�� ��� ���������
 ��� �	�� ��; / ���� �	���	 �����' 
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�������	� #$ �������� ���� / �����	���
; 	�������� ���������		� �' %"��	���: 1188-91). L’epigramma 

funebre, che nel mondo greco ha la funzione di mantenere il ricordo del defunto, nelle parole 

polemiche di Ecuba, affiderebbe per sempre alla memoria collettiva non il morto ma la viltà degli 

uccisori, per i quali costituirebbe motivo di vergogna perpetua22.  

Il biasimo per gli Argivi funge da stridente contrasto rispetto alla centralità dell’elogio 

funebre di Ecuba, organizzato attorno a nuclei diversi, ma che si compongono in un quadro unitario: 

lo scudo, Astianatte ed Ettore sono i ricorrenti destinatari del compianto, tenuti insieme saldamente 

da continui rimandi che segnalano la loro stretta interdipendenza e l’unità dei valori simbolici di cui 

sono espressione.  

Lo scudo innanzi tutto, che era quintessenza del valore del figlio (�� �	��������� !"�����
 

 �	�����	 / ����&���', 	������� � ���	�' 	�������	
 ������: 1194s.), è ora tomba, inconsueta, del 

nipote23. Anziché proteggere Astianatte grazie alla forza di Ettore, ora di questa forza reca soltanto 

l’impronta e ne dà testimonianza con la traccia di sudore ancora presente nell’imbracciatura (��
 

�����
 ��� �����	�� ���� �����	� �����
 / ������
 �' ��� ������������ ����������
 ������
: 1196s.). La 

sagoma impressa del forte braccio del figlio è paradossale prova di un valore ormai inesistente ma 

anche struggente ricordo dei momenti di fatica affrontati da Ettore, quando proprio a quello scudo 

appoggiava il mento per riposarsi. Come le mura di Troia anziché protezione hanno dato morte, allo 

stesso modo lo scudo offre una sepoltura impropria che ne rende evidente la mancata funzione di 

difesa. Dei beni paterni, e di tutto ciò che avrebbe potuto ereditare per diritto di nascita, soltanto lo 

scudo rimane al nipote, memoria del valore di Ettore, ma segno al tempo stesso della rovina (	���' 

���� �	������� ��� �	���� �����
 ���
 / ��� �'� �	� ����� �	��������� �����	�: 1192s.).  

Il compianto per Astianatte, oltre i motivi topici per la morte immatura, quali le gioie non 

godute del potere regale e del matrimonio, e soprattutto l’inversione dell’ordine naturale per cui non 

a lui, più giovane, tocca seppellire la vecchia nonna, ma il contrario, contiene particolari che ne 

accentuano l’orrore della morte. Come Andromaca, nello stringersi il bambino al seno, prefigurava 

la caduta dalle torri e il collo spezzato, in uno stridente contrasto tra la dolcezza presente del corpo 

del figlio e lo scempio futuro che si sarebbe prodotto su di esso, allo stesso modo, nelle parole di 

Ecuba, il contrasto è posto tra lo scempio macabro già in atto e il passato appena trascorso di una 

fisicità dolce che ispirava amore. I lamenti di Ecuba, in questa sequenza di versi, sono «les plus 

déchirantes de tout le théâtre grec»24: 

 

                                                 
22 Sul modello omerico, in forma di discorso orale ma di tipo epigrammatico, cui questo epigramma si richiamerebbe cf. 
VOX (2001-2002).  
23 Per altri testi letterari sull’associazione di bambini e scudi, come Eurisace nell’Aiace sofocleo, non documentata 
peraltro nel costume funerario, cf. DYSON – LEE (2000, 25s.)  
24 Così BERNAND (1999, 131). 
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Povero caro, guarda cosa hanno fatto ai tuoi bei riccioli: le mura di Troia, le torri costruite da 

Apollo te li hanno portati via! Tua madre te li pettinava e li copriva di baci. La testa spaccata… 

esce sangue e la ferita sembra una bocca che ride… per non dire di peggio! Le tue mani mi 

ricordano tanto quelle di tuo padre, e adesso eccole qui, a pezzi, tutte rotte. La tua bocca, chiusa 

per sempre! E quante ne raccontavi per farti bello!25 

 
I riccioli, che la madre acconciava con cura e riempiva di baci, sono come rasati dalla scure 

della morte, e dalle ossa rotte della testa zampilla (������	��) il sangue26: gorgheggio macabro, di cui 

il poeta non chiarisce se si tratta di un effetto sonoro o visivo, ma che è certamente un particolare di 

cui segnala l’oscenità (	�����	�). Le mani, dolcemente somiglianti a quelle di Ettore, sono rotte nelle 

giunture e disarticolate. La bocca, che tante vanterie diceva, è chiusa dalla morte.  

Alla bellezza, tenerezza e amore che emanavano da un corpo di bambino, ha fatto seguito lo 

spettacolo sconcio di ossa rotte, di sangue, di articolazioni scomposte e deformate. 

La morte ha alterato l’aspetto di Astianatte, ne ha fatto perdere i tratti identitari, ne ha corrotto 

la bellezza infantile: la sua non è una “bella morte”! Non è infatti morto per la sua città (1168), 

come rimpiange Ecuba, ma ha avuto un morte sventurata (�	��	��
(… ��������
: 1167), che ha 

fatto scempio del suo corpo bello.  

Questo corpo sconciato Ecuba descrive senza pietà e ritegno nel suo compianto, e quelle 

povere membra martoriate si fissano nella vista degli spettatori. È il momento di maggiore 

patetismo della tragedia, di maggiore intensità drammatica.  

Dopo lo straziante compianto, ha inizio la preparazione del cadavere. Ecuba chiede alle altre 

donne del coro di portare quel poco che è rimasto nelle case per potere comporre il corpo (������: 

1200): gli ornamenti che testimoniano la ricchezza passata (	��	��	�	: 1212), oggetti che 

sarebbero stati adatti ad essere premi per vittorie sportive, e non certo offerte per un morto, e le 

preziose vesti (������� 	��	��	�	: 1220) che avrebbe dovuto indossare il giorno del matrimonio 

con la più bella e nobile principessa d’Asia, secondo il consueto scambio, topico nelle tragedie, tra 

rituale funebre e rituale nuziale. Il corpo così ricoperto e ornato Ecuba depone sullo scudo, che 

cinge con una corona, come si conviene ad un’arma vittoriosa che innumerevoli trionfi ha procurato 

ad Ettore, e ora in atto di estremo omaggio. Un oggetto inanimato che però, per il legame che 

istituiva con l’eroe, era come se vivesse della vita di Ettore; sicché ora che la vita si è spenta e lo 

scudo sarà seppellito assieme al piccolo Astianatte, è come se anch’esso, che aveva partecipato 

                                                 
25 Vv. 1173-81: ��������, ��	���
 ��
 �' �������� 	������
 / ������ �	�����	, ) ������ ������	�	, / �*� �����' ���������' 
�� �������	  ���������(/ � ����	���� �' �������, ������ ������	��(/ �������� ��	������� � ����
, ���' 	�����	� �� ������. / �� 
������
, ��
 �������
 ��� ������	
 �	����
( / ��������', ��� 	������
 �' �������� ����������� ��. / �� ����	� ������
 
��� 	����, � ����� ����	, / �����	
. La traduzione, molto efficace, è di SUSANETTI (2008). 
26 «Sogghigna la morte» è traduzione di ������	�� … � ����
 (1176s.), da intendere con l’iniziale maiuscola, di GIGANTE 
(1997, 13). 
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della vita, ora parteciperà della morte. E quando il momento rituale della preparazione del cadavere 

si è compiuto il coro dà inizio, seguito da Ecuba, al vero e proprio canto, intonando il lamento dei 

morti accompagnato da colpi ritmici sul capo. 

Pur nella non fedele riproduzione della sequenza dei gesti previsti e condivisi dalla pratica 

religiosa per il rito funebre, tuttavia il valore antropologico che il funerale ricopre sembra 

compiersi: dare ordine al dolore altrimenti pericoloso nei suoi eccessi, incanalare verso forme 

socialmente accettate e controllate dal rito il tumulto delle emozioni. Quando poi, come in questo e 

altri casi, il funerale avviene sulla scena tragica, ha una valenza in più, che si riconnette 

direttamente a quel “ritmo tragico” di cui parla Diego Lanza. Se la violenza è la minaccia che 

strutturalmente grava sullo sviluppo dell’intreccio drammatico in un crescendo di emotività che 

cattura e coinvolge lo spettatore, il funerale ha la funzione di smorzare la violenza rappresentata, di 

rassicurare il pubblico attraverso una forma di religiosità rituale che restituisce l’ordine e allontana 

la violenza dal proprio orizzonte quotidiano27. 

Ma è così anche per le Troiane? L’efferatezza dell’uccisione di Astianatte era stata prefigurata 

in termini netti da Andromaca e presentificata dal compianto funebre di Ecuba, in cui particolari 

agghiaccianti avevano portato la tensione emotiva del dramma ai massimi livelli. Questi particolari, 

che amplificano l’orrore per l’azione commessa dai Greci, sono quelli che consentono di saldare in 

unità il presente, rappresentato proprio dalla devastazione su un corpo di bambino, con il passato, 

rievocato dall’immagine delle mani di Ettore, dal valore delle braccia che impugnavano lo scudo in 

difesa della città, e rievocato anche dalle cure che la madre tributava con amore ai riccioli ormai 

rasati dalla caduta. In quanto simbolo di un passato di gloria e felicità, quel corpo di bambino con la 

testa e le ossa rotte in modo osceno sintetizza anche un presente di devastazione, che il suo 

seppellimento non solo non riesce a cancellare ma che addirittura sancisce. 

Certo, quel povero corpo nel funerale trova requie, quelle membra possono ora riposare 

coperte da indumenti regali nel glorioso scudo di Ettore, ma l’ordine del funerale, se smorza la 

tensione emotiva degli spettatori, non cancella la violenza. 

Alcune parole pronunciate da Ecuba mi pare confermino che la violenza agita contro 

Astianatte non può essere cancellata da nessun rituale: quando, a proposito delle bende con cui 

coprirà le ferite, dice che il suo gesto pietoso solo a parole, e non certo nei fatti, potrà fornire una 

cura (���	����� ����� �	� ��� ����� �' ��	���	�, / ������ ��	����
, ����' ������	, �	���	 �' ���· 

1232s.). Per l’oltraggio subito da quel giovane corpo non può esserci alcun rimedio. E poco oltre, 

ancor più esplicitamente, in versi già citati, mettendo in dubbio una tradizione radicata nella cultura 

e nel costume, si spinge ad affermare che ai morti non importa molto avere un bel funerale: si tratta 

                                                 
27 LANZA (1988). 
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solo di una vana e inutile vanità (������ ��� �	����	: 1250) dei vivi. 

Queste parole, che concludono il compianto funebre, mi pare mostrino la coscienza di Ecuba 

che gli onori funebri non servano in realtà a nulla, sono privi di senso, perché di fronte all’enormità 

della sventura non può esserci sollievo, e soprattutto che le cure prestate al morto sono del tutto 

inutili: le ferite restano aperte, le ossa restano rotte, in quanto la violenza dell’uccisione non può 

venire rimossa.  

Se questo è vero, come mi pare, di questa violenza va cercato il senso. 

Ritorno così al problema da cui ho preso le mosse e dall’assunto che mi ha guidato nella 

lettura. Questa violenza ha un suo senso politico, ancor più marcato del lamento delle donne. E 

questa politicità non si esaurisce nel possibile richiamo, per altro indimostrabile, agli eccidi di cui si 

sono macchiati gli Ateniesi, con la messa a morte proprio di bambini.  

La politicità di cui parlo valica i confini della storia di Atene, per iscriversi in un contesto ben 

più ampio. Nel volume più volte citato La voce addolorata, Nicole Loraux afferma che il lamento 

tragico spinge «lo spettatore ad andare oltre la sua appartenenza alla comunità civica per cogliere la 

sua appartenenza, più essenziale ancora, alla stirpe dei mortali»28. L’espressione del dolore cioè 

solleciterebbe la riflessione dello spettatore al di là della collettività più propriamente civica e 

politica.  

Ma non soltanto il dolore, a mio avviso, per il suo carattere di universalità, travalica una polis 

e la sua storia, ma anche, e forse soprattutto, la rappresentazione della violenza, specie quando si 

tratta di una violenza che va oltre il codice bellico, come quella che Euripide mette in scena con la 

morte di Astianatte. Una violenza che interpella gli spettatori e, anche a distanza di secoli, i lettori 

delle Troiane. Una violenza che scompagina infatti la dicotomia Greci/barbari, dal momento che i 

Greci sono i responsabili di questa morte crudele, e che scompagina anche la dicotomia essenziale 

umano/ferino, se dall’ottica di Andromaca i Greci avrebbero potuto fare pasto delle carni del figlio. 

Una violenza che s’iscrive nelle dinamiche di relazione, squisitamente politica, tra chi ha potere e 

ne abusa e chi è senza potere. Una violenza infine che, proprio perché agita alla fine di una guerra 

di distruzione, non può che sollecitare una riflessione sul carattere disumanizzante della guerra, 

quando i comportamenti eccedono dalle regole socialmente e universalmente condivise, e l’illecito 

diventa lecito, la crudeltà rimane impunita e perciò diviene scelta comportamentale ammissibile29.  

Il riscatto dalla violenza nella tragedia delle Troiane non si realizza, a mio avviso, nel rituale 

funebre, che non sana un corpo scempiato né assolve i carnefici dalla condanna etica della loro 

                                                 
28 LORAUX (2001, 159). E a p. 152: «gli spettatori della tragedia erano, mi pare, sollecitati individualmente o 
collettivamente, non tanto come membri della collettività politica quanto come appartenenti a quella collettività per 
nulla politica che è il genere umano o, per dargli il suo nome tragico, la “stirpe dei mortali”». 
29 GIGANTE (1997) afferma che il dolore della madre per il figlio perduto a seguito di una guerra è espressione 
universale di condanna «della strage degli innocenti che accompagna ogni guerra» (p. 35). 
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azione, ma si manifesta invece nella sua sublimazione: dal momento che Troia non con una sciagura 

naturale ha visto la fine della sua civiltà, ma a seguito di una guerra distruttiva il cui ultimo atto è 

l’uccisione crudele di un bambino, allora tanto dolore per le atrocità subite verrà riscattato dal canto 

dei poeti che celebreranno la gloria della città e dei suoi eroi (1242-5)30.  

La poesia dunque, assieme al canto di lamento delle donne, si leva con forza contro il male e 

la sofferenza: la memoria del dolore, la narrazione poetica della violenza sono un modo, forse 

unico, per dare senso “politico” alla violenza stessa. Il poeta, e dunque anche Euripide, mette in 

scena la violenza, ne fa oggetto di azione drammatica, e la sua poesia tragica parla e fa riflettere 

contro la violenza stessa lo spettatore che riconosce in essa il rischio di superamento dei confini 

dell’umano.  
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30 DI BENEDETTO (1971, 223-33), a proposito delle Troiane e del finale in particolare, parla di «poetica del dolore», nel 
senso che, di fronte a «una concezione disperata e senza la possibilità di sbocchi risolutori» (p. 228), rimane solo il 
lamento e il pianto.  
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