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La trasformazione newyorkese, tra fine
XIX e inizi XX secolo, non avvenne con
modalità analoghe a quelle europee. In
quel contesto geografico (con poche
eccezioni, es. il caso londinese), i Piani
regolatori erano concepiti sia come un

articolato sistema di previsioni utili a garantire il controllo pubblico e la coerenza dello
sviluppo attraverso regole stabilite ex ante, sia come uno strumento per irreggimentare e
orientare il cambiamento verso una specifica direzione prefigurata, limitando in teoria i
gradi di libertà dei singoli individui e delle imprese.   Il Piano, dunque, era un ‘modello’
ispirato a un’esplicita concezione di città e di società (Schiavo, 2004) e conteneva una
chiara narrazione di un futuro previsto.

Una ipotesi di città, non precisata ex ante, era comunque veicolata anche dal
Commissioners’ Plan del 1811: l’idea, implicita e probabilmente inconsapevole riguardo
agli effetti, era quella del ‘non’ definire la trasformazione se non come flusso interscalare
(spazi e persone) non governato istituzionalmente. La cultura del ‘piano’ – che stava
strutturandosi in gran parte dell’Europa su un solido sistema di analisi, su una
integrazione delle competenze disciplinari e professionali, sulla stretta interazione tra i
portatori di interesse e la politica, a volte su alcuni aspetti utopici e sul binomio ‘controllo
e previsione’ – non attecchì a New York dove il dinamismo in corso rese imprescindibile
un alleggerimento delle prassi, istituendo un feedback tra le stesse procedure e il
cambiamento.

Il governo urbano locale, la forma procedurale del Piano del 1811 e la sua maglia
ortogonale senza vincoli, spaziali o temporali, innescarono a New York un’evoluzione
fondata sull’iniziativa individuale, piuttosto che su quella pubblica, sul mercato
immobiliare, sulla ‘competizione’, sulla rapidità dello sviluppo, sulla pluralità dell’azione,
tutte condizioni che contraddistinsero la crescita di New York tra XIX e XX secolo.

Per comprendere meglio la differenza tra il modello europeo (pur
differenziato al proprio interno) e il processo newyorchese, può
essere utile comparare il Plan del 1811 per New York e il Plan Cerdà
del 1859 per Barcellona, il piano ottocentesco in cui l’urbanistica del
XIX secolo si espresse compiutamente sia in termini teorici che
empirici, attuando una rifondazione urbana attiva sia a livello
concettuale che materiale (Schiavo, 2004). Se dal mero esame delle
mappe dei due piani si rilevano alcune similitudini, soprattutto
relative alla trama urbana ortogonale (proposta a Barcellona e a
New York), un secondo approfondimento, orientato a valutare la
struttura (anche normativa) e gli esiti degli strumenti, rende chiaro
come all’altissima volontà di controllo dell’urbanista catalano
(Cerdà) corrisponda la scelta opposta dei Commissioners, cioè
quella di non fissare alcuna regola: eccetto la geometria del Grid,
non furono fornite indicazioni sugli indici di cubatura, sulle altezze,
sui distacchi, sulle localizzazioni dei servizi o degli spazi pubblici.

Se la Barcellona del XX secolo era stata
progettata come uno spazio egualitario
(ogni individuo era pari all’altro e aveva i
medesimi diritti), New York solo in
apparenza era fondata sull’omogeneità
del Grid. Esso – trama forte e non
strutturata nel contempo – diede vita a
una città disomogenea, più apertamente
competitiva, in cui lo spazio era una
risorsa contesa soprattutto dal settore
privato, che produceva ‘valore’ socio-
economico e formale ed esprimeva un
potere individuale e/o collettivo

incrementale (la città diventava, progressivamente, un magnete attrattivo per imprese e
persone). Considerando sempre la forza di un comparto di produzione: il real estate
market, collegato a tutti gli altri comparti produttivi, la geometria dello spazio data nel
Plan del 1811 non influenzò rigidamente la forma urbis newyorchese, nemmeno in
planimetria (soprattutto riguardo agli spazi pubblici i quali, non previsti dal Grid, si
svilupparono man mano). L’eterogeneità nacque infatti nell’ambito della maglia
ortogonale del Piano che non ebbe particolari effetti regolativi se non per ciò che riguarda
la struttura viaria.

Alla trama dei lotti segnati a terra (a volte
estremamente frazionati, a volte
accorpati) non corrispondeva difatti
alcuna conformità in alzato né alcun
riscontro tra forma dell’isolato e forma
degli edifici. NYC, allora, eluse la grande
illusione dell’urbanistica europea
ottocentesca (il massimo controllo e la
corrispondenza tra l’idea urbis e gli esiti
prefigurati), integrando l’incertezza e
trasformando essa in un punto di forza.
L’incompiutezza newyorchese, all’origine
stessa della città, era parte del suo DNA

urbano e come tale divenne elemento caratterizzante della trasformazione. 

NYC attuava il ribaltamento di quel
paradigma che, teoricamente forte, veniva
sovente rinnegato nella concreta
realizzazione delle città europee, dagli
effetti incrociati delle variabili in campo o
dal ruolo surrettizio dei privati. Come è
noto, infatti, nemmeno la ‘visione’ del
catalano Ildefons  Cerdà garantì una
conformità tra il Piano del 1859 e l’esito
del Piano: gli isolati aperti di Cerdà,
contenenti spazi semi-pubblici a verde furono saturati; le altezze degli edifici, inizialmente
limitate, furono trascese; la distribuzione dei servizi venne modificata; l’auspicata
omogeneità dei valori immobiliari subì numerose fluttuazioni, innescando gentrification e
sperequazione, pur mantenendosi nel tempo alcuni elementi strutturanti del piano che
sono ancora l’ossatura della Barcellona contemporanea. Tra essi il sistema di spazi e di
strade gerarchico e integrato o la forma degli isolati con gli angoli smussati, un’imponente
soluzione estetica e formale che mostrava, nel paesaggio urbano del Novecento,
l’integrazione possibile tra architettura e urbanistica.

Il Commissioners’ Plan fu, invece, un incipit lineare e basico che liberò gradi di libertà
imprevisti, non-lineari e incrementali, innescando feed-back tra l’assenza di strategie e di
regole prefissate e la vitalità urbana: i valori immobiliari in fluttuazione, le scelte di
localizzazione spesso di iniziativa individuale esterne al governo urbano istituzionale (il
primo zoning è del 1916), il ruolo dei privati e degli investitori o delle compagnie, i
vantaggi della mobilità e dei posizionamenti, furono motore dello sviluppo e delle
opportunità tra caso, necessità e ‘intelligenza produttiva e adattiva’.

In tal senso furono emblematici i progetti via via realizzati: le grandi stazioni e la
metropolitana; i parchi e i giardini; gli spazi pubblici; gli edifici ‘alti’. Anch’essi parte attiva
del ‘mercato’, connessi alle tecnologie costruttive, alla produzione dell’acciaio, alle
migrazioni (altissima disponibilità di manovalanza), fecero di New York un laboratorio
sperimentale in progress, estraneo alla razionalità dell’urbanistica europea ottocentesca e
novecentesca.

Esempio chiaro della ‘logica’ non predeterminata del Commissioners’ Plan si riflette sia
nella localizzazione degli spazi pubblici o dei parchi urbani, delle Compagnie o degli
skyscrapers, come delle stazioni (Penn Station e Grand Central Terminal), sia nel ruolo dei
singoli imprenditori nelle realizzazioni, che negli effetti combinati sulla città e sul sistema
dei valori urbani soprattutto nella prima parte del XX secolo quando, a proposito dei
grandi hubs, fu ultimato il Grand Central Terminal   e furono interrati i binari che
correvano al centro di Park Avenue (prima chiamata Fourth Avenue).

Le ferrovie e la nascita di una città
nella citta: il Grand Central
Terminal

Un ruolo determinante nella costruzione
del grande Terminal completato nel 1913
lo ebbe Cornelius Vanderbilt sr (1794-
1877), imprenditore in ambito ferroviario
in un secondo momento della sua ascesa,
iniziata con il comparto marittimo.
Vanderbilt, olandese di origine, fautore di
un’immensa fortuna, avviò con la sua
azione imprenditoriale il processo che
condusse al compimento di una grande

impresa urbana, la costruzione dell’attuale   Grand Central Terminal (aperto il 2 febbraio
1913) che non si configurò solo come una stazione, un ombelico urbano, un punto di snodo
o un edificio ‘monumentale’ (in stile Beaux Arts di matrice francese e con influenze
catalane al proprio interno)[1], bensì come l’esito di un iter inizialmente disarticolato,
fortemente competitivo, in cui più imprese avevano gestito tranche differenti della rete
(tra esse: la New York & Harlem Railroad; la New York & New Haven Railroad; la Hudson
River Railroad; la New York Central Railroad), poi unificate per la partenership
pubblico/privato, connaturale al ‘paradigma New York City’. Fu proprio coerentemente
con tale paradigma che gli investimenti dei Vanderbilt, l’evoluzione tecnologica, la risposta
della municipalità, l’apporto di altri stakeholders locali, la competizione, e il ruolo tecnico
di alcuni professionisti, avviarono un andamento in progress che condusse, nel 1913, al
compimento del Grand Central Terminal.

Tra i tecnici che ebbero un ruolo determinante, William J. Wilgus, ingegnere capo (che, tra
l’altro, con una creativa soluzione ingegneristica, progettò l’assemblaggio della rete
elettrificata, nel centro nevralgico del nascente Terminal) e vicepresidente della New York
Central Railroad (NYC)[2] linea ferroviaria fondata nel 1853, poi fusa con la Pennsylvania
Railroad.

Furono vari fattori – l’espansione urbana,
l’arrivo di un enorme quantità di
migranti, l’insediarsi di attività
economiche sia a Manhattan che negli
altri 5 Distretti, tra cui soprattutto
Brooklyn e i Queens – a rendere
pressante la riorganizzazione del sistema
ferroviario, e fu proprio C. Vanderbilt sr
che, in avanzata età (circa settanta anni),
rivolse l’attenzione verso il comparto
costruendo un impero economico
transcontinentale, non unicamente
limitato a New York.   Il Commodore
(questo era il suo soprannome) tra il 1863
e il ‘67, infatti, acquisì il controllo della New York & Harlem, della Hudson River Railroad
e della New York Central Railroad, consolidando le tre società in una nuova che divenne
fondamento della rete diffusa, incanalata a Manhattan, utilizzando inizialmente un’unica
linea (l’Harlem) per circa 8 km, tra la 42nd Street, la 48th Street e il Bronx.

Per l’edificazione delle stazioni nella loro realizzazione definitiva furono acquistati i lotti
nell’area tra Fourth Avenue e la 42nd Street. All’ultimo edificio, risultato insufficiente già
nel 1898 (anno chiave per lo sviluppo urbano, per il ‘Consolidamento’ dei Five
Bouroughs), vennero apportate alcune modifiche sotto la direzione di B. Lee Gilbert, il
progettista del primo edificio ‘alto’, forse il primo skyscraper, il Tower Building (1889, 11
piani e mansarda, demolito nel 1913).

Due anni dopo l’architetto Samuel Huckle
e l’ingegnere William J. Wilgus
intervennero sugli interni, mentre era
indifferibile la necessità di ricalibrare
ulteriormente il terminal per dotare la
città di uno snodo, e insieme di un punto
di arrivo, in grado di assorbire il crescente
traffico ferroviario della metropoli in
rapido sviluppo innervata con il resto
dell’America del Nord e del mondo. La
costruzione risultante da queste
progressive demolizioni e modifiche fu

ribattezzata Grand Central Station.

Nel contempo era diventato impellente risolvere il nodo del tunnel sottostante l’attuale
Park Avenue (completato nel 1875 e finanziato da privati e dalla municipalità), spesso
pieno di fumo per l’uso delle locomotive a vapore. Per tale ragione occorrevano sia la
complessiva elettrificazione del sistema sia l’interramento della ferrovia (ancor più dopo il
1902 anno in cui si verificò un grave incidente nel tunnel).

In quella fase una linea concorrente, la Pennsylvania Railroad, puntando a invadere i
‘territori’ dei Vanderbilt, annunciò che sarebbe stata costruita una nuova stazione sulla
West Side, mentre la Rapid Transit Commission minacciò di istallare una linea di subway
sotto la Grand Central Station, contrastando i diritti sotterranei della rete ferroviaria.

Anche per le pressioni da parte dei
competitors, Wilgus riformulò per intero
il progetto – approvato nel marzo del
1903, esso sostanzialmente riflette
l’attuale Grand Central Terminal –
pensando a un terminale sotterraneo a
due livelli su cui edificare uffici, strutture
rappresentative e produttive e numerosi
servizi. Un sistema complesso e
pianificato che prevedeva non unicamente
l’estensione della rete, sia in verticale che
in orizzontale, ma progettava una intera
città artificiale nella città, costituita da
corridoi di attraversamento, lobbies, spazi

monumentali e pubblici tutti interni alla stazione. Esito e attivatore di dinamiche, si
configurò come una infrastruttura al cui interno si esperiva un ‘quotidiano sociale’
innovativo, e divenne uno tra gli spazi e tra i luoghi più complessi e rappresentativi di New
York.

Un lungo viaggio, tra azzardo e potenza di impresa

Va ricordato che il sistema ferroviario a New York, parte vitale del ciclo economico e
catalizzatore di trasformazioni sociali e urbane, iniziò a strutturarsi dal 1832 quando
furono connesse Prince Street, all’estremo Nord di Downtown, la Bowery, Union Square
(ribattezzata in tal modo proprio nel 1832), con il ‘villaggio’ di Harlem in Uptown, tramite
locomotive in parte trainate da cavalli, attivando così un maggiore sviluppo del tessuto
edificato nella parte settentrionale di Manhattan.

Se dal 1849 le fermate per i passeggeri vennero incrementate, toccando le 42nd, 51th, 61th,
79th, 86th, 109th, 115th, 125th e 132nd Streets, fu stabilito un limite meridionale, la 42nd
Street, per l’uso delle locomotive che correvano da Nord verso Sud. Da quella strada esse
venivano rimorchiate da cavalli verso la porzione meridionale di Manhattan, sia per
contenere l’impatto a Midtown e Downtown sia perché gruppi di abitanti, tra cui, nel 1858,
alcuni facoltosi membri della upper class residenti a Murray Hill (tra la 34th Street, la
40th Street, Madison Avenue e l’East River), convinsero il Common Council a emanare un
decreto che vietasse il vapore oltre la 42nd Street (per le esplosioni delle caldaie, gli
incendi conseguenti e l’inquinamento). Anche per tale ragione l’area intorno alla 42nd, già
fulcro urbano e ambito di connessione a forte densità sociale e di impresa, venne scelta
come luogo idoneo per la costruzione della nuova stazione completata nel 1871, la prima
delle due poi sostituite dal Grand Central Terminal, inaugurato appunto nel 1913.

Fu, come già detto, Cornelius Vanderbilt sr il primo magnate americano che, investendo
localmente nelle ferrovie, incrementò la ‘rete’ e il proprio impero economico costruito
originariamente su una vasta attività di navigazione sull’Hudson River e verso San
Francisco, durante la Corsa all’oro, la California Gold Rush, iniziata intorno al 1850.
Confermando il rapporto tra comunicazioni, infrastrutture e sviluppo dell’America del
Nord, spostando il suo interesse verso le ferrovie e acquisendo Compagnie del settore,
Vanderbilt inaugurò nuove forme di comunicazione mediatiche ante litteram (anche con
strategie pubblicitarie populiste), di rapporto con il potere politico e di organizzazione
aziendale, unendo le numerose linee ferroviarie prima concorrenti, trasformando le
infrastrutture e ‘rimodellando’, attraverso le infrastrutture stesse, non solo NYC   (i Five
Boroughs), ma l’intero Stato di New York.

L’operato di Vanderbilt fa emergere, soprattutto se osservato ex post, una raffinata
strategia politico-economica che potrebbe aver guidato il visionario magnate dei trasporti,
azionista di tre delle quattro compagnie ferroviarie attive in quella fase. Strategia nata per
caso e, forse, elaborata valutando i processi in corso e le interazioni tra essi: la grande
immigrazione di irlandesi (forza lavoro insieme ai cinesi della rete ferroviaria nazionale),
tedeschi e russi e il configurarsi di New York City come capitale economica. Fenomeni che
indussero una crescita immobiliare senza precedenti che interessò, pur in misura diversa, i
Five Bouroghs anche prima del Consolidamento, del 1898. A scala urbana, infatti, lo
sviluppo della rete e, specificamente, l’interramento dei binari e della stazione, nella sua
forma definitiva (il Grand Central Terminal, ha due livelli fuori terra e altrettanti interrati)
nonché il passaggio dal sistema a vapore a quello elettrico, influenzarono ampie porzioni
urbane e riconfigurarono anche l’intero asse di Park Avenue, prima sede di abitazioni di
migranti. Su quel nascente e rinnovato percorso urbano furono, infatti, tracciati i nuovi
lotti che attrassero investitori immobiliari e acquirenti danarosi sedotti da quel boulevard
americano. 

L’idea di razionalizzare l’intera struttura
di collegamento, la scelta di interrare i
binari e di elettrificare si fece strada nel
corso di alcuni anni, per l’aumento del
traffico urbano ed extraurbano alla fine
del XIX secolo, come per i numerosi
incidenti, sebbene tra controversie e
progetti di estensione non realizzati (es.
quello proposto dal Commodore in una
fase precedente, al di sotto di City Hall). 

L’8 gennaio 1902, quando ormai
Cornelius Vanderbilt sr era morto, nel
tunnel di Park Avenue avvenne un grave
incidente, in cui perirono diciassette

persone e ne furono ferite una trentina. Nel 1899, era stata approvata un’ulteriore legge
che vietava alle locomotive a vapore di percorrere i tunnel, dando tempo sino al 1908 alle
compagnie per adeguarsi ed elettrificare le linee. Gli incendi e gli incidenti erano infatti
una minaccia costante: dopo gli incidenti le inchieste avevano rilevato che le stesse nubi
tossiche emanate dal vapore avevano accecato gli autisti dei treni, anche per tale ragione le
locomotive a vapore iniziarono ad essere limitate già dal 1858. 

Il disastro del 1902, che rese più impellente l’utilizzo di tecnologie all’avanguardia (come
l’elettricità), non fu l’unico; un altro, avvenuto nel 1907 (in cui perirono 24 persone e ne
furono ferite 143), ebbe una forte risonanza mediatica producendo una ulteriore spinta al
cambiamento, anche se già nel marzo del 1903, Wilgus aveva presentato una proposta
dettagliata relativa al terminal che prevedeva una completa elettrificazione e livelli
separati per i pendolari e le ferrovie interurbane. Quando il piano fu approvato il Grand
Central Depot allora attivo fu demolito in più fasi e sostituito con l’attuale Grand Central
Terminal.

Lo sviluppo dell’impero Vanderbilt, tra trasporti marittimi e ferrovie, mette in evidenza
ancora una volta quale fosse il ‘paradigma New York’, espressione della profonda
interconnessione tra volontà, intuizione e iniziativa individuale (che dava spazio alla
voracità e alla intraprendenza degli imprenditori), tra eventi casuali e flussi della storia
(esempio le grandi migrazioni e il ruolo dei coloni europei), tra settori pubblici e privati, in
un magma che generava rapide e fluide filiere produttive ramificate aventi una stretta
attinenza con la trasformazione urbana e territoriale, già fin dal XIX secolo in America del
Nord e soprattutto a New York City.

È utile allora ribadire come mai sia ricorrente il termine “caso”, qui inteso come processo
non definito apriori: il paradigma newyorchese non nacque infatti da una specifica
intenzione, ma dalla confluenza di circostanze in assenza di vincoli stabili. In assenza di
troppe norme vincolanti le prassi scaturivano anche in seno all’azione privata (micro e
macro) e cambiavano velocemente, fornendo input alle istituzioni di Governo. In altre
parole l’interscambio tra la norma e l’iniziativa, talvolta imprudente e spregiudicata, se
osservata da occhi europei, divenne (sempre se declinata legalmente) linfa vitale e parte
costitutiva del “paradigma New York”.  

Forti relazioni si istituivano tra luoghi e soggetti, anche distanti. Dal 1830 circa, per
esempio, furono costruite numerose fabbriche tessili nel New England (regione Nord-Est
che comprende gli Stati del Maine, Vermont, New Hampshire, Massachusetts e
Connecticut). In questo macro ambito, caratterizzato da una solida realtà coloniale, in cui
si distingueva la città di Boston, si manifestarono i primi effetti della Rivoluzione
industriale e vi giungeva il cotone dal profondo Sud, coltivato a ‘costo zero’ dagli schiavi.
Anche per tale ragione alcune delle prime ferrovie furono costruite da Boston (tra i fulcri
originari della nascente ricchezza americana) a Long Island Sound (un canale naturale
dell’Atlantico compreso tra la costa oceanica e Long Island, prossima a NYC), proprio per
collegarsi ai battelli a vapore che andavano a New York che si stava configurando come la
capitale finanziaria del Paese.

Cornelius Vanderbilt sr, che dominava il comparto marittimo, iniziò a rilevare le ferrovie
di interconnessione, fin dalla metà degli anni ‘50 dell’Ottocento e, abbattendo le tariffe,
con la sua linea ferroviaria offrì un servizio concorrenziale. In quegli anni il magnate
diversificò il proprio impero anche acquistando imprese e proprietà immobiliari a
Manhattan e a Staten Island (di cui era originario), dove rilevò la Staten Island Ferry nel
1838. Le sue scelte aziendali, come l’acquisizione della linea New York & Harlem Railroad,
furono spesso lungimiranti: tale linea, infatti, era l’unica (prima a vapore) a ‘penetrare’
Manhattan e in seguito, percorrendo interrata la Fourth Avenue (poi Park Avennue),
giungeva più a sud, fino al deposito ferroviario all’altezza della 26th Street. Questa,
insieme a un’altra stazione sulla 27th Street, fu convertita nel 1873 in uno spazio espositivo
grazie all’intervento di Phineas T. Barnum (showman, politico, uomo d’affari e fondatore
del Barnum & Bailey Circus) e di altri investitori.

Nello stesso modo Vanderbilt sr fu implacabile nella gestione dei ‘conflitti’ con i suoi
competitors; tra essi Jay Gould e James Fisk jr, concorrenti per il controllo delle azioni
della Erie Railroad (una linea fondamentale per il trasporto merci), contro di essi il
Commodore condusse una battaglia, mai sopita, fin dal 1868.

In tale clima il Grand Central Terminal del ‘13 – esito di un lungo processo di
consolidamento di impresa, di ricucitura di varie linee ferroviarie prima autonome, di
demolizioni e di riconversioni – non diede solo una risposta alla mobilità della metropoli
ma fu esempio emblematico delle relazioni tra l’imprenditoria, la politica, la finanza, le
migrazioni, lo sviluppo, divenendo un campus urbano, un fulcro, una porta monumentale
della capitale finanziaria, non una semplice quinta, ma una struttura che univa rapidità,
potenza economica, eleganza ed efficienza.

In termini operativi, quando la prima stazione, completata nel 1871, e la seconda
divennero insufficienti, venne bandito un concorso. Era il 1903 e vi parteciparono quattro
studi, McKim, Mead & White; Samuel Huckel; Daniel Burnham; Reed & Stem, che vinsero
(erano specialisti nella progettazione di stazioni). Vennero aggregati, una partnership
burrascosa, alla “firm” dei vincitori, il team Warren & Wetmore (Whitney Warren, Charles
Delevan Wetmore), che furono i proponenti della facciata monumentale.

Come affermò lo stesso architetto
Warren, la stazione sostituiva, nella
metropoli moderna, il monumento
tradizionale, ancor più a New York dove
la crescita urbana e il Piano del 1811 non
avevano previsto assetti monumentali in
senso stretto. Anche in alcune grandi città
europee, tra cui Parigi o Londra, le
stazioni avevano avuto un impatto
determinante nel ridisegno urbano,
riplasmando interi quartieri. Ma a New
York City il Gran Central Terminal
assunse un duplice ruolo, da un lato fu un
monumento innovativo governato e
pianificato (alla newyorchese, cioè in
progress, per fasi successive), che aveva effetti sulla rete territoriale, sullo sviluppo urbano
e sulla percezione del paesaggio, dall’altro fu un potente attivatore delle dinamiche di
interazione pubblico/privato e del real estate market, ancor più perché insediatosi in
un’area non ancora strutturata e priva di un riconosciuto sedimento storico.

Dotato di un valore simbolico il Terminal è ornato da un gruppo scultoreo – The Glory of
Commerce (rievocativo di un altro nome: The Cathedral of Commerce, come fu chiamato il
Woolworth Building, anch’esso inaugurato nel 1913) disegnato dallo scultore francese
Jules-Felix Coutan e intagliato dalla John Donnelly Company – posto al culmine della
facciata principale, costituito da tre figure evocative: un trionfante Mercurio, un potente
Ercole e una saggia Minerva. Velocità, forza e sapienza le qualità tutelari della città e della
stazione che nasceva per essere un grande motore alternativo dei flussi pedonali e si
configurava come centro nevralgico di trasferimento e sosta su scala urbana e territoriale
di merci e persone. Un hub in una città che era a sua volta il più grande hub globalizzato
ante litteram del pianeta.

Così raccontato il Grand Central Terminal potrebbe essere considerato il simbolo
dell’ascesa newyorchese: spazio dei flussi nella città dei flussi. La stazione fu, tra l’altro, il
più grande progetto fino a quel momento realizzato a NYC (eccetto Central Park): 70 acri
(circa 283.281 mq) 32 miglia di binari (circa 53 km) che confluivano in 46 binari, dei quali
30 erano destinati al traffico dei passeggeri (quasi il doppio delle dimensioni della
Pennsylvania Station, costruita dai competitors dei Vanderbilt). Insieme al Rockefeller
Center, il Central Park e il Terminal rappresentano una delle facce dello sviluppo urbano
newyorchese, frutto di una pianificazione flessibile, affatto rigida, integrata, sia dal punto
di vista degli interventi a scale diverse, sia riguardo alle interazioni (collaborazione e
scontro) tra potere politico e potere imprenditoriale.  

Negli stessi anni, nel 1910, l’altra stazione,
la Pennsylvania Station, fu completata
(poi demolita nel 1963), consentendo
l’ingresso a NYC da Sud. L’edificio
progettato da una delle maggiori firme
dello star system newyorchese (McKim,
Mead & White; McKim e White morirono
rispettivamente nel 1909 e nel 1906)
racchiudeva 11 binari che ne servivano 21.
Conteneva al proprio interno varie sale di
attesa che si configurarono, già in quel
periodo, come grandi spazi pubblici, così
come accadde al Grand Central Terminal.
Dopo la II Guerra Mondiale il traffico
iniziò a diminuire, la Penn Stazione
vendette i diritti aerei, e ridusse lo spazio

deputato al traffico. Dal 1963 iniziò quel processo di demolizione che da un lato stimolò le
azioni di tutela dei landmarks urbani, dall’altro privò la città di un edificio storico di
pregio. Sul lotto risultante dalla demolizione furono edificati il nuovo Madison Square
Garden e la Pennsylvania Plaza.

I Diritti aerei

Il progetto del Grand Central Terminal nella sua realizzazione definitiva, per l’altezza
ridotta, consentì il trasferimento dei ‘diritti aerei’ (gli ‘Air Rights’) potenziali, del mega
lotto occupato dalla stazione, agli edifici circostanti. Il design originale del Grand Central
Terminal infatti comprendeva una torre di 23 piani, in stile Beaux-Arts, in connessione
con la porzione centrale del Terminal, formalmente simile al Plaza Hotel (completato nel
1907), mai edificata, da destinare a uffici e da costruire sopra l’atrio. L’idea ebbe origine
all’inizio del XX secolo quando William J. Wilgus era già ingegnere capo e vicepresidente
delle consociate New York Central Railroad e Pennsylvania Railroad.

Quando i Warren & Wetmore vennero
chiamati a lavorare con Reed & Stem (i
vincitori del concorso), influenzarono la
stesura finale del progetto che fu
realizzato con solo due livelli fuori terra.
Anche per tale ragione restarono
inutilizzati i cosiddetti diritti aerei, gli Air
Rights.

Oltre a incidere e plasmare lo sviluppo
recente di New York City, soprattutto

sulle altezze, gli Air Rights hanno funzionato come un atipico sistema di pianificazione in
progress. Infatti, se gli investitori del real estate market furono interessati a costruire
edifici alti perché attraenti e redditivi, le restrizioni esistenti puntarono a limitare la
costruzione di edifici alti troppo vicini, istituendo nel tempo alcuni vincoli di zonizzazione.

Una questione nodale risiede nel fatto che gli Air Rights erano e sono trasferibili da un
edificio a un altro, riferendosi allo spazio vuoto potenzialmente edificabile, sopra il lotto o
su edifici esistenti. Ciò in quanto essi definiscono un potenziale inutilizzato in vendita: se
un edificio avesse avuto un’altezza inferiore rispetto a quanto previsto dalla zonizzazione
dell’area, un edificio vicino (in costruzione) avrebbe potuto acquistare lo spazio aereo non
usato, al fine di costruire un fabbricato più alto (attraverso i Transfer Development
Rights).

Lo sviluppo disciplinato dallo zoning, dopo il 1916, riguardava la costruzione di un edificio
su un lotto o l’attribuzione di una destinazione d’uso. I Transfer Development Rights (cui
afferiscono gli Air Rights) si riferivano invece alla quantità massima di superficie
consentita su un lotto. Quando la superficie coperta effettiva era inferiore alla superficie
massima consentita, la differenza veniva definita ‘unused development rights’, (diritti di
sviluppo inutilizzati).

Tra le possibilità contemplate sussisteva inoltre l’unione di due o più lotti di zonizzazione
adiacenti. I diritti di sviluppo inutilizzati potevano, così, essere trasferiti da un lotto
all’altro, anche attraverso l’unione tra lotti differenti. Il trasferimento dei diritti tra lotti
non limitrofi era possibile solo in alcune circostanze, a esempio per consentire la
conservazione di edifici storici, open spaces o luoghi con caratteri culturali significativi.

Cosa indussero e inducono tali norme? – peraltro collegate alla FAR (Floor Area Ratio, il
rapporto variabile a seconda del distretto, della zonizzazione, della destinazione d’uso e
che indica la relazione tra misura del lotto e mq complessivi edificabili sul medesimo
lotto). Indussero un’indubbia eterogeneità del paesaggio, una mixité di destinazioni d’uso
e di altezze, una grande vitalità del mercato immobiliare, da sempre estremamente
competitivo, mettendo sul mercato non solo il suolo, ma l’aria sopra di esso.

Park Avenue

Con l’eliminazione del rumore e
dell’inquinamento delle locomotive a
vapore, la lunga Avenue e l’ambito
circostante un tempo indesiderabili
divennero attrattivi per il mercato
immobiliare di New York City. Chiamata
Terminal City, l’area si trasformò in una
tra le zone residenziali più seducenti della
città.

Anche se solo nel 1880 la Fourth Avenue
fu ribattezzata Park Avenue, già dal 1870

iniziarono a essere costruiti alcuni edifici residenziali per classi medio-alte.   I condomini,
inizialmente asseverati ai tenements, dove viveva la working class fin dall’inizio del XX
secolo, persero tale stigma quando, intorno al 1880, iniziarono a essere costruiti edifici
residenziali di lusso.

Il Tenements Acts del 1901, che regolava tutte le abitazioni multiple, limitava le altezze, già
ridotte a 80 piedi (circa 24 m) nel 1885, a uno o due volte la larghezza della strada con una
norma che consentiva la costruzione di strutture più alte solo in strade ampie, come la
Broadway e Park Avenue (42.5 m).

La medesima legislazione sanciva che gli edifici eretti su lotti angolari avrebbero potuto
occupare l’intera superficie generando massicce forme scatolari (prima dello zoning del
1916 che prevedeva il set back), configurando fronti stradali continui. Questo portò a un
incremento delle costruzioni residenziali sempre più alte occupate da quella upper class
che abbandonava le dimore private monumentali e unifamiliari, privilegiando, spesso, gli
attici in prestigiose Avenue come la neonata Park. Due esempi: il 1105 Park –
dell’architetto Rosario Candela, costruito nel 1923 da un immobiliarista, Michael E.
Paterno – aveva un appartamento con giardino pensile al settimo piano; il 1040 Park, il
cui ultimo piano, inizialmente pensato per la servitù, fu trasformato in un duplex di lusso
di grandi dimensioni. Tali abitazioni anticipavano alcuni dettami di una nuova legge sui
condomini, approvata dallo Stato di New York nel 1929 che, anche grazie al set back,
consentiva l’edificazione di terrazze a uso esclusivo e di ascensori privati che portassero
direttamente al piano.

Il paesaggio cambiò non solo per le terrazze di lusso ma per il diffondersi dei serbatoi di
acqua, posti sui tetti e camuffati esteticamente (da apici o da coronamento degli edifici).
Le cisterne garantivano agli attici una riserva d’acqua e una protezione anti incendio. 
Anche per questo, durante gli anni ‘20 edifici come il 940 Park, il 929 Park, il 1075 Park
(tutti su Park Avenue) proposero elementi decorativi Art Deco anche in cima. Altri edifici,
come il 944 Park, invece, declinavano più sobriamente la ricchezza dei committenti,
mettevano in evidenza quanto l’eterogeneità a Park Avenue si esprimesse soprattutto in
variazioni che avevano in comune unicamente l’agiatezza dei singoli proprietari: un alto
tenore di vita tradotto formalmente, secondo numerosi linguaggi estetici.

L’impatto della costruzione del Terminal e tutto il processo precedente riguardarono
l’intera città, anche perché razionalizzare il traffico ferroviario significò eliminare edifici
prima esistenti, come enormi capannoni ferroviari utili per il rimessaggio dei vagoni
prossimi alla stazione che interrompevano il traffico urbano. Ma alcune aree limitrofe al
Terminal mutarono radicalmente attraverso interventi privati e pubblici e attraverso una
specifica progettualità mirata anche alla costruzione delle residenze multipiano di lusso.

Uno degli interventi generali più significativi in tal senso fu il Fourth Avenue
Improvement che disciplinò le scelte e riarticolò l’intero comparto urbano con lavori
imponenti, non solo relativi all’interramento dei binari sotto la Avenue, ma alla
costruzione di tunnel e di viadotti di acciaio sopraelevati.

In definitiva il Grand Central Terminal,
tra la 42nd Street e la Fourth Avenue
(denominata così nel Piano del 1811, oggi
Park Avenue) divenne il fulcro ferroviario
dell’Isola e motore di ingenti
trasformazioni immobiliari. Interrare per
circa 3 km i binari liberò l’asse di
comunicazione che acquisì un nuovo
ruolo, fu diversamente percepito (per il
sostanziale cambiamento del paesaggio) e
fu ripensato anche attraverso la creazione
di uno spartitraffico centrale piantumato
(la larghezza della Avenue lo consentiva).

La strada rinnovata prese il nome di Park Avenue e divenne uno tra i nuclei del real estate
market del Novecento. Il Terminal e l’interramento dei binari innescarono, infatti, una
trasformazione massiva dell’asse che divenne uno dei ‘corridoi residenziali’ più ambiti
della città, sede di operazioni immobiliari (e di gentrification, essendo in precedenza
occupato da una working class) prima nell’area chiamata ‘Terminal City’, estesa circa dalla
42nd alla 51st Street, tra la Madison e Lexington Avenue (inizialmente case a schiera e
piccoli condomini).

Già dal 1880 alcune strade del distretto furono pavimentate, nel 1908 fu completato il
primo condominio ‘alto’ (14 piani): il 925 Park Avenue, di Delano & Aldrich, sito all’angolo
Nord-East della 80th Street. Molti edifici successivi seguirono tale modello adottando
varianti dello stile classico, come il revival rinascimentale, o quello coloniale.

Ulteriore interessante edificio realizzato fu il 903 Park (1912-13) in stile rinascimentale da
Robert T. Lyons, architetto del 955 Park (1915) e da Warren & Wetmore, il co-progettisti
del Grand Central Terminal. All’angolo Nord-East della 79th Street, questa struttura un
tempo descritta come il ‘condominio più alto del mondo’, ha un ingresso ad arco e un
cornicione in rame, caratteristiche tipiche dell’architettura del Rinascimento italiano.
L’edificio fu progettato con un’unica residenza per piano.

La rapida trasformazione di Park Avenue
generò attenzione da parte dei media alla
fine degli anni ‘20, definita come un
fenomeno recente e improvviso, e la
strada residenziale più grande ed
esclusiva del mondo, considerata
sinonimo di ricchezza, divenne sede di
una rampante upper class che rinunciava
alle proprie dimore sulla Fifth Avenue per
trasferirsi in un ‘duplex’ o in un ampio
appartamento in un condominio di Park
Avenue.

Inizialmente per guidare la
trasformazione del viale nel 1894 fu fondata la Park Avenue Association, costituita da
residenti che cercarono di tutelare il carattere della strada, opponendosi con successo
all’introduzione degli autobus pubblici negli anni ‘10.

Un incremento notevole del mercato immobiliare si ebbe nel 1924, quando furono
completati circa sette edifici, commerciali e residenziali, alcuni occupati da rilevanti
compagnie o da una classe abbiente: la maggior parte dei fabbricati, infatti, era destinata a
famiglie con un reddito elevato, anche a causa degli affitti alti. Nel 1927, ad esempio, il
reddito medio delle persone che abitavano lungo la Avenue era stimato a $ 75.000
all’anno, equivalente a più di un milione di dollari odierni.

Park Avenue, soprattutto dagli anni ‘30 e nonostante la crisi del ‘29 (anche se durante la
Great Depression crollarono i fitti), divenne sede di edifici e hotel esclusivi (inizialmente
pensati per gli utenti della ferrovia) con valori immobiliari elevatissimi; tali operazioni
diedero vita a un Historic District tra i più interessanti e contaminati della città che, come
molti altri, esprime e rende chiari i criteri di trasformazione urbana newyorchese, il
paradigma New York. Un paradigma fondato sull’assenza di precise strategie preordinate,
sulle azioni forti di poteri economici privati a volte coordinati con le iniziative municipali,
su interventi nati da opportunità e necessità, sulla subordinazione dei processi di
pianificazione finalizzati alla realizzazione dei progetti, pensati come fortemente flessibili.
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Note

[1] Ad esempio per l’uso all’intero del Terminal della volta ‘catalana’ interpretata da Rafael Gustavino, nato a
Valencia nel 1842, trasferitosi a New York dove visse e lavorò. Il Museum of the City of New York, ha dedicato
all’architetto e al figlio, Rafael jr, una mostra intitolata: Palaces for people. Gustavino and the Art of Structural
Tile (March 26, September 7, 2014) Le volte in mattoni, spesso disposti a spina, si ritrovano in tutta New York
City: Grand Central Terminal (Oyster Bar); Cattedrale di Saint John the Divine; Ellis Island Registry Hall;
Elephant House allo Zoo del Bronx; Boathouse e Tennis Shelter a Prospect Park; Central Park; Grant’s Tomb,
Riverside Church. Le volte, che sono molto più leggere di quelle in muratura, sono strutturali e uniscono
portanza ed estetica.

[2] La New York Central Railroad era inizialmente operante nelle regioni dei Grandi Laghi e del Medio
Atlantico, connettendo New York City, Boston, Chicago e St. Louis nel Midwest, con Albany, Buffalo, Cleveland,
Cincinnati, Detroit e Syracuse.
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