TRACES AUTOUR DE LA MEMOIRE. CONFIGURATION ET FONCTION DE
L’ATTENTE DANS L’(EUVRE DE GEORGES PEREC

Daniela TONONI

L’inactivité et le récit en suspension

Intégrer la mémoire de la Shoah a la création littéraire n’aurait pas été possible sans une
transformation profonde et radicale des formes narratives et des paradigmes textuels de la littérature
de I’aprés-guerre. Afin de résoudre I’impuissance du langage ordinaire et face au risque de banaliser
I’expérience concentrationnaire, les formes nouvelles qui, & partir des années soixante/soixante-dix
caractérisent la deuxiéme phase de la littérature de la Shoah, celle qui s’affirme apres le proces
Eichmann de 1961, se placent ainsi sous le signe d’un nouveau rapport entre écriture et réel. Parmi
les écrivains juifs de la deuxieme génération, Georges Perec, aprés une longue réflexion identitaire
qui lui permettra de lier son destin a celui des autres juifs, met en jeu des stratégies narratives
nouvelles afin de compenser la crise du langage face a la complexité du monde qui se manifeste au
lendemain de la Seconde Guerre Mondiale. A partir des articles publiés dans la «Ligne Générale», et



en particulier dans Engagement ou crise de langage (1962)' et Robert Antelme ou la vérité en
littérature (1963),2 Georges Perec remarque la nécessité pour I’écrivain d’avoir une nouvelle
sensibilité® et pour la littérature de trouver un nouveau langage capable d’instaurer «une relation
fondamentale entre I’individu et I’Histoire».* Dans cette réconciliation avec I’Histoire et dans la
construction et la réalisation de son projet identitaire, la déstructuration et la reconfiguration du
langage constituent, alors, des étapes préliminaires nécessaires.

Ainsi pour Perec I’écriture doit permettre une nouvelle description du monde afin de rétablir
le rapport entre littérature et vérité: si la littérature engagée donne une forme trop éphémere a la
représentation du réel® et si le formalisme ne prétend éclaircir aucune vérité, c’est a partir de ce double
échec romanesque, donc, qu’il faut renouveler la littérature. A L Espéce humaine de Robert Antelme,
caractérisé par une parfaite «distanciation»® face a la représentation de I’expérience
concentrationnaire, Perec reconnait le mérite d’avoir redonné a la littérature le sens qu’elle avait
perdu, ce qui permet & I’écriture de retrouver prise sur le monde.’

Bien qu’il s’agisse d’un Perec jeune écrivain qui ne reconnait pas encore son origine juive
comme sienne, dans ces articles réside le sens du travail qu’il entreprend sur le langage pour
reconstruire ses souvenirs et son histoire personnelle d’orphelin de la Shoah et la lier, enfin, & la
mémoire collective. L article Robert Antelme ou la vérité en littérature constitue alors plus qu’une
simple réflexion sur I’écriture concentrationnaire et sur L ’Espece humaine: il représente pour I’auteur
en devenir le fondement de toute la littérature® car, & partir de son texte sur Antelme, Perec nous
permet de lire la préfiguration de son écriture et de son entreprise mémorielle. D’ailleurs, comme
I’observe David Bellos, le texte d’ Antelme a permis a Perec de s’approcher de son propre chagrin de
maniére oblique car «c’était un ouvrage qui respectait, [...] la distance affective et intellectuelle qui
convenait & Perec».’

L article de Perec sur Antelme, qui contient plusieurs citations de L 'Espéce humaine, alterne
les réflexions personnelles et les approches théorigques. Les citations ne sont pas cachées mais, mises
en évidence, elles s’intégrent parfaitement avec le texte de Perec, lui permettant d’aborder plusieurs
notions qui lui seront essentielles pour avancer dans son projet d’écriture autobiographique.

Toute sa réflexion se construit autour des concepts d’attente et de solitude qui dominaient le monde
concentrationnaire, ou le temps qui n’était plus mesurable imposait un présent éternel. L’aliénation
et le sentiment de solitude qui caractérisent la condition de Robert Antelme, comme celle de tout
déporté, nourrissent ainsi la solitude du personnage d’Un homme qui dort, roman écrit en 1965 et
publié en 19671 aux éditions Denoél. Bien que Perec écrive son livre a partir d’une expérience vécue

! Georges PEREC, Engagement ou crise de langage, in L-G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992, pp. 67-
86.

2 |p., Robert Antelme ou la vérité en littérature, in ivi, pp. 87-114.

% Ip., Engagement ou crise de langage, op. cit., p. 85: «La crise du langage [...] Elle n’est évidemment pas inhérente au
langage. La crise du langage est un refus du réel».

4 Cf. ID., Robert Antelme ou la vérité en littérature, op. cit., p. 114: «Car cette expression de I’inexprimable qui en est le
dépassement méme, c’est le langage qui, jetant un pont entre le monde et nous, instaure cette relation fondamentale entre
I’individu et I’Histoire. D’ou nait notre liberté».

5 Perec écrit a propos du rapport entre engagement sartrien et formalisme: «Sartre imposa, de I’autorité de son éphémere
suprématie, une voie décisive et désastreuse pour la littérature, ou ceux-la mémes qui voulurent le contester ne purent que
se féliciter de I’avoir suivi», ID., Engagement ou crise de langage, op. cit., p. 86.

6 Le concept de «distanciation» brechtienne caractérise plusieurs ceuvres de Perec. Voir: Georges PEREC, Pouvoirs et
limites du romancier francais contemporain, in Georges Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, sous la direction
de D. Bertelli & M. Ribiére, vol. I, Nantes, Joseph K, 2003, pp. 84-85.

" Cf. Georges PEREC, Robert Antelme ou la vérité en littérature, op. cit. p. 114.

8 Ip., Engagement ou crise de langage, op. cit., p. 86.

° David BELLOS, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 299.

10 A I’occasion de I’adaptation du roman pour I’écran, Perec affirme: «Ce qui peut étre significatif, c’est qu’il s’agit d’une
expérience vécue vers 1956, écrite en 1965, dont j’ai voulu faire un film en 1974. C’est donc un théme qui continue a
parcourir un peu tout ce que je fais»: «Entretien avec Georges Perec et Bernard Queysanne», in Georges Perec. Entretiens
et conférences 1965-1978, op. cit., pp. 158-167: p. 163. Cf. aussi Georges PEREC, Un homme qui dort, Paris, Folio, 2007
[Dencél, 1967].



en 1956, ce n’est pas seulement le mécanisme mnémonique déclenchant I’écriture qui permet
d’attribuer une fonction trés importante a ce roman. Il S’inscrit au cceur de I’entreprise mémorielle de
Perec car sa rédaction s’entrecroise avec celle du projet autobiographique, plus tard abandonné, qui
aurait d0 comprendre L Arbre. Histoire d’Esther et de sa famille (commencé en 1967), L Age
(commencé en 1966), Lieux** (commencé en 1969) et, enfin, W ou le souvenir d enfance (publié en
1975).12

De plus, la fonction d’Un homme qui dort dans la réflexion identitaire de Perec est aussi
remarquée par Claude Burgelin®® qui rappelle qu’avant d’arriver a la narration a la premiére personne
de W et de réaliser son projet autobiographique, Perec a dd prendre de la distance par rapport au sujet-
écrivain a travers le «tu» d’Un homme qui dort que Roger Kleman interprete comme expression de
la solitude absolue.'* Cette distance, la méme qui est essentielle pour le roman d’Antelme, est aussi
établie au moyen de citations cachées d’autres écrivains car, comme I’observe Bellos «Perec fabrique
aussi une image de lui, mais il la tient a distance en se servant des mots des autres».® Cette distance
par rapport a I’acte d’écriture coincide alors d’un point de vue narratif avec I’indifférence du
personnage du roman, projection de Perec/écrivain, qui s’isole du monde et dans son demi-sommeil
déambule dans la ville pour faire I’expérience de I’absence au monde et a soi.

Notons d’autre part que Georges Perec désigne Un homme qui dort comme appartenant aux

romans de la nostalgie,® a savoir les romans qui, a travers I’évocation d’une réalité qui n’est pas celle
du vécu de I’écrivain mais une réalité générique et fictionnelle propre au vécu de chaque individu,
essaient de restituer une partie de la vie de Perec ce qui lui permettra d’explorer ses souvenirs et son
enfance oubliés,!” de comprendre son rapport avec I’Histoire.
Dans cette élaboration scripturale de I’expérience vécue, Perec soumet le langage a un processus de
transformation pour qu’il acquiére la neutralité et la transparence qui lui permettront d’aboutir a
I’émergence du je et, ainsi, a I’écriture autobiographique de W ou le souvenir d’enfance. Afin de
désembrouiller le langage et décortiquer la mémoire, Perec dans Un homme qui dort met le monde
entre parentheses, suspend le temps, fige le personnage et le contraint a I’inaction en imposant une
poétique de I’attente.®

Selon la définition qu’en donnent Jean Bessiére et Micéala Symington dans leur essai consacré
a la littérature de I’attente,® ’attente est en elle-méme une pratique de la mémoire qui par la dilatation
et la suspension du temps, éternise le présent en donnant une identité fixe au sujet qui attend. Ce
rapport entre attente et mémoire avait été déja abordé dans L attente |’oubli,?® texte a la fois
romanesque et théorique, dans lequel Blanchot suggére que I’attente repose sur un paradoxe
épistémique: I’objet de I’attente est absent car «[l]’attente commence quand il n’y a plus rien a
attendre, ni méme la fin de I’attente. L attente ignore et détruit ce qu’elle attend. L attente n’attend

11 Pour la description du projet de ce livre-fantdme cf. Georges PEREC, Especes d ‘espaces, Paris, Galilée, 1974, pp. 76-
77. Cf. ID., Lieux = inédit; précédé d’un avant-propos de S. Richardson; préfacé par C. Burgelin; édité et introduit par J.-
L. Joly, Paris, Seuil, 2022.

12 Georges PEREC, W ou le souvenir d ‘enfance, Gallimard, 2007, [Denoél, 1975].

13 Claude BURGELIN, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988.

14 Roger KLEMAN, Un homme qui dort de Georges Perec, «Les Lettres nouvelles», juillet-septembre 1967, pp. 159-166.
15 David BELLOS, Georges Perec, op. cit., p. 367.

16 Cf. «“Busco el mismo tiempo lo eterno y lo efimero”. Didlogo con Georges Perec», in Georges Perec. Entretiens et
conférences 1965-1978, op. cit., p. 185.

17 Cf. Les 400 coups, «Passages», n. 59, déc. 1993, janv. 1994: «Un homme qui dort, ¢’est intégralement lui, c’est le texte
le plus personnel qu’il a pu écrire sur les années 56-57».

18 D ailleurs dans Iarticle consacré a Robert Antelme, Perec anticipe a travers sa lecture de L ’Espéce humaine, plusieurs
éléments utiles a I’interprétation de son roman. Il écrit: «La littérature a perdu son pouvoir ; elle cherche dans le monde
les signes de sa défaite: I’angoisse suinte des murs nus, des landes, des corridors, des palaces pétrifiés, des souvenirs
impossibles, des regards vides. Le monde est figé, mis entre parenthése», Georges PEREC, Robert Antelme ou la vérité
en littérature, op. cit., p. 112.

19 Micéala SYMINGTON et Jean BESSIERE, Littérature et mémoire des territoires de I’attente, in Les territoires de | attente.
Migrations et mobilités dans les Amériques (XIX® XX® siecle), sous la direction de L. Vidal et A. Musset, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015, pp. 261-272.

20 Maurice BLANCHOT, L "Attente | ‘oubli, Paris, Gallimard, 1962.
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rien» 2! souligne Blanchot. Cela signifie que d’un point de vue narratif, I’attente se construit & partir
d’un objet caché qui ne se révéle jamais mais qui est évoque, tout en étant absent, au long de la
narration de son attente. On s’apercoit alors en lisant Un homme qui dort que le texte méme se
construit autour de cette notion d’attente dont le paradoxe est incarné par le personnage somnambule
enfermé dans son immuabilité et perdu dans I’inaction. Mais on reconnait aussi que I’attente, nourrie
par les gestes monotones et I’indifférence du personnage face au réel quotidien, n’atteint pas
seulement la dimension fictionnelle du roman mais s’integre parfaitement a la dimension proprement
métalittéraire du texte.

En fait, il semble méme que I’attente et la suspension du temps de la narration permettent a
I’auteur de se pencher sur son écriture pour en déconstruire et reconstruire le langage. Pour cette
raison il faut lire Un homme qui dort comme le roman qui réfléchit sur la préfiguration d’une écriture
a venir car il annonce et il comble, a la fois, I’attente qui se matérialisera plus tard par les points de
suspension qui dans W ou le souvenir d ‘enfance?? séparent I’écriture sans mémoire de la premiére
partie de I’écriture-mémorial de la deuxiéme.

Désarmer la parole

Méme si plusieurs études ont remarqué que dans I’ceuvre perecquienne 1’écriture blanche ne
coincide pas avec celle que Blanchot théorise dans L ‘écriture du désastre? et s’il est impossible
d’attribuer la structure fragmentaire d’Un homme qui dort a I’influence du texte blanchottien, il est
toutefois important de remarquer que I’influence de Blanchot sur Un homme qui dort a été, a notre
avis, déterminante: L “attente | 'oubli publié en 1962, quelques années avant Un homme qui dort, n’est
pas seulement évoqueé dans le texte perecquien mais devient un référent intertextuel a partir duquel
Perec construit sa poétique de I’attente: «Tu es un oisif, un somnambule, une huitre. Les définitions
varient selon les heures, selon les jours, mais le sens reste a peu pres clair: tu te sens peu fait pour
vivre, pour agir, pour fagonner; tu ne veux que durer, tu ne veux que I’attente et I 'oubli».?*

Dissimulés dans le texte sous forme de citation cachée, le texte de Blanchot et la définition
qu’il nous donne du concept d’attente semblent se trouver en forte proximité avec I’écriture de
I’attente du roman de Perec. D’ailleurs I’attente qui coincide pour Blanchot avec la quéte d’une
nouvelle appréhension du réel est de la méme nature que celle du somnambule de Perec: «Attendre,
se rendre attentif a ce qui fait de I’attente un acte neutre, enroulé sur soi, serré en cercles dont le plus
intérieur et le plus extérieur coincident, attention distraite en attente et retournée jusqu’a I’inattendu.
Attente, attente qui est le refus de rien attendre, calme étendue déroulée par les pas»?.

De plus, I’attente de Blanchot en tant qu’«acte neutre» ne permet pas d’approche dialectique
avec le monde et semble préfigurer le refus du réel qu’aborde Perec dans I’article consacré a Robert
Antelme?® et qui explique la crise du langage incarnée par le personnage de Bartleby dont s’inspire
Perec pour son personnage: «le refus de rien attendre» du somnambule du roman perecquien est de

2L |vi, p. 56.

22 Cf. Georges PEREC, W ou le souvenir d’enfance, op. cit.: «ll y a dans ce livre deux textes simplement alternés [...] Car
il commence par raconter une histoire et, d’un seul coup, se lance dans une autre: dans cette rupture, cette cassure qui
suspend le récit autour d’on ne sait quelle attente, se trouve le lieu initial d’ou est sorti ce livre, ces points de suspension
auxquels se sont accrochés les fils rompus de I’enfance et la trame de I’écriture».

23 Sur I’écriture blanche chez Perec je renvoie a Maryline HECK, L’ «écriture blanche» de Georges Perec, in Georges
Perec artisan de la langue, Textes réunis et présentés par V. Montemont et C. Reggiani, Québec, PUL, 2012, pp. 90-102:
p. 91.

24 Georges PEREC, Un homme qui dort, op. cit., p. 25. Nous soulignons.

25 Maurice BLANCHOT, L Attente | ‘oubli, op. cit., p. 16.

% Je renvoie sur ce point a David Bellos qui remarque: «L Espéce humaine fournissait ainsi a Georges une approche
oblique de son propre chagrin et méme le consolait, en le confortant dans la conviction qu’il avait que I’écriture était une
réponse morale appropriée. C’était en somme un ouvrage qui respectait, comment dire? La distance affective et
intellectuelle qui convenait a Perec», David BELLOS, Georges Perec, op. cit., pp. 298-299.
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la méme essence que le refus du personnage de Melville: «Tu es assis et tu ne veux qu’attendre,
attendre seulement jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien a attendre: que vienne la nuit, que sonnent les
heures, que les jours s’en aillent, que les souvenirs s’estompent»,?” «Ne plus rien vouloir. Attendre,
jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien a attendre. [...] perdre ton temps. Sortir de tout projet, de toute
impatience. Etre sans désir, sans dépit, sans révolte»,?® écrit Perec.

Cette attente, réitérée et évoquée par les gestes et par I’immobilité du protagoniste qui ne
connait pas I’objet de son attente («Tu attends, place Clichy que la pluie cesse de tomber»2®) coincide,
suivant une interprétation métatextuelle du roman, avec I’attente du langage déchiffrable capable de
redonner du sens aux mots qui cessent, enfin, d’étre vides. Ainsi Perec en guise de conclusion écrit
dans son article sur Robert Antelme: «La littérature commence ainsi, lorsque commence, par le
langage dans le langage, cette transformation, pas du tout évidente et pas du tout immédiate, qui
permet a un individu de prendre conscience, en exprimant le monde, en s’adressant aux autres».*

Eterniser le présent

La notion d’attente détermine au niveau de la narration une nouvelle configuration spatio-
temporelle afin d’éterniser le présent du récit. Or, Perec encadre le roman dans un temps suspendu en
imposant un présent continu soit a travers la négation de trois temps — passé, présent et futur — dans
la méme phrase («Ce réveil qui n’a pas sonné, qui ne sonne pas, qui ne sonnera pas I’heure de ton
réveil»®l), soit a travers des expressions qui annulent la distinction entre les dimensions temporelles
évoquees:

Dans le silence de ta chambre, le temps ne pénétre plus, il est alentour, bain permanent, encore
plus présent, obsédant, que les aiguilles d’un réveil que tu pourrais ne pas regarder, et pourtant
Iégérement tordu, faussé, un peu suspect: le temps passe, mais tu ne sais jamais I’heure, [...].%?

Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent: ce sont la seule lourdeur de tes membres, ta
migraine insidieuse, ta lassitude, la chaleur, I’amertume et la tiédeur du Nescafé.*

Mais la suspension temporelle qui caractérise le roman nait aussi de la conjonction de trois niveaux
qui, suivant le méme principe de répétition, pérennisent le présent. Lorsque Perec, a I’occasion de
I’adaptation cinématographique du roman, essaie d’expliquer le rapport entre le livre et sa
transposition a I’écran, il précise que le roman est construit & partir du ressassement des mémes mots,
de la répétition des mémes gestes et de la représentation des mémes itinéraires.3* Nous proposons a
titre d’exemple deux extraits® qui montrent I’effet de cette répétition:

27 Georges PEREC, Un homme qui dort, op. cit., p. 25.

2 |vi, p. 52.

2 |vi, p. 144.

%0 Ip., Robert Antelme ou la vérité en littérature, op. cit., p. 13.

3L Ip., Un homme qui dort, op. cit., p. 30.

32 |vi, p. 51.

3 Ivi, p. 23.

34 Un homme qui dort. Lecture cinématographique, «Combat», 4 avril 1974. Sur la structure du roman Jehn Pedersen
écrit: «La partie centrale du récit, la période d’immobilité, se construit principalement selon deux principes : répétitions,
qui conférent au récit son rythme particulier, et énumérations de gestes (on ose a peine parler d’actions, a tel point ces
activité sont-elles dépourvues d’énergie, d’impact sur le monde extérieur)»: Histoires per excellence... Une lecture d’Un
Homme qui dort, in Georges Perec et | ‘histoire, Actes du colloque international, Université de Copenhague du 30 avril
au 1°" mai 1998, Museum Tusculanum Press, «Etudes Romanes», 46, 2000, pp. 129-142: p. 132.

35 Pour rendre plus sensibles ces répétitions scandant les deux passages, nous avons mis en couleur les mots repris d’une
phrase a I’autre.



Tu es seul. Tu apprends a marcher comme un homme seul, a flaner, a trainer, a voir sans
regarder, a regarder sans voir. Tu apprends la transparence, I’immobilité, I’inexistence. Tu apprends a
étre une ombre et a regarder les hommes comme s’ils étaient des pierres. Tu apprends a rester assis, a
rester couché, a rester debout.*

Tu traines, mais la foule ne te porte plus, la nuit ne te protege plus. Tu marches, encore et
toujours, marcheur infatigable, immortel. Tu cherches, tu attends. Tu traines dans la ville fossile,
pierres blanches intactes des facades ravalées, poubelles figées, chaises vides ou venaient s’ asseoir les
concierges; tu traines dans la ville morte, échafaudages abandonnés prés des immeubles éventrés,
ponts emportés par le brouillard, par la pluie. Ville putride, ville ignoble, hideuse. Ville triste, lumiéres
tristes dans les rues tristes, clowns tristes dans les music-halls tristes, queues tristes devant les cinémas
tristes, meubles tristes dans les magasins tristes. [...] Ville bruyante ou déserte, livide ou hystérique,
ville éventrée, saccagée, maculée, ville hérissée d’interdits, de barreaux, de grillages, de serrures.*’

Dans ce présent continu, le personnage plongé dans le labyrinthe urbain est condamné a
I’inaction par la répétition insensée des mémes gestes qui n’ont d’autre but que celui d’augmenter
I’indifférence du sujet par rapport a ce qui I’entoure et de le jeter dans une dimension hors de I’étre.
D’autre part, cette condition existentielle est renforcée par le personnage qui, comme nous avons déja
vu plus haut, inspire Perec dans la construction de son somnambule, Bartleby de Melville. Bien que
tout le roman soit un collage citationnel d’autres textes, le personnage de Melville ne reste pas un
référent intertextuel car il incarne I’évocation d’une nouvelle langue® que Perec essaie d’inventer en
désarmant®® les mots et en décortiquant le langage ordinaire.

Mais Bartleby est aussi un personnage/seuil entre I’imaginaire et le réel, projection d’un état d’ame
et aussi, suivant les notes manuscrites du petit carnet noir de W ou le souvenir d’enfance, de I’image
paternelle que Perec tente de reconstruire par I’imaginaire:

Petit carnet noir, section «W. Autobiographie» 19.09.70
1.4 Quelques interprétations sur son caractere.
[...]11.4.3il est difficile d’extrapoler. Il ne me déplait pas de voir mon pére sous les traits de Bartleby:
il ne se reconnait pas dans le milieu des diamantaires grimpant 4 a 4 les échelons de la réussite sociale
et il reste dans son ghetto, dans le 20° au lieu d’aller dans les quartiers chics. Mais Bartleby ne se marie
pas et ne me donne pas naissance!
1.5 Franz Kafka
Je ne sais pas depuis quand je sais que mon pere ressemblait a F.K. 3 photos du K par lui-méme (p. 46,
149, 160) m’en persuadent a chaque fois, mais il y a des années que je n’ai pas vu de portrait de mon
pére.
La mauvaise qualité des photos donne a cette certitude un caractére plausible, sinon probable.*°

Ainsi, dans les documents avant-textuels de W, I’élaboration fantasmatique de I’image
paternelle qui oscille entre le personnage-papier de Melville et I’écrivain des Méditations sur le
péché, semble évoquer la tension formelle qui caractérise Un homme qui dort. Kafka dont I’écriture
représente le parfait équilibre entre forme et contenu, permet d’évoquer le journal intime que Perec
n’arrivera jamais a ecrire tandis que Bartleby qui par sa formule «je préférerais ne pas» suspend toute
interprétation du monde, résout I’opposition entre I’écriture et le silence par I’imposition d’une autre
langue. Si d’une part, Kafka et Bartleby permettent donc de réfléchir sur I’écriture et sur la langue de

3 Georges PEREC, Un homme qui dort, op. cit., p. 59.

37 Ivi, p. 128.

38 Gilles DELEUZE, Giorgio AGAMBEN, Bartleby. La formula della creazione, Macerata, Quodlibet, 1993, pp. 9-42.

39 Robert Antelme écrit a propos de L *écriture du désastre de Blanchot: «Immensité de cette parole désarmée. Aurore de
la “faiblesse humaine”, souveraine»: Sur | ’écriture du désastre de Maurice Blanchot, «Lignes», 1994/1, 21, pp. 121-122.
40 Georges PEREC, W ou le souvenir d ‘enfance, Fonds Perec, BnF, Cote 71,1, 94. Les documents avant-textuels concernant
W ou le souvenir denfance, conservés dans le Fonds Georges Perec de la Bibliotheque de I’ Arsenal, se composent d’un
dossier avec les premiéres ébauches du roman (cote 7), d’un «petit carnet noir» (cote 116), de I’agenda de 1974 (cote 43)
et du dossier 71. A la Bibliothéque royale de Suéde est conservé le manuscrit de la derniére version du roman.
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I’écriture intime qui est en train d’émerger et qu’on retrouvera dans W, d’autre part leur fonction n’est
pas exclusivement celle d’offrir au lecteur une réflexion métatextuelle du roman mais aussi celle de
lier cette reflexion sur I’écriture et sur la langue a la question identitaire.

De plus, comme remarque Perec, le projet d’Un homme qui dort correspond au vécu d’une
experience personnelle qui nait des sentiments de vide et d’angoisse que I’absence du pere et de la
meére fait émerger en 1956. Apres une période marquée par une profonde dépression, au cours de
I’automne de la méme année Perec se rend pour la premiére fois sur la tombe de son pere, expérience
qui marque un vrai tournant dans le rapport entre identité et écriture : accepter sa condition d’orphelin
de la Shoah fera naitre en Perec un sentiment de solitude absolue et la nécessite d’explorer son passé.
La solitude radicale devient alors la condition nécessaire pour comprendre soi-méme abdiquant du
monde. Et si la solitude constitue déja une condition essentielle du roman Le fou, texte de jeunesse
commencé en 1956 et abandonné ensuite, elle permet plus tard dans Un homme qui dort de démasquer
le langage et de s’approprier I’écriture. Sans adhérer a aucune idéologie,** comme répéte a plusieurs
reprises Perec, le somnambule perecquien devient alors I’incarnation de la mise en question de
I’intelligibilité du monde qui ne peut étre accessible qu’a travers un langage autre qui doit tenir
compte de la profonde transformation des paradigmes littéraires au lendemain de la Seconde Guerre
Mondiale.

Conclusion

Si Un homme qui dort se construit tout autour d’une attente, celle d’une écriture a venir, les
signes de la réflexion portée sur cette attente sont dispersés entre I’aphorisme kafkaien*? qui ouvre le
roman et la formule de Bartleby qui le parcourt au fur et a mesure que la narration avance. Le caractére
fantasmatique du roman et le caractére évanescent du personnage dont I’existence flotte sur I’Histoire
en attendant qu’il lui arrive quelque chose ou qu’il ne lui arrive rien, peuvent aussi se lier aux
élaborations fictionnelles de I’image paternelle que nous retrouvons dans W et qui sont bien plus
développées dans les documents avant-textuels du roman et, en particulier dans les notes manuscrites
de 1970.

Dans I’exercice constant de la mémoire et de I’écriture identitaire, Un homme qui dort semble
alors combler I’absence d’une écriture proche du journal intime, ce qui permet a Perec d’exprimer
ses sentiments face a un monde qui n’est plus intelligible pour trouver I’écriture qui lui permettra de
se réconcilier avec I’Histoire.

[ITA]

Restituire la complessita del reale superando la crisi del linguaggio all’indomani del secondo conflitto mondiale
rappresenta per Georges Perec il fine di una nuova letteratura che sia capace di reinterpretare il suo rapporto con il reale
attraverso forme inedite. Cosi, a partire dal saggio su Robert Antelme (Robert Antelme ou la vérité en littérature), Perec
sperimenta nuove strategie narrative riprendendo contemporaneamente il progetto autobiografico che aveva piu volte
abbandonato. Questo lavoro non intende quindi solo sottolineare I’importanza della scrittura di Antelme nella definizione
del Perec piu maturo, ma vuole anche dimostrare quale sia stata la funzione di Un Homme qui dort nel progetto
autobiografico di Perec. Si riflettera in particolare sul concetto di attesa intesa in questo romanzo come prefigurazione di
una scrittura futura, quella stessa scrittura che in W ou le souvenir d ‘enfance permettera a Perec di accedere ai ricordi del
SUo passato.

41 Sur ce point je renvoie & Florence DE CHALONGE, Georges Perec, (Euvres, vol. |, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de
la Pléiade», 2017, pp. 968-997.

42 Georges PEREC, Un homme qui dort, op. cit., p. 9: «Il n’est pas nécessaire que tu sortes de ta maison. Reste a ta table
et écoute. N’écoute méme pas, attends seulement. N’attends méme pas, sois absolument silencieux et seul. Le monde
viendra s’offrir a toi pour que tu le démasques, il ne peut faire autrement, extasié, il se tordra devant toi». Cf. Franz
KAFKA, Méditations sur le péché, la souffrance, |’espoir et le vrai chemin, cité en exergue par Perec.
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[EN]

For Georges Perec, restoring the complexity of the real by overcoming the crisis of language in the aftermath of the
Second World War is the aim of a new literature that succeeds in describing its relationship with reality through a new
form. Starting from the essay on Robert Antelme (Robert Antelme ou la vérité en littérature), Perec not only experiments
with new narrative strategies, but also resumes and advances the autobiographical project that had abandoned several
times. This paper will not only be underlining the importance of Antelme’s writing in defining the more mature Perec,
but also demonstrate the function of Un Homme qui dort in Perec’s autobiographical project. It will reflect on the concept
of waiting, understood in this novel as a prefiguration of future writing, the same writing that will allow Perec to access
the memories of his past and that we will find again in W ou le souvenir d ’enfance.
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