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di Stefano Montes

L’ambito delle storie di vita è talmente vasto e
complesso che, anche una breve riflessione
sull’argomento, sovente paralizza lo studioso.
Mi conforta tuttavia il fatto che la paralisi,
almeno quella momentanea ed euforica, ha
affinità con la trasformazione prodotta
dall’incanto. E le storie di vita m’incantano e –
trasformandomi – mi conducono
immancabilmente verso l’Altro: lo statico
‘posizionamento’ del Sé viene, così, smussato
dal dinamismo insito nel ‘passaggio’ all’Altro.
Questo orientamento verso l’Altro, nonostante il complesso e fluido magma di aspetti
presenti nel campo delle storie di vita, richiama alla mia mente almeno due domande iniziali.
Mi libero subito – catarticamente – della prima perché penso sia la più manifestamente
‘politica’, quasi ovvia, continuamente riproposta in antropologia, forse impossibile da
evacuare una volta per tutte, ma estremamente importante per coloro i quali si interessano
all’alterità vicina e lontana.

Chi ha l’autorità per parlare degli altri? L’antropologo (dall’esterno) o il nativo stesso
(dall’interno)? Un quesito simile si pone anche per lo storico già situato all’interno della
società indagata: come fare una ‘storia dal basso’ – la storia, cioè, di individui comuni con
nessuna pretesa a una biografia ufficiale – senza effettivamente tradire la loro voce o
attribuire loro tratti e punti di vista spesso appartenenti allo spazio semantico dello studioso?
In ambedue casi, la storia e l’antropologia, esiste un’asimmetria di fondo – forse ineliminabile
in toto – alla quale le storie di vita cercano in qualche modo di porvi rimedio. Le frontiere che
separano l’‘interno’ dall’‘esterno’ e l’‘alto’ dal ‘basso’ non sono infatti impermeabili se sono
esse stesse prese in conto nella ricerca e se lo strumento di analisi è adeguato a questo
scopo. Credo che la storia di vita, come strumento di analisi culturale, nonché come oggetto
di studio in sé, sia una risposta efficace alle asimmetrie e agli automatismi che portano il
singolo individuo all’auto-centramento.

Una storia di vita, con le sue forme di continuità narrative e le sue forme di discontinuità
temporali, tende già ad assicurare la forza polivalente della parola degli Altri; se l’antropologo
o lo storico le considerano inoltre un mezzo per riflettere sulla permeabilità delle frontiere
(per esempio, esterno/interno, alto/basso), allora la loro efficacia metodologica e
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Between (ph. L. Taverna)

epistemologica è amplificata. La storia di vita
ha il pregio di sfumare le gerarchie e le
asimmetrie e di lasciare parlare gli Altri: i nativi,
i poveri, i diseredati, tutti coloro i quali hanno il
diritto di esprimersi in prima persona, ma che
spesso non ne hanno avuto i mezzi o
l’opportunità.

Inoltre, se è vero che una storia di vita
presenta a volte più consistentemente il punto
di vista di un individuo (colui il quale parla o del
quale si parla), è ancora più vero che essa è
permeata dal punto di vista degli Altri, dalla
parola degli Altri, che si trasmette nel
dialogismo intrinseco della narrazione che la
veicola: per quanto monolitica e autocentrata
su un solo punto di vista, una narrazione contiene inevitabilmente il montaggio dell’intreccio i
cui rimandi ad Altro (dal narratore all’autore, dal realismo interno al periodo storico, dal testo
al genere, etc.) non possono essere del tutto evacuati.

La storia di vita è dunque traccia incontrovertibile di un’alterità salutare e ineludibile. Anche
se raccolta da un antropologo (o da una persona diversa da quella che la ha effettivamente
vissuta), nella storia di vita rimane comunque la traccia della parola di chi la ha vissuta
direttamente. Se parlo di traccia, è proprio perché penso, alla maniera di alcuni linguisti, che
l’enunciazione in vivo non si trasmette tale e quale negli enunciati che ne risultano, ma si
deposita comunque secondo percorsi che contengono, in qualche modo, il segno del
passaggio, incancellabile in toto, di un posizionamento. Nonostante l’enunciazione sia in sé
volatile, lascia fortunatamente il segno della sua presenza nella narrazione interna al testo
(sotto forma di enunciazione enunciata) e all’esterno del testo (sotto forma di rimando ai
dispositivi che l’hanno preceduta e resa possibile).

Allora, piuttosto che affidarci unicamente all’autorità di un’origine spesso incerta, le storie di
vita ci indirizzano verso la griglia di relazioni che si crea nell’andirivieni interno e esterno al
testo che le mette in circolo: all’interno del testo, grazie alla costruzione dell’intreccio
narrativo e discorsivo; all’esterno del testo, grazie ai rimandi da un testo all’altro, da un
soggetto all’altro, da una cultura all’altra. Nelle storie di vita, all’autorità dell’origine – di
qualsiasi tipo essa sia – tende a sostituirsi la dialettica dell’intreccio e del rimando. Per
quanto riguarda il ricercatore – vale tuttavia anche per l’uomo comune – la storia di vita aiuta
a mettere meglio a fuoco lo sguardo da vicino e da lontano sul suo ‘posizionamento’ e
‘passaggio’.
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Che fare, quindi, operativamente, a partire da questi presupposti, da questo elogio sintetico
e incantato delle storie di vita? Il primo passo verso la migliore comprensione dei
meccanismi che definiscono l’individuo e la collettività credo sia fondato proprio sull’analisi
dei modi molteplici secondo cui l’enunciazione in vivo si trasforma in un enunciato che mette
in scena i simulacri dell’enunciazione (e, viceversa, nel recuperare l’enunciazione in vivo a
partire dai simulacri di enunciazione enunciata nel testo). Il secondo passo consiste nel
trasformare l’andirivieni apparentemente sregolato e implicito che si stabilisce da una storia
di vita all’altra (da un soggetto all’altro, da una cultura all’altra) in un ordine di relazioni
esplicite che deve essere esso stesso sottomesso a uno sguardo indagatore che si sofferma
sul metalinguaggio utilizzato dal teorico per cogliere la griglia di relazioni.

Altrimenti detto, le storie di vita sono –
dovrebbero diventare sempre più, da un punto di
vista teorico – un mezzo per lasciare parlare gli
Altri e, al contempo, per focalizzare l’attenzione
sui dispositivi che concorrono alla
manifestazione della parola altrui. Se dovessi
essere più radicale, coniugando metodo
strutturalista e finalità postmodernista, affermerei
che attraverso le storie di vita parlano gli Altri e
le strutture di relazioni che consentono loro la
parola. Ciò necessita un chiarimento riguardante
il mio posizionamento e passaggio.

Come ho già affermato, dare voce ai diseredati,
ai poveri, ai nativi, nonché a tutti coloro i quali
sono parte integrante del vivere ordinario e
straordinario, è un progetto centrale per le
scienze sociali contemporanee. Se questo è indubbiamente vero, non basta tuttavia, a mio
avviso, accontentarsi dello scopo esplicito di questo progetto, avviato già da lunga data sia
da storici che da sociologi e antropologi, che consiste nel dare voce a un altro individuo. È
necessario inoltre focalizzare l’attenzione sulle forme di composizione delle storie di vita e
sui linguaggi che le attraversano e le traducono.

Ma c’è di più. (E lo studioso dovrebbe cercare di mettere a fuoco su questa ‘eccedenza’ che
si configura al di là di una singola disciplina.) Nelle storie di vita si accumulano campi di forze
composite che è necessario indagare in una prospettiva interdisciplinare. La seconda
domanda che credo sia importante porsi allora riguarda proprio la pertinenza della disciplina
atta a esplorare questo oggetto della conoscenza. A chi appartiene lo studio delle storie di
vita? Risponderei a tutti indistintamente: a tutti coloro i quali non si fanno scrupolo di passare
da una disciplina all’altra e accettano di abbandonare i rigidi principi di controllo di un solo
regime discorsivo. Contro il posizionamento statico e la chiusura ai dinamismi della cultura,
l’interdisciplinarità diventa, a mio parere, un passaggio quasi obbligato per coloro i quali si
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occupano di storie di vita, e non solo quindi per le caratteristiche intrinseche da esse
possedute. Infatti, le storie di vita danno delle informazioni sull’identità dell’individuo, sulle
sue forme di fabbricazione, sulle modalità secondo cui l’esperienza individuale viene
modellata dalla convivenza con gli Altri e dalle norme culturali, ma anche sul modo in cui
alcune categorie più generali si costruiscono e si sedimentano in alcuni campi del sapere
piuttosto che in altri. Uno sguardo interdisciplinare consente di meglio cogliere questa
complessità e la storia di vita è uno strumento adeguato per affrontarla.

Una storia di vita è un chiaro esempio dell’esistenza di un dialogismo della narrazione –
quindi dei diversi punti di vista – ma anche, più in generale, di un dialogismo benefico della
cultura che lo studioso dovrebbe mettere in risalto: al suo interno, così come al suo esterno,
dialogano oralità e scrittura, i testi e i linguaggi, il narratore e il raccoglitore della storia, il
nativo e i suoi Altri, la costruzione del sé e le norme culturali, un testo di partenza (un’origine
orale) e un testo di arrivo (una trasposizione scritta), le forme di temporalità e di spazialità.

In altri termini, la ricerca incentrata sulle storie di vita è fondamentale per cercare di restituire
la parola all’Altro, a una ‘origine’ spesso bistrattata, o addirittura rimossa, ma anche per
mettere l’accento sulle forme dialogiche che costituiscono il dinamismo dei linguaggi e della
cultura. La spinta alla ricerca dell’‘originalità’ e dell’‘autenticità’ della parola dell’altro non
deve dunque venire meno, ma deve arricchirsi del presupposto che qualsiasi forma di
comunicazione individuale, in un modo o in un altro, è mediata dal rimando ad Altro. Non si
tratta quindi di fare a meno della parola riportata (per cercare di ritrovare a tutti i costi una
pura parola di partenza) o di sminuire la portata e implicazione della voce narrante di un altro
individuo (a volte, è l’antropologo che raccoglie la storia e la traspone, modificandola
secondo ‘necessità scientifiche’), ma di problematizzare la questione e di riflettere sui modi
in cui le diverse forme di rimando ad Altro si mettono in scena per rappresentare se stessi e
gli Altri (comprese le scienze sociali e i relativi metalinguaggi). I concetti stessi di originalità e
di autenticità vanni riformulati sulla base di queste premesse.

Alle questioni dell’autorità e dell’appartenenza
disciplinare se ne affianca, infine, una terza
che ‘sposta’ le prime due: la pregnanza della
vita stessa. Ai miei occhi una storia di vita non
è solo uno strumento di indagine di
competenza della sociologia, dell’antropologia
o della storia (o di qualsiasi altra disciplina),
ma è un vero e proprio quesito esistenziale in
sé riguardante la vita di ogni essere umano e
le stesse modalità atte convenzionalmente a
raccontarla. Basti pensare al fatto che (1) una
vita acquisisce senso grazie alla narrazione
che se ne fa e che (2) la narrazione di una vita
non può avere luogo se non seguendo alcune modalità che convenzionalmente la
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definiscono come tale all’interno di una società. Indipendentemente dalla nostra
appartenenza sociale o geografica, tutti noi, infatti, viviamo e raccontiamo continuamente la
nostra vita, ne rivediamo alcuni assunti, reimpostiamo alcuni obiettivi, (ri)programmiamo le
nostre necessità sulla base degli ostacoli che incontriamo e delle interazioni in corso con gli
altri individui. Potremmo dire, senza esagerare, che uno degli aspetti che ci impegna di più,
come essere umani, è rappresentato dalle continue narrazioni della nostra vita. Non
smettiamo di raccontare noi stessi e gli Altri.

Naturalmente, ciò non significa che sistematicamente e periodicamente ci mettiamo a
raccontare la nostra vita per intero, dalla nascita al presente. Più semplicemente, anche se
più radicalmente, la nostra giornata è fatta di ‘resoconti’ che facciamo a noi stessi, ai nostri
amici o parenti riguardanti ciò che ci è accaduto di banale o eccezionale, gli avvenimenti che
ci hanno colpito e impegnato direttamente e quelli che non abbiamo potuto vivere in prima
persona. Una storia di vita si costruisce di giorno in giorno, è frammentaria e discontinua;
siamo noi, nella nostra ricostruzione, che le diamo una parvenza di continuità secondo linee
di coerenza che procedono anche dal contesto di interazione con gli altri. Tessere una storia
di vita significa accordarle una coerenza – spesso a posteriori – dipendente da ciò che ci
viene chiesto dal nostro prossimo e dal modo in cui noi intendiamo ‘offrirci’ agli Altri: una
presentazione per un impiego di lavoro, una breve notizia bio-bibliografica per un volume
collettaneo, una dichiarazione d’amore, una testimonianza di un sopravvissuto,
un’autobiografia di campo, etc. sono altrettanto sub-generi testuali che focalizzano
l’attenzione su campi semantici specifici e su forme di continuità/discontinuità particolari. E
non è tutto. La narrazione subisce il vincolo derivante dal genere testuale adottato ma essa è
anche modellizzata dal tipo di comunicazione interpersonale preso in conto. Se qualcuno
racconta, qualcun altro ascolta: se un individuo racconta un episodio della giornata, un altro
individuo si presta all’ascolto di questa narrazione in un contesto specifico, secondo
un’intenzione alla ricezione ben precisa, valutandone forse gli aspetti metalinguistici e fàtici.

In questa prospettiva, la narrazione, per quanto individuale, è sempre comunicazione
sociale, fondata su un modello culturale, inevitabilmente grammaticalizzato o testualizzato.
Non esiste altro mezzo: la cultura, per potere essere comunicata, deve necessariamente
avvalersi di segni il cui significato si conosce (e si trasmette) rifacendosi alla regola o
seguendo l’esempio del singolo individuo comunque inserito in un gruppo. Anche l’individuo
più solo e marginalizzato racconta, se non ad altri a se stesso, ciò che gli è accaduto.

In definitiva, l’uomo è ‘un essere affabulatore che traduce’ continuamente gli elementi
dell’esperienza, incoglibile in sé e nel suo continuo svolgersi, in testi diversi che consentono
la sua comunicazione e fissazione. Non solo esperienze e narrazioni vengono tradotte da un
testo all’altro, ma anche da un tipo di codice (orale, scritto, registrazione, film) all’altro. La
traduzione ha quindi un peso centrale nella storia di vita. Anche se ciò può sembrare strano
di primo acchito, la storia di vita è il risultato di continue e ininterrotte traduzioni. Si è detto
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Pieghe della narrazione (ph. L.
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spesso che la storia di vita è narrazione dell’uomo nel
mondo. Mi è sembrato utile ribadirlo e molti sarebbero
d’accordo con me. Si è trascurato però il fatto che la storia
di vita è traduzione di mondi reali e immaginari.

Senza saperlo, ognuno di noi si serve di segni
estremamente complessi, s’improvvisa traduttore da un
codice all’altro (da un testo all’altro, da un discorso
all’altro, da una disciplina all’altra), si definisce
antropologicamente grazie a queste continue traduzioni e
contribuisce a fabbricare uno schema canonico della
narratività, socialmente accettato, all’interno del quale si
situa il suo divenire. Persino l’esperienza spicciola, se non
tradotta in testi e discorsi, rimarrebbe evanescente nel
suo concreto divenire.

Sono personalmente affascinato dallo strato
implicitamente semiotico di ogni storia di vita: le modalità
secondo cui un uomo qualsiasi dà senso alla sua vita, procede alla sua comunicazione e
narrazione, concentra o espande flussi temporali, si ancora su un tipo di spazio concreto o
simbolico. Tutti questi sono meccanismi molto complessi che noi ‘operiamo’
quotidianamente, spesso inconsapevolmente. Tuttavia, se non potessimo tradurre, non
potremmo costruire una storia di vita, non potremmo darle senso. Tradurre consente di
bloccare i processi continui e inarrestabili e di trasporli in testo. Se, dunque, la vita non può
fare a meno di narrazioni, la vita non può neanche rinunciare alle traduzioni. E questo
bisogno deve essere il cardine della riflessione teorica sulle storie di vita.

Il connubio tra la narrazione-traduzione e la vita rende le storie di vita particolarmente
interessanti perché consente di riflettere quasi quotidianamente, per livelli diversi e senza
necessariamente ricorrere a teorizzazioni colte, alla classica opposizione tra l’essere e il
divenire, tra la strutturazione-fissazione di ciò che noi siamo e i processi che ci attraversano
e ci modificano. Questa è la ragione per cui, come strumento e oggetto di studio, credo che
le storie di vita debbano essere considerate un ‘campo di applicazione’ di tutte quelle
discipline che possono contribuire alla comprensione dell’essere umano e del suo esserci.
Gli strumenti e le strategie teoriche di recupero di una vita debbono essere interdisciplinari
proprio per mettere alla prova gli impianti teorici di ciascuna disciplina e per consentire una
maggior penetrazione dell’epoca in cui viviamo e una più grande comprensione delle
similitudini e differenze che circoscrivono le diverse forme di umanità. Tutte le discipline sono
dunque chiamate in causa e possono concorrere alla definizione della vita di un uomo (che è
comunque sempre un uomo tra altri uomini). Tanto più che la storia di vita, oltre a tagliare
trasversalmente ambiti diversi (quali la religione, la politica, l’economia, la parentela, etc.),
mette in scena questi ambiti in quanto linguaggi di una cultura la cui rappresentazione
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racchiude il rapporto che s’instaura tra i linguaggi stessi e il modo di utilizzarli e di tradurli di
un attore. La trasversalità si fonda sul principio di traducibilità delle diverse componenti della
cultura.

La storia di vita può essere traccia della trasversalità: dei
linguaggi che si attraversano oltre che, più
concretamente, della lotta trasversale di un uomo contro
un’egemonia o un’autorità apparentemente indiscussa.
Ritengo necessario insistere, nella ricerca, su questo
punto: da una parte, il dovere dell’impegno dello studioso
contro il potere e l’imposizione dei pochi; dall’altra, il
rispetto dei diritti del singolo. Ciò detto, anzi forse proprio
per questo, è necessario non tralasciare il legame tra ‘le
pieghe della narrazione’ e ‘l’organizzazione della cultura’.
Una storia di vita è un modo per raccontare se stessi e gli
altri facendo riferimento al proprio passato e al rapporto,
manifesto e latente, che questo intrattiene con il presente
e il futuro. In questa definizione essenziale sono chiamati
direttamente in causa la temporalità, le istanze d’azioni
elementari messe in opera da una cultura, il rapporto tra
un individuo e i suoi altri, le modalità del racconto, la
funzione del ricordo. Non mi è possibile qui prendere in considerazione tutti questi tratti nella
loro ampiezza. Vorrei però mettere l’accento almeno su una questione centrale: il rapporto
tra forme temporali e istanze d’azioni.

In una storia di vita, si mettono in gioco i modi in cui le forme temporali e le istanze d’azione
si dispongono in una sequenza lineare. Una storia qualsiasi, dalla più semplice alla più
complessa, si compone di una sequenza di avvenimenti il cui ordine dà senso alla storia
stessa attraverso una varietà di mancanze e di risoluzioni, di equilibri e disequilibri. La
malattia e la salute, giusto per dare un esempio, sono due stati che si inquadrano in uno
stato di disequilibrio e di equilibrio. E ancora: un dissapore con un amico corrisponde a un
disequilibrio narrativo e la riconciliazione equivale a un equilibrio narrativo. L’ordinario e lo
straordinario sono ritagliati dall’ordine lineare degli avvenimenti, anche se la linearità si dà
per ‘progressioni’ e ‘ritorni’ di eventi positivi e negativi. Inoltre, la linea di vita di un individuo
si incontra inevitabilmente con quella di un altro individuo. Una sequenza lineare non può
dunque esistere in sé: si collega ad altre sequenze lineari che formano insieme delle vere e
proprio ‘reti di vita’ che si intersecano l’un l’altra. Indagare le storie di vita è quindi utile per
soffermarsi sul singolo individuo, ma anche per ritrovare strutture più generali della cultura.

Un individuo (un attore) segue infatti alcune istanze d’azione (i dispositivi attanziali) che
costituiscono gli schemi canonici della narratività messi in opera dalla cultura: una storia di
vita non è, quindi, soltanto una messa in serie lineare (i sintagmi) delle svolte che ha preso
una vita individuale, ma anche un vero e proprio dispiegamento sintagmatico di proprietà
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culturali (i paradigmi). I paradigmi della cultura spezzano la continuità del tempo e
l’inarrestabilità del divenire attraverso la riproposizione del simile e equivalente. Ciò è dovuto
al fatto che il comportamento individuale non si svolge al di fuori dei modelli culturali:
l’individuo è libero di scegliere tra i diversi comportamenti che la cultura gli offre o può
trasgredire le regole culturali creando in questo caso degli anti-comportamenti che
divengono elementi della cultura. La trasgressione dei comportamenti culturali non deve
però essere intesa come un atto trascendentale (o esclusivamente creativo), ma come un
effetto del capovolgimento delle regole: in altri termini, la regola prefigura, per certi aspetti,
l’anti-regola (e vice versa). Gli insiemi di regole e di anti-regole costituiscono dei modelli di
riferimento per l’individuo che interpreta il ruolo dell’appartenenza (riconosce ciò che è
proprio) e del disconoscimento (assegna ciò che è altrui). Questi ruoli non sono fissi, ma si
trasformano nel tempo e nelle culture.

Una storia di vita è un caso particolarmente felice da studiare dal punto di vista delle
dinamiche di scambio dei ruoli di ‘proprio’ e ‘altrui’ all’interno di una cultura e in culture
differenti. I processi di inversione di ciò che viene percepito come ‘proprio’ e ‘altrui’ sono
centrali nella costituzione-narrazione-analisi di una storia di vita poiché essa è il prodotto di
una serie di attraversamenti di linguaggi. Non si tratta tuttavia di dissolvere il progetto
antropologico in una deriva illimitata di attraversamenti soggettivi del senso (interpretazioni,
transferts, intertesti, etc.), ma di sostenerlo nel principio dialogico della cultura. In questo
senso, due punti si rivelano importanti: (1) il dialogismo di cui parlo non può certo fare a
meno dei testi e (2) va al di là della sola conversazione tra due individui. La conversazione
tra due individui non è che un aspetto del dialogismo della cultura il cui comune sostrato
consente lo scambio e l’interazione interpersonali.

All’interno della cultura, tutti i diversi livelli che
la compongono dialogano tra loro. Si ha
dialogo laddove una entità rinvia a un’altra,
senza dissolversi nell’altra entità, creando al
contrario una griglia comune risultante da
similitudini e differenze tra le entità stesse e
modificando, almeno in parte, come effetto del
dialogo, le entità di partenza. Il dialogo richiede
una traduzione dei linguaggi che non
rimangono isolati nel loro spazio culturale ma
si modificano e si arricchiscono
vicendevolmente. I linguaggi si traducono e si
testualizzano. Venendo in contatto, i diversi
linguaggi della cultura creano delle griglie, risultanti dal differenziale reciproco che li
contraddistingue; essi, al contempo, si modificano, si arricchiscono, producono altri testi.

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2019/08/7.-Il-punto-di-vista.jpg


9/12

La cultura è formata da lingue diverse il cui valore differenziale non si costituisce in sé, in
isolamento, ma dipende dal sistema globale della semiosfera. Mi piace quindi pensare una
storia di vita come un punto di vista (su se stessi, gli altri e il mondo) esemplificativo del
meccanismo della semiosfera in cui i vari linguaggi circolano e si definiscono l’un l’altro
ritagliando spazi semantici più omogenei e meno omogenei, frontiere più fluide e meno
fluide. Nella semiosfera circolano ugualmente i linguaggi delle scienze sociali,
specializzandosi in metalinguaggi più coerenti e interdefiniti, ma pur sempre fondati sulla
selezione di categorie e sul loro assemblaggio in paradigmi. La storia di vita dell’antropologo
e le sue autobiografie di campo non sono quindi che un caso più specifico del genere più
vasto delle storie di vita. È certo però che questo caso più specifico è ancora trascurato in
semiotica e in antropologia. Penso invece che lo studio delle dinamiche culturali si dovrebbe
continuare, in maniera più approfondita, comparando i testi in cui gli etno-antropologi si
limitano alle ‘considerazioni scientifiche’ (le monografie più classiche) e quelli in cui
manifestano il loro ‘esserci’ (le lettere di campo e i diari).

Si pone quindi la questione dei rapporti che s’instaurano tra le teorie e le convenzioni di
scrittura delle pratiche etnografiche, tra i processi di elaborazione cognitiva dell’individuo e le
logiche discorsive che discipline diverse quali l’antropologia e la sociologia (o le altre scienze
sociali) impongono ad alcuni autori. Indubbiamente, una strada sempre valida consiste nel
comparare idee e punti di vista diversi. Riflettere sulla molteplicità dei punti di vista, senza
affezionarsi all’‘essenza’ di uno solo di essi, è un ottimo allenamento alla vita in un mondo
sempre più globalizzato, una preparazione all’accettazione dell’alterità nostra e degli altri.
Una strada meno praticata, ma altrettanto fertile, consiste invece nell’applicarsi ai testi (ivi
compresa la loro fase di produzione e di ricezione) al fine di mostrare la loro pregnanza
discorsiva e mettere in evidenza le modalità di costruzione teorica messe in opera dai singoli
autori nel loro fare. Non si tratta dunque di sostituire un ‘testualismo’ dilagante a un
‘situazionismo’ di principio, ma di lasciare dialogare le forme di manifestazione
dell’‘enunciazione (e interazione) enunciata’ con le forme degli ‘enunciati enunciati’ al fine di
risalire alla produzione e alla ricezione di enunciazioni. I processi di elaborazione individuale
e le logiche discorsive delle singole discipline si depositano, lasciano tracce nel passaggio
dalla langue alla parole e nelle consecutive riattualizzazioni e traduzioni. Di conseguenza,
piuttosto che ‘fingere’ una separazione o oltranza tra contesti (o situazioni) e testi (o
narrazioni), si dovrebbe lavorare sul modo in cui (1) i testi ricreano al loro interno i contesti e
sul modo in cui (2) i contesti prevedono interazioni (non ristrette a qualche scambio
minimale) fondate su moduli narrativi.

In seguito a quanto detto, è importante qui sottolineare un punto. Spostare l’accento sul
ruolo che la storia di vita ha nella semiosfera non significa trascurare il ruolo attivo
dell’antropologo, del sociologo o dello storico. Significa, più semplicemente, produrre uno
spostamento sui linguaggi di cui si servono gli scienziati sociali, sui linguaggi che li
attraversano e li rendono atti a parlare all’interno di una cultura i cui comportamenti sono
regolati da norme e princìpi. Un antropologo o uno storico (o qualsiasi altro scienziato
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sociale) ha un metalinguaggio che utilizza per parlare del suo oggetto di conoscenza, dei
suoi altri (e, a volte, di se stesso), i quali inevitabilmente perdono alcuni tratti che li rendono
soggetti in carne e ossa per diventare una trascrizione filmica, narrativa, gestuale. Nel
passaggio dal soggetto in carne e ossa (l’antropologo, i suoi altri) alla sua trascrizione, si
effettua una traduzione di linguaggi (dall’enunciazione all’enunciato, dal campo al testo, da
un tipo di codificazione orale a quella scritta o filmica) che include il soggetto osservatore e il
soggetto osservato nell’ambito della semiosfera. Il soggetto, per quanto inventivo e
trasgressivo, è situato all’interno dei suoi linguaggi, non può farne a meno. I testi, in quanto
cristallizzazioni di un sapere dato, danno l’impressione che il soggetto sia posto all’esterno
del prodotto del suo fare e dire; in effetti, i testi sono il risultato finale di un lungo processo di
testualizzazione che prende di mira (coinvolge, manifesta, occulta) anche il soggetto del fare
e del dire.

Non bisogna dimenticare che, in una
prospettiva più moderna, si è pensato in
antropologia di spostare l’asse dal punto di
vista dell’antropologo al dialogo tra
l’antropologo e l’informatore o, comunque, al
principio che l’Altro, chiunque esso sia, abbia il
diritto alla parola. Una storia di vita, in effetti,
dovrebbe essere il tentativo di restituire la
parola integrale dell’Altro tenendo conto del
fatto che la ‘restituzione’ e la ‘parola dell’Altro’
sono prodotti in un contesto in cui gli Altri sono
onnipresenti. L’Altro è sempre gli Altri, la parola
di un singolo individuo è sempre, in qualche
modo, la risposta al quesito di un altro individuo. Credo, quindi, che anche lo spostamento
da un punto di vista monologico a un punto di vista più empiricamente dialogico debba
essere integrato da una prospettiva più semiotica secondo cui l’antropologo (o il sociologo, lo
storico, etc.) e l’informatore sono ‘voci’ che circolano in una semiosfera compenetrata di
linguaggi diversi. Non intendo dire che un antropologo e un informatore non sono persone in
carne e ossa, ma che sono portatori di una cultura che essi rappresentano e che li
rappresenta. L’antropologo è un uomo tra gli altri, con maggiori competenze dei nativi e con
una specializzazione teorica, ma pur sempre un uomo con uno sguardo emanante, almeno
parzialmente, da una cultura di appartenenza. Anche volendolo, un antropologo non
potrebbe liberarsi dalla propria cultura (che lo ‘aiuta’ invece a produrre uno sguardo
sull’altro).

In luogo di rammaricarsi del fatto che non possiamo liberarci della nostra cultura (e dei nostri
stessi metalinguaggi), possiamo mettere l’accento sulle modalità secondo cui la cultura ci
orienta in un modo piuttosto che in un altro e sulla fattura stessa dei metalinguaggi. Questo
principio è valido anche per l’informatore. Da parte sua, l’informatore (o il nativo) non è che
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un campione della propria cultura. Nessun informatore rappresenta interamente la propria
cultura. Ciò non deve stupire. Ingenuamente, infatti, crediamo di essere ‘portatori di una
cultura intera’, in realtà non ne veicoliamo che alcuni aspetti, ignorandone altri: la cultura è
composta di diversi insiemi e intersezioni, in reciproco contatto tra loro, che si
sovrappongono, si mescolano e non sono mai ‘a disposizione’ di un solo informatore. Come
dico spesso ai miei studenti, se mi si guasta l’automobile non mi rivolgo a un prete perché
non saprebbe cosa fare; se invece ho un problema spirituale mi rivolgo a un prete (o uno
sciamano). Ma è anche vero che il problema che mi ha assillato per anni, la spia dell’olio
continuamente accesa della mia automobile, mi è stato risolto dal mio amico africano che fa
il fruttivendolo dietro l’angolo di casa mia, a Palermo. Chi avrebbe mai detto che un migrante
fruttivendolo ne sapeva di più del mio meccanico! Non solo il sapere di una cultura non è
interamente a disposizione di un individuo, ma può addirittura provenire da un altrove.
Questo presupposto implica l’accettazione del fatto che siamo immersi in una semiosfera in
cui ‘circolano’ non tanto segni isolati ma vere e proprie formazioni semiotiche i cui livelli di
organizzazione molteplici, all’interno e all’esterno di una cultura, consentono un continuo
dinamismo e amalgamarsi dei linguaggi. Concentrarsi sui linguaggi non vuol dire evacuare
gli attori in carne e ossa, ma considerarli nella loro pienezza di esseri produttori e prodotti,
ricezione e innovazione.

Che dire, per concludere, se non che una
breve riflessione è una sintesi che impone un
ordine discorsivo a una materia che si trova a
essere informata dalla sintassi degli elementi
prescelti e dalla composizione delle categorie
ritagliate per assolvere questo compito. Una
riflessione, quale che essa sia, si fonda
inevitabilmente su un principio di esclusione e
contrazione del dire degli Altri. Con le mie
scelte, magari inconsapevolmente, ho forse
anch’io manifestato un ordine di gerarchie.
L’ambito delle storie di vita tende invece –
direi, fortunatamente – a manifestare il diritto
alla parola dell’Altro, a sfuggire al monologismo del singolo: il ruolo dell’antropologo (o di
qualsiasi altro studioso) rimane spesso in secondo piano e l’Altro assume lo spessore che gli
spetta.

Lo studio delle storie di vita e il suo uso come strumento di analisi della cultura è quindi un
oggetto utile per combattere forme di centramento sul proprio sé. Penso che questa ragione,
da sola, basterebbe a giustificare lo studio delle storie di vita. In questa riflessione, per
quanto selettiva, io ho voluto inoltre amplificare il valore dello spostamento in sé (così come
della circolazione e dell’incontro) e focalizzare sulla produzione di griglie di relazioni che
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risultano da questo dinamismo. Vengono prima le griglie strutturali o gli atti di parole che
rimandano ad Altro? Le griglie sono statiche o dinamiche, produttrici o prodotte dallo
spostamento?

L’incanto che provo per la ricerca nel campo delle storie di vita nasce proprio dal fatto che le
questioni da affrontare teoricamente e praticamente si ridefiniscono, per utilizzare una
terminologia più semiotica, in funzione dell’incontro dei diversi universi semantici e dei
dispositivi enunciativi chiamati in causa. Riconoscere la loro funzionalità – il relativismo delle
loro configurazioni d’insieme e delle combinazioni sintattiche – non è una dichiarazione
d’impotenza analitica: universi semantici e dispositivi enunciativi si dispongono secondo
coordinate appartenenti a una semiosfera che si offre proprio come declinazione del loro
incontro (e non aprioristicamente). Ciò che conta è esserne consapevoli e valorizzare lo
spostamento. Uno spazio di manovra insospettato è affidato alle prospettive di ricerca
incrociate, al rimescolamento dei quesiti tradizionali che mettono in luce le forme che
assumono gli universi semantici in funzione dei dispositivi enunciativi (e viceversa). Sono
convinto che, da quesiti ben posti o da aporie irrisolte, possano nascere, se affrontate a più
voci, prospettive teoriche più dinamiche e pratiche più consapevoli degli ostacoli da
superare. Direi, per finire, che le storie di vita, se opportunamente raccolte e analizzate,
potrebbero risultare un apporto utile proprio per lo studio della (inter)soggettività intesa come
risultante dell’incontro dei diversi dispositivi enunciativi e del molteplice ritaglio degli universi
semantici. L’incanto soggettivante di cui parlavo all’inizio può coniugarsi allora, ne sono
sicuro, con il procedere oggettivante della scienza.
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