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Abstract. The countless crises that have characterised the last century have given birth 
to a vast imaginary of catastrophes. This imaginary finds an inexhaustible source in those 
popular culture narratives that explore the ‘approach of the end’. Among these narratives, 
a prominent place is occupied by Dark. Within the science fiction genre, this Netflix series 
explores the theme of time travel based on the postulates of the theory of relativity. Dark’s 
main narrative draws a cylindrical space-time dimension in which free will seems to be 
denied. In such a cosmology, the world becomes a prison. Referring to the framework of 
the mediatization of religion and occulture, this paper aims to investigate the articulation of 
Dark’s esoteric and (fanta)scientific narrative, situating it in the stream of the gnostic return 
that runs through popular culture.

Keywords: Religious studies, media studies, gnosticism, Dark, popular culture.
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Aurelio D’Amore

Tempo della crisi e attesa della fine
Vita straniera e liberazione nella serie 
tedesca Dark

Introduzione
Il tempo dell’oggi si configura come 

un tempo di crisi radicale in cui la disgre-
gazione dell’ordine esistente non trova ri-
composizione in un ordine nuovo. Que-
sta configurazione erompe dal naufragio 
delle grandi narrazioni e da un vertigino-
so sviluppo della tecnica che ha accelera-
to il tempo della storia e ingenerato un 
acuto sentimento della fine. Il punto di 
insorgenza di questo sentire può essere 

rintracciato nella comparsa delle armi 
atomiche, che hanno reso tangibile per 
la prima volta nella storia la possibilità 
della distruzione del pianeta. La matu-
razione di questo sentire può essere poi 
rintracciata nello sviluppo di armi biolo-
giche, nella creazione di virus patogeni, 
nello sfruttamento intensivo dell’ecosi-
stema, che hanno reso perseguibile l’an-
nientamento della specie umana e quasi 
ineludibile il collasso climatico (cfr. Ger-
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manà, Mousoutzanis 2014). In forza di 
questi scenari, negli ultimi decenni l’at-
tesa della fine del mondo è tornata ad 
abitare la vita individuale e collettiva, su-
scitando ora sgomento, ora slanci utopi-
stici, ora angosciose violenze1. Fiorendo 
nell’era della comunicazione di massa, 
questa attesa ha assunto una dimensio-
ne mediatica ed ha pervaso le narrazioni 
finzionali della popular culture. In breve 
tempo queste narrazioni sono assurte a 
una dimensione auratica e sono divenu-
te al contempo espressione di un sentire 
sociale e matrice di questo sentire. Tali 
narrazioni hanno moltiplicato i modi im-
maginifici della fine e dato vita a un nuo-
vo immaginario sulla consumazione del 
mondo, che in una circolarità ininterrot-
ta tra cronaca e intrattenimento ha pro-
dotto un vero e proprio re-incanto escato-
logico (cfr. Partridge 2005: 279). Questo 
immaginario si è sviluppato in prima 
istanza lungo una direttrice narrativa 
che racconta l’invasione del mondo. Si 
tratta dell’invasione condotta dalle figu-
re dell’alterità radicale, ovvero lo zombie 
e l’alieno, le quali ripropongono il tema 
mitico del ritorno nel caos e nelle tene-
bre2. In seconda istanza questo immagi-
nario si è sviluppato lungo una direttri-
ce narrativa che racconta la distruzione 
del mondo. Si tratta di una distruzione 
operata ora dall’uomo, ora dalla natura, 
ora dalle divinità, che ripropone anco-
ra il tema mitico del ritorno nella notte 
del caos, ma anche quello della restau-
razione di una purezza primordiale o 
dell’avvento di uno stato di perfezione. 
Muovendo dal nucleo invariante della 
catastrofe, questi temi mitici si intrec-
ciano e si contaminano, riattualizzando 
perennemente l’immaginario pop della 
fine. Una delle espressioni più compiute 
di questo processo di contaminazione è 
rintracciabile in Dark (2017-2020). La se-
rie tedesca prodotta da Netflix si inscrive 

1 Casi emblematici di azioni violente suscitate dall’attesa della fine del mondo sono l’attentato terroristico realizzato 
dal movimento Aum Shinrikyō nella metropolitana di Tokyo nel 1995 e il suicidio di massa realizzato da membri del 
movimento Haeven’s Gate in California nel 1997. Il ricorso ad azioni violente suscitate dall’attesa della fine del mon-
do è rintracciabile anche in gruppi come l’ISIS. Per ulteriori approfondimenti cfr. Wessinger 2000; Shipley 2017.
2 Sulla presenza di questo tema mitico nelle moderne società disincantate cfr. Eliade 1992 [1965]: 35-37.

nella direttrice narrativa della distruzio-
ne del mondo e la esplora partendo dal-
la questione dell’energia nucleare e del 
pericolo che essa costituisce per l’uomo. 
Ancorando la deflagrazione della cata-
strofe alle scorie radioattive prodotte da 
una centrale nucleare, la serie costruisce 
un racconto sui viaggi nel tempo volti ora 
a scongiurare ora a generare l’apocalisse. 
Rifacendosi ai postulati della relatività, 
il racconto disegna uno spazio-tempo 
cilindrico di matrice nietzschiana dove 
vige la legge dell’eterno ritorno e in cui 
il libero arbitrio viene negato. In tale 
cosmologia il mondo assume i caratteri 
di una prigione e i personaggi si trova-
no a esperire una crisi esistenziale che 
li spinge alla ricerca di un sapere salvi-
fico e all’attesa spasmodica della fine. 
Volgendo lo sguardo alle realtà ultime, 
la narrazione, attraverso un’ermeneuti-
ca concordista, individua nelle prigioni 
dello spazio-tempo i domini chiusi della 
cosmogonia gnostica e a partire da ciò 
dispiega una storia della conoscenza ra-
dicata nel concetto di vita straniera e tesa 
alla liberazione dalle catene del mondo. 
La serie si configura come racconto reli-
gioso che ricapitola le molteplici forme 
dell’apocalitticismo secolare contempo-
raneo (cfr. Wojcik 2005: 270) e le trasfi-
gura, individuando nella fine del mondo 
il compimento dell’attesa della fine. 

Partendo dal quadro dei processi di 
mediatizzazione della religione e dell’oc-
cultura, il presente articolo mira a inda-
gare l’articolazione di questo racconto 
esoterico e (fanta)scientifico, situandolo 
in quella corrente di ritorno della gnosi 
che attraversa la popular culture.

2. Mediatizzazione della religio-
ne, popular culture e occultura
Le religioni non trovano grande spa-

zio nelle narrazioni finzionali dell’intrat-
tenimento contemporaneo. Le storie di 
fumetti, film e serie Tv incentrate su spe-
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cifiche tradizioni religiose sono esigue. 
Secondo questa prospettiva, lo sguardo 
secolare sembra aver pervaso i racconti 
dei media ed espunto da essi i riferimen-
ti a orizzonti trans-empirici. Allontanan-
dosi però da un modello di racconto reli-
gioso legato ai codici di una tradizione, è 
possibile scorgere un panorama mediati-
co carico di contenuti religiosi. Muoven-
dosi lungo un asse di progressivo allon-
tanamento da una religione specifica, è 
possibile imbattersi nella rielaborazione 
immaginifica delle grandi religioni, nel-
la ricomparsa di antiche mitologie3, nel 
recupero di leggende popolari, nell’emer-
gere di nuove cosmogonie e dimensioni 
del divino. Questa forma di racconto è il 
frutto di un processo di mediatizzazione 
della religione che ha portato i media a 
elaborare autonomamente i contenuti 
religiosi delle proprie narrazioni, intrec-
ciando temi e simboli da una molteplici-
tà di tradizioni. La mediatizzazione della 
religione è un fenomeno tipico dell’al-
ta modernità che ha prodotto il declino 
dell’autorità delle istituzioni religiose e 
la sussunzione della religione entro una 
logica mediatica (cfr. Hjarvard 2008). 
Questo fenomeno si è sviluppato in pri-
ma istanza come esito di un processo di 
secolarizzazione che ha condotto i media 
a sostituirsi alle istituzioni religiose nel-
la scansione degli aspetti abitudinari e 
rituali della vita. Questa sostituzione ha 
integrato l’uso dei media nella routine 
quotidiana e ha introdotto il loro utiliz-
zo nella ritmizzazione del tempo giorna-
liero, settimanale e annuale. In seconda 
istanza questo fenomeno si è sviluppato 
come espressione di un processo di re-in-
canto che ha condotto i media a dissemi-
nare contenuti religiosi in una moltepli-
cità di ambienti. Questa disseminazione 

3 Questo fenomeno si intreccia con il rinnovato interesse per le tradizioni religiose antiche nei culti neopagani 
contemporanei. Su questo fenomeno e sul ricostruzionismo religioso che li connota, con esiti revivalistici ma anche 
soggetti a nuove rielaborazioni cfr. Strmiska 2005.
4 Gli studi sulla mediatizzazione risalgono agli inizi della ricerca sui media e la comunicazione. Tali studi si sono 
sviluppati lungo due differenti tradizioni, quella istituzionale e quella socio-costruttivista. Gli studi sulla mediatiz-
zazione della religione sono emersi dal ramo della tradizione istituzionale e si sono poi diffusi in quello socio-co-
struttivista. Oggi le due tradizioni, benché divergano su taluni punti, convergono sugli aspetti fondamentali della 
definizione di mediatizzazione. Il presente lavoro, muovendo dalla prospettiva istituzionale, si colloca nel solco di 
questo graduale processo di convergenza. Cfr. Radde-Antweiler, Zeiler 2019. 

non ha veicolato contenuti elaborati dalle 
istituzioni religiose, bensì contenuti ela-
borati dai media stessi. I media hanno 
così assunto il ruolo di agenti del cambia-
mento religioso, legandosi strettamente 
alle dinamiche di soggettivizzazione del-
le credenze e di diffusione della nuova 
religiosità. Questo ruolo si è manifestato 
con particolare vigore nell’ambito dell’in-
trattenimento, dove un numero sempre 
maggiore di servizi dissemina narrazioni 
finzionali che intrecciano, secondo mo-
dalità nuove e inaspettate, temi e sim-
boli religiosi da una varietà di fonti4 (cfr. 
Hjarvard 2011, 2012). Queste narrazioni 
sfidano spesso l’autorità delle religioni 
istituzionali e ri-negoziano gli immagi-
nari religiosi dei pubblici (cfr. Petersen 
2010, 2012), giungendo talvolta a gene-
rare la nascita di veri e propri nuovi culti 
(cfr. Cusack 2010, Davidsen 2013). Que-
ste narrazioni fioriscono e proliferano 
nell’ambiente della cosiddetta popular 
culture. Ciò avviene in ragione di precisi 
processi culturali rintracciabili nei molte-
plici riferimenti che la popular culture ha 
accumulato nel tempo. La popular culture 
ha indicato in un primo momento l’am-
biente della cultura bassa delle masse 
contrapposto a quello della cultura alta 
ed esteticamente sofisticata delle élite.  In 
un secondo momento la popular culture 
ha indicato quel prodotto della società di 
massa derivante dall’industrializzazione 
e dall’economia capitalista identificato 
come industria culturale. In un terzo mo-
mento la popolar culture ha indicato una 
possibilità di resistenza contro la cultura 
dominante e l’ambiente delle sottocultu-
re oppositive, soprattutto giovanili. Oggi, 
tutti questi riferimenti persistono e la po-
pular culture nel suo complesso indica un 
insieme condiviso di testi e attività che 
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hanno acquisito importanza per la popo-
lazione attraverso i mass media e i nuo-
vi media, o più in generale una forma di 
cultura della vita quotidiana5 (cfr. Cobley 
2013). I numerosi riferimenti a cui il ter-
mine è soggetto rivelano come la popolar 
culture negozi continuamente le com-
plesse relazioni ideologiche, sociali ed 
economiche che la modellano. Questa di-
mensione aperta e fluida caratterizza an-
che il rapporto con la sfera religiosa. Nel-
la popular culture è possibile individuare 
il ritratto di una specifica tradizione re-
ligiosa, tuttavia si identifica prevalente-
mente il mescolamento di tradizioni ete-
rogenee. L’incontro tra religione e popolar 
culture, quindi, si modula principalmente 
sotto il segno della contaminazione e ciò 
modifica sia la popolar culture sia le varie 
tradizioni religiose e le loro istituzioni6 
(cfr. Lyden e Mazur 2015: 397). Tali pro-
cessi sono riconducibili, da un lato, alla 
natura commerciale della popolar cultu-
re, che mescola elementi religiosi diversi 
per creare storie accattivanti; dall’altro, 
alla natura oppositiva della popolar cultu-
re, che sfida la cultura dominante rein-
troducendo il sacro in una società seco-
larizzata e decostruendo al contempo le 
tradizioni religiose maggioritarie a favore 
di una religiosità alternativa. Questa ten-
denza al re-incanto alternativo si alimen-
ta di credenze paranormali, esoteriche e 
cospiratorie che rimandano all’ambiente 
della controcultura e del cultic milieu7. 
Tali credenze comprendono una molte-
plicità di idee e pratiche che vanno dagli 
spiriti guida alle proiezioni astrali, dal 
fascino per le antiche civiltà agli UFO, 
dalla Wicca alle profezie escatologiche. 
La penetrazione di queste idee e pratiche 
nelle narrazioni della popular culture ha 
portato all’emergere dell’occulture, ossia 
un processo di diffusione sociale di pra-
tiche e credenze spirituali abitualmente 

5 L’espressione inglese popular culture è stata preferita alle espressioni italiane ‘cultura popolare’ e ‘cultura di massa’ 
in quanto queste non traducono né sintetizzano pienamente i molteplici rimandi semantici dell’espressione inglese.
6 Per un approfondimento circa i rapporti che sussistono tra religione e popular culture, cfr. Lyden, Mazur 2015.
7 Il termine cultic milieu fu coniato dal sociologo Colin Campbell per indicare un ambiente spirituale sotterraneo in 
cui fioriscono culti alternativi e le credenze dominanti sono rigettate. Cfr. Campbell 1972.
8 In forza di queste caratteristiche, Dark costituisce uno dei prodotti più emblematici di quella ‘televisione com-
plessa’ che a partire dagli anni ’90 e 2000 ha rivoluzionato le narrazioni seriali della televisione. Cfr. Mittel 2015.

nascoste e rigettate e per tale motivo con-
siderate oppositive (cfr. Partridge 2005). 

La mediatizzazione della religione e 
l’occultura costituiscono l’humus dal qua-
le germina Dark, narrazione fantascienti-
fica della popular culture che rilegge la te-
oria della relatività e la filosofia dell’eterno 
ritorno attraverso le lenti del simbolismo 
ermetico e della mitologia gnostica.

3. Dark. L’oscura prigione dello 
spazio-tempo
Dark è la prima produzione originale 

in lingua tedesca di Netflix. Ideata e scrit-
ta da Jantje Friese e Baran bo Odar, la se-
rie, sin dal suo rilascio e per tutto l’arco 
delle tre stagioni che la compongono, ha 
suscitato l’entusiasmo della critica, che 
l’ha acclamata per la narrazione ‘inten-
zionalmente confusa e deliziosamente 
inquietante’ (cfr. Seal 2019), ‘mental-
mente estenuante’ e al tempo stesso ‘più 
coinvolgente che mai’ (cfr. Tassi 2020, 
Nguyen 2019). Il pubblico, da par suo, ha 
manifestato il medesimo entusiasmo at-
traverso un fandom crescente che ha po-
polato web forum come Quora e Reddit 
o social network come Youtube e Twitter 
con discussioni e video volti a risolvere 
gli enigmi del racconto. Questo entu-
siasmo è stato confermato dalla stessa 
Netflix, che ha inserito la serie tra i titoli 
di lingua non inglese più visti di sempre 
(cfr. Wyche 2018). Il fervore ingenera-
to da Dark è il frutto di una narrazione 
complessa che intreccia le linee narra-
tive, ibrida i generi, esibisce un’iconica 
cifra visuale e sfoggia il gusto della cita-
zione, configurando un racconto stratifi-
cato in grado di offrire una molteplicità 
di livelli di fruizione8. Il primo di questi 
livelli è quello dell’indagine (fanta)scien-
tifica volta alla comprensione dei princi-
pi fisici dello spazio-tempo. Il secondo è 
quello dell’indagine filosofica volta alla 
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comprensione della condizione esisten-
ziale legata alla circolarità del tempo. Il 
terzo è quello dell’indagine religiosa vol-
ta alla ricerca di un sapere salvifico che 
liberi dalla prigione dello spazio-tempo. 
Tali livelli, intrecciandosi e sovrapponen-
dosi, danno forma a un giallo fantascien-
tifico che racconta un universo oscuro 
ed enigmatico, in cui ogni accadimento 
rivela una dimensione polisemica e ogni 
personaggio disvela un io speculare, in 
un continuo gioco di specchi che inse-
gue la conciliazione degli opposti. Pro-
prio l’oscuro e il riflesso speculare muo-
vono le direttrici visuali della narrazione, 
facendo leva su una fotografia che mo-
della ombre e contrasti (FIGG. 1-2) e su 
un montaggio che ricorre con frequenza 
allo split screen scomponendo lo schermo 
in immagini simmetriche e caleidosco-
piche9 (FIGG. 3-4).

9 Lo split screen è un effetto ottico che permette la giustapposizione simultanea di diversi quadri. Consente effetti 
di notevole spettacolarità per ciò che riguarda la comparazione di forme e colori o l’espressione di azioni che avven-
gono contemporaneamente. 
10 L’intreccio di Dark è estremamente articolato. Per ragioni di brevità il presente articolo offre un compendio 
essenziale delle linee narrative. Tale compendio permette di orientarsi nell’analisi complessiva della serie, ma è 
inevitabilmente manchevole. Per un maggiore approfondimento si rimanda alla guida elaborata da Netflix https://
dark.netflix.io/en.

4. Sinossi
Dark si articola attraverso un vasto 

raccordo di linee narrative10. La vicenda 
si dispiega tra il 1887 e il 2052 a Win-
den, immaginaria cittadina tedesca sede 
di una centrale nucleare. L’azione prende 
avvio nel 2019 col suicidio del quaranta-
quattrenne Michael Kahnwald. A questo 
evento luttuoso fa seguito la scomparsa 
dell’undicenne Mikkel Nielsen nei me-
andri di una grotta posta sotto la cen-
trale. In forza di questi accadimenti un 
misterioso personaggio chiamato “Lo 
Straniero” fornisce a Jonas Kahnwald, 
figlio di Michael, una lettera scritta dal 
padre prima del suicidio. Vi si legge che 
Mikkel non è scomparso ma si trova nel 
1986 e là ha assunto il nome di Michael. 
Jonas scopre così che Mikkel è il proprio 
padre e Martha, sua fidanzata e sorella di 
Mikkel, è in realtà la propria zia. Grazie 
al ritrovamento di una mappa, Jonas sco-
pre ancora che dentro la grotta vi è un 
cunicolo in grado di collegare punti del-
lo spazio-tempo distanti tra loro 33 anni. 
Questo cunicolo, attivatosi nel 1986 
in seguito alla fuoriuscita di materiale 
radioattivo, è custodito da Sic Mundus 
Creatus Est, una società segreta guidata 
dall’anziano Adam. Attraverso frequen-
ti viaggi nel tempo, Jonas realizza che 
Adam altri non è che la versione anzia-
na di sé stesso, così come Lo Straniero è 
la sua versione adulta. Preso atto di ciò, 
Jonas tenta di arrestare il ciclo di accadi-
menti avviatisi col suicidio del padre, ma 
proprio il suo tentativo ne innesca l’av-

Fig. 1. Le ombre e le nebbie del mondo 
post-apocalisse (S02E01).

Fig. 2. Winden 1888 – esperimenti per costru-
ire una macchina del tempo (S03E01).

Fig. 3. Split screen: sulla sinistra Jonas gio-
vane nel 2052; sulla destra la casa di 
Mikkel nel 1986 (S02E02).

Fig. 4. Split screen della sigla iniziale.
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vio. Jonas si ritrova così a ripercorrere le 
azioni già compiute da Adam, il quale 
per porre fine a ogni cosa esistente tenta 
di generare una conflagrazione nucleare 
del proprio mondo e di quello parallelo 
in cui opera Erit Lux, società segreta spe-
culare a Sic Mundus. Nel mondo paral-
lelo Erit Lux è guidata da Eva, versione 
anziana di Martha, la quale attraverso 
lo sconvolgimento nucleare perpetua la 
ciclicità degli accadimenti, non la loro 
fine. Il nodo per la dissoluzione dei due 
mondi infatti si trova in un terzo mondo, 
il mondo originario, nel quale lo scien-
ziato H. G. Tannhaus, al fine di riportare 
indietro il figlio morto in un incidente, 
costruisce una macchina del tempo ge-
neratrice di due mondi paralleli. Venuti a 
conoscenza di ciò, Jonas e Martha, sfrut-
tando un’infinitesimale sospensione del 
tempo causata dalla conflagrazione nu-
cleare, risalgono al mondo di origine, 
impediscono la morte del figlio di Tan-
nhaus e pongono fine ai propri mondi.

5. Relatività, eterno ritorno e 
simbolismo spirituale
La natura del tempo costituisce il tema 

attraverso cui Dark elabora la propria nar-
razione. La serie mette in crisi la nozione 
comune secondo cui passato, presente e 
futuro sono categorie ontologicamente 
distinte e propone la nozione apparente-
mente paradossale secondo cui passato, 
presente e futuro esistono tutti allo stesso 
modo11. Quest’ultima nozione ha acqui-
stato larga credibilità nel corso dell’ulti-
mo secolo in seguito alle formulazioni 
einsteiniane sulla relatività speciale e ge-
nerale. Riferendosi a queste formulazio-
ni, la serie sviluppa un racconto sui viag-
gi nel tempo in cui la rappresentazione 
dei postulati della fisica si intreccia con 
la rappresentazione di dottrine filosofi-
che e religiose. Il richiamo alla fisica vie-
ne reso esplicito sin dal primo episodio, 
che pone in epigrafe la celebre citazione 
di Einstein secondo cui ‘la distinzione tra 

11 Si tratta di posizioni che il dibattito filosofico inquadra entro le prospettive del presentismo e dell’eternismo. Cfr. 
Torrengo 2011.
12 Le iniziali di Tannhaus sono un chiaro riferimento ad H. G. Welles, autore del romanzo La macchina del tempo.

passato, presente e futuro è solo un’il-
lusione ostinatamente persistente’. Tale 
richiamo matura e si espande nel corso 
della narrazione attraverso la figura di H. 
G. Tannhaus, orologiaio di Winden auto-
re del libro Viaggio nel tempo12. Emana-
zione dell’omonimo scienziato-demiurgo 
del mondo d’origine, l’orologiaio conosce 
i misteri della temporalità. I crononauti 
di Winden lo visitano spesso per ottene-
re informazioni sui misteri del tempo. 
Egli, da par suo, risponde ai loro quesiti 
esponendo la teoria elaborata nel proprio 
libro, che si rifà alle formulazioni della 
fisica einsteiniana. Elementi significativi 
di questa teoria vengono narrati durante 
la visita di Jonas adulto nell’ottavo episo-
dio della prima stagione. Si tratta di una 
sequenza di circa dieci minuti divisa in 
otto segmenti, che prima si sovrappone 
e poi si alterna con la sequenza del viag-
gio indietro nel tempo di Urlich Nielsen. 
La sequenza si svolge entro la bottega 
di Tannahus e si apre col dettaglio degli 
orologi e il mescolarsi assordante dei loro 
ticchettii (S01E08 3:40). Un totale, poi, 
racconta un ambiente in penombra affol-
lato di marchingegni meccanici nel quale 
sopraggiunge Jonas:

TANNHAUS: puntuale come un orologio. 
Dove eravamo rimasti?
JONAS ADULTO: il ponte di Einstein-Rosen
TANNHAUS: è un passaggio tra un buco nero 
che è il suo punto d’entrata e un buco bianco 
che è il suo punto d’uscita. È il ponte che col-
lega il tempo e lo spazio permettendo di viag-
giare fra essi

Dopo questo scambio la camera stac-
ca e ci porta su Urlich Nielsen, il quale 
si trova nei meandri della grotta sotto 
la centrale nucleare. Urlich è il padre di 
Mikkel, il bambino scomparso che da 
adulto diverrà Michael, il padre di Jonas. 
Urlich è un agente di polizia e ritiene 
che il proprio figlio sia scomparso dopo 
essere entrato nella grotta. Alle immagi-
ni che raccontano la ricerca di Urlich, si 
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sovrappone il dialogo tra Jonas adulto e 
Tannahus:

TANNHAUS: il nostro pensiero si basa su una 
visione dualistica. Dentro-fuori, bianco-nero, 
bene-male. Tutto viene ripartito e diviso in 
coppie. Ma è un errore. Hai sentito parlare del-
la triqueta?
JONAS ADULTO: si, il nodo trinitario
TANNHAUS: nulla è perfetto senza la terza 
dimensione. Non esistono solo un sopra e un 
sotto, c’è anche un centro. Io sono convinto che 
ad Einstein e a Rosen sia sfuggito un dettaglio. 
Un wormhole è una galleria gravitazionale che 
collega non due, ma tre dimensioni: presente, 
passato e futuro

Durante lo svolgimento di questo dia-
logo, Urlich Nielsen scopre nei meandri 
della grotta un cunicolo che lo conduce 
nella Winden di sessantasei anni prima. 
Jonas ha attraversato innumerevoli volte 
quel cunicolo e dalle parole di Tannhaus 
ha la conferma che si tratti di uno dei pon-
ti spazio-temporali teorizzati da Einstein 
e Rosen. Il primo segmento della sequen-
za, dunque, rivela l’esistenza di questi 
ponti e li inquadra entro una dimensione 
simbolico-spirituale che viene sviluppata 
dall’orologiaio nel secondo segmento del-
la sequenza (S01E08 13:00):

JONAS ADULTO: Nel suo libro lei parla della 
dottrina dell’eterno ritorno di Nietzsche. Di un 
universo che si espande per poi collassare di 
continuo in un ciclo che si ripete all’infinito.
TANNHAUS: Ah, era molto tempo che non lo 
vedevo. Ne sono state stampate cinquecento 
copie se non sbaglio
JONAS ADULTO: nel libro lei dice che l’arco 
lunare in cui tutto si ripete dura trentatré anni. 
TANNHAUS: Si, da un punto di vista cosmico 
sì. Ma il numero trentatré va molto al di là. Lo 
troviamo dappertutto. Trentatré è il numero 
dei miracoli di Gesù, trentatré sono le litanie 
degli angeli, persino Dante ha suddiviso in 
trentatré canti la Commedia

A Winden i viaggi nello spazio-tem-
po avvengono entro anelli temporali di 
trentatré anni13. Tannhaus suggerisce 
un’interpretazione numerologica di que-

13 Anche multipli di trentatré, dunque sessantasei, novantanove, centotrentadue.
14 Per approfondire l’argomento della circolarità causale e dei paradossi che essa può produrre cfr. Torrengo 2011: 
109-118.

sta cifra e prospetta una configurazione 
cilindrica dello spazio-tempo in forza del-
la quale il presente scorre dall’eternità e 
per l’eternità lungo gli stessi eventi dando 
vita a un universo di matrice nietzschia-
na in cui vige la legge dell’eterno ritorno. 
Sulla base di tale struttura, Tannhaus tor-
na a esporre i postulati scientifici della 
propria teoria nel settimo segmento della 
sequenza (S01E08 33:00):

TANNHAUS: i loop temporali incidono in ma-
niera incredibilmente profonda sul principio 
di causalità. Dovunque è presente un wormho-
le è presente un loop temporale chiuso, un luo-
go entro cui tutto è legato. Un luogo in cui non 
solo è il passato ad influenzare il futuro, ma è 
anche il futuro a influenzare il passato. 

Tannhaus si rifà qui alle linee chiu-
se di tempo, ovvero linee temporali che 
connettono un evento a sé stesso. Tali 
linee sono permesse dalle distorsioni 
dello spazio-tempo previste dalla relativi-
tà generale (cfr. Torrengo 2011: 184). Se 
una particella o un oggetto seguisse una 
linea chiusa di tempo potrebbe viaggiare 
nel passato. Tale viaggio romperebbe il 
principio di causalità e potrebbe mettere 
in moto una catena di circolarità causale 
tale per cui informazioni provenienti dal 
futuro verrebbero impiegate nel passato 
per creare le stesse informazioni che si 
troverebbero nel futuro14. Nel corso degli 
episodi si scoprirà che i viaggi nel tempo 
a Winden avvengono proprio entro linee 
chiuse di tempo e producono innumere-
voli paradossi. Tra i più emblematici vi è 
quello del libro Viaggio nel tempo, che per-
viene all’orologiaio prima che lui stesso 
l’abbia scritto.

6. Acosmismo antropologico e 
attesa della fine
Il viaggio a ritroso entro un’unica li-

nea di tempo porrebbe l’impossibilità di 
modificare il passato. Se un crononauta 
viaggiasse attraverso una linea chiusa di 
tempo e modificasse il passato, la sua 
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azione genererebbe conseguenze che nel 
passato non hanno avuto luogo. Ciò deter-
minerebbe una contraddizione e sarebbe 
pertanto impossibile. Sebbene la possibi-
lità di tornare nel passato senza poterlo 
modificare non comporti sul piano logi-
co una negazione della libertà umana, 
sul piano esistenziale essa produce un 
sentire prossimo al fatalismo e al deter-
minismo15. Proprio tale sentire è quello 
esperito dai protagonisti di Dark. Jonas e 
Martha scoprono progressivamente che 
la percezione ordinaria del passato come 
realtà lineare e chiusa e del futuro come 
realtà ramificata e aperta è illusoria. Tut-
to si ripete eternamente, ogni evento fu-
turo è anche passato e nulla può essere 
modificato. In forza di ciò essi giungono 
a una nuova percezione del mondo, se-
condo cui la realtà è sottoposta alle leggi 
inderogabili della necessità16. Non a caso 
la terza stagione si apre con l’epigrafe di 
un celebre aforisma schopenhaueriano 
secondo il quale «un uomo può fare ciò 
che vuole, ma non può volere che ciò che 
vuole». Per i due protagonisti la vita si 
rivela sottoposta alla tirannia del tempo 
e scoprire la reale natura del tempo non 
può che precipitare l’uomo in un abisso. 
Tale condizione è suggerita dalla cita-
zione nietzschiana che apre la seconda 
stagione, secondo cui «se guardi troppo 
a lungo in un abisso, l’abisso guarderà 
anche te». Jonas e Martha si ritrovano a 
vivere una crisi radicale e il tempo di que-
sta crisi ha inizio con la scoperta della na-
tura del tempo. Questa scoperta conduce 
i due giovani a sentirsi irrimediabilmente 
separati dal cosmo, gettati in un universo 
indifferente e addirittura ostile. Tale aco-
smismo antropologico si manifesta con 
particolare evidenza nel corso del dialogo 
tra Adam e Jonas giovane nel quinto epi-
sodio della seconda stagione17 (S02E05 

15 Dall’unicità della linea del tempo non si può desumere che tutto accade in ragione del fato o del determinismo. 
In un mondo in cui la linea del tempo è unica il passato può essere storicamente determinato. Cfr. Torrengo 2011: 
121-149.
16 Riguardo ai contenuti filosofici a cui attingono diverse serie televisive che trattano di viaggio nel tempo cfr. 
Schneider 2009.
17 L’espressione acosmismo antropologico si rifà alla formulazione di Hans Jonas, il quale intende indicare la sepa-
razione tra uomo e mondo e la perdita dell’idea di un cosmo affine. Jonas situa questo concetto nella comparazione 
tra antico gnosticismo e moderno esistenzialismo. Cfr. Jonas 1991 [1958]: 335 e ss. 

39:50). La scena fa parte di una sequenza 
di circa dieci minuti suddivisa in cinque 
segmenti che scandiscono l’intero episo-
dio. I due Jonas si trovano nella loggia Sic 
Mundus, nella quale campeggia la tela di 
Rubens La caduta degli angeli ribelli. Cia-
scun segmento comincia con un close-up 
su oggetti che simboleggiano il tempo e 
il segmento in questione si apre col det-
taglio della foto di Jonas giovane e la sua 
famiglia. Nel dettaglio successivo diventa 
chiaro che la fotografia è una fra tante, 
disposte su una sorta di trittico decorato 
con simboli cosmologici che alludono al 
ciclico riproporsi delle genealogie fami-
liari di Winden. La camera stacca poi sui 
due personaggi e segue il loro dialogo al-
ternando campo e controcampo:

ADAM: Mikkel, Michael, nostro padre, è solo 
una piccola parte di un nodo che è infinita-
mente più grande e intricato. L’intero universo 
non è altro che un nodo gigantesco dal quale 
non esiste via di fuga
JONAS GIOVANE: se davvero è così, se tutto 
è inesorabilmente in questo nodo, se non si 
può cambiare niente, tu hai già avuto questa 
conversazione
ADAM: e ho posto esattamente questa do-
manda. Per tutta la vita sono stato convinto 
che questo momento presente sarebbe stato 
impossibile da ripetere nello stesso modo, che 
non avrei potuto ripetere le parole dette dal 
mio vecchio io, perché c’era una cosa che non 
capivo, come potevo volere quello che voleva 
lui. Ora, dopo sessantasei anni, invece lo ca-
pisco. Ma esiste un modo per sottrarsi a tutta 
questa terribile insensatezza

L’universo non è altro che una realtà 
insensata rispetto al quale l’uomo è total-
mente alieno. Dinanzi questa insensatez-
za, l’unica prospettiva desiderabile è l’at-
tesa della fine di tutte le cose. Ma la fine 
stessa, a Winden, non è che un nuovo co-
minciamento. Nella centrale nucleare il 
rilascio di scorie radioattive stoccate nella 
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grotta produce un cataclisma nucleare18. 
Tale cataclisma, tuttavia, non genera la 
fine del mondo, bensì l’avvio di un nuo-
vo ciclo cosmico. Viaggiando nel futuro 
Jonas giovane viene a conoscenza di que-
sto cataclisma e visita il mondo post-a-
pocalittico che a esso seguirà. Prima di 
incontrare Adam egli tenta in ogni modo 
di evitare la conflagrazione nucleare e di 
porre rimedio ai nodi generati dai viaggi 
nel tempo. Dopo l’incontro con Adam, 
invece, Jonas acquista la consapevolezza 
definitiva che ciò è vano poiché contrario 
alla legge universale dell’eterno ritorno. 
Da quel momento egli cercherà di trovare 
una scappatoia al nodo cosmico proprio 
nella conflagrazione nucleare di Winden. 
Secondo Adam tale scappatoia non potrà 
che condurre a un’apocalisse senza és-
chaton. Jonas e Martha, invece, andran-
no incontro ad un’ascesa salvifica verso il 
mondo d’origine. Tale ascesa darà compi-
mento alle attese escatologiche della co-
munità sopravvissuta all’esplosione della 
centrale, la quale ritiene che Sic Mundus 
porterà l’umanità in paradiso19.

7. Heimarméne, vita straniera, e 
liberazione
In Dark il nodo universale che soggio-

ga la vita dell’uomo non è altro che il tem-
po. Esso schiaccia le volontà, ‘agisce’ gli 
individui e regola gli avvenimenti entro 
un flusso inalterabile e privo di finalità. 
La pervasività del potere del tempo è tal-
mente vasta che esso assume l’ordine di 
potenza quasi personale. Per mettere a 
fuoco tale prospettiva è necessario torna-
re alla sequenza dell’incontro tra Adam 
e Jonas giovane nella loggia Sic Mundus. 
Più precisamente, è necessario torna-
re al terzo segmento della sequenza, al 
momento in cui Adam rivela a Jonas di 

18 La serie ripropone un tema molto sentito nel dibattito pubblico tedesco, ossia quello del pericolo rappresentato 
dall’energia nucleare. Cfr. Batori 2021.
19 Il paradiso va qui inteso come riferimento a un luogo e a una condizione di beatitudine eterna. Come si vedrà, 
in Dark tale luogo e tale condizione sembrano essere identificabile con il Pleroma dello Gnosticismo.    
20 Nello gnosticismo l’aspetto spaziale e temporale del cosmo è demonizzato e i demoni possono essere intesi 
come regni spaziali e temporali. In questo senso il termine eone, inteso come classe che raggruppa esseri divini, 
semi-divini e demoniaci, può indicare la dimensione spaziale e temporale del potere demoniaco dell’universo. Cfr. 
Jonas 1991: 72.

aver dichiarato guerra al tempo (S02E05 
29:57):  

JONAS GIOVANE: nel futuro è diffusa la pro-
fezia di un nuovo mondo che dice che il Sic 
Mundus porterà l’umanità in paradiso. È que-
sto che fate? È una religione?
ADAM: Siamo l’esatto opposto di una religio-
ne. Noi abbiamo dichiarato guerra al tempo, 
abbiamo dichiarato guerra a Dio. Stiamo cre-
ando un nuovo mondo, senza tempo, senza 
Dio.
JONAS GIOVANE: che significa?
ADAM: te lo spiego. Quello che l’uomo venera 
ormai da millenni, quel dio che tiene insieme 
tutte le cose altro non è che il tempo stesso. 
Non è un’entità che pensa e agisce, ma una 
legge fisica con la quale si può negoziare poco, 
esattamente come il proprio destino. Dio è il 
tempo e il tempo non è misericordioso

Adam afferma di non operare secon-
do una prospettiva religiosa poiché il suo 
sguardo sulla fine è privo di un éschaton 
(fine ultimo) ed è pervaso di nichilismo. 
Nonostante ciò, le sue parole e il suo lin-
guaggio rivelano l’adesione alle formula-
zioni dello gnosticismo. Il dio chiamato 
in causa da Adam è una divinità male-
vola che viene a coincidere con il terrore 
spaziale e temporale gnostico, ossia con 
i mondi, domini chiusi del sistema co-
smico, e con l’heimarméne, tirannico fato 
universale operante sul piano fisico at-
traverso la legge di natura20 (Jonas 1991: 
71 e ss.). A partire da ciò si comprende 
che la guerra contro il tempo intrapre-
sa da Adam e dagli altri membri di Sic 
Mundus è la guerra intrapresa dall’uomo 
pneumatico che tenta di aprirsi un varco 
tra i mondi per giungere alla liberazione 
e ricongiungersi al Pleroma. Tale varco, 
però, non viene aperto da Adam e dai 
membri di Sic Mundus, bensì da Jonas e 
Martha. L’avvio del cammino di ascesa è 
rintracciabile in una delle sequenze con-
clusive dell’ultimo episodio. I due giovani 
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si trovano nel cunicolo spazio-temporale, 
sanno che la conflagrazione nucleare sta 
per giungere e che il nodo universale sta 
per rinnovarsi (S01E08 41:30):

JONAS GIOVANE: è il momento in cui il pas-
saggio è stato creato per la prima volta. Tan-
nhaus voleva tornare a quando la sua famiglia 
era ancora viva. Ma ha scisso il suo mondo pla-
smandone altri due. È così che è nato il nodo. E 
noi siamo stati creati. Solo per un breve istante 
qui ci sarà un ponte che collegherà i tre mondi
MARTHA: vuoi andare nel suo?
JONAS GIOVANE: dobbiamo tornare al mo-
mento in cui ha avuto inizio il suo dolore

Jonas e Martha risaliranno nel mondo 
di Tannhaus, impediranno la morte del 
figlio dello scienziato e l’attivazione della 
macchina del tempo, e porranno fine ai 
propri mondi dissolvendosi in particelle 
di luce (FIG. 5). Con la liberazione del-
le particelle di luce imprigionate nella 
materia, avrà fine anche la condizione di 
dolore dei due giovani. Tale condizione 
si inscrive entro l’orizzonte della vita stra-
niera, concetto che nel linguaggio gnosti-
co esprime la separazione tra l’uomo e il 
mondo, l’angoscia per il ritrovarsi gettati 
nelle tenebre, il senso di nostalgia per la 
patria perduta21 (Jonas 1991: 69 e ss.). La 
certezza di questa non appartenenza è 
espressa da Jonas a Martha poco prima 
che si compia la conflagrazione nucleare, 
quando il giovane afferma: «siamo io e te 

21 L’espressione vita straniera acquista particolare rilievo negli studi sullo gnosticismo di Hans Jonas. Il filosofo 
tedesco rintraccia questa espressione nella letteratura gnostica e la pone in rapporto con altre espressioni quali lo 
straniero, l’altro, lo sconosciuto, il Dio straniero. Secondo Jonas la vita straniera è un concetto che esprime nel medesi-
mo tempo l’assoluta trascendenza di Dio e l’esperienza di estraniamento dal mondo dell’uomo pneumatico, il quale 
ricerca la liberazione dell’uomo interiore dai legami del mondo per ritornare nel regno della luce. 
22 L’ermetismo in alcune sue parti riflette tracce dello gnosticismo. Ne è testimonianza il fatto che il corpo di scritti 
attribuiti ad Ermete Trismegisto ed identificato come Poimandres sia considerato come uno dei documenti dello 
gnosticismo pagano. Sul tema dei rapporti tra ermetismo antico e gnosticismo pagano cfr. Festugière 1991 [1967].
23 Sul simbolismo dell’Uroboro cfr. Deonna 1952.

la falla, siamo la falla nel matrix». Oltre 
al richiamo al film dei Wachowski, citato 
esplicitamente nel primo episodio della 
serie, il matrix indica qui la creazione 
prodotta da Tannhaus, di cui i due ragaz-
zi, essendo la falla, sono anche la chiave. 
Tale chiave però è nascosta e occultata 
dal cieco governo del tempo e può essere 
disvelata soltanto attraverso il cammino 
sapienziale della conoscenza ermetica, 
evocata nella narrazione dal ricorrere di 
quattro riferimenti simbolici22. Il primo 
è la Tavola di Smeraldo, testo di prove-
nienza greco-egizia attribuito ad Ermete 
Trismegisto che contiene insegnamenti 
mistici e occulti e che appare numerose 
volte nel corso del racconto (FIG. 6). Il se-
condo è l’Uroboro, serpente che inghiotte 
la propria coda, simbolo nella letteratura 
magica egizia di età ellenistica dell’eterni-
tà e del cosmo che compare nella serie in 
molteplici episodi23. Il terzo è il Kybalion, 
testo novecentesco sulle dottrine erme-
tiche che nella narrazione compare nel 
primo episodio della seconda stagione. Il 
quarto la loggia Sic Mundus Creatus Est, 
il cui nome è una citazione del testo del-
la Tavola di Smeraldo. Attraverso il cam-
mino sapienziale suggerito da questi ri-
ferimenti i protagonisti pervengono alla 
conoscenza salvifica che conduce al ri-
congiungimento con l’unità originaria e 
alla conciliazione di tutte le opposizioni.

Fig. 5. Jonas e Martha iniziano a dissolversi 
in particelle di luce (S03E08).

Fig. 6.  Tavola di Smeraldo tatuata sulla 
schiena di Noah, uno dei membri di Sic 
Mundus (S01E07).
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8. Gnosi e popular culture
Nel tempo dell’oggi gli antichi miti del-

lo gnosticismo manifestano una sorpren-
dente vitalità. La floridità di questi miti 
va ricercata nel radicamento del pensiero 
gnostico nelle moderne mitologie della 
ragione. Nella modernità i temi della mi-
tologia gnostica sono emersi nei grandi 
sistemi di speculazione filosofica24, nel-
le istanze della politica rivoluzionaria25, 
nelle ricerche della psicologia del profon-
do26 (cfr. Introvigne 1993). Soprattutto i 
temi della mitologia gnostica son affiora-
ti nelle correnti dell’esoterismo e dell’oc-
cultismo moderno che hanno costituito 
il volto oscuro del pensiero scientifico e 
illuministico27 (cfr. Filoramo 1990: 31, 
1998: 37-51). Con l’avvento dell’industria-
lizzazione e della meccanizzazione, temi 
e motivi dell’esoterismo e dell’occultismo 
moderno hanno cominciato a diffonder-
si nei racconti dell’intrattenimento, se-
gnando l’emergere di nuclei mitici gno-
stici nelle narrazioni della popular culture. 
Nel diciannovesimo secolo la nascita del-
la società di massa ha portato movimen-
ti e gruppi esoterici a promuovere una 
‘democratizzazione’ dell’esoterismo che 
ha lasciato cadere il velo della segretezza 
delle conoscenze esoteriche e ne ha per-
messo la circolazione nei penny dreadful e 
nelle dime novels28. Con l’avvento dell’alta 
modernità, poi, temi e motivi dell’esote-
rismo e dell’occultismo sono largamente 
penetrati nei racconti dell’intrattenimen-
to, segnando una proliferazione di nuclei 
mitici gnostici nella popular culture. A 
partire dagli anni ’70 del ventesimo se-
colo si è assistito a una ‘semplificazione’ 

24 Motivi gnostici sono stati rintracciati nella filosofia moderna in una linea che va che va da Hegel a Heidegger. Di 
particolare rilievo le indagini di Hans Jonas e H-C Puech, 1985 [1978]. 
25 Motivi gnostici sono stati rintracciati nelle ideologie politiche del Novecento, in particolare nel marxismo. La tesi 
più emblematica è quella dei movimenti gnostici di massa di Eric Voegelin (1968).
26 Nell’ambito della psicologia influenze gnostiche sono state rintracciate in Groddeck, Reich, Jung. Per un appro-
fondimento su quest’ultimo cfr. Segael 1992. 
27 Per ulteriori approfondimenti sul rapporto tra esoterismo, occultismo e scienza in età moderna cfr. Asprem 2015.
28 Pubblicazioni seriali del diciannovesimo secolo diffuse nel Regno Unito e negli Stati Uniti caratterizzate dal 
basso costo e da storie sensazionalistiche incentrate sull’avventura, sul crimine e sul soprannaturale.
29 La tesi della perdita di segretezza delle conoscenze esoteriche e della loro progressiva democratizzazione e sem-
plificazione è stata proposta da Pierre Riffard (1990).
30 Tutti e tre i titoli in questione derivano da romanzi o fumetti. Interview with the Vampire (1976) è un romanzo di 
Anne Rice, Twilight (2005-2008) è una serie di romanzi di Stephenie Meyer, Lucifer è un personaggio del fumetto 
The Sandman (1988-1996) di Neil Gaiman.

dell’esoterismo che ha permesso a tutti 
di accedere a una qualche forma di co-
noscenza esoterica e che ha prodotto una 
propagazione della gnosi nelle narrazioni 
mainstream del cinema, della televisio-
ne e delle piattaforme streaming29 (cfr. 
Possamai 2019). Tale propagazione si è 
dispiegata lungo due tipologie di raccon-
to. La prima è quella dell’umanizzazione 
delle figure del demoniaco (cfr. Nelson 
2012). Tale tipologia ha realizzato un 
cambio di paradigma nella rappresenta-
zione delle figure del vampiro e del dia-
volo, che da agenti del male soprannatu-
rale sono divenuti uomini semidivini in 
lotta con una natura malvagia che ha loro 
imposto tendenze negative. Essa ha pre-
so avvio con la pellicola Interview with the 
Vampire (1994) e si è sviluppata con Twi-
light (2008-2012) e Lucifer (2016-2021)30. 
La seconda tipologia di racconto è quella 
del demiurgo maligno (cfr. Kwiatkowski 
2019). Essa si è articolata attraverso tre 
linee differenti. La prima racconta la cre-
azione di un mondo-prigione post-biolo-
gico abitato da uomini, cyborg e androidi 
nel quale non è più possibile distingue-
re la differenza tra ‘originale’ e ‘replica’. 
Questa ha preso avvio con Blade Runner 
(1982) e si è sviluppata sino ad Altered 
Carbon (2018-2020). La seconda racconta 
la creazione di un mondo-prigione vir-
tuale, nel quale la vita sembra svolgersi 
esattamente come nel mondo reale, che 
trova in Matrix (1999-2022) la narrazio-
ne più emblematica. La terza linea, tra-
endo spunto dai postulati della relatività 
e della meccanica quantistica, racconta la 
scoperta del mondo attuale quale prigio-
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ne cosmica. Si tratta della linea di Dark, di 
una narrazione altrettanto recente come 
Devs (2020) e di una narrazione di poco 
precedente come Interstellar (2014)31.

Conclusioni
Lungo il corso della modernità mito 

e ragione si sono rincorsi e inseguiti. In 
questo rincorrersi la ragione ha cercato di 
disfarsi del mito e nel medesimo tempo 
di asservirlo alle proprie istanze. Il mito, 
di contro, ha inseguito le istanze della ra-
gione ma ne ha parimenti rappresentato 
la coscienza infelice. Oggi, dinanzi alla 
crisi della ragione e agli spettri apocalitti-
ci che essa ha generato, il mito manifesta 
tutta la propria forza utopica e terrifica, 
riproponendo, attraverso i codici del bri-
colage post-moderno, antichi racconti di 
salvezza e liberazione. Dark costituisce 
uno degli esempi più emblematici di tale 
processo. La serie di Odar e Friese coa-
gula le angosce generate da uno sviluppo 
vertiginoso della tecnica e dal disvela-
mento di un cosmo nel quale l’uomo non 
riesce più a rintracciare una dimensione 
di senso e le rilegge alla luce della mitolo-
gia gnostica. Il ritorno di tale mitologia va 
rintracciato nel fiume carsico dell’esoteri-
smo e dell’occultismo moderno che da un 
lato hanno accompagnato lo sviluppo del 
pensiero tecnico-scientifico, dall’altro ne 
hanno rappresentato il contraltare, dive-
nendo il rifugio e la risposta ai fallimenti 
della scienza e della tecnica. Questa dop-
pia matrice ha promosso un processo di 
re-incanto che in talune espressioni ha 
cercato di servirsi della scienza moder-
na per provare l’esistenza di realtà spiri-
tuali, in altre l’ha radicalmente rifiutata. 
Entrambe queste espressioni hanno pla-
smato un milieu religioso alternativo che 
informa oggi le narrazioni della popular 
culture. Tali narrazioni attingono libera-
mente da questo milieu come da un ar-
chivio ed elaborano formulazioni nuove e 
inaspettate che al contempo lo secolariz-
zano, lo rinnovano e lo espandono. Dark 
costituisce proprio una di queste formu-

31 Questa linea, rispetto alla rottura della sequenza logico-temporale, trova delle convergenze anche con i lavori di 
David Lynch, sia per il cinema (Strade Perdute, Mulholland Drive, Inland Empire) sia per la televisione (Twin Peaks).

lazioni innovative e sorprendenti, che in-
trecciando teoria della relatività, filosofia 
esistenzialista e gnosticismo, segnano 
l’immaginario escatologico della cultura 
pop contemporanea.
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