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Virtorio Coco

Una svolta nella storia del contrasto alla mafia

Reazioni

L’azione di contrasto alla mafia compresa tra gli anni Ottanta ¢ No-
vanta del Novecento ¢ stata indubbiamente la piu incisiva di tutta la sto-
ria del fenomeno, con effetti pit duraturi anche della tanto propagandata
campagna antimafia che il regime fascista aveva affidato al prefetto Cesare
Mori nella seconda meta degli anni Venti. A farla maturare fu la necessita
delle istituzioni statali di reagire all’inedita offensiva da parte di quella che
inizio a essere chiamata Cosa nostra, secondo una dinamica che Salvatore
Lupo ha definito di «sfida e rispostax.'

Da questo punto di vista non c¢’erano dei precedenti numericamente
paragonabili alla “seconda guerra di mafia”, il clamoroso regolamento di
conti messo in atto dai corleonesi nei confronti dei loro avversari tra il
1981 e il 1983. In questo caso la stessa definizione di «guerra di mafia»
risultava impropria, perché non si tratto di uno scontro che si svolse secon-
do gli schemi per cosi dire “classici” dei contrasti tra gruppi mafiosi — con
un pit o meno equilibrato scambio di colpi tra le due parti — ma di una
sistematica eliminazione dei membri dello schieramento contrapposto, con
un bilancio di diverse centinaia di morti. Allo stesso modo un fatto nuovo
fu il verificarsi, a partire soprattutto dalla seconda meta degli anni Settanta
e con una cadenza sempre crescente, di assassinii di esponenti delle forze
dell’ordine, magistrati, uomini politici e giornalisti, quelli che nel linguag-
gio giornalistico erano gli «omicidi eccellenti». Se andiamo indietro nel
tempo possiamo pure ritrovare qualche momento in cui gli obiettivi del-

1. Salvatore Lupo, La mafia. Centosessant ‘anni di storia, Roma, Donzelli, 2018, p. 305.
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la mafia avevano avuto una certa caratura (come Emanuele Notarbartolo
nel 1893) o certe caratteristiche (come Joe Petrosino nel 1909), ma si era
sempre trattato di casi legati a circostanze specifiche e che comunque non
assunsero mai le dimensioni del periodo sopra indicato. Con gli «omicidi
eccellenti», invece, nel giro di pochissimi anni nella sola Palermo venne
messa in atto una sequenza di delitti mai vista prima nei confronti dei rap-
presentanti dello Stato, che tocco il suo apice — e allo stesso tempo 1’inizio
del suo declino — nel 1992 con quelli di Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, i due principali artefici del maxiprocesso di Palermo del 1986-1987.

Questo cambio di passo nell’utilizzo della violenza da parte dei gruppi
mafiosi evidentemente non va letto all’interno della stereotipata dicotomia
tra vecchia e nuova mafia — secondo la quale la prima sarebbe bonaria e
onorifica e la seconda una sua degenerazione (come sostenne in chiave
auto-assolutoria anche Tommaso Buscetta nelle sue testimonianze)> — ma
come un elemento derivante dal contesto storico in cui si inseriva. In quel
momento, infatti, 1’Italia gia da alcuni anni era attraversata da forme di
violenza diverse per natura e caratteristiche, lo stragismo di estrema destra
e la «lotta armata» di matrice politica opposta, che avevano un comune
carattere eversivo. Le Brigate Rosse (Br) in particolare avevano parlato in
maniera esplicita di un «attacco al cuore dello Stato», che risaliva al 1974,
con il sequestro del magistrato Mario Sossi, € poi — prima ancora del delitto
Moro del 1978 — aveva conosciuto un salto di qualita con I’assassinio di un
altro magistrato, Francesco Coco, nel 1976. Nell’ambito di questo clima,
dei gruppi criminali come quelli mafiosi che, pur facendo uso della violen-
za, tradizionalmente si erano dimostrati inclini a cercare 1’accordo con 1
pubblici poteri, finirono per replicare quel modello terroristico, nella con-
vinzione di poter trattare con le autorita su basi diverse. A questo proposito
si dimostravano gia lucidissime le analisi di alcuni dei contemporanei, tra
cui quella di Pio La Torre, nel 1979 autore di un articolo su «Rinascita»
significativamente intitolato Se terrorismo e mafia si scambiano le tecni-
che. Di fronte all’impressionante catena di delitti verificatisi a Palermo in
quell’anno, il segretario regionale del Pci, che nel 1982 sarebbe lui stesso
caduto per mano mafiosa, rilevava:

La criminalita organizzata sta compiendo un salto di qualita molto preoc-
cupante perché ormai comincia chiaramente a mutuare sistemi, metodi, e

2. Sulla questione cftr. ad esempio Rosario Mangiameli, La mafia tra stereotipo e sto-
ria, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2000.
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anche taluni obiettivi del terrorismo politico. Sappiamo bene che la mafia
e il nuovo gangsterismo, per loro natura, perseguono obiettivi ben diversi
da quelli del terrorismo politico. I terroristi puntano a colpire a morte lo
Stato democratico. La mafia, invece, tende all’indebolimento dei pubblici
poteri e a un collegamento con essi per realizzare i propri fini di illeci-
to arricchimento. Sta di fatto, pero, che oggi si verifica una convergenza
obiettiva nell’azione dei due “fenomeni” e, inoltre, si moltiplicano gli epi-
sodi di vera e propria collaborazione tra taluni settori del terrorismo e la
criminalita organizzata.’

Quello che si stava verificando, continuava La Torre, era nei fatti
un «attacco all’ordine democratico»,* che per essere fronteggiato neces-
sitava di «un coordinamento ad un livello superiore di tutta 1’azione».’
Sebbene il suo auspicio avrebbe trovato piena realizzazione soltanto con
il tempo — si pensi all’attuale Direzione nazionale antimafia e antiterro-
rismo (Dnaa) — gia da allora riflessioni come la sua erano una spinta per
le istituzioni a considerare queste offensive sullo stesso piano e, dunque,
a utilizzare nella loro reazione alla violenza mafiosa gli stessi strumenti
che erano stati impiegati contro il terrorismo. In effetti elementi quali le
strutture investigative speciali, il coordinamento dei magistrati in gruppi
di lavoro — i pool — e il ricorso a fonti interne inserite in un circuito giudi-
ziario — i cosiddetti «pentiti» —, che si stavano impiegando con successo
nei confronti della «lotta armatay», di li a poco si sarebbero dimostrati
decisivi anche per la mafia.® Cio era possibile anche perché, al di 1a delle
loro differenze, entrambe avevano in comune [’aspetto dell’organizza-
zione, per cui ci si rendeva conto che anche la controparte istituziona-
le doveva esserlo, regolandosi secondo due parametri fondamentali, la
centralizzazione e la specializzazione. La capacita di mettere in pratica
questi parametri portd poi anche a una selezione del personale, facen-
do si che si formasse tutto un gruppo di investigatori — sia sul versante
delle forze dell’ordine che su quello della magistratura — le cui carriere

3. Pio La Torre, Se terrorismo e mafia si scambiano le tecniche, in «Rinascita», 16
novembre 1979, p. 3.

4. Ivi, p. 4.

5. Ibidem.

6. Su questo aspetto cfr. Antonino Blando, La normale eccezionalita. La mafia, il
banditismo, il terrorismo e ancora la mafia, in «Meridiana», 87 (2016), pp. 173-202; Lupo,
La mafia, pp. 274-280; Vittorio Coco, I/ generale dalla Chiesa, il terrorismo, la mafia,
Roma-Bari, Laterza, 2022.
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finirono per svilupparsi in gran parte su questi due fronti. Un esempio ¢
quello di Giancarlo Caselli — non soltanto istruttore del processo contro
i «capi storici» delle Br a Torino ma anche procuratore della Repubblica
a Palermo subito dopo le stragi del 1992 — che tra I’altro, in un saggio
emblematicamente intitolato Le due guerre, a proposito della nuova me-
todologia adottata ha scritto:

Sul piano tecnico, quale che sia il tipo di criminalita, si vince soltanto se si
mettono in campo due parametri: specializzazione e centralizzazione. Spe-
cializzazione significa operatori che sviluppino continuamente conoscenze
specifiche e affinino i metodi di lavoro, cosi da riuscire a penetrare le strutture
da contrastare. Centralizzazione significa convogliare in un unico motore di
raccolta tutti gli elementi acquisti nel corso delle varie inchieste, evitando il
rischio di disperdere le opportunita di intervento che soltanto una visione non
parcellizzata, ma incrociata e integrale, puo consentire.’

In concreto Caselli si riferiva ai due prototipi in questo ambito, e cio¢
il pool torinese di magistrati di cui lui stesso aveva fatto parte dal 1976 e i
nuclei antiterrorismo guidati dal generale Carlo Alberto dalla Chiesa tra il
1974 e il 1975 e poi ancora una volta tra il 1978 ¢ il 1979, che furono an-
che le esperienze a cui si sarebbe richiamata piu direttamente la successiva
stagione dell’antimafia.

Draltra parte, essendo la mafia un fenomeno molto piu antico della
«lotta armatay, gia prima di allora gli investigatori avevano dovuto con-
frontarsi con quelle stesse problematiche, finendo con 1’adottare soluzioni
che, per dimostrarsi adeguate, spesso avevano dovuto esulare dalle pra-
tiche ordinariamente utilizzate per il mantenimento dell’ordine pubblico.
Dunque ¢ vero che, al di 1a dell’influenza delle misure antiterrorismo de-
gli anni Settanta, la lotta alla mafia aveva gia in quel momento una sua
piu lunga e autonoma storia, che rientrava nella piu generale tradizione
emergenziale italiana, sviluppatasi fin dall’eta liberale e dal fascismo, non
soltanto sul fronte della criminalita organizzata ma anche su quello dell’e-
versione politica. Nel presente saggio si provera a inquadrare la reazione
statale allo stragismo mafioso degli ultimi decenni del Novecento come
risultato della convergenza di queste due linee di sviluppo, che se da una
parte ne rende complessa I’analisi, dall’altra puo essere considerata alla
base della particolare efficacia che ebbe la reazione stessa.

7. Gian Carlo Caselli, Le due guerre. Perché I'ltalia ha sconfitto il terrorismo e non la
mafia, Milano, Melampo, 2009, p. 30.
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Apparati

La convergenza delle innovazioni degli anni Settanta con una piu an-
tica eredita mi sembra particolarmente visibile nella vicenda degli apparati
investigativi, sulla cui complessita ha indubbiamente influito anche la mol-
teplicita dei corpi che fin dalle origini ha caratterizzato il panorama polizie-
sco italiano. E vero infatti che, come si & detto, il nucleo di dalla Chiesa &
stato il modello principale per alcune delle strutture operanti a Palermo fin
dai primi anni Ottanta, ma va tenuto conto anche del fatto che organismi
ad hoc per il contrasto alla mafia erano gia esistiti in precedenza e si erano
sviluppati soprattutto nell’ambito della pubblica sicurezza piu che su quel-
lo dell’arma dei carabinieri all’interno della quale il nucleo era inquadrato.®

In questo senso le prime esperienze erano state quelle degli anni a
cavallo del primo conflitto mondiale e poi dei primi del fascismo, fino ad
arrivare a una piu matura realizzazione negli anni Trenta, con la nasci-
ta dell’Ispettorato generale di pubblica sicurezza per la Sicilia. In questo
organismo, dipendente dal Ministero dell’interno, ¢ evidente una prima
applicazione di quei principi di centralizzazione e specializzazione che sa-
rebbero stati formalizzati successivamente, anche se poi la differenza dei
contesti storici — una dittatura e non un regime democratico — determinava
ben altro modus operandi dei funzionari che ne facevano parte, come 1’uso
di metodi brutali per ottenere le confessioni dei sospettati di essere affiliati
ai gruppi mafiosi. L’esperienza dell’Ispettorato fu anche quella a cui guar-
darono i primi governi successivi alla caduta del fascismo per riportare
I’ordine in Sicilia, dove la mafia e il banditismo avevano conosciuto una
nuova recrudescenza. Fu cosi costituito nuovamente un Ispettorato gene-
rale di pubblica sicurezza per la Sicilia, che non soltanto riproponeva le
metodologie del suo antecedente ma era anche guidato da funzionari che
avevano occupato posti di responsabilita negli anni del fascismo. Pur aven-
do conseguito importanti risultati nella lotta al banditismo, 1’Ispettorato
non riusci ad avere la meglio sull’ultima (e di gran lunga piu importante)
delle bande, quella di Salvatore Giuliano, per cui nel 1949 fu sostituito da
un nuovo organismo, il Corpo forze repressione banditismo (Cfrb). Con il
Cfrb i protagonisti dell’azione di contrasto diventavano i carabinieri e, nel

8. Sulla vicenda degli apparati tra la fine del periodo liberale e i primi anni dell’eta
repubblicana cfr. Vittorio Coco, Polizie speciali. Dal fascismo alla repubblica, Roma-Bari,
Laterza, 2017.
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continuare a utilizzare pratiche da intelligence, piu che a strutture civili si
ispirava ai servizi segreti militari, dei quali il suo comandante, il colonnel-
lo Ugo Luca, poteva vantare una lunga e provata esperienza, avendo svolto
compiti di controspionaggio durante la guerra civile spagnola e poi nel
corso del secondo conflitto mondiale.’ Si arrivo cosi nel 1950 all’uccisione
di Giuliano, che chiuse una stagione non soltanto relativamente alle dina-
miche criminali — non piu immediatamente legate alle conseguenze della
guerra — ma anche per quanto riguarda le strutture di contrasto.

Da questo punto di vista, infatti, nel corso degli anni Cinquanta, com-
plice un atteggiamento minimizzante nei confronti del fenomeno mafioso,
non furono prese particolari iniziative repressive e dunque non si guardo
piu a quei modelli. In verita cid non avvenne neanche nel decennio succes-
sivo, quando invece i governi di centro-sinistra cominciarono a dare mag-
giore rilievo alla questione della mafia. Dunque ad esempio appare diversa
I’impostazione del Centro di coordinamento per le operazioni di polizia
criminali, altrimenti detto Criminalpol, dal momento che voleva essere un
organismo esteso all’intero territorio nazionale che nelle sue articolazioni
periferiche operasse in sinergia con gli organismi di polizia giudiziaria gia
esistenti come le squadre mobili."

Il precedente del Cfrb, o quanto meno di alcune delle pratiche da esso
sperimentate, non era pero stato del tutto dimenticato. Lo si vide nel mo-
mento in cui nel corso degli anni Settanta al generale dalla Chiesa furono
affidati i gia citati nuclei antiterrorismo, che misero in atto nei confronti
delle Br una vera e propria antiguerriglia che si ispirava direttamente a
quell’esperienza. Il punto di congiunzione era lo stesso dalla Chiesa, che
da giovane capitano aveva militato nelle squadriglie di Corleone del Cfrb,
a capo delle quali, attraverso una metodologia fatta di un sapiente uso dei
confidenti e di pratiche borderline come il ritardato arresto dei soggetti
individuati quali autori di reati, era riuscito a risalire ai responsabili di uno
dei piu gravi delitti politico-sindacali della Sicilia di quegli anni, quello
di Placido Rizzotto. I nuclei antiterrorismo riproposero e consolidarono
quella eredita, ottenendo nei confronti della lotta armata dei risultati di

9. Sulla carriera di Luca cfr. Davide Conti, Gli uomini di Mussolini. Prefetti, questori
e criminali di guerra dal fascismo alla Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 2017, pp.
107-117.

10. Cfr. Vittorio Coco, Criminalpol Sicilia and the Mafia, 1966-1981, in «Journal of
Modern Italian Studies», 27/2 (2022), pp. 272-293.
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grandissimo rilievo. A questo proposito Mario Mori, uno di coloro che piu
si ¢ ispirato agli insegnamenti del generale, ha rilevato che in tal modo era
avvenuto «il passaggio da un modello investigativo rozzo e primitivo a uno
piu sofisticato, basato non solo sulla capacita operativa dei nostri uomini,
ma su una vera e propria dottrina, elaborata quasi con criteri scientifici»."

Nei primi anni Ottanta questo modello utilizzato nei confronti dei grup-
pi terroristici ritorno a Palermo, dove trovo applicazione sia per quanto ri-
guarda la struttura organizzativa che la concezione investigativa. Seguendo
questo filo, un primo passaggio di rilievo puo essere individuato nel 1981,
momento in cui venne costituita la sezione anticrimine nell’ambito della le-
gione carabinieri di Palermo.'? Le origini di questi gruppi specializzati, come
racconta ancora Mori, risalivano al periodo immediatamente successivo allo
scioglimento del secondo nucleo antiterrorismo, quello che era stato costitu-
ito alcuni mesi dopo il ritrovamento del cadavere di Moro."* Per non disper-
dere il patrimonio di competenze accumulato da quel nucleo furono appunto
costituite all’inizio degli anni Ottanta una serie di sezioni anticrimine, distri-
buite sull’intero territorio della penisola, con I’iniziale compito di continuare
’azione di contrasto ai fenomeni eversivi, che poi in alcune aree geografiche
viro verso la criminalita organizzata “non politica”. Queste sezioni si pone-
vano non soltanto I’obiettivo di sviluppare ulteriormente i principi investiga-
tivi dell’originario nucleo ma anche di continuare a spingere nella direzione
della collaborazione con il magistrato inquirente, con il quale ci doveva es-
sere la «condivisione di ogni sviluppo dell’indagine».'

Alla guida dell’anticrimine di Palermo fu posto 1’allora capitano An-
giolo Pellegrini, che gia nella seconda meta degli anni Settanta era stato
1mpegnat0 a Reggio Calabria in numerose operazioni di contrasto alle or-
gamzzazmm di ’ndrangheta. Pellegrini adotto fin da subito una metodolo-
gia analitica che riprendeva quella precedentemente messa a punto da dalla
Chiesa e che consisteva, tra le altre cose, nel non limitarsi a perseguire le

11. Mario Mori, Giovanni Fasanella, Ad alto rischio. La vita e le operazioni dell uo-
mo che ha arrestato Toto Riina, Milano, Mondadori, 2011, p. 34. Sul cosiddetto “metodo
dalla Chiesa” cfr. ora anche Mario Mori, Giuseppe De Donno, La verita sul dossier mafia-
appalti. Storia, contenuti, opposizioni all’indagine che avrebbe potuto cambiare ['ltalia,
Milano, Mondadori, 2023, pp. 47-55.

12. Angiolo Pellegrini, Francesco Condoluci, Noi gli uomini di Falcone. La guerra
che ci impedirono di vincere, Milano, Sperling & Kupfer, 2015, p. 21 ¢ ss.

13. Mori, Fasanella, Ad alto rischio, p. 27 ¢ ss.

14. Ivi, p. 36.
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singole manifestazioni criminali ma cercare di inquadrare il fenomeno nel
suo complesso. La prima e piu importante realizzazione di questa prospet-
tiva fu il rapporto Michele Greco + 161, redatto nel luglio 1982 congiun-
tamente a Ninni Cassara della squadra mobile di Palermo che, fornendo
una prima ricostruzione delle dinamiche tra le cosche palermitane, avrebbe
costituito la base del maxiprocesso.

Si trattava di una visione pienamente condivisa da un magistrato come
Falcone, al quale il capo dell’ufficio istruzione palermitano Rocco Chinnici
aveva da poco affidato una delle pitu importanti ¢ complesse inchieste del
tempo, quella sul narcotraffico siculo-americano. Anche Falcone infatti era
convinto che «bisognava considerare le molteplici inchieste di mafia come
pezzi di un unico, grande mosaico da ricomporre»,'s secondo un disegno che
avrebbe portato all’ordinanza-sentenza depositata nel novembre 1985. Fu su
queste basi che I’ Anticrimine fini per diventare il principale braccio opera-
tivo dell’ufficio istruzione palermitano, che affido a esso numerose deleghe
d’indagine, da quelle che si svilupparono come approfondimenti del rappor-
to Michele Greco + 161 fino ad arrivare a quelle sui legami con la criminalita
mafiosa dell’imprenditoria catanese e sui delitti dalla Chiesa e Chinnici.

Spostandoci poco piu avanti nel tempo, possiamo trovare un erede di-
retto delle sezioni Anticrimine (e dunque dei nuclei di dalla Chiesa) nel Rag-
gruppamento operativo speciale (Ros) dei carabinieri, istituito nel 1990. Si
trattava di un momento di piu generale ristrutturazione dei servizi speciali
di polizia giudiziaria, nell’ambito del quale nacquero anche il Servizio cen-
trale operativo (Sco) della polizia di Stato e i Gruppi d’investigazione sulla
criminalita organizzata (Gico) della guardia di finanza. Per quanto riguarda
il Ros, come spiega ancora Mori, la continuita con le sezioni anticrimine era
legata prima di tutto al fatto che da esse proveniva gran parte del suo organi-
co, in possesso di «una cultura professionale ormai consolidata»'® a cui non
era possibile rinunciare. D’altra parte rispetto alle sezioni anticrimine il Ros
avrebbe dovuto avere delle competenze di carattere nazionale, secondo un
progetto che lo stesso Mori discusse a lungo con Falcone, che ne fu «il so-
stenitore piu entusiasta».!” Infatti il magistrato intravedeva nel Ros uno degli
strumenti operativi per compiere il definitivo salto di qualita nella centraliz-
zazione dell’azione di contrasto alla mafia, che nel 1991 porto all’istituzione

15. Pellegrini, Condoluci, Noi gli uomini di Falcone, p. 41.
16. Mori, Fasanella, Ad alto rischio, p. 76.
17. Ivi, p. 75.
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della Direzione nazionale antimafia (Dna). L’idea, attuata grazie anche al
fatto che il magistrato era passato a Roma, alla direzione degli affari penali
del Ministero della giustizia, era quella di dare vita a un organismo di coor-
dinamento tra le procure, e al contempo fu accompagnata dalla creazione di
una Direzione investigativa antimafia (Dia), dalla composizione interforze
e con funzione di polizia giudiziaria, della quale la Dna si sarebbe potuta
avvalere nelle sue indagini.'s

Pentiti

Un altro elemento nel quale si assiste a una sovrapposizione tra pratiche
investigative tradizionali e innovazioni apportate dalla svolta rappresentata
dall’antiterrorismo ¢ I’utilizzo delle fonti interne. A esse gli organismi di
polizia avevano fatto ricorso nelle loro indagini di mafia fin dal secondo
Ottocento. Non si potrebbe spiegare altrimenti la dettagliata conoscenza di
particolari interni all’organizzazione, come il rituale di giuramento, gia de-
scritto dal questore di Palermo nel 1876.' Tuttavia nella maggior parte dei
casi il confidente restava quasi sempre anonimo e nei processi di eta libera-
le —ma fu cosi anche in quelli svoltisi negli anni del fascismo — il testimone
d’accusa finiva per essere lo stesso funzionario di polizia che aveva redatto
il verbale, garantendo lui stesso che quanto era stato scritto era frutto delle
notizie fornite «da persona degna di fede» o ricavate dalla «voce pubblica»
di quei luoghi. La conseguenza era che generalmente 1’impianto accusato-
rio dimostrava dei punti di debolezza e la maggior parte delle sentenze si
risolvevano in assoluzioni per insufficienza di prove.

Negli anni successivi ci furono pure soggetti dei quali non erano solo
in pochi a conoscere I’identita e che furono autori di rivelazioni importanti.
Tuttavia, in mancanza di un contesto preparato a comprenderne la rilevanza,
le loro confessioni non furono adeguatamente sfruttate e dunque non servi-
rono a invertire la tendenza sopra descritta. Il caso piu noto, anche al grande
pubblico, ¢ quello di Leonardo Vitale, affiliato alla famiglia di Altarello di

18. Francesco lannielli, Michele Roccheggiani, La Direzione Investigativa Antimafia,
Milano, Giuffré, 1995.

19. 11 questore al procuratore del re, Palermo, 29 febbraio 1876, in Archivio di Stato
di Palermo, Prefettura, Gabinetto, 1860-1905, b. 35, fascicolo: Denuncia Galati - Malfattori
all’Uditore.
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Baida. Le sue parole, frutto di un travaglio interiore e rese spontaneamente
alla squadra mobile di Palermo nel 1973, furono sottovalutate e lui stesso
dichiarato semi infermo di mente e rinchiuso nel manicomio criminale di
Barcellona Pozzo di Gotto (sarebbe poi stato assassinato nel 1984).

Da questo punto di vista la svolta fu rappresentata dalla vicenda di Tom-
maso Buscetta. Il capo mafia aveva iniziato la sua collaborazione nel luglio
del 1984, dopo essere stato arrestato in Brasile ’anno precedente. Si era
rifugiato 1i per sfuggire alla resa dei conti dei corleonesi, dei quali — stando a
quanto lui stesso avrebbe poi dichiarato — era diventato un obiettivo, essendo
vicino allo schieramento perdente, quello che faceva capo a Stefano Bontate
e Salvatore Inzerillo. Per spingerlo a parlare c’era voluta una lunga e difficile
opera di convincimento da parte degli uomini delle istituzioni, dal momen-
to che un mafioso sapeva che quel gesto sarebbe stato interpretato da Cosa
nostra come un tradimento.” D’altra parte Buscetta era ormai con le spalle
al muro. I corleonesi stavano uscendo vincitori dallo scontro interno e ave-
vano anche fatto terra bruciata attorno a lui, uccidendo alcuni suoi familiari.
Non gli restava altro che collaborare con gli inquirenti, offrendo una mole
di informazioni, ma soprattutto una capacita di interpretarle, che non aveva
eguali rispetto al passato e che si sarebbe rivelata decisiva per I’istruzione del
maxiprocesso.?! Questo ¢ il motivo per cui Buscetta ¢ diventato nel discorso
pubblico il pentito per eccellenza anche se, a differenza delle dichiarazioni
molto piu genuine di Vitale, in lui sembra mancare del tutto la dimensione
morale che il termine stesso porta con sé. A renderlo evidente sono le prime
parole delle sue dichiarazioni:

Intendo premettere che non sono uno spione, nel senso che quello che dico
non ¢ dettato dal fatto che intendo propiziarmi i favori della Giustizia. E non
sono nemmeno un “pentito” nel senso che le mie rivelazioni non sono moti-
vate da meschini calcoli di interesse. Sono stato un mafioso ed ho commesso
degli errori, per i quali sono pronto a pagare integralmente il mio debito con
la Giustizia, senza pretendere sconti o abbuoni di qualsiasi tipo.??

In tal modo fin dall’inizio Buscetta voleva rivendicare una coerenza
nel suo percorso che lo aveva portato alla collaborazione con le autorita,

20. Un resoconto ¢ ad esempio in Pellegrini, Condoluci, Noi gli uomini di Falcone,
p- 157 e ss.

21. Sul punto rimando alle celeberrime considerazioni in Giovanni Falcone, Cose di
cosa nostra, in collaborazione con Marcelle Padovani, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 41-45.

22. Processo verbale dell’interrogatorio di Tommaso Buscetta, 16 luglio 1984, pp. 2-3.
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fornendo in definitiva una ben precisa autorappresentazione di sé stesso.?
In sostanza secondo la sua versione, nel momento in cui aveva scelto di
affiliarsi, la mafia era un’altra cosa rispetto alla variante ormai degenerata
e terroristica degli ultimi anni di cui i responsabili andavano individuati
nei corleonesi. Si trattava evidentemente di una ricostruzione non esente
da forzature perché coincideva fin troppo con il fatto che Riina e gli altri
membri di quello schieramento erano proprio i suoi nemici mortali e, allo
stesso tempo, contrastava in alcuni casi con I’evidenza dei fatti (si pensi
alla volonta di Buscetta di negare di avere avuto un ruolo di un qualche
rilievo nel narcotraffico). Gli inquirenti erano ben consapevoli delle ra-
gioni — anche di carattere strumentale — che lo avevano spinto a parlare e
della sua pretesa di considerarsi «mafioso vecchio stampox».>* D’altra parte
ritenevano anche che su questo piano fosse opportuno concedergli qual-
cosa, dal momento che la sua testimonianza per altri versi stava trovando
numerosi riscontri a livello investigativo:

Per la prima volta, dunque, un mafioso di rango ha affidato allo Stato la
sua vendetta; ha voluto, attraverso le istituzioni, reagire alla spietata caccia
all’uomo scatenata contro di lui ed i suoi familiari dai suoi nemici. E tutto
cio senza nulla togliere al valore delle sue dichiarazioni, da un lato, rappre-
senta un implicito riconoscimento dell’autorita e della credibilita dello Stato,
ancora piu significativo in quanto proviene dal prestigioso membro di un’or-
ganizzazione che nel rifiuto dell’autorita statale ha uno dei principi-cardine,
dall’altro consente comunque agli organi istituzionali, a prescindere dal giu-
dizio morale sui motivi della collaborazione, di perseguire i colpevoli di gravi
crimini. In altri termini, I’interesse della collettivita alla repressione dei delitti
e I’interesse del collaboratore convergono.?

Oltre che nel merito e nelle motivazioni, la differenza tra Vitale e Bu-
scetta risiedeva dunque anche nel credito che gli inquirenti diedero alle
parole del «boss dei due mondi», il quale accettd poi anche di andarle a
confermare in un’aula di tribunale. Si trattava di un aspetto fondamentale,
certamente in gran parte derivante dalle capacita e dalle intuizioni di chi lo

23. E questa la linea interpretativa di Lupo, una delle cui prime messe a punto & Sal-
vatore Lupo, Alle origini del pentitismo: politica e mafia, in Pentiti. I collaboratori di
giustizia, le istituzioni, ’opinione pubblica, a cura di Alessandra Dino, Roma, Donzelli,
2006, pp. 113-127.

24. Ordinanza-sentenza emessa nel procedimento penale contro Abbate Giovanni +
706, 8 novembre 1985, p. 805.

25. Ivi, pp. 806-807.
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interrogava che, come disse Falcone a Marcelle Padovani, aveva affinato
certe pratiche negli anni precedenti, con processi come quello Spatola-In-
zerillo.?¢ D’altra parte anche in questo caso il terreno era stato pure prepa-
rato dall’esperienza del contrasto al terrorismo, che ¢ anche il contesto per
il quale si utilizzo per la prima volta il termine «pentito», con un riferimen-
to al ripensamento di colui che aveva militato nelle organizzazioni armate.
Infatti, come ha scritto ancora una volta Caselli, sia per i gruppi mafiosi
che per quelli terroristici si rivelava fondamentale la collaborazione di chi
ne aveva fatto parte, che era I’'unico a conoscere determinate informazioni:

Le Br [...] come Cosa Nostra: organizzazioni criminali totalmente diverse e
tuttavia uguali nel ricorrere alla ferocia di stampo nazista qualora sia in pericolo
la loro sopravvivenza. Organizzazioni diversamente strutturate ma che pongo-
no sul piano del contrasto investigativo-giudiziario, problemi assai simili. Pri-
mo tra tutti, in un caso come nell’altro, quello di rompere la cortina del segreto
che ontologicamente le avvolge. E i segreti, tutti i segreti, si possono conoscere
soltanto se ¢’¢ modo di ascoltarli in presa diretta — con intercettazioni telefoni-
che o ambientali — o se ¢’¢ qualcuno, il pentito appunto, che li racconta.?’

Per quanto riguarda il terrorismo politico la vicenda centrale ¢ quella
di Patrizio Peci, uomo di spicco della “colonna” torinese delle Br, che si
era convinto a fare le prime rivelazioni all’inizio del 1980, alcune settima-
ne dopo il suo arresto. In questo caso ebbe un ruolo decisivo il generale
dalla Chiesa che, pur non essendo piu alla guida del nucleo, continuava
a svolgere un’azione in questo ambito a capo della divisione Pastrengo
di Milano. Il percorso verso la conquista della fiducia del brigatista non
era stato facile. In quel momento, infatti, a parte alcune misure premiali
previste dalla cosiddetta legge Cossiga del 1980, non esistevano provve-
dimenti organici in proposito. Dunque per superare le incertezze di Peci,
dalla Chiesa dovette fare ricorso a tutta la sua credibilita come interlocuto-
re, come uomo delle istituzioni, impegnandosi soprattutto a richiedere una
vera e propria legge sul tema. L’esperienza di Peci fu dunque fondamentale
sotto diversi punti di vista. In primo luogo per le informazioni che diede e
per ’esempio che rappresento per gli altri esponenti della «lotta armatay.
In questo modo, infatti, mise in moto un effetto domino che fu devastante
per i gruppi terroristici, 1 quali, nell’estremo tentativo di fermare un fe-

26. Falcone, Cose di Cosa Nostra, pp. 41-42.
27. Gian Carlo Caselli, Prefazione a Dalla mafia allo Stato. I pentiti: analisi e storie,
a cura di Gruppo Abele, Torino, Gruppo Abele, 2005, p. 6.
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nomeno che li stava mettendo in ginocchio, nel corso del 1981 colpirono
Roberto Peci, fratello di Patrizio (assassinato dopo cinquantaquattro giorni
di sequestro). In secondo luogo con Peci si avvio un iter legislativo che
avrebbe portato all’approvazione nel 1982 della cosiddetta legge sui penti-
ti, e che poi sarebbe stato ulteriormente sviluppato negli anni successivi, a
partire dalle norme introdotte in merito nel 1991.

Giudici

La vicenda dei pentiti ¢ probabilmente il tassello pitt importante di un
processo piu generale che prese forma a partire dalla seconda meta degli
anni Settanta sia sul fronte dell’antiterrorismo che su quello dell’antimafia,
e cioe¢ lo svilupparsi di una maggiore sinergia tra il versante poliziesco e
quello giudiziario. Come abbiamo visto nel paragrafo relativo agli appa-
rati, nel corso degli anni Ottanta gli organismi investigativi palermitani
cominciarono a operare sempre piu a stretto contatto con la magistratu-
ra inquirente. Ancora una volta il precedente va individuato nell’azione
di contrasto al terrorismo politico e in particolar modo nell’esempio rap-
presentato dallo stesso stretto rapporto tra il nucleo di dalla Chiesa e la
procura torinese nella quale lavorava Caselli e che si sarebbe riproposto
nelle sedi piu impegnate da quel punto di vista. Cosi spiega la questione
Armando Spataro, sostituto procuratore a Milano dal 1976 e coordinatore
di numerose inchieste sul terrorismo “rosso” nel capoluogo lombardo:

Cirendemmo conto che avremmo dovuto dialogare con le forze dirette da dal-
la Chiesa per due ragioni: una pratica, ’altra giuridica. La prima era evidente:
come magistrati, avremmo potuto anche ben impostare un capo d’imputazio-
ne o affrontare problemi giuridici, ma poi le indagini le avrebbe condotte chi
le sapeva fare, chi operava nelle strade, quindi occorreva un coordinamento
operativo tra le varie forze in campo. La seconda: potevamo meglio contribu-
ire, con questo scambio di esperienze, a impostare i futuri dibattimenti. Ogni
indagine infatti aveva (ed ha) il suo sbocco davanti al giudice che pronuncia
la sentenza: dunque, se come pubblico ministero mi preoccupo solo dell’in-
dagine, senza pensare al futuro processo, rischio di sbagliare nel modo di
procedere e di compromettere ’esito del lavoro svolto.?®

28. Testimonianza di Armando Spataro in Fabiola Paterniti, Tutti gli uomini del ge-
nerale. La storia inedita della lotta al terrorismo, Milano, Melampo, 2016, pp. 157-158.
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A quel punto la magistratura inquirente era del resto andata incontro
a una trasformazione parallela a quella che stavano vivendo gli organismi
di polizia, sempre nel segno dell’adeguamento alle nuove esigenze inve-
stigative. Da questo punto di vista I’innovazione piu importante fu quella
relativa alla creazione di gruppi di lavoro, i piu volte citati pool, che in
definitiva si potrebbero considerare il corrispettivo in ambito giudiziario di
strutture come il nucleo di dalla Chiesa.

Il primo di essi si costitui a Torino nel 1976, all’indomani dell’assas-
sinio di Coco.” L’episodio rappresentava un salto di qualita nell’azione
del gruppo terroristico, dal momento che per la prima volta commetteva
un omicidio con premeditazione. La Cassazione, secondo la norma del
Codice di procedura penale per la quale se la parte lesa era un magistra-
to il relativo procedimento doveva essere affidato a un ufficio giudizia-
rio diverso da quello a cui apparteneva, aveva assegnato 1’inchiesta alla
procura di Torino, dove gia erano aperti i fascicoli relativi ad altre azioni
delle Br. A quel punto il capo ufficio istruzione Mario Carassi decise di
avviare un’esperienza di lavoro collegiale, grazie alla quale si sarebbero
conseguiti numerosi vantaggi. In tal modo infatti si sarebbe evitato che
un singolo magistrato diventasse un bersaglio per le Br e che, allo stesso
tempo, potesse avvalersi della collaborazione di alcuni dei suoi colleghi,
fondamentale nella messa in piedi di un’inchiesta che stava assumendo un
profilo sempre piu complesso. Infatti, secondo una consapevolezza che gli
operatori stavano cominciando a maturare sempre di piu, per i gruppl della
lotta armata — ma lo stesso valeva per quelh mafiosi — non ci si poteva
limitare a perseguire soltanto 1’evento, cio¢ il singolo fatto criminale, ma
era necessario allargare il campo all’intero fenomeno, al fine di riuscire a
colpire in maniera piu incisiva.

Nei primi anni Ottanta anche questo modello sbarco a Palermo, seb-
bene, come nel caso degli apparati di polizia, pure nel versante della magi-
stratura inquirente era gia in atto autonomamente un tentativo di adeguare
la strumentazione alle nuove complesse sfide poste da Cosa nostra. Senza
risalire troppo indietro nel tempo, si potrebbe citare il caso di Cesare Ter-
ranova, grande protagonista della prima reazione dello Stato repubblicano
alla criminalita mafiosa con I’istruzione dei processi di Catanzaro e Bari
negli anni Sessanta, che sarebbe stato assassinato dai corleonesi nel 1979.
O Chinnici, la cui nomina a capo ufficio istruzione rappresento non soltan-

29. Cfr. Caselli, Le due guerre, pp. 30-31.
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to una svolta di attivismo per la macchina giudiziaria palermitana in fatto
di processi di mafia® ma anche un tentativo di dare per la prima volta una
diversa impostazione al lavoro degli inquirenti. Come ha ricordato Gioac-
chino Natoli, da questo punto di vista era risultata decisiva |’assegnazione
del processo Spatola a Falcone, la cui «determinata convinzione che biso-
gnasse strategicamente accompagnare ogni istruttoria di mafia con indagini
bancarie e societarie, avrebbe fatto toccare con mano a tutti I’impossibilita
di gestire processi di quelle dimensioni da parte di un solo magistrato».’!
Riferendosi a quegli anni Borsellino ha dichiarato che

durante quel periodo, per varie ragioni, non fu mai possibile comporre e far
funzionare una vera e propria equipe di giudici che si occupassero congiunta-
mente di una inchiesta. Venne tuttavia promossa la piu stretta collaborazione
ed il piu intenso scambio di informazioni fra i giudici istruttori che condu-
cevano inchieste sulla mafia, in particolare me, il dr. Giovanni Falcone e,
successivamente, il dr. Giuseppe Di Lello.*

Comungque si trattava gia di una pericolosa (per la mafia) inversione
di tendenza rispetto al lavoro tradizionalmente parcellizzato di inchieste
affidate a piu giudici istruttori, che Chinnici pagd con la vita nel luglio
del 1983. A lui successe Antonino Caponnetto, che propose a quegli stessi
magistrati di lavorare insieme all’inchiesta che era scaturita dal rapporto
Michele Greco + 161, dando il via alla vera e propria nascita del pool
antimafia. Come ha scritto lui stesso: «Mi ricordavo delle équipe che ave-
vano funzionato egregiamente nei processi di terrorismo ed ero convinto
che non avrei potuto fare a meno di stabilire un analogo metodo di lavoro
dell’ufficio istruzione di Palermo».?* In questo senso decisivi risultarono
i consigli che Caponnetto chiese a Caselli su come avessero fatto i magi-
strati torinesi a impostare da un punto di vista formale un lavoro di tipo
collegiale senza andare incontro a infrazioni procedurali.>* Nel caso spe-

30. Sull’impatto della nomina di Chinnici cfr. Giuseppe Di Lello, Giudici. Cin-
quant’anni di processi di mafia, Palermo, Sellerio, 1994, p. 159 e ss.

31. Gioacchino Natoli, Nascita e storia del pool antimafia: il problema del metodo,
online, https://www.giustiziainsieme.it/it/la-nostra-storia/2339-nascita-e-storia-del-pool-
anti-mafia-il-problema-del-metodo.

32. Audizione di Paolo Borsellino alla prima commissione referente del Consiglio
superiore della magistratura del 31 luglio 1988, p. 5, disponibile sul sito del Csm.

33. Antonino Caponnetto, / miei giorni a Palermo. Storie di mafia e di giustizia rac-
contate a Saverio Lodato, Milano, Garzanti, 1992, pp. 39-40.

34. Caselli, Le due guerre, pp. 31-32.
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cifico la soluzione fu trovata sfruttando le norme di attuazione del Codice
di procedura penale, in base alle quali formalmente Caponnetto intestava
a sé tutti i diversi processi di mafia, delegando perd contestualmente le
istruttorie ad altri magistrati.

L’istruzione del maxiprocesso fu dunque anche uno sforzo di inno-
vazione, sia delle consuetudini radicate che degli strumenti adottati nei
confronti del fenomeno mafioso, che non potevano essere piu gli stessi di
quelli messi in campo per la delinquenza comune. A dimostrarlo ci sareb-
bero anche altri elementi altrettanto fondamentali di cui non si ¢ parlato in
queste pagine, primo tra tutti I’introduzione nel Codice penale, per la prima
volta nella storia d’Italia, della legge di associazione mafiosa, che andava
a specificare la “semplice” associazione per delinquere, fino ad allora la
fattispecie utilizzata anche nei reati di mafia. In tal modo si interrompeva
definitivamente un trend, che aveva caratterizzato la secolare storia del
contrasto alla mafia, in base al quale 1’azione piu efficace era stata quasi
sempre di carattere extragiudiziale (si pensi al confino di polizia negli anni
del fascismo) e il tentativo di portarla fino in fondo anche da un punto di
vista processuale si era trasformato in un senso di frustrazione da parte
degli organi di polizia, come aveva chiaramente espresso dalla Chiesa in
un’audizione del 1970 alla Commissione antimafia:

Siamo senza unghie, ecco; francamente, di fronte a personaggi di questo
stampo, mentre nell’indagine normale, nella delinquenza comune, possiamo
far fronte e abbiamo ottenuto anche dei risultati di rilievo, nei confronti del
mafioso in quanto tale, in quanto inquadrato in un contesto particolare, ¢
difficile per noi raggiungere le prove; cido non ci ¢ dato se non attraverso
I’indizio, che puo diventare grave, puo diventare gravissimo, pud avere un
valore determinante anche nel giudizio discrezionale del magistrato, ma non
la prova, perché essa viene a mancare. Questo ¢ il punto dove noi ci fermia-
mo, malgrado gli sforzi.*

35. Testo delle dichiarazioni del colonnello Carlo Alberto dalla Chiesa, comandan-
te della legione dei carabinieri di Palermo, rese all’ufficio (consiglio) di presidenza della
Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia il 4 novembre
1970, vol. 111, tomo 11, pp. 236-237.
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