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Reazioni

L’azione di contrasto alla mafia compresa tra gli anni Ottanta e No-
vanta del Novecento è stata indubbiamente la più incisiva di tutta la sto-
ria del fenomeno, con effetti più duraturi anche della tanto propagandata 
campagna antimafia che il regime fascista aveva affidato al prefetto Cesare 
Mori nella seconda metà degli anni Venti. A farla maturare fu la necessità 
delle istituzioni statali di reagire all’inedita offensiva da parte di quella che 
iniziò a essere chiamata Cosa nostra, secondo una dinamica che Salvatore 
Lupo ha definito di «sfida e risposta».1

Da questo punto di vista non c’erano dei precedenti numericamente 
paragonabili alla “seconda guerra di mafia”, il clamoroso regolamento di 
conti messo in atto dai corleonesi nei confronti dei loro avversari tra il 
1981 e il 1983. In questo caso la stessa definizione di «guerra di mafia» 
risultava impropria, perché non si trattò di uno scontro che si svolse secon-
do gli schemi per così dire “classici” dei contrasti tra gruppi mafiosi – con 
un più o meno equilibrato scambio di colpi tra le due parti – ma di una 
sistematica eliminazione dei membri dello schieramento contrapposto, con 
un bilancio di diverse centinaia di morti. Allo stesso modo un fatto nuovo 
fu il verificarsi, a partire soprattutto dalla seconda metà degli anni Settanta 
e con una cadenza sempre crescente, di assassinii di esponenti delle forze 
dell’ordine, magistrati, uomini politici e giornalisti, quelli che nel linguag-
gio giornalistico erano gli «omicidi eccellenti». Se andiamo indietro nel 
tempo possiamo pure ritrovare qualche momento in cui gli obiettivi del-

1. Salvatore Lupo, La mafia. Centosessant’anni di storia, Roma, Donzelli, 2018, p. 305.
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la mafia avevano avuto una certa caratura (come Emanuele Notarbartolo 
nel 1893) o certe caratteristiche (come Joe Petrosino nel 1909), ma si era 
sempre trattato di casi legati a circostanze specifiche e che comunque non 
assunsero mai le dimensioni del periodo sopra indicato. Con gli «omicidi 
eccellenti», invece, nel giro di pochissimi anni nella sola Palermo venne 
messa in atto una sequenza di delitti mai vista prima nei confronti dei rap-
presentanti dello Stato, che toccò il suo apice – e allo stesso tempo l’inizio 
del suo declino – nel 1992 con quelli di Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, i due principali artefici del maxiprocesso di Palermo del 1986-1987.

Questo cambio di passo nell’utilizzo della violenza da parte dei gruppi 
mafiosi evidentemente non va letto all’interno della stereotipata dicotomia 
tra vecchia e nuova mafia – secondo la quale la prima sarebbe bonaria e 
onorifica e la seconda una sua degenerazione (come sostenne in chiave 
auto-assolutoria anche Tommaso Buscetta nelle sue testimonianze)2 – ma 
come un elemento derivante dal contesto storico in cui si inseriva. In quel 
momento, infatti, l’Italia già da alcuni anni era attraversata da forme di 
violenza diverse per natura e caratteristiche, lo stragismo di estrema destra 
e la «lotta armata» di matrice politica opposta, che avevano un comune 
carattere eversivo. Le Brigate Rosse (Br) in particolare avevano parlato in 
maniera esplicita di un «attacco al cuore dello Stato», che risaliva al 1974, 
con il sequestro del magistrato Mario Sossi, e poi – prima ancora del delitto 
Moro del 1978 – aveva conosciuto un salto di qualità con l’assassinio di un 
altro magistrato, Francesco Coco, nel 1976. Nell’ambito di questo clima, 
dei gruppi criminali come quelli mafiosi che, pur facendo uso della violen-
za, tradizionalmente si erano dimostrati inclini a cercare l’accordo con i 
pubblici poteri, finirono per replicare quel modello terroristico, nella con-
vinzione di poter trattare con le autorità su basi diverse. A questo proposito 
si dimostravano già lucidissime le analisi di alcuni dei contemporanei, tra 
cui quella di Pio La Torre, nel 1979 autore di un articolo su «Rinascita» 
significativamente intitolato Se terrorismo e mafia si scambiano le tecni-
che. Di fronte all’impressionante catena di delitti verificatisi a Palermo in 
quell’anno, il segretario regionale del Pci, che nel 1982 sarebbe lui stesso 
caduto per mano mafiosa, rilevava:

La criminalità organizzata sta compiendo un salto di qualità molto preoc-
cupante perché ormai comincia chiaramente a mutuare sistemi, metodi, e 

2. Sulla questione cfr. ad esempio Rosario Mangiameli, La mafia tra stereotipo e sto-
ria, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2000.
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anche taluni obiettivi del terrorismo politico. Sappiamo bene che la mafia 
e il nuovo gangsterismo, per loro natura, perseguono obiettivi ben diversi 
da quelli del terrorismo politico. I terroristi puntano a colpire a morte lo 
Stato democratico. La mafia, invece, tende all’indebolimento dei pubblici 
poteri e a un collegamento con essi per realizzare i propri fini di illeci-
to arricchimento. Sta di fatto, però, che oggi si verifica una convergenza 
obiettiva nell’azione dei due “fenomeni” e, inoltre, si moltiplicano gli epi-
sodi di vera e propria collaborazione tra taluni settori del terrorismo e la 
criminalità organizzata.3

Quello che si stava verificando, continuava La Torre, era nei fatti 
un «attacco all’ordine democratico»,4 che per essere fronteggiato neces-
sitava di «un coordinamento ad un livello superiore di tutta l’azione».5 
Sebbene il suo auspicio avrebbe trovato piena realizzazione soltanto con 
il tempo – si pensi all’attuale Direzione nazionale antimafia e antiterro-
rismo (Dnaa) – già da allora riflessioni come la sua erano una spinta per 
le istituzioni a considerare queste offensive sullo stesso piano e, dunque, 
a utilizzare nella loro reazione alla violenza mafiosa gli stessi strumenti 
che erano stati impiegati contro il terrorismo. In effetti elementi quali le 
strutture investigative speciali, il coordinamento dei magistrati in gruppi 
di lavoro – i pool – e il ricorso a fonti interne inserite in un circuito giudi-
ziario – i cosiddetti «pentiti» –, che si stavano impiegando con successo 
nei confronti della «lotta armata», di lì a poco si sarebbero dimostrati 
decisivi anche per la mafia.6 Ciò era possibile anche perché, al di là delle 
loro differenze, entrambe avevano in comune l’aspetto dell’organizza-
zione, per cui ci si rendeva conto che anche la controparte istituziona-
le doveva esserlo, regolandosi secondo due parametri fondamentali, la 
centralizzazione e la specializzazione. La capacità di mettere in pratica 
questi parametri portò poi anche a una selezione del personale, facen-
do sì che si formasse tutto un gruppo di investigatori – sia sul versante 
delle forze dell’ordine che su quello della magistratura – le cui carriere 

3. Pio La Torre, Se terrorismo e mafia si scambiano le tecniche, in «Rinascita», 16 
novembre 1979, p. 3.

4. Ivi, p. 4.
5. Ibidem.
6. Su questo aspetto cfr. Antonino Blando, La normale eccezionalità. La mafia, il 

banditismo, il terrorismo e ancora la mafia, in «Meridiana», 87 (2016), pp. 173-202; Lupo, 
La mafia, pp. 274-280; Vittorio Coco, Il generale dalla Chiesa, il terrorismo, la mafia, 
Roma-Bari, Laterza, 2022.
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finirono per svilupparsi in gran parte su questi due fronti. Un esempio è 
quello di Giancarlo Caselli – non soltanto istruttore del processo contro 
i «capi storici» delle Br a Torino ma anche procuratore della Repubblica 
a Palermo subito dopo le stragi del 1992 – che tra l’altro, in un saggio 
emblematicamente intitolato Le due guerre, a proposito della nuova me-
todologia adottata ha scritto:

Sul piano tecnico, quale che sia il tipo di criminalità, si vince soltanto se si 
mettono in campo due parametri: specializzazione e centralizzazione. Spe-
cializzazione significa operatori che sviluppino continuamente conoscenze 
specifiche e affinino i metodi di lavoro, così da riuscire a penetrare le strutture 
da contrastare. Centralizzazione significa convogliare in un unico motore di 
raccolta tutti gli elementi acquisti nel corso delle varie inchieste, evitando il 
rischio di disperdere le opportunità di intervento che soltanto una visione non 
parcellizzata, ma incrociata e integrale, può consentire.7

In concreto Caselli si riferiva ai due prototipi in questo ambito, e cioè 
il pool torinese di magistrati di cui lui stesso aveva fatto parte dal 1976 e i 
nuclei antiterrorismo guidati dal generale Carlo Alberto dalla Chiesa tra il 
1974 e il 1975 e poi ancora una volta tra il 1978 e il 1979, che furono an-
che le esperienze a cui si sarebbe richiamata più direttamente la successiva 
stagione dell’antimafia.

D’altra parte, essendo la mafia un fenomeno molto più antico della 
«lotta armata», già prima di allora gli investigatori avevano dovuto con-
frontarsi con quelle stesse problematiche, finendo con l’adottare soluzioni 
che, per dimostrarsi adeguate, spesso avevano dovuto esulare dalle pra-
tiche ordinariamente utilizzate per il mantenimento dell’ordine pubblico. 
Dunque è vero che, al di là dell’influenza delle misure antiterrorismo de-
gli anni Settanta, la lotta alla mafia aveva già in quel momento una sua 
più lunga e autonoma storia, che rientrava nella più generale tradizione 
emergenziale italiana, sviluppatasi fin dall’età liberale e dal fascismo, non 
soltanto sul fronte della criminalità organizzata ma anche su quello dell’e-
versione politica. Nel presente saggio si proverà a inquadrare la reazione 
statale allo stragismo mafioso degli ultimi decenni del Novecento come 
risultato della convergenza di queste due linee di sviluppo, che se da una 
parte ne rende complessa l’analisi, dall’altra può essere considerata alla 
base della particolare efficacia che ebbe la reazione stessa.

7. Gian Carlo Caselli, Le due guerre. Perché l’Italia ha sconfitto il terrorismo e non la 
mafia, Milano, Melampo, 2009, p. 30.
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Apparati

La convergenza delle innovazioni degli anni Settanta con una più an-
tica eredità mi sembra particolarmente visibile nella vicenda degli apparati 
investigativi, sulla cui complessità ha indubbiamente influito anche la mol-
teplicità dei corpi che fin dalle origini ha caratterizzato il panorama polizie-
sco italiano. È vero infatti che, come si è detto, il nucleo di dalla Chiesa è 
stato il modello principale per alcune delle strutture operanti a Palermo fin 
dai primi anni Ottanta, ma va tenuto conto anche del fatto che organismi 
ad hoc per il contrasto alla mafia erano già esistiti in precedenza e si erano 
sviluppati soprattutto nell’ambito della pubblica sicurezza più che su quel-
lo dell’arma dei carabinieri all’interno della quale il nucleo era inquadrato.8

In questo senso le prime esperienze erano state quelle degli anni a 
cavallo del primo conflitto mondiale e poi dei primi del fascismo, fino ad 
arrivare a una più matura realizzazione negli anni Trenta, con la nasci-
ta dell’Ispettorato generale di pubblica sicurezza per la Sicilia. In questo 
organismo, dipendente dal Ministero dell’interno, è evidente una prima 
applicazione di quei principi di centralizzazione e specializzazione che sa-
rebbero stati formalizzati successivamente, anche se poi la differenza dei 
contesti storici – una dittatura e non un regime democratico – determinava 
ben altro modus operandi dei funzionari che ne facevano parte, come l’uso 
di metodi brutali per ottenere le confessioni dei sospettati di essere affiliati 
ai gruppi mafiosi. L’esperienza dell’Ispettorato fu anche quella a cui guar-
darono i primi governi successivi alla caduta del fascismo per riportare 
l’ordine in Sicilia, dove la mafia e il banditismo avevano conosciuto una 
nuova recrudescenza. Fu così costituito nuovamente un Ispettorato gene-
rale di pubblica sicurezza per la Sicilia, che non soltanto riproponeva le 
metodologie del suo antecedente ma era anche guidato da funzionari che 
avevano occupato posti di responsabilità negli anni del fascismo. Pur aven-
do conseguito importanti risultati nella lotta al banditismo, l’Ispettorato 
non riuscì ad avere la meglio sull’ultima (e di gran lunga più importante) 
delle bande, quella di Salvatore Giuliano, per cui nel 1949 fu sostituito da 
un nuovo organismo, il Corpo forze repressione banditismo (Cfrb). Con il 
Cfrb i protagonisti dell’azione di contrasto diventavano i carabinieri e, nel 

8. Sulla vicenda degli apparati tra la fine del periodo liberale e i primi anni dell’età 
repubblicana cfr. Vittorio Coco, Polizie speciali. Dal fascismo alla repubblica, Roma-Bari, 
Laterza, 2017.
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continuare a utilizzare pratiche da intelligence, più che a strutture civili si 
ispirava ai servizi segreti militari, dei quali il suo comandante, il colonnel-
lo Ugo Luca, poteva vantare una lunga e provata esperienza, avendo svolto 
compiti di controspionaggio durante la guerra civile spagnola e poi nel 
corso del secondo conflitto mondiale.9 Si arrivò così nel 1950 all’uccisione 
di Giuliano, che chiuse una stagione non soltanto relativamente alle dina-
miche criminali – non più immediatamente legate alle conseguenze della 
guerra – ma anche per quanto riguarda le strutture di contrasto.

Da questo punto di vista, infatti, nel corso degli anni Cinquanta, com-
plice un atteggiamento minimizzante nei confronti del fenomeno mafioso, 
non furono prese particolari iniziative repressive e dunque non si guardò 
più a quei modelli. In verità ciò non avvenne neanche nel decennio succes-
sivo, quando invece i governi di centro-sinistra cominciarono a dare mag-
giore rilievo alla questione della mafia. Dunque ad esempio appare diversa 
l’impostazione del Centro di coordinamento per le operazioni di polizia 
criminali, altrimenti detto Criminalpol, dal momento che voleva essere un 
organismo esteso all’intero territorio nazionale che nelle sue articolazioni 
periferiche operasse in sinergia con gli organismi di polizia giudiziaria già 
esistenti come le squadre mobili.10

Il precedente del Cfrb, o quanto meno di alcune delle pratiche da esso 
sperimentate, non era però stato del tutto dimenticato. Lo si vide nel mo-
mento in cui nel corso degli anni Settanta al generale dalla Chiesa furono 
affidati i già citati nuclei antiterrorismo, che misero in atto nei confronti 
delle Br una vera e propria antiguerriglia che si ispirava direttamente a 
quell’esperienza. Il punto di congiunzione era lo stesso dalla Chiesa, che 
da giovane capitano aveva militato nelle squadriglie di Corleone del Cfrb, 
a capo delle quali, attraverso una metodologia fatta di un sapiente uso dei 
confidenti e di pratiche borderline come il ritardato arresto dei soggetti 
individuati quali autori di reati, era riuscito a risalire ai responsabili di uno 
dei più gravi delitti politico-sindacali della Sicilia di quegli anni, quello 
di Placido Rizzotto. I nuclei antiterrorismo riproposero e consolidarono 
quella eredità, ottenendo nei confronti della lotta armata dei risultati di 

9. Sulla carriera di Luca cfr. Davide Conti, Gli uomini di Mussolini. Prefetti, questori 
e criminali di guerra dal fascismo alla Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 2017, pp. 
107-117.

10. Cfr. Vittorio Coco, Criminalpol Sicilia and the Mafia, 1966-1981, in «Journal of 
Modern Italian Studies», 27/2 (2022), pp. 272-293.
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grandissimo rilievo. A questo proposito Mario Mori, uno di coloro che più 
si è ispirato agli insegnamenti del generale, ha rilevato che in tal modo era 
avvenuto «il passaggio da un modello investigativo rozzo e primitivo a uno 
più sofisticato, basato non solo sulla capacità operativa dei nostri uomini, 
ma su una vera e propria dottrina, elaborata quasi con criteri scientifici».11

Nei primi anni Ottanta questo modello utilizzato nei confronti dei grup-
pi terroristici ritornò a Palermo, dove trovò applicazione sia per quanto ri-
guarda la struttura organizzativa che la concezione investigativa. Seguendo 
questo filo, un primo passaggio di rilievo può essere individuato nel 1981, 
momento in cui venne costituita la sezione anticrimine nell’ambito della le-
gione carabinieri di Palermo.12 Le origini di questi gruppi specializzati, come 
racconta ancora Mori, risalivano al periodo immediatamente successivo allo 
scioglimento del secondo nucleo antiterrorismo, quello che era stato costitu-
ito alcuni mesi dopo il ritrovamento del cadavere di Moro.13 Per non disper-
dere il patrimonio di competenze accumulato da quel nucleo furono appunto 
costituite all’inizio degli anni Ottanta una serie di sezioni anticrimine, distri-
buite sull’intero territorio della penisola, con l’iniziale compito di continuare 
l’azione di contrasto ai fenomeni eversivi, che poi in alcune aree geografiche 
virò verso la criminalità organizzata “non politica”. Queste sezioni si pone-
vano non soltanto l’obiettivo di sviluppare ulteriormente i principi investiga-
tivi dell’originario nucleo ma anche di continuare a spingere nella direzione 
della collaborazione con il magistrato inquirente, con il quale ci doveva es-
sere la «condivisione di ogni sviluppo dell’indagine».14

Alla guida dell’anticrimine di Palermo fu posto l’allora capitano An-
giolo Pellegrini, che già nella seconda metà degli anni Settanta era stato 
impegnato a Reggio Calabria in numerose operazioni di contrasto alle or-
ganizzazioni di ’ndrangheta. Pellegrini adottò fin da subito una metodolo-
gia analitica che riprendeva quella precedentemente messa a punto da dalla 
Chiesa e che consisteva, tra le altre cose, nel non limitarsi a perseguire le 

11. Mario Mori, Giovanni Fasanella, Ad alto rischio. La vita e le operazioni dell’uo-
mo che ha arrestato Totò Riina, Milano, Mondadori, 2011, p. 34. Sul cosiddetto “metodo 
dalla Chiesa” cfr. ora anche Mario Mori, Giuseppe De Donno, La verità sul dossier mafia-
appalti. Storia, contenuti, opposizioni all’indagine che avrebbe potuto cambiare l’Italia, 
Milano, Mondadori, 2023, pp. 47-55.

12. Angiolo Pellegrini, Francesco Condoluci, Noi gli uomini di Falcone. La guerra 
che ci impedirono di vincere, Milano, Sperling & Kupfer, 2015, p. 21 e ss.

13. Mori, Fasanella, Ad alto rischio, p. 27 e ss.
14. Ivi, p. 36.
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singole manifestazioni criminali ma cercare di inquadrare il fenomeno nel 
suo complesso. La prima e più importante realizzazione di questa prospet-
tiva fu il rapporto Michele Greco + 161, redatto nel luglio 1982 congiun-
tamente a Ninni Cassarà della squadra mobile di Palermo che, fornendo 
una prima ricostruzione delle dinamiche tra le cosche palermitane, avrebbe 
costituito la base del maxiprocesso.

Si trattava di una visione pienamente condivisa da un magistrato come 
Falcone, al quale il capo dell’ufficio istruzione palermitano Rocco Chinnici 
aveva da poco affidato una delle più importanti e complesse inchieste del 
tempo, quella sul narcotraffico siculo-americano. Anche Falcone infatti era 
convinto che «bisognava considerare le molteplici inchieste di mafia come 
pezzi di un unico, grande mosaico da ricomporre»,15 secondo un disegno che 
avrebbe portato all’ordinanza-sentenza depositata nel novembre 1985. Fu su 
queste basi che l’Anticrimine finì per diventare il principale braccio opera-
tivo dell’ufficio istruzione palermitano, che affidò a esso numerose deleghe 
d’indagine, da quelle che si svilupparono come approfondimenti del rappor-
to Michele Greco + 161 fino ad arrivare a quelle sui legami con la criminalità 
mafiosa dell’imprenditoria catanese e sui delitti dalla Chiesa e Chinnici.

Spostandoci poco più avanti nel tempo, possiamo trovare un erede di-
retto delle sezioni Anticrimine (e dunque dei nuclei di dalla Chiesa) nel Rag-
gruppamento operativo speciale (Ros) dei carabinieri, istituito nel 1990. Si 
trattava di un momento di più generale ristrutturazione dei servizi speciali 
di polizia giudiziaria, nell’ambito del quale nacquero anche il Servizio cen-
trale operativo (Sco) della polizia di Stato e i Gruppi d’investigazione sulla 
criminalità organizzata (Gico) della guardia di finanza. Per quanto riguarda 
il Ros, come spiega ancora Mori, la continuità con le sezioni anticrimine era 
legata prima di tutto al fatto che da esse proveniva gran parte del suo organi-
co, in possesso di «una cultura professionale ormai consolidata»16 a cui non 
era possibile rinunciare. D’altra parte rispetto alle sezioni anticrimine il Ros 
avrebbe dovuto avere delle competenze di carattere nazionale, secondo un 
progetto che lo stesso Mori discusse a lungo con Falcone, che ne fu «il so-
stenitore più entusiasta».17 Infatti il magistrato intravedeva nel Ros uno degli 
strumenti operativi per compiere il definitivo salto di qualità nella centraliz-
zazione dell’azione di contrasto alla mafia, che nel 1991 portò all’istituzione 

15. Pellegrini, Condoluci, Noi gli uomini di Falcone, p. 41.
16. Mori, Fasanella, Ad alto rischio, p. 76.
17. Ivi, p. 75.
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della Direzione nazionale antimafia (Dna). L’idea, attuata grazie anche al 
fatto che il magistrato era passato a Roma, alla direzione degli affari penali 
del Ministero della giustizia, era quella di dare vita a un organismo di coor-
dinamento tra le procure, e al contempo fu accompagnata dalla creazione di 
una Direzione investigativa antimafia (Dia), dalla composizione interforze 
e con funzione di polizia giudiziaria, della quale la Dna si sarebbe potuta 
avvalere nelle sue indagini.18

Pentiti

Un altro elemento nel quale si assiste a una sovrapposizione tra pratiche 
investigative tradizionali e innovazioni apportate dalla svolta rappresentata 
dall’antiterrorismo è l’utilizzo delle fonti interne. A esse gli organismi di 
polizia avevano fatto ricorso nelle loro indagini di mafia fin dal secondo 
Ottocento. Non si potrebbe spiegare altrimenti la dettagliata conoscenza di 
particolari interni all’organizzazione, come il rituale di giuramento, già de-
scritto dal questore di Palermo nel 1876.19 Tuttavia nella maggior parte dei 
casi il confidente restava quasi sempre anonimo e nei processi di età libera-
le – ma fu così anche in quelli svoltisi negli anni del fascismo – il testimone 
d’accusa finiva per essere lo stesso funzionario di polizia che aveva redatto 
il verbale, garantendo lui stesso che quanto era stato scritto era frutto delle 
notizie fornite «da persona degna di fede» o ricavate dalla «voce pubblica» 
di quei luoghi. La conseguenza era che generalmente l’impianto accusato-
rio dimostrava dei punti di debolezza e la maggior parte delle sentenze si 
risolvevano in assoluzioni per insufficienza di prove.

Negli anni successivi ci furono pure soggetti dei quali non erano solo 
in pochi a conoscere l’identità e che furono autori di rivelazioni importanti. 
Tuttavia, in mancanza di un contesto preparato a comprenderne la rilevanza, 
le loro confessioni non furono adeguatamente sfruttate e dunque non servi-
rono a invertire la tendenza sopra descritta. Il caso più noto, anche al grande 
pubblico, è quello di Leonardo Vitale, affiliato alla famiglia di Altarello di 

18. Francesco Iannielli, Michele Roccheggiani, La Direzione Investigativa Antimafia, 
Milano, Giuffré, 1995.

19. Il questore al procuratore del re, Palermo, 29 febbraio 1876, in Archivio di Stato 
di Palermo, Prefettura, Gabinetto, 1860-1905, b. 35, fascicolo: Denuncia Galati - Malfattori 
all’Uditore.
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Baida. Le sue parole, frutto di un travaglio interiore e rese spontaneamente 
alla squadra mobile di Palermo nel 1973, furono sottovalutate e lui stesso 
dichiarato semi infermo di mente e rinchiuso nel manicomio criminale di 
Barcellona Pozzo di Gotto (sarebbe poi stato assassinato nel 1984).

Da questo punto di vista la svolta fu rappresentata dalla vicenda di Tom-
maso Buscetta. Il capo mafia aveva iniziato la sua collaborazione nel luglio 
del 1984, dopo essere stato arrestato in Brasile l’anno precedente. Si era 
rifugiato lì per sfuggire alla resa dei conti dei corleonesi, dei quali – stando a 
quanto lui stesso avrebbe poi dichiarato – era diventato un obiettivo, essendo 
vicino allo schieramento perdente, quello che faceva capo a Stefano Bontate 
e Salvatore Inzerillo. Per spingerlo a parlare c’era voluta una lunga e difficile 
opera di convincimento da parte degli uomini delle istituzioni, dal momen-
to che un mafioso sapeva che quel gesto sarebbe stato interpretato da Cosa 
nostra come un tradimento.20 D’altra parte Buscetta era ormai con le spalle 
al muro. I corleonesi stavano uscendo vincitori dallo scontro interno e ave-
vano anche fatto terra bruciata attorno a lui, uccidendo alcuni suoi familiari. 
Non gli restava altro che collaborare con gli inquirenti, offrendo una mole 
di informazioni, ma soprattutto una capacità di interpretarle, che non aveva 
eguali rispetto al passato e che si sarebbe rivelata decisiva per l’istruzione del 
maxiprocesso.21 Questo è il motivo per cui Buscetta è diventato nel discorso 
pubblico il pentito per eccellenza anche se, a differenza delle dichiarazioni 
molto più genuine di Vitale, in lui sembra mancare del tutto la dimensione 
morale che il termine stesso porta con sé. A renderlo evidente sono le prime 
parole delle sue dichiarazioni:

Intendo premettere che non sono uno spione, nel senso che quello che dico 
non è dettato dal fatto che intendo propiziarmi i favori della Giustizia. E non 
sono nemmeno un “pentito” nel senso che le mie rivelazioni non sono moti-
vate da meschini calcoli di interesse. Sono stato un mafioso ed ho commesso 
degli errori, per i quali sono pronto a pagare integralmente il mio debito con 
la Giustizia, senza pretendere sconti o abbuoni di qualsiasi tipo.22

In tal modo fin dall’inizio Buscetta voleva rivendicare una coerenza 
nel suo percorso che lo aveva portato alla collaborazione con le autorità, 

20. Un resoconto è ad esempio in Pellegrini, Condoluci, Noi gli uomini di Falcone, 
p. 157 e ss. 

21. Sul punto rimando alle celeberrime considerazioni in Giovanni Falcone, Cose di 
cosa nostra, in collaborazione con Marcelle Padovani, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 41-45.

22. Processo verbale dell’interrogatorio di Tommaso Buscetta, 16 luglio 1984, pp. 2-3.
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fornendo in definitiva una ben precisa autorappresentazione di sé stesso.23 
In sostanza secondo la sua versione, nel momento in cui aveva scelto di 
affiliarsi, la mafia era un’altra cosa rispetto alla variante ormai degenerata 
e terroristica degli ultimi anni di cui i responsabili andavano individuati 
nei corleonesi. Si trattava evidentemente di una ricostruzione non esente 
da forzature perché coincideva fin troppo con il fatto che Riina e gli altri 
membri di quello schieramento erano proprio i suoi nemici mortali e, allo 
stesso tempo, contrastava in alcuni casi con l’evidenza dei fatti (si pensi 
alla volontà di Buscetta di negare di avere avuto un ruolo di un qualche 
rilievo nel narcotraffico). Gli inquirenti erano ben consapevoli delle ra-
gioni – anche di carattere strumentale – che lo avevano spinto a parlare e 
della sua pretesa di considerarsi «mafioso vecchio stampo».24 D’altra parte 
ritenevano anche che su questo piano fosse opportuno concedergli qual-
cosa, dal momento che la sua testimonianza per altri versi stava trovando 
numerosi riscontri a livello investigativo:

Per la prima volta, dunque, un mafioso di rango ha affidato allo Stato la 
sua vendetta; ha voluto, attraverso le istituzioni, reagire alla spietata caccia 
all’uomo scatenata contro di lui ed i suoi familiari dai suoi nemici. E tutto 
ciò senza nulla togliere al valore delle sue dichiarazioni, da un lato, rappre-
senta un implicito riconoscimento dell’autorità e della credibilità dello Stato, 
ancora più significativo in quanto proviene dal prestigioso membro di un’or-
ganizzazione che nel rifiuto dell’autorità statale ha uno dei principi-cardine, 
dall’altro consente comunque agli organi istituzionali, a prescindere dal giu-
dizio morale sui motivi della collaborazione, di perseguire i colpevoli di gravi 
crimini. In altri termini, l’interesse della collettività alla repressione dei delitti 
e l’interesse del collaboratore convergono.25

Oltre che nel merito e nelle motivazioni, la differenza tra Vitale e Bu-
scetta risiedeva dunque anche nel credito che gli inquirenti diedero alle 
parole del «boss dei due mondi», il quale accettò poi anche di andarle a 
confermare in un’aula di tribunale. Si trattava di un aspetto fondamentale, 
certamente in gran parte derivante dalle capacità e dalle intuizioni di chi lo 

23. È questa la linea interpretativa di Lupo, una delle cui prime messe a punto è Sal-
vatore Lupo, Alle origini del pentitismo: politica e mafia, in Pentiti. I collaboratori di 
giustizia, le istituzioni, l’opinione pubblica, a cura di Alessandra Dino, Roma, Donzelli, 
2006, pp. 113-127.

24. Ordinanza-sentenza emessa nel procedimento penale contro Abbate Giovanni + 
706, 8 novembre 1985, p. 805.

25. Ivi, pp. 806-807. 
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interrogava che, come disse Falcone a Marcelle Padovani, aveva affinato 
certe pratiche negli anni precedenti, con processi come quello Spatola-In-
zerillo.26 D’altra parte anche in questo caso il terreno era stato pure prepa-
rato dall’esperienza del contrasto al terrorismo, che è anche il contesto per 
il quale si utilizzò per la prima volta il termine «pentito», con un riferimen-
to al ripensamento di colui che aveva militato nelle organizzazioni armate. 
Infatti, come ha scritto ancora una volta Caselli, sia per i gruppi mafiosi 
che per quelli terroristici si rivelava fondamentale la collaborazione di chi 
ne aveva fatto parte, che era l’unico a conoscere determinate informazioni:

Le Br […] come Cosa Nostra: organizzazioni criminali totalmente diverse e 
tuttavia uguali nel ricorrere alla ferocia di stampo nazista qualora sia in pericolo 
la loro sopravvivenza. Organizzazioni diversamente strutturate ma che pongo-
no sul piano del contrasto investigativo-giudiziario, problemi assai simili. Pri-
mo tra tutti, in un caso come nell’altro, quello di rompere la cortina del segreto 
che ontologicamente le avvolge. E i segreti, tutti i segreti, si possono conoscere 
soltanto se c’è modo di ascoltarli in presa diretta – con intercettazioni telefoni-
che o ambientali – o se c’è qualcuno, il pentito appunto, che li racconta.27

Per quanto riguarda il terrorismo politico la vicenda centrale è quella 
di Patrizio Peci, uomo di spicco della “colonna” torinese delle Br, che si 
era convinto a fare le prime rivelazioni all’inizio del 1980, alcune settima-
ne dopo il suo arresto. In questo caso ebbe un ruolo decisivo il generale 
dalla Chiesa che, pur non essendo più alla guida del nucleo, continuava 
a svolgere un’azione in questo ambito a capo della divisione Pastrengo 
di Milano. Il percorso verso la conquista della fiducia del brigatista non 
era stato facile. In quel momento, infatti, a parte alcune misure premiali 
previste dalla cosiddetta legge Cossiga del 1980, non esistevano provve-
dimenti organici in proposito. Dunque per superare le incertezze di Peci, 
dalla Chiesa dovette fare ricorso a tutta la sua credibilità come interlocuto-
re, come uomo delle istituzioni, impegnandosi soprattutto a richiedere una 
vera e propria legge sul tema. L’esperienza di Peci fu dunque fondamentale 
sotto diversi punti di vista. In primo luogo per le informazioni che diede e 
per l’esempio che rappresentò per gli altri esponenti della «lotta armata». 
In questo modo, infatti, mise in moto un effetto domino che fu devastante 
per i gruppi terroristici, i quali, nell’estremo tentativo di fermare un fe-

26. Falcone, Cose di Cosa Nostra, pp. 41-42.
27. Gian Carlo Caselli, Prefazione a Dalla mafia allo Stato. I pentiti: analisi e storie, 

a cura di Gruppo Abele, Torino, Gruppo Abele, 2005, p. 6.
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nomeno che li stava mettendo in ginocchio, nel corso del 1981 colpirono 
Roberto Peci, fratello di Patrizio (assassinato dopo cinquantaquattro giorni 
di sequestro). In secondo luogo con Peci si avviò un iter legislativo che 
avrebbe portato all’approvazione nel 1982 della cosiddetta legge sui penti-
ti, e che poi sarebbe stato ulteriormente sviluppato negli anni successivi, a 
partire dalle norme introdotte in merito nel 1991.

Giudici

La vicenda dei pentiti è probabilmente il tassello più importante di un 
processo più generale che prese forma a partire dalla seconda metà degli 
anni Settanta sia sul fronte dell’antiterrorismo che su quello dell’antimafia, 
e cioè lo svilupparsi di una maggiore sinergia tra il versante poliziesco e 
quello giudiziario. Come abbiamo visto nel paragrafo relativo agli appa-
rati, nel corso degli anni Ottanta gli organismi investigativi palermitani 
cominciarono a operare sempre più a stretto contatto con la magistratu-
ra inquirente. Ancora una volta il precedente va individuato nell’azione 
di contrasto al terrorismo politico e in particolar modo nell’esempio rap-
presentato dallo stesso stretto rapporto tra il nucleo di dalla Chiesa e la 
procura torinese nella quale lavorava Caselli e che si sarebbe riproposto 
nelle sedi più impegnate da quel punto di vista. Così spiega la questione 
Armando Spataro, sostituto procuratore a Milano dal 1976 e coordinatore 
di numerose inchieste sul terrorismo “rosso” nel capoluogo lombardo:

Ci rendemmo conto che avremmo dovuto dialogare con le forze dirette da dal-
la Chiesa per due ragioni: una pratica, l’altra giuridica. La prima era evidente: 
come magistrati, avremmo potuto anche ben impostare un capo d’imputazio-
ne o affrontare problemi giuridici, ma poi le indagini le avrebbe condotte chi 
le sapeva fare, chi operava nelle strade, quindi occorreva un coordinamento 
operativo tra le varie forze in campo. La seconda: potevamo meglio contribu-
ire, con questo scambio di esperienze, a impostare i futuri dibattimenti. Ogni 
indagine infatti aveva (ed ha) il suo sbocco davanti al giudice che pronuncia 
la sentenza: dunque, se come pubblico ministero mi preoccupo solo dell’in-
dagine, senza pensare al futuro processo, rischio di sbagliare nel modo di 
procedere e di compromettere l’esito del lavoro svolto.28

28. Testimonianza di Armando Spataro in Fabiola Paterniti, Tutti gli uomini del ge-
nerale. La storia inedita della lotta al terrorismo, Milano, Melampo, 2016, pp. 157-158.
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A quel punto la magistratura inquirente era del resto andata incontro 
a una trasformazione parallela a quella che stavano vivendo gli organismi 
di polizia, sempre nel segno dell’adeguamento alle nuove esigenze inve-
stigative. Da questo punto di vista l’innovazione più importante fu quella 
relativa alla creazione di gruppi di lavoro, i più volte citati pool, che in 
definitiva si potrebbero considerare il corrispettivo in ambito giudiziario di 
strutture come il nucleo di dalla Chiesa.

Il primo di essi si costituì a Torino nel 1976, all’indomani dell’assas-
sinio di Coco.29 L’episodio rappresentava un salto di qualità nell’azione 
del gruppo terroristico, dal momento che per la prima volta commetteva 
un omicidio con premeditazione. La Cassazione, secondo la norma del 
Codice di procedura penale per la quale se la parte lesa era un magistra-
to il relativo procedimento doveva essere affidato a un ufficio giudizia-
rio diverso da quello a cui apparteneva, aveva assegnato l’inchiesta alla 
procura di Torino, dove già erano aperti i fascicoli relativi ad altre azioni 
delle Br. A quel punto il capo ufficio istruzione Mario Carassi decise di 
avviare un’esperienza di lavoro collegiale, grazie alla quale si sarebbero 
conseguiti numerosi vantaggi. In tal modo infatti si sarebbe evitato che 
un singolo magistrato diventasse un bersaglio per le Br e che, allo stesso 
tempo, potesse avvalersi della collaborazione di alcuni dei suoi colleghi, 
fondamentale nella messa in piedi di un’inchiesta che stava assumendo un 
profilo sempre più complesso. Infatti, secondo una consapevolezza che gli 
operatori stavano cominciando a maturare sempre di più, per i gruppi della 
lotta armata – ma lo stesso valeva per quelli mafiosi – non ci si poteva 
limitare a perseguire soltanto l’evento, cioè il singolo fatto criminale, ma 
era necessario allargare il campo all’intero fenomeno, al fine di riuscire a 
colpire in maniera più incisiva.

Nei primi anni Ottanta anche questo modello sbarcò a Palermo, seb-
bene, come nel caso degli apparati di polizia, pure nel versante della magi-
stratura inquirente era già in atto autonomamente un tentativo di adeguare 
la strumentazione alle nuove complesse sfide poste da Cosa nostra. Senza 
risalire troppo indietro nel tempo, si potrebbe citare il caso di Cesare Ter-
ranova, grande protagonista della prima reazione dello Stato repubblicano 
alla criminalità mafiosa con l’istruzione dei processi di Catanzaro e Bari 
negli anni Sessanta, che sarebbe stato assassinato dai corleonesi nel 1979. 
O Chinnici, la cui nomina a capo ufficio istruzione rappresentò non soltan-

29. Cfr. Caselli, Le due guerre, pp. 30-31.
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to una svolta di attivismo per la macchina giudiziaria palermitana in fatto 
di processi di mafia30 ma anche un tentativo di dare per la prima volta una 
diversa impostazione al lavoro degli inquirenti. Come ha ricordato Gioac-
chino Natoli, da questo punto di vista era risultata decisiva l’assegnazione 
del processo Spatola a Falcone, la cui «determinata convinzione che biso-
gnasse strategicamente accompagnare ogni istruttoria di mafia con indagini 
bancarie e societarie, avrebbe fatto toccare con mano a tutti l’impossibilità 
di gestire processi di quelle dimensioni da parte di un solo magistrato».31 
Riferendosi a quegli anni Borsellino ha dichiarato che

durante quel periodo, per varie ragioni, non fu mai possibile comporre e far 
funzionare una vera e propria equipe di giudici che si occupassero congiunta-
mente di una inchiesta. Venne tuttavia promossa la più stretta collaborazione 
ed il più intenso scambio di informazioni fra i giudici istruttori che condu-
cevano inchieste sulla mafia, in particolare me, il dr. Giovanni Falcone e, 
successivamente, il dr. Giuseppe Di Lello.32

Comunque si trattava già di una pericolosa (per la mafia) inversione 
di tendenza rispetto al lavoro tradizionalmente parcellizzato di inchieste 
affidate a più giudici istruttori, che Chinnici pagò con la vita nel luglio 
del 1983. A lui successe Antonino Caponnetto, che propose a quegli stessi 
magistrati di lavorare insieme all’inchiesta che era scaturita dal rapporto 
Michele Greco + 161, dando il via alla vera e propria nascita del pool 
antimafia. Come ha scritto lui stesso: «Mi ricordavo delle équipe che ave-
vano funzionato egregiamente nei processi di terrorismo ed ero convinto 
che non avrei potuto fare a meno di stabilire un analogo metodo di lavoro 
dell’ufficio istruzione di Palermo».33 In questo senso decisivi risultarono 
i consigli che Caponnetto chiese a Caselli su come avessero fatto i magi-
strati torinesi a impostare da un punto di vista formale un lavoro di tipo 
collegiale senza andare incontro a infrazioni procedurali.34 Nel caso spe-

30. Sull’impatto della nomina di Chinnici cfr. Giuseppe Di Lello, Giudici. Cin-
quant’anni di processi di mafia, Palermo, Sellerio, 1994, p. 159 e ss.

31. Gioacchino Natoli, Nascita e storia del pool antimafia: il problema del metodo, 
online, https://www.giustiziainsieme.it/it/la-nostra-storia/2339-nascita-e-storia-del-pool-
anti-mafia-il-problema-del-metodo.

32. Audizione di Paolo Borsellino alla prima commissione referente del Consiglio 
superiore della magistratura del 31 luglio 1988, p. 5, disponibile sul sito del Csm.

33. Antonino Caponnetto, I miei giorni a Palermo. Storie di mafia e di giustizia rac-
contate a Saverio Lodato, Milano, Garzanti, 1992, pp. 39-40.

34. Caselli, Le due guerre, pp. 31-32.
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cifico la soluzione fu trovata sfruttando le norme di attuazione del Codice 
di procedura penale, in base alle quali formalmente Caponnetto intestava 
a sé tutti i diversi processi di mafia, delegando però contestualmente le 
istruttorie ad altri magistrati.

L’istruzione del maxiprocesso fu dunque anche uno sforzo di inno-
vazione, sia delle consuetudini radicate che degli strumenti adottati nei 
confronti del fenomeno mafioso, che non potevano essere più gli stessi di 
quelli messi in campo per la delinquenza comune. A dimostrarlo ci sareb-
bero anche altri elementi altrettanto fondamentali di cui non si è parlato in 
queste pagine, primo tra tutti l’introduzione nel Codice penale, per la prima 
volta nella storia d’Italia, della legge di associazione mafiosa, che andava 
a specificare la “semplice” associazione per delinquere, fino ad allora la 
fattispecie utilizzata anche nei reati di mafia. In tal modo si interrompeva 
definitivamente un trend, che aveva caratterizzato la secolare storia del 
contrasto alla mafia, in base al quale l’azione più efficace era stata quasi 
sempre di carattere extragiudiziale (si pensi al confino di polizia negli anni 
del fascismo) e il tentativo di portarla fino in fondo anche da un punto di 
vista processuale si era trasformato in un senso di frustrazione da parte 
degli organi di polizia, come aveva chiaramente espresso dalla Chiesa in 
un’audizione del 1970 alla Commissione antimafia:

Siamo senza unghie, ecco; francamente, di fronte a personaggi di questo 
stampo, mentre nell’indagine normale, nella delinquenza comune, possiamo 
far fronte e abbiamo ottenuto anche dei risultati di rilievo, nei confronti del 
mafioso in quanto tale, in quanto inquadrato in un contesto particolare, è 
difficile per noi raggiungere le prove; ciò non ci è dato se non attraverso 
l’indizio, che può diventare grave, può diventare gravissimo, può avere un 
valore determinante anche nel giudizio discrezionale del magistrato, ma non 
la prova, perché essa viene a mancare. Questo è il punto dove noi ci fermia-
mo, malgrado gli sforzi.35

35. Testo delle dichiarazioni del colonnello Carlo Alberto dalla Chiesa, comandan-
te della legione dei carabinieri di Palermo, rese all’ufficio (consiglio) di presidenza della 
Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia il 4 novembre 
1970, vol. III, tomo II, pp. 236-237.
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