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Mirco Vannoni

ESTETICHE E POLITICHE  
DEI COLLETTIVI A TAVOLA

1. In forma d’apertura

Parlare di estetiche e politiche dei collettivi a tavola significa 
interrogare ciò che accade quando il mangiare insieme eccede la 
sola funzione del nutrimento. Ciò vuol dire, ed è ciò che in que-
sto momento mi interessa, guardare alla tavola come il luogo in 
cui avviene la messa in relazione tra esperienza sensibile e forme 
del vivere comunitario.

La valenza estetica qui in gioco non rinvia a una riflessione 
sul bello o sull’arte in senso stretto, bensì al significato origina-
rio di aisthesis in quanto esperienza sensibile. La questione, in-
somma, riguarda il modo in cui i corpi sono coinvolti, orientati 
e messi in relazione all’interno di una situazione condivisa come 
nel caso delle mense e dei refettori, dei banchetti e dei cenacoli. 
La disposizione dei commensali, la gestione delle distanze e del-
le prossimità, la materialità del cibo presente sulla tavola, così 
come le regole esplicite o implicite della convivialità, concorro-
no a configurare il corpo collettivo dei commensali. Quest’ul-
timo non è mai l’esito di qualcosa di neutrale, ma l’effetto di 
processi di selezione che seguono spesso logiche gerarchiche e 
principi di inclusione ed esclusione, attraverso cui si definisco-
no appartenenze e confini. L’esperienza che ne deriva rende la 
tavola un luogo in cui si sperimentano e si rinegoziano forme 
differenziate di socialità, capaci di rendere visibili rapporti di 
grado, asimmetrie di potere e linee di separazione che attraver-
sano la comunità, incidendo sulla sua configurazione e sulla sua 
efficacia simbolica.

È per questo che la dimensione estetica è strutturalmente in-
trecciata a una valenza politica, da intendere nel senso ampio del 
termine, come interrogazione sulle condizioni del vivere insieme. 
La tavola, infatti, non si limita a produrre un “noi” contingente 
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e situato, ma mette in tensione pratiche di comunità e forme di 
istituzione di un’alterità consustanziale all’emergere di un’identi-
tà collettiva (cfr. Fabbri 2020). Come già ricordato da Benveniste 
nel saggio “Città e comunità” (1969)1, la polis non coincide con 
l’assemblea concreta dei suoi membri, né si esaurisce nella som-
ma delle relazioni interpersonali. Essa si definisce piuttosto come 
un principio astratto e impersonale che precede le pratiche, orga-
nizzandole dall’alto attraverso un ordine che non parla in prima 
persona, ma si enuncia in modo impersonale2.

È proprio a partire da questa distalità convergente tra la pras-
si e l’agito quotidiano che guardare ai collettivi a tavola consente 
di osservare come una logica astratta delle forme di comunità 
trovi una sua presa sensibile (saisie esthétique direbbe Greimas 
1987) attraverso rituali di convivialità, in cui gesti e immagini 
si organizzano come specifiche configurazioni estetico-politiche 
del vivere insieme.

Si tratta di un problema che tocca le questioni dell’immagina-
rio e che sembra riportare a galla l’annosa questione del “partito 
preso del figurale” che Merleau-Ponty avanzò già nel suo primo 
corso al Collège de France dedicato a Le monde sensible et le 
monde de l’expression (1953) e ripresa anche da Deleuze nei ter-
mini di una “logica della sensazione”.

Da dove cominciare, dunque?

2. Controversie mediali e banchetti politici

Come molte e molti, nell’afoso luglio 2024 ero sul divano con 
degli amici a guardare la cerimonia di apertura dei Giochi Olim-
pici di Parigi. 

Una celebrazione maestosa, così era stata preannunciata anche 
dal comitato organizzativo, in cui le delegazioni di atlete e atleti 
– ognuna su una barca – hanno sfilato in un percorso di sei chi-
lometri che si è concluso davanti al Trocadéro. Per la prima volta 
nella storia dei Giochi Olimpici, infatti, la cerimonia inaugurale 
non si è tenuta all’interno di uno stadio bensì lungo la Senna.

1	 Per una riconcezione semiotica si rimanda al lavoro di Giannitrapani 
(2017, pp. 13-39).

2	 Per un approfondimento in ambito semiotico della questione si ri-
manda ai lavori di Migliore (2017), Paolucci (2020) e Lorusso (2022).
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Guardando a questo spettacolo, sorta di naumachia con-
temporanea, è stato possibile riconoscervi – senza troppa fa-
tica – una sfacciata fascinazione per il mondo classico. Nien-
te di troppo eclatante, in realtà, se pensiamo a quanto già 
successo nel corso del Rinascimento e ricordando, insieme ai 
fasti tipici degli ingressi trionfali, quell’interesse tutto italo-
francese per le rappresentazioni degli antichi greci alla base 
delle arti performative moderne come l’opera e la danza.

All’interno di questa cornice scenografica che strizza l’occhio 
alle sorgenti del mito, non avrebbe dovuto troppo stupire la 
comparsa, a un certo punto, nel corso delle oltre quattro ore 
di celebrazione, di tableaux allegorici dalle rievocazioni paga-
neggianti. E invece non è proprio così che è andata la faccenda.

“La cerimonia del suprematismo gay è stata la festa d’ad-
dio dell’Occidente” (La Verità), “Ultima cena queer, l’ira di 
vescovi e destra: Cristianesimo deriso” (La Repubblica), “I pa-
gliacci di Macron: La ridicola cerimonia di apertura di Parigi 
fa infuriare Stati e Chiesa” (Libero). Questi solo alcuni dei ti-
toli delle prime pagine dei giornali italiani che nei giorni im-
mediatamente successivi hanno accompagnato il frame della 
performance Feast (fig. 1) ideata da Thomas Jolly, direttore 
artistico di Parigi 2024. Una rappresentazione di gruppo dal 
gusto camp, additata come gesto d’offesa alla comunità cristia-
na, o meglio cattolica, da parte di chi vi ha riconosciuto una 
rielaborazione dell’Ultima cena in drag.

Fig. 1: Feast, performance ideata da Thomas Jolly per i Giochi Olimpici di 
Parigi 2024. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielabo-

razione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026
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Insieme alla Conferenza episcopale francese che ha condan-
nato tale momento come una “scena di derisione e di scherno 
del cristianesimo”, numerose le voci politiche (e non solo) che 
hanno preso parola su tabloid e social media: Victor Orban lo ha 
definito come l’emblema di un “vuoto morale”, Marion Maréchal 
ha tenuto a ricordare a tutti i cristiani del mondo, “insultati dalla 
parodia drag dell’Ultima cena”, che “ciò non è l’espressione della 
Francia ma di una minoranza di sinistra pronta a ogni forma di 
provocazione”. Arringhe a cui hanno fatto eco il nostrano Salvini 
(“Aprire le Olimpiadi insultando miliardi di Cristiani nel mondo 
è stato davvero un pessimo inizio, cari francesi. Squallidi”), Elon 
Musk (“This was extremely disrespectful to Christians”), finan-
che ad Andrew Tate – l’ex-pugile sotto processo per tratta di esse-
ri umani e stupro – che con suo fratello Tristan hanno protestato 
davanti all’ambasciata di Francia in Romania (fig. 2).

Fig. 2: Andrew e Tristan Tate protestano davanti all’Ambasciata di Francia 
in Romania, 2024. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), 

rielaborazione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026

Un clamore mediatico così forte, quello attorno a Feast, che 
ha portato Jolly e Anne Descamps – portavoce di Parigi 2024 
– a fornire scuse ufficiali e a esprimere la non intenzionalità 
della performance inaugurale a offendere nessuna comunità 
religiosa.
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Se questo, in breve, è quanto è successo, è importante soffer-
marsi su quali siano state le condizioni di lettura di quest’imma-
gine di un collettivo intorno a un tavolo ad aver determinato un 
tale marasma. 

Un primo aspetto da chiarire riguarda la questione della pro-
prietà e dell’appropriazione di un motivo iconografico come 
quello dell’Ultima cena. Per far ciò, guardare alla storia e alla 
teoria delle immagini può essere un buon punto di partenza. 
In questo senso, la lezione del capostipite della moderna sto-
ria dell’arte può venirci in aiuto. Il riferimento è ovviamente al 
progetto iconologico di Aby Warburg (1929) che di fatto, allar-
gando i confini della disciplina storico-artistica a una più ampia 
storia della cultura3, ha sottolineato fin dagli albori del XX se-
colo l’importanza di tenere conto delle condizioni filosofiche, 
politiche e religiose in cui le immagini sono prodotte e circolano 
all’interno di una determinata società4. 

Il richiamo al modello warburghiano, prodromo di quanto 
oggi potremmo chiamare antropologia visiva o cultura visuale 
(cfr. Cometa 2020), può esserci di un qualche aiuto per com-
prendere come un collettivo, a tavola, porti con sé un senso di 
comunità che inevitabilmente riattiva il portato simbolico tanto 
di un’iconografia cristiana, come la già ricordata Ultima cena 
leonardesca, che dei ben più antichi baccanali dionisiaci del 
mondo classico. 

Pensare alle immagini in senso dialettico è quanto lo storico 
dell’arte amburghese sottolineava parlando di migrazione dei 
motivi, la quale si configura come la caratteristica strutturale e 
consustanziale a tutta la storia dell’arte. Un processo di appro-
priazione del patrimonio artistico antico, una forma di sopravvi-
venza di forme simboliche – per dirle à la Cassirer (1923-1929) 
– che incorporate nell’universo figurativo di un’altra epoca sono 
in grado di realizzare specifici universi di senso che riflettono le 
idee, i valori e le aspirazioni di una società5.

3	 Su questo si vedano almeno i lavori di Agamben (1984), Cieri Via 
(2009) e Pinotti (2001).

4	 In particolare, non si può non pensare alle tavole 78 e 79 dell’Atlante 
in cui Warburg sviluppa un progetto di un’iconologia politica ancora 
pienamente da sviluppare. Su questo si veda almeno, Warnke (1992), 
Querini (2015), Picciché (2023).

5	 Ne è un esempio – presentato dallo stesso Warburg in una conferen-
za il 19 gennaio 1929 alla Biblioteca Hertziana di Roma – l’intrusione 
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Queste intrusioni e cortocircuiti di memorie figurative sono alla 
base della configurazione del senso delle immagini secondo un 
processo che non è genetico bensì generativo6. Un esempio di ciò in 
relazione alle ultime cene è Il festino degli dei di Jan van Bijlert (fig. 
3), dipinto che Jolly ha definito come la “vera” ispirazione della 
performance Feast. Si tratta di un’opera seicentesca, realizzata dal 
pittore olandese in pieno periodo riformista, in cui la narrazione sa-
cra dell’Ultima cena viene in qualche modo celata facendo ricorso 
al motivo mitologico della celebrazione bacchica in cui compaiono 
Nettuno, Apollo, Diana e Giuda nei panni del dio Marte.

Fig. 3: Jan van Bijlert, Il festino degli dei, 1630, olio su tela, Musée Ma-
gnin, Dijon (fonte: Wikimedia Commons, licenza CC0)

di una figura della civiltà classica come la Gradiva del bassorilievo 
della Roma imperiale in La nascita di San Giovanni Battista (1940) di 
Domenico Ghirlandaio come ninfa danzante.

6	 Questione al centro del dibattito contemporaneo di una semiotica 
del visibile come dimostra il volume di Actes sémiotiques curato da 
Mengoni e Caliandro (2022).
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Un gioco di relazioni intertestuali tra opere appartenenti 
a tempi e a geografie differenti è estremamente prolifico nel-
la contemporaneità in cui è possibile constatare la sopravvi-
venza del motivo dell’Ultima cena in rappresentazioni laiche 
come quelle di Vanessa Beercroft, Renato Cesaro o del caro 
e vecchio Homer Simpson (figg. 4-6). Un gioco di intrusioni 
di memorie figurative che rievocano il banchetto fondativo 
della cristianità senza, tuttavia, aver suscitato lo stesso cla-
more del momento performativo nel corso della cerimonia di 
apertura di Parigi 2024.

Fig. 4: Vanessa Beercroft, VB65 performance al PAC di Milano, 2009. 
Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non 

mimetica a fini di analisi, marzo 2026

Fig. 5: Renato Cesaro, Biglietto d’invito all’apertura della mostra “Painted 
Movies”. Figura generata con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielabora-

zione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026
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Fig. 6: Parodia dell’Ultima cena con i protagonisti di The Simpsons. Frame 
tratto dalla serie, utilizzato a fini di analisi

Sulla scorta di quanto detto, un secondo momento analitico 
impone di riflettere sulla funzione seduttiva delle immagini, sul-
la loro forza ed efficacia nel momento in cui entrano all’interno 
di un flusso di discorso come quello politico o giornalistico (cfr. 
tra gli altri Marrone 2001; Lorusso-Violi 2004; Pezzini 2008; 
Bertrand 2020; Vannoni 2020). Le immagini come si sa, non 
sono mai insignificanti. Al contrario, possono cooperare alla 
produzione e al rafforzamento di retoriche e ideologie. Per far 
chiarezza su ciò può venirci in aiuto la lezione semiotica di Um-
berto Eco e di quella distinzione avanzata già in I limiti dell’in-
terpretazione (1991) tra tre tipi di intentio: la intentio autoris, 
operis e lectoris. La prima di esse riguarda ciò che l’autore vuole 
dire; la seconda fa riferimento alla coerenza testuale e al mes-
saggio che un’opera può trasmettere in relazione al proprio si-
stema di significazione; e la terza – l’intenzione del lettore – che 
permette invece di sottolineare il portato del sistema valoriale 
del destinatario di un testo (sia esso un libro, un’immagine o un 
film) nel momento della sua fruizione. Se per quanto riguarda 
l’opera Feast si è già tentato di far chiarezza circa le condizio-
ni che ne permettono l’interpretazione, vale allora la pena sof-
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fermarci sulla questione dell’uso di questa immagine che può 
giungere fino a forme di decodifica aberrante della rappresen-
tazione. Aspetto, quest’ultimo, che merita di essere sottolineato 
a proposito di quest’Ultima cena-gate dato che da ciò è esplosa 
l’ira e la denuncia di ministri religiosi e secolari in difesa di sen-
sibilità spirituali “profanate” da quest’operazione artistica.

L’immagine in questione, iscritta all’interno del flusso media-
tico, è stata non a caso soggetta a un condizionamento delle sue 
potenzialità comunicative che ne hanno ridefinito le condizioni 
stesse della sua leggibilità. Ciò che di questo processo alle im-
magini fa problema, allora, non è tanto l’accostamento di questo 
frame della cerimonia inaugurale delle Olimpiadi alla rappre-
sentazione di una Ultima cena quanto gli effetti che tale mon-
taggio di immagini è in grado di suscitare una volta dato in pasto 
alle bacheche Facebook o Instagram. Una retorica persuasiva 
che incita alla reazione, fondata sulla volontà di una supposta 
preservazione identitaria oggi tanto in auge nel discorso politico 
delle destre europee.

Additare come blasfema la rappresentazione di un banchetto 
conviviale è infatti il risultato di un processo di traslazione di va-
lori, passioni e desideri specifici da parte di spettatori che vi ri-
conoscono la perturbazione delle proprie credenze. L’inneggia-
mento dei diversi attori politici ed economici che hanno preso 
parola i giorni successivi all’apertura di Parigi 2024, inneggian-
do alla provocazione woke e ergendosi a paladini delle sensibili-
tà religiose lese segue infatti la ratio del saccheggiamento e della 
profanazione di immaginari che appartengono a collettività da 
difendere e tutelare rispetto a chi, in questo processo, è ricono-
sciuto come l’altro e il nemico.

Tali controversie mediatiche, possono essere comprese chia-
mando in causa la lezione dell’esegesi biblica (su questo si veda 
Marin 1971; Delorme 1980; Callaud 1993; Panier 2008). Come 
sottolineato da autori come Schmitt (1922) e Badiou (1997), la 
macchina teologico-politica della cristianità – grazie a San Paolo 
– trova il suo fondamento nella messa in relazione dialettica de-
gli eventi del Vecchio Testamento con quelli del Nuovo. Giochi 
di appropriazione di figure come quella del sacrificio di Isacco 
che ritorna intensificata nell’immolazione cristologica del figlio 
di Dio secondo una continuità degli eventi che legittimerebbe 
l’appropriazione cristiana del passato ebraico. Analogamente, 
scene del pasto pasquale (Esodo 12) o del sacerdote Melchise-
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dek che offre pane e vino (Genesi 14, 18-20) sono riconoscibili 
come prefigurazioni che trovano il loro compimento nell’Ulti-
ma cena, ci torneremo.

Il gioco di figure7 di cui si sta parlando, a ogni modo, ciò che 
Benjamin (1927-1940) avrebbe chiamato “immagine dialettica”, 
consente di rileggere le polemiche intorno al collettivo a tavola 
di Feast come la difficoltà del politico – inteso qui nell’accezione 
di quelle voci che difendono le norme sociali che definiscono la 
polis – a confrontarsi con la stratificazione delle forme simboli-
che che abitano il presente. Le immagini che appartengono alla 
memoria collettiva non operano infatti come repertori stabili, 
ma come dispositivi differenziali, continuamente riattivati e ri-
formulati nel tempo attraverso slittamenti, riprese e variazioni.

Proprio per la loro efficacia, le immagini del convivio – e in 
particolare quelle legate alla sacralità dell’Ultima cena – si confi-
gurano come luoghi privilegiati di condensazione simbolica. La 
loro forza ed efficacia, almeno nella storia culturale occidentale, 
è infatti legata ai modi e alle modalità di istituzione di quello 
che è il collettivo per antonomasia: il corpo ecclesiale della co-
munità di fedeli che si riafferma continuamente nel momento 
dell’eucarestia.

3. Come si istituisce un collettivo?

3.1. Cenacoli e convivialità

Per comprendere come il banchetto dell’Ultima cena possa 
configurarsi come matrice teologica-politica del vivere comu-
nitario ben al di là del discorso religioso bisogna procedere per 
gradi e prestare in primo luogo attenzione a come ciò avvenga 
all’interno dell’immaginario cristiano.

Per far ciò, è possibile prestare attenzione a quest’affresco 
che Piero Lorenzetti ha realizzato nella Basilica inferiore di San 
Francesco, ad Assisi, tra il 1310 e il 1319 (fig. 7).

7	 Su questo si vedano Auerbach (1929); Lyotard (1971); Lancioni 
(2009).
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Fig. 7: Piero Lorenzetti, Ultima cena, Basilica inferiore di San Francesco, 
Assisi, 1310-1319 (fonte: Wikimedia Commons, licenza CC0)

Un aspetto rende singolare questa scena religiosa dell’istitu-
zione del rito dell’eucarestia ed è il fatto che essa sia composta 
da due spazi tra loro separati. Il primo, quello che occupa i tre 
quarti della superficie pittorica, è la narrazione sacra convenzio-
nale dell’istituzione del rito eucaristico con Gesù e i suoi aposto-
li attorno al tavolo. L’immagine presenta i commensali intorno 
alla tavola a formare una circolarità chiusa, un’unità geometrica 
che si fa manifestazione, indice, di una totalità integrale di co-
loro che prendono parte al pasto sacro. L’idea di circolarità, si 
badi bene, non è però una scelta iconografica eccezionale. Essa 
nasce in contesto toscano, con Giotto e i suoi allievi, e solo in 
seguito, con Leonardo da Vinci, sarà sostituita da una differente 
disposizione dei commensali tutti su un lato della tavola.

Il secondo spazio, e questo invece sì è l’aspetto interessante di 
questa rappresentazione di Lorenzetti, è lo spazio dipinto sulla 
sinistra in cui è raffigurata la scena di una cucina. Zona chiu-
sa, separata dall’altra, in cui sono presenti almeno due attori. 
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Il primo, un garzone intento a pulire i piatti dagli avanzi del 
pasto, e il secondo che, probabilmente, è l’oste. Quest’ultimo, 
come si può notare, appoggia la mano sul giovane inginocchiato 
intento a pulire le stoviglie e gli indica la scena di rimpetto. È 
questo un gesto significativo in quanto permette di riconoscere 
un’ideale continuità tra due spazi che il muro dipinto vorrebbe 
come separate.

La presenza di queste due scene nella stessa immagine insie-
me alla funzione di congiunzione che viene abilitata dal gesto 
di indicazione dell’oste, permette di aprire una riflessione sulla 
rappresentazione di gruppo e sul fatto che un insieme di per-
sone intorno a un tavolo, un collettivo, rifletta inevitabilmente 
delle dinamiche di inclusione ed esclusione. Al contrario del 
monito “Aggiungi un posto a tavola”, come direbbe il comme-
diografo italiano Sandro Giovannini, questa scena sacra indica 
in maniera chiara chi appartiene al convivio cristiano e chi no.

Quello che Lorenzetti rappresenta sembra essere infatti il pas-
so di San Bonaventura in cui il santo parla, a proposito della Cena 
del Signore, di coloro che sono esclusi dal banchetto eucaristico 
perché vogliono la carne reale dell’agnello sacrificale, come i cani, 
a differenza di coloro che cercano invece la carne spirituale. Ed 
ecco, appunto, che anche il piccolo cagnolino nella scena della 
cucina assume così una sua funzione nel senso complessivo del-
la rappresentazione. Dipinto nell’atto di leccare gli avanzi, esso 
rappresenta gli erranti, i miscredenti, coloro che non credono alla 
venuta del Signore nella carne di Cristo suo figlio. Questo aspetto 
di esclusione-visibile che si vede rappresentato nella parte sinistra 
del quadro, allora, assume una chiara connotazione politica su 
coloro che possono fare, o meno, parte del corpo ecclesiale dei 
fedeli. È questa una modalità di lettura dell’affresco che si trova 
inoltre rafforzata anche dalla posizione di questa scena della cuci-
na nell’architettura narrativa di Lorenzetti.

Ricordando infatti il modo di lettura da sinistra a destra della 
cultura occidentale, la rappresentazione sembra mostrare come gli 
esclusi siano coloro che vengono prima – gli ebrei che si attengono 
al Vecchio Testamento – senza adeguarsi alla venuta del Signore. In 
questo, come altrove è stato ricordato (cfr. Careri 2020)8, è possibi-

8	 In Ebrei e cristiani nella Cappella sistina, Careri mostra nel dettaglio il 
principio di funzionamento di questo modello nel dominio del visivo 
e da cui molte delle riflessioni in questo mio saggio partono. Grazie 
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le rintracciare quel nucleo teologico e antropologico fondamentale 
del pensiero paolino, che riguarda il modo in cui il credente diven-
ta cristiano non per semplice adesione dottrinale, ma per trasfor-
mazione della propria forma di vita.

È proprio questa dimensione trasformativa che permette di 
comprendere la funzione assunta dalle immagini della commen-
salità negli spazi di vita religiosa. Non sorprende, dunque, che 
nei refettori monastici – e in particolare nelle Certose – fossero 
numerosi i riferimenti visivi al pasto condiviso e comunitario. 
Un’iconografia che, dal Banchetto di Erode alla Cena in casa del 
fariseo, dalle Nozze di Cana al pranzo per il ritorno del figliol pro-
digo, converge nel Cenacolo dell’Ultima cena, momento fondati-
vo e istituente del sacramento eucaristico. In tali contesti, queste 
immagini assumono una funzione strategica operando come veri 
e propri moniti visivi nel luogo deputato alla vita in comunione.

È a partire da questa funzione istituente dell’immaginario di 
un corpo collettivo di fedeli che si comprende meglio il ruolo 
svolto dalle raffigurazioni dell’Ultima cena nei contesti per cui 
esse venivano realizzate.  In questo senso, se fino a questo mo-
mento abbiamo guardato all’Ultima cena di Leonardo da Vinci 
nei termini dell’eco mediatica che essa ha avuto durante i Giochi 
Olimpici di Parigi 2024, può valere la pena spostare l’attenzione 
su una digressione analitica che permetta di meglio comprende-
re l’efficacia simbolica e pragmatica di quest’immagine. 

Com’è noto, Leonardo dipinse l’Ultima cena su commissione 
di Ludovico il Moro per il refettorio del convento adiacente al 
santuario di Santa Maria delle Grazie a Milano (fig. 8). Non si 
tratta di un dettaglio secondario: il refettorio è uno spazio quo-
tidiano e durevole, in cui il rito del mangiare insieme si intreccia 
indissolubilmente con la prassi della vita religiosa. L’immagine 
non si limita dunque a rappresentare il convivio sacro, ma in-
terviene direttamente nel ritmo e nelle modalità del vivere-in-
comune.

alla presa in carico dell’organizzazione sintagmatica degli affreschi 
nella Cappella sistina, lo studioso dimostra il tipo di relazione che in-
tercorre tra le immagini del Vecchio e quelle del Nuovo testamento. 
Una prodromia dell’immagine in senso ampio che Careri interroga 
a partire dalle figure liminali degli anziani nelle lunette laterali della 
Cappella e grazie al quale riesce a dimostrare il portato ideologico 
della messa in comunanza della storia di Cristo con le narrazioni 
vetero-testamentarie.
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Fig. 8: Cartolina dell’interno del Cenacolo dell’Ex-convento di S. Maria 
delle Grazie, Milano (fonte: www.lombardiabeniculturali.it, riproduzione 

non sostitutiva a fini d’analisi)

Come ricorda Gianfranco Marrone (2024, p. 127), nei riti di 
comunione il valore simbolico non risiede unicamente nell’atto 
di ingestione di un alimento, ma nella condivisione di tale atto, 
che si configura come “rito collettivo di inclusione, integrazione 
e imitazione”. In questa prospettiva, il legame tra pareti affre-
scate, pratica conviviale e costruzione della comunità emerge 
con chiarezza: il dispositivo rappresentativo opera come media-
tore attraverso cui il soggetto modella la propria identità in re-
lazione agli altri partecipanti al rituale del pasto. Semioticamen-
te, questo processo può essere descritto attraverso la nozione 
di “programmazione simbolica” proposta da Eric Landowski 
(2005), intesa come l’insieme di schemi comportamentali rou-
tinari e stereotipati che vengono assunti – più o meno consape-
volmente – da coloro che vi si conformano.

Nella stessa direzione, Marrone (2024), riprendendo la rifles-
sione di Boutaud (2005), ha definito la tavola come un vero e 
proprio “teatro gastronomico”, ovvero come un luogo in cui il 
pasto conviviale si rivela dispositivo semiotico ad alta carica si-
gnificante, composto non soltanto di cibo, ma di corpi e soggetti 
riconoscibili come un collettivo.
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3.2. Convivialità e artivismo: un racconto in due tempi

Nella contemporaneità, come si è visto, la figura del cenacolo 
migra e sopravvive anche in contesti assai diversi da quelli per 
cui era stato concepito. Al di là dei giochi di citazione e rimedia-
zione dell’Ultima cena, ciò che risulta particolarmente rilevante, 
nell’indagare i collettivi a tavola nella loro dimensione estetico-
politica, è la persistenza di un modello astratto di costituzione 
del corpo collettivo attraverso la commensalità. 

È l’idea della latenza figurale della comunione – del cum vivere, 
del vivere insieme – a riemergere in quanto dimensione astratta 
del figurativo (Calabrese 2006; Lancioni 2012), anche laddove la 
valenza religiosa del rito del pasto condiviso è assente.

Un caso emblematico in questa direzione è offerto dall’in-
tervento di JR al confine tra Stati Uniti e Messico. In questo 
contesto, la pratica del mangiare insieme viene attivata come 
un’operazione simbolica e politica capace di rendere visibili – 
attraverso la convivialità – le logiche di separazione e di esclu-
sione incarnate dalla fortificazione del confine tra i due stati che 
è stata uno degli assi portanti della retorica sovranista durante 
il primo mandato presidenziale di Donald Trump. Procediamo, 
però, con ordine.

3.2.1. Kikito, Giants
In seguito all’elezione di Trump, nel 2017 JR inizia un viaggio 

dalla parte messicana del confine con l’intento di sviluppare un 
progetto che potesse inserirsi all’interno del discorso mediatico 
– l’artista francese ha da sempre fatto uso della rimediazione 
delle opere sui suoi canali social personali (cfr. Mondino 2013; 
Vannoni 2020; Migliore 2023) – e presentarsi come critica alla 
volontà di continuare la costruzione del muro. 

Nel corso di questo viaggio, JR entra in contatto con una fa-
miglia che vive a ridosso della barriera di confine. È all’interno 
dello spazio domestico della loro abitazione che l’artista indivi-
dua il nucleo generativo del suo progetto: la figura di un bambi-
no, Kikito, ritratto mentre si sporge dalla propria culla e guarda 
verso l’esterno. Lo scatto fotografico, realizzato senza alterare 
la posizione del soggetto, viene successivamente ingrandito e 
trasformato in un’affiche monumentale. Dopo averne prepara-
to un modello, JR fa costruire, a breve distanza dal muro, una 
struttura più alta della barriera stessa, sulla quale viene affissa la 
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gigantografia del volto del bambino, posta in dialogo diretto col 
muro, in quanto architettura di separazione (fig. 9).

Attraverso questa operazione di artivismo9, il volto di Kikito 
viene sottratto alla dimensione privata e reinscritto in uno spa-
zio pubblico e geopoliticamente denso del confine. L’immagine 
del suo volto, giustapposta al muro, assume una leggibilità ulte-
riore. Essa si configura come una riscrittura del muro. L’impos-
sibilità di attraversamento del confine, inscritta nel muro, viene 
metaforicamente riformulata attraverso il gesto del bambino 
che si affaccia, trasformando un dispositivo di disgiunzione in 
un luogo utopico di possibilità.

Fig. 9: JR, Giants, Kikito, 2017. Figura generata con intelligenza artificiale 
(ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini di analisi, marzo 2026

In questo processo si attiva una specifica forma di attoria-
lizzazione: il volto del singolo bambino prende in carico la 
rappresentazione di una collettività più ampia, condensando 
in una figura individuale l’esperienza di una molteplicità di 
soggetti esclusi dalla possibilità di attraversamento. È in que-
sto senso che l’immagine opera come dispositivo simbolico 
capace di produrre effetti di senso che eccedono la singola 
storia rappresentata, facendo leva su modalità compositive 

9	 Per un dettaglio dello stretto legame tra arte e attivismo, da cui arti-
vismo si rimanda a Trione (2022). 
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e retoriche proprie dell’immaginario politico che l’opera in-
tende criticare.

Una volta realizzata l’installazione JR pubblica l’imma-
gine nel suo profilo Instagram inserendo nella descrizione 
del post la geolocalizzazione dell’affiche. Il link, collegato 
alle mappe di Google aveva la funzione di consentire agli 
utenti della piattaforma social di vedere l’esatta collocazione 
del manifesto di JR e per conseguenza di andarla a vedere: 
32°34’46.8’’N 116°35’20.6’’W. Non è obiettivo di questo la-
voro entrare nel merito della dimensione locative dei media, 
quello su cui però è importante prestare attenzione è la fun-
zione strategica che essi possono ricoprire nel processo di 
produzione artistica. Come ricorda Omar Calabrese sempre 
a proposito del lavoro di JR:

[L’artista] sfrutta intelligentemente il brusio della rete, scovando 
in esso voci con cui confrontarsi e magari collaborare per inven-
tare opere di creazione collettiva che, in un sol colpo, mandano 
in soffitta il concetto di autorialità riesumando dalla ultima critica 
accademia e realizzano un modo di produzione che accosta defini-
tivamente scrittori, musicisti e produttori di immagini ai program-
matori che implementano sistemi operativi “open source”, motori 
di ricerca, piattaforme (Calabrese 2013, p. 428).

Detto altrimenti, la pratica artistica sfrutta la potenzialità 
della ri-mediazione online, espande la possibilità della sua 
fruizione, e amplia così il potenziale di coinvolgimento degli 
spettatori nonché delle modalità stesse di fruizione dell’o-
pera. Quello che infatti nota JR nel mese di esposizione di 
Giants è che la geolocalizzazione non solo ha permesso a 
quei soggetti interessati di vedere l’affiche dal vivo di poter 
raggiungere il luogo dell’affissione e quindi costituirsi come 
spettatori dell’opera. Al tempo stesso, il posizionamento 
dell’opera in una dimensione social ha generato particolari 
forme di interazione tra l’installazione e gli spettatori che a 
loro volta hanno ricondiviso l’immagine online. 

In questo senso la questione semiotica delle pratiche in-
tersoggettive attorno a Giants diventa elemento strutturale 
all’efficacia della critica agli “stati murati” (Brown 2010) del-
la contemporaneità. Essa rende possibile un “fare insieme” 
preventivato sì, ma non assicurato. Un fare insieme promoto-
re di senso e dipendente dalle varie forme di agire nello spa-
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zio. L’aleatorietà delle interazioni interviene e contribuisce 
così a creare quel più di senso dell’opera: “principio fonda-
tore – direbbe Landowski (2005) – di un regime di senso e di 
interazione autonomo” rispetto all’affiche esposto nell’al di 
là del muro che separa USA e Messico. L’opera site specific, 
insieme a quel di più di programmazione reso possibile dalla 
rilocazione dell’installazione, è così leggibile come luogo ido-
neo in cui riconoscere “forme di intersoggettività e sociabili-
tà con cui una comunità si costruisce” (Pezzini 2008, p. 54).

Se fino a qui, si potrebbe dire niente di diverso da quanto 
spesso avviene per graffiti in strada o per i quadri in un mu-
seo, vale allora la pena prestare attenzione al secondo tempo 
dell’azione di JR al confine in cui il tema della convivialità, 
dei collettivi a tavola e della condivisione diventano fonda-
mentali per l’arte partecipata di JR.

3.2.2. Picnic across the border
Qui si inserisce il secondo tempo del lavoro di JR per quan-

to riguarda il muro tra Stati Uniti e Messico e che riguarda 
più da vicino quanto ci interessa a proposito dei collettivi 
a tavola. Prestando attenzione alle pratiche generate dalla 
complessità dell’opera d’arte sul muro, l’artista francese co-
glie la fecondità di queste interazioni e rilancia la sua critica 
al muro con una seconda opera. Dopo un mese di esposi-
zione dell’opera Giants, Kikito, JR organizza l’installazione 
performance, Migrants. Picnic across the border (fig. 10).

Cogliendo la pregnanza delle interazioni tra soggetti nelle 
due parti di spazio separate del muro, JR – come il più atten-
to dei semiotici – intuisce quel più di senso che l’installazione 
ha generato nell’interazione tra soggetti e ne fa il punto di 
partenza per questa sua seconda opera al confine tra Stati 
Uniti e Messico: “Vedere tutte queste persone incontrarsi al 
confine, durante tutto il mese, e scambiarsi il telefono attra-
verso il muro mi ha dato l’idea di fare il passo successivo del 
progetto” (JR 2019).
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Fig. 10: JR, Migrants. Picnic across the Border, 2017. Figura generata con 
intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini di 

analisi, marzo 2026

Se con Giants JR problematizza la questione della separazio-
ne che il muro mette in atto, con Migrants sembra voler mettere 
in luce come sia possibile sfondare questa barriera che separa 
due collettività. La pratica artistica in questo secondo caso si fa 
testimonianza di un’azione, di una forma di interazione che ha 
essa stessa prodotto – seppur inconsapevolmente – mettendo in 
contatto, secondo la modalità di far essere insieme, due soggetti 
che il muro – oggetto della critica di JR – vorrebbe indicare 
come separati. Questo secondo atto al confine tra Stati Uniti e 
Messico si articola come una pratica proprio perché si organizza 
e si trasforma grazie alla maniera in cui viene esercitata.

Come afferma Francesco Marsciani (2007, p. 9), una semioti-
ca serve nell’analisi delle pratiche “perché articola, attraverso le 
proprie categorie e i propri concetti, questi mondi e queste por-
zioni di mondo fornendo loro un substrato valoriale e sintattico 
[...] che ne legittima la significatività”. Cos’è successo?

L’intento di JR in questo secondo intervento al confine è quello 
di ricreare la situazione di un “big lunch” al confine, riproducen-
do quei momenti collettivi che si possono ritrovare agli opening 
e ai closing delle mostre. Per far questo ipotizza di costruire un 
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grande tavolo che possa oltrepassare la barriera così da creare un 
momento di convivialità tra le persone di entrambi i lati del muro.

Ad essere messo in scena, insomma, è un rito di comunione e 
convivialità che opera secondo una logica della figurabilità (cfr. 
Marin 1988). La latenza figurale della commensalità trova infatti 
nell’operazione di JR il principio della propria efficacia. È attra-
verso questa partecipazione comune che il rito del mangiare insie-
me opera come dispositivo di inclusione dei soggetti all’interno di 
un unico corpo collettivo che – sebben separati dal muro – fanno 
comunità. In questo senso l’idea sottesa alla base di Migrants è 
quella di un mangiare insieme si fa motore istituente dell’indivi-
duo come membro di una determinata comunità.

L’atto conviviale del pasto collettivo concepito da JR può es-
sere letto, in questo senso, come un operatore di congiunzio-
ne a partire dal quale la persona modella e definisce la propria 
identità in relazione agli altri partecipanti allo stesso rituale. Se 
infatti accogliamo la possibilità di traslare il sapere teologico al 
politico, è possibile riconoscere nel gesto di convivialità, pro-
grammatico in questo secondo atto al confine, la volontà dell’ar-
tista di istituire un corpo collettivo laico per certi versi analogo 
al cenacolo dell’Ultima cena e al corpo ecclesiale dei fedeli che 
si reitera nel momento dell’eucarestia.

Nessun problema dalla parte messicana del muro in quanto 
i permessi per le installazioni erano già stati forniti in occasione 
di Giants. Il problema emerge per la parte degli Stati Uniti in 
cui il permesso viene negato, motivando tale prescrizione col 
fatto che su quella porzione di spazio passa la strada degli agenti 
delegati al controllo della frontiera. Come procedere allora? JR 
decide di costruire un tavolo per la porzione messicana, mentre 
per la parte americana decide di utilizzare un telo, una tovaglia, 
che potesse esperire la stessa funzione, esattamente come si fa 
nei pic-nic. Questa situazione di programmazione presenta un 
nuovo problema. La mise en scène del tavolo dalla parte ame-
ricana, per trovare compimento necessita della cooperazione 
di eventuali spettatori che potessero prenderne le estremità e 
tenderlo in modo da ricreare, sul piano figurativo, l’idea di un 
tavolo da imbandire. Il ritorno ad una situazione aleatoria, tale 
per cui solo con la presenza sul posto di alcuni visitatori – oc-
correnza non programmabile – è la prova che dimostra come a 
reggere questo secondo atto di JR fosse proprio quel meccani-
smo da cui l’idea stessa era nata.
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Un movimento ellittico che poco ha a che fare con gli uni-
versi di senso stabili della mera programmazione e manipola-
zione poiché il loro fondamento va ricercato piuttosto in quelle 
costellazioni di dispiegamento del senso organizzate da regimi 
di aggiustamento e d’incidente (Landowski 2005, pp. 87-97). 
L’attesa e la speranza che sopraggiungessero visitatori, e che 
quest’ultimi decidessero poi di rimanere per prendere atto della 
performance di Migrants, sono tutti elementi dell’espressione 
associabili ad una dimensione del contenuto di un’attesa e di 
una speranza che entrambe le identità di coloro al di qua e al di 
là del muro possano e vogliano collaborare per “costruire” un 
ponte tra di loro e cancellare quell’opposizione che, come più 
volte abbiamo ricordato, è il valore che di cui il muro è mani-
festazione. Lo spazio della pratica, così articolato, risulta indi-
viduabile come “spazio di condivisione co-costruita, in cui [...] 
il punto focale è proprio nelle forme e nelle modalità dell’agire 
più che nell’agire stesso” (Violi 2012, p. 116). Solo grazie ad un 
tipo di interazione resa possibile da occorrenze aleatorie come 
la presenza di persone sulla parte americana del confine è stato 
possibile il riconoscimento di quest’opera di JR come operatore 
sintattico di giunzione finalizzato a interrompere quella discon-
tinuità che il muro promuove.

A rafforzare questa congiunzione subentra anche la dimen-
sione della polisensorialità. Da entrambe le parti del muro erano 
presenti membri di un complesso musicale che, accordandosi nel 
suonato, hanno enfatizzato un meccanismo di narcotizzazione 
della separazione. Un’interazione fra pari – come nel caso del 
gruppo musicale – è un fare insieme, un sentirsi reciprocamente 
(Landowski 2005, p. 51), da cui si può riconosce che la forma di 
aggiustamento, che opera tra i membri del complesso, sia stato un 
ulteriore elemento che ha permesso di iscrivere coloro che han-
no preso parte alla performance, situati da entrambe le parti del 
muro, in una dimensione timico-passionale unificata. Le persone 
così radunate attorno a un lungo tavolo, mangiando lo stesso cibo 
e godendo della stessa musica, hanno così fatto “scomparire” 
la fortificazione che li separava, almeno per alcune ore. Sanzio-
ne finale positiva, testimonianza del valore euforico attribuibile 
a questa operazione di JR, è stato il brindisi fatto da una parte 
all’altra del muro tra lo stesso JR e alcuni membri della polizia di 
controllo statunitense che si erano avvicinati per controllare cosa 
stesse accadendo al 32°34’46.8”N 116°35’20.6”W.
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4. Food for Soul. Comunità e logiche di artificazione

Il nome di JR non è estraneo a chi, come Massimo Bottura, 
si interroga ormai da anni sul ruolo della ristorazione collettiva 
come pratica sociale e culturale.

Com’è noto, lo chef stellato è promotore, insieme a Lara Gil-
more, del progetto no-profit Food for Soul. I Refettori che ne co-
stituiscono l’ossatura – primo fra tutti il Refettorio Ambrosiano 
di Milano – nascono con l’obiettivo di sviluppare una riflessione 
sullo spreco alimentare e sulle sue implicazioni etiche e sociali, 
ponendo al centro il tema dell’inclusione attraverso il recupero 
delle eccedenze. Nel tempo, questa esperienza si è estesa ben 
oltre il contesto di EXPO 2015, dando vita a una rete di spazi 
diffusi in diverse parti del mondo. Come viene ricordato anche 
nel sito internet dell’organizzazione, i Refettori si configurano 
come “luoghi di accoglienza in cui la comunità è chiamata a 
riscoprire il calore della condivisione, il rispetto reciproco e la 
forza dell’unione”.

Si tratta di un’idea meritevole quella del progetto Food for 
Soul di cercare di integrare tra loro l’urgenza di sopperire a un 
bisogno primario, il cibo, con la promozione dell’inclusione 
sociale attraverso l’atto stesso dello stare insieme a tavola. “I 
Refettori – si legge sempre sul sito – non sono semplici men-
se: sono luoghi accoglienti e curati, dove ogni individuo può 
sentirsi riconosciuto e rispettato. Qui il cibo diventa un atto di 
cura e un motore di cambiamento, capace di unire e abbattere 
le disuguaglianze”.

È per questo che, come un contemporaneo committente, 
Bottura ha chiamato all’appello numerose figure del mondo 
dell’arte contemporanea e del design per collaborare alla rea-
lizzazione di questi luoghi dell’accoglienza e dell’ospitalità. Un 
progetto di allestimento che ha coinvolto, tra gli altri, anche 
Mimmo Paladino che proprio davanti all’ingresso del Refetto-
rio Ambrosiano ha posto un’installazione site-specific alta quasi 
cinque metri intitolata Porta dell’accoglienza (fig. 11). L’opera, 
una sorta di duplicato della più nota Porta d’Europa (fig. 12) 
che l’artista ha realizzato come monumento alla tragedia umani-
taria delle morte di migranti nel Mediterraneo, si configura così 
come una soglia, come una cornice da attraversare per entrare 
all’interno del refettorio ma anche come un monito per la co-
munità di Milano.
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Fig. 11: Mimmo Paladino, Porta dell’Accoglienza, Milano (foto COLTA)

Fig. 12: Mimmo Paladino, Porta d’Europa, Lampedusa. Figura generata 
con intelligenza artificiale (ChatGPT), rielaborazione non mimetica a fini 

di analisi, marzo 2026



242� Collettivi a tavola

Analogamente, all’interno del Refettorio l’intervento artistico 
e progettuale vede esposte (e il termine, lo si vedrà, non è qui 
usato a caso) opere di artisti internazionali come l’installazione 
luminosa NoMoreExcuse di Maurizio Nannucci, L’Acquasan-
tiera di Gaetano Pesce (fig. 13) o il Pane metafisico di Carlo 
Benvenuto (fig. 14) a cui si aggiungono i tavoli di design di, 
tra gli altri, Mario Bellini, Pierluigi Cerri, Aldo Cibic o il Con-
vivium di Antonio Citterio (fig. 15). Nel loro insieme, queste 
opere e questi progetti trasformano il refettorio in uno spazio 
densamente significante, in cui arte, design e pratica conviviale 
cooperano alla messa in forma di un’esperienza collettiva fon-
data sull’accoglienza e sulla condivisione.

Fig. 13: Gaetano Pesce, Acquasantiera (foto COLTA)
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Fig. 14: Carlo Benvenuto, Pane metafisico (foto COLTA)

Fig. 15: Antonio Citterio, Convivium (foto COLTA)
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Questa estetizzazione degli spazi della ristorazione collettiva10 – 
e qui il senso di estetica è da intendersi come manifestazione di un 
certo tipo di gusto – non è un tratto esclusivo del Refettorio Am-
brosiano, ma caratterizza anche altri Refettori del progetto Food for 
Soul, come quelli di Rio de Janeiro e di Harlem a New York.

Questi due casi sono emblematici perché in essi si può ritrova-
re, anche grazie alle immagini di presentazione sui loro siti, una 
specifica configurazione degli spazi della ristorazione collettiva. 
Per quanto riguarda il Refettorio di Rio de Janeiro, lo spazio della 
ristorazione collettiva è organizzato attorno alla presenza di una 
Ultima cena contemporanea, sotto alla quale sono disposti i tavoli 
per gli ospiti. L’opera (fig. 16), realizzata dall’artista brasiliano Vik 
Muniz, prende le mosse da una riproduzione dell’Ultima cena di 
Leonardo da Vinci realizzata con sciroppo di cioccolato.

Fig. 16: Refettorio Gastromotiva, Food for Soul, Rio de Janeiro (fonte: 
https://foodforsoul.it/, immagine non sostitutiva utilizzata a fini d’analisi)

Al di là dell’operazione artistica in sé – che l’artista presenta 
come un omaggio a uno dei prodotti tipici del Brasile – ciò che 
risulta rilevante è il modo in cui l’immagine, e con essa lo spa-
zio del Refettorio Gastromotiva di Rio de Janeiro, viene iscritta 
all’interno di una genealogia rituale del mangiare insieme, in e 

10	 Su questo si veda, tra le e gli altri, Di Stefano (2018) e Perullo (2021, 2022).
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come una comunità. Il riferimento al cenacolo cristiano riattiva, 
infatti, quella lunga tradizione iconografica dei refettori mona-
stici, nei quali le scene dell’Ultima cena accompagnavano quo-
tidianamente il pasto di monaci e suore, orientandone il signifi-
cato simbolico e comunitario dell’atto nutritivo.

Diverso, ma altrettanto significativo, è il caso del Refettorio di 
Harlem (fig. 17), dove l’immagine del cenacolo viene sostituita 
dalla fotografia della performance Migrants di JR. Una scelta, 
questa, tutt’altro che banale e che ci permette di sottolineare un 
aspetto estremamente interessante delle logiche estetico-politiche 
della ristorazione collettiva contemporanea. Che un’immagine di 
un banchetto laico, concepito originariamente come pratica di ar-
tivismo, venga collocata all’interno di uno spazio di ristorazione 
collettiva destinato all’accoglienza dei più vulnerabili costituisce, 
in effetti, un passaggio tutt’altro che neutrale. Lo spostamento da 
performance a immagine esposta in una mensa è un momento di 
fissione semantica in cui la pratica artistica – dice Manetti (1980, 
p. 74) – può sprigionare tutti i significati possibili, “a partire da 
quelli d’uso, fino a quelli culturali, ed a quelli estetici”.

Fig. 17: Refettorio Harlem, Food for Soul, New York (fonte: https://www.
refettorioharlem.org/volunteer, immagine non sostitutiva utilizzata a fini 

d’analisi)
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Concepita da JR come un’operazione capace di far risuo-
nare arte e politica, l’immagine della performance all’interno 
del refettorio di Harlem cambia il suo statuto a causa del (o 
in virtù di, se si preferisce) contesto che la ospita. Co-testo, 
diciamo in semiotica, ovvero giochi di “pertinenze che con-
sentono nuovi tipi di traducibilità” (Fabbri 2000) e dunque 
d’efficacia. In questo senso, la performanza non opera più 
come gesto di messa in discussione della fortificazione che 
separa Stati Uniti e Messico ma si costituisce, al più, come 
una rappresentazione tra le altre del vivere insieme. Niente 
più che una decorazione dello spazio della mensa di Harlem.

Seguendo la prospettiva elaborata Shapiro e Heinich 
(2012), tale processo può essere descritto come un emble-
matico caso di artificazione. Riprendendo quanto affermato 
nel saggio When is Artification?, titolo che strizza l’occhio 
al celebre interrogativo di Nelson Goodman “When is art?” 
(1977), il riconoscimento e la legittimazione artistica non de-
rivano da una qualità intrinseca, ma sono il risultato di tra-
sformazioni concrete. Come ricorda anche Gabriella D’Ago-
stino (2019), “Il processo di artificazione è il farsi artistico di 
diversi campi del sociale, dall’economia alla politica alla vita 
relazionale e intima delle persone, in cui predomina la di-
mensione dello stile, del gusto, della comunicazione, dell’e-
sposizione, della messa in scena, dello spettacolo”.

La questione si fa particolarmente delicata perché un simi-
le processo non investe tanto l’opera di JR – la cui pratica, 
come si è visto, incorpora strutturalmente la rimediazione e 
la circolazione delle immagini – quanto piuttosto il contesto 
della ristorazione collettiva che accoglie tali immagini. In al-
cuni casi, spazi nati per l’accoglienza e la risposta a bisogni 
primari finiscono per assumere tratti propri di ambienti espo-
sitivi, orientati al bello e a una certa idea di arte politicamente 
impegnata, con il rischio di produrre uno slittamento rispetto 
alla missione originaria. Un esempio emblematico è offerto 
proprio dal Refettorio Ambrosiano, dove davanti ad alcune 
opere — come l’Acquasantiera o il Pane metafisico – sono state 
introdotte linee di demarcazione analoghe a quelle dei musei 
per non far avvicinare troppo i visitatori.
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Riconoscere l’emergere di questi processi nei luoghi dell’ac-
coglienza non equivale a una critica delle intenzioni o del lavoro 
quotidiano che vi si svolge. Si tratta piuttosto di segnalare un ri-
schio strutturale che, adottando una prospettiva eccessivamente 
calata dall’alto, perda di vista ciò che Jean Baudrillard (2012) 
ha descritto come una generale estetizzazione del mondo della 
vita. Un processo verso cui sembra andare anche il Refettorio di 
Parigi, il Foyer de la Madeleine, che Bottura ha aperto proprio in 
collaborazione con JR (fig. 18). Uno spazio sotterraneo che ha 
come negli altri casi di Food for Soul un’attenzione alla sommi-
nistrazione del cibo per le persone senza dimora e per i poveri, 
ma che è anche animato da vari oggetti “brandizzati” JR come i 
piatti o l’arco del Foyer con le mani di Bottura.

    
Fig. 18: QR code per la consultazione delle fotografie sul sito 

web https://www.jr-art.net/news/refettorio

4. In forma di Conclusione

Nella nostra società, osserva Baudrillard (2000, p. 27), tut-
te le forme culturali – comprese quelle nate come contro-cul-
tura – risultano coinvolte in processi di valorizzazione esteti-
ca e simbolica: “Oggi tutte le cose vogliono manifestarsi, gli 
oggetti tecnici, industriali, mediali, gli artefatti di ogni specie 
vogliono significare, essere visti […] Oggetti feticci, senza 
significato, senza valore, specchio del nostro radicale disin-
canto del mondo”11. È in questa tensione tra accoglienza, vi-
sibilità e valorizzazione simbolica che si gioca una delle que-
stioni più complesse legate all’estetizzazione contemporanea 
della ristorazione collettiva. In questo senso, i vari refettori 
di Rio e Harlem mostrano come anche lo spazio del pasto 

11	 Per un approfondimento sulla questione si rimanda a Piluso (2025).
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comunitario – tradizionalmente legato alla sfera del bisogno 
primario – possa costituirsi come luogo in cui la commen-
salità non solo si pratica, ma si mette in scena e si istituisce 
come forma estetico-politica del vivere insieme. Non molto 
diverso, insomma, da quanto abbiamo visto succedere anche 
nel caso di JR e della collaborazione diretta con i refettori del 
progetto Food for Soul.

Nell’aver tracciato un percorso di figure che dal banchetto 
queer di Parigi 2024 passa per i cenacoli dell’arte moderna e 
torna ai contemporanei luoghi della ristorazione collettiva, la 
commensalità emerge non come il riflesso di un ordine sociale 
già dato, ma contribuisce a produrlo, mettendo in scena confi-
gurazioni del vivere insieme che possono tanto reiterare gerar-
chie e confini quanto sospenderli, rinegoziarli o renderli oggetto 
di contestazione. E dunque, aggiungiamo un posto a tavola?
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