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Verità, linguaggio e conoscenza nel giovane
Nietzsche: una rilettura critica di Verità e

menzogna in senso extramorale
Claudia Rosciglione

Abstract

This paper aims to analyse Friedrich Nietzsche’s early essay Truth and
Lie in an Extra-Moral Sense (1873), in which the philosopher develops
a radical reflection on language, the construction of concepts and the
nature of truth. The essay remained unpublished during Nietzsche’s
lifetime; it was only published posthumously in 1896 by Fritz Koegel,
based on the manuscript preserved amongst the author’s posthu-
mous fragments. This circumstance contributed to its long-standing
status as a marginal text, almost a transitional document. However,
following the studies by Giorgio Colli and Mazzino Montinari, which
restored its structural significance within Nietzsche’s intellectual
trajectory, Truth and Lie has been recognised as a decisive turning
point for understanding the genesis of the thought of genealogy and
perspectivism. Through a historical-philological approach, we aim to
reconstruct the cultural context of its composition, the influence of
his philological training, and its posthumous reception. The analysis
that follows will demonstrate how, in this work, Nietzsche develops
a genealogy of knowledge and language that subverts the Western
metaphysical tradition, inaugurating a new way of understanding
truth as a historical and perspectival construction. We shall the-
refore demonstrate how this essay constitutes an epistemological
and linguistic laboratory in which Nietzsche anticipates insights of
extraordinary modernity, highlighting that truth is a metaphorical
and social construct, language a vital artefact, and knowledge an
interpretative and perspectival process.
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1. Introduzione

In questo contributo ci si propone di analizzare il saggio giovanile di
Friedrich Nietzsche Verità e menzogna in senso extramorale (1873), nel
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quale il filosofo sviluppa una riflessione radicale sul linguaggio, sulla
costruzione dei concetti e sulla natura della verità. Il saggio rimase ine-
dito durante la vita di Nietzsche; fu pubblicato solo postumo nel 1896
da Fritz Koegel, a partire dal manoscritto conservato tra i frammenti
postumi dell’autore (cfr. Nietzsche, OPN, vol. III tomo II, 373-392). Tale
circostanza ha contribuito a farne per lungo tempo un testo marginale,
quasi un documento di passaggio. Tuttavia, a partire dagli studi di
Giorgio Colli e Mazzino Montinari, che ne hanno restituito il valore
strutturale all’interno del percorso nietzscheano, Verità e menzogna è
stato riconosciuto come un punto di snodo decisivo per comprendere
la genesi del pensiero della genealogia e del prospettivismo (cfr. Colli
1978, 21-73; Montinari 1982, 56-65). Attraverso un approccio storico-
filologico, intendiamo ricostruire il contesto culturale della sua stesura,
l’influenza della formazione filologica e la ricezione postuma. L’analisi
che si porterà avanti mostrerà come in questo scritto Nietzsche elabora
una genealogia della conoscenza e del linguaggio che sovverte la tradi-
zione metafisica occidentale, inaugurando un nuovo modo di intendere
la verità come costruzione storica e prospettica. Mostreremo, dunque,
come il saggio costituisce un laboratorio epistemologico e linguisti-
co nel quale Nietzsche anticipa intuizioni di straordinaria modernità,
evidenziando che la verità è una costruzione metaforica e sociale, il
linguaggio un artefatto vitale e la conoscenza un processo interpretati-
vo e prospettico. Inoltre, si vedrà come in questo testo nietzscheano
emerga già la funzione fondativa del concetto di "extra-morale”, quale
momento di emancipazione dal paradigma etico-veritativo.

2. La critica alla verità e il linguaggio come finzione

L’elaborazione di Verità e menzogna in senso extra-morale si colloca nel
periodo immediatamente successivo alla pubblicazione de La nascita
della tragedia (1872), opera che aveva suscitato aspre polemiche nel
mondo accademico. Infatti, Nietzsche si trovava, in quel periodo, in
una condizione di isolamento intellettuale: il distacco progressivo da
Wagner, le difficoltà di salute e la crescente insoddisfazione per l’am-
biente universitario di Basilea costituivano lo sfondo esistenziale del
testo (cfr. Fink 1971, 43-47). Nietzsche, allora professore di filologia
classica all’Università di Basilea, si trovò al centro di una controversia
metodologica: la sua lettura "metafisica” della tragedia greca, fortemen-
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te influenzata da Schopenhauer e da Wagner, appariva in contrasto con
l’orientamento positivista della filologia tedesca, dominato da figure
come Wilamowitz-Moellendorff (cfr. Wilamowitz-Moellendorff 1972).
Il saggio del 1873 va dunque letto come una reazione alla crisi della
filologia come disciplina oggettiva e storicizzante. Nietzsche comincia
a interrogarsi non più sulla verità dei testi antichi, ma sul concetto
stesso di verità come costruzione umana. È in questo passaggio che si
manifesta il suo abbandono progressivo dell’ideale di "scienza pura” e
l’emergere di una riflessione epistemologica radicale, che anticipa temi
poi sviluppati in Umano, troppo umano (1878). Come accennato già
nell’introduzione, il manoscritto non fu concepito per la pubblicazione
e sembrerebbe essere stato pensato da Nietzsche come introduzione
a quel progetto mai realizzato e ideato in quegli stessi anni, che è il
Philosophenbuch.1 Il titolo Verità e menzogna in senso extramorale –
probabilmente aggiunto in un secondo momento – testimonia un’in-
tenzione riflessiva più che divulgativa (cfr. Campioni 2019, 94). Nella
corrispondenza di quegli anni, Nietzsche menziona "un saggio sull’o-
rigine del concetto di verità”, ma lo descrive come "esperimento” o
"abbozzo di una critica preliminare” (Nietzsche KGB Bd 4, 198), carat-
tere provvisorio confermato dal tono frammentario e dalla mancanza
di un vero ordine sistematico. Ciò nonostante, Verità e menzogna in
senso extramorale rappresenta uno dei testi più radicali e innovativi del
giovane Nietzsche. Esso mostra un pensiero in transizione tra la fase
estetico-metafisica de La nascita della tragedia e la fase illuministica di
Umano, troppo umano. La sua forma frammentaria e poetica non riduce
dunque la portata concettuale del testo, che anticipa temi fondamen-
tali della filosofia nietzscheana: la natura metaforica dei concetti, la
costruzione sociale della verità, il ruolo del corpo e del linguaggio nella
conoscenza, e il primato dell’interpretazione sulla presunta oggettività
dei fatti (cfr. Bittner 2021, Andina 2019, Beiner 2023).

Il saggio si apre con un’affermazione sulla condizione umana di
animale fragile e vulnerabile: "quanto misero, spettrale, fugace, privo
di scopo e arbitrario sia il comportamento dell’intelletto umano entro

1. Il materiale che avrebbe dovuto fare da base a questo libro sul filosofo (Philo-
sophenbuch) corrisponde ai frammenti postumi 1872-74, ed in particolare, quelli del
gruppo 19 come dice nei criteri per l’edizione e nelle note il curatore. Cfr. Nietzsche,
OFN, vol. III tomo III, parte II, 12.
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la natura. Vi furono eternità in cui esso non esisteva” (Nietzsche OFN
vol. III, tomo II, 355). La conoscenza non è quindi vocazione metafisica,
ma strumento di vita, prodotto dell’istinto di conservazione. L’uomo
semplifica la molteplicità delle percezioni trasformandole in concetti
condivisibili: "Il trascurare ciò che vi è di individuale e di reale ci for-
nisce il concetto, allo stesso modo che ci fornisce la forma, mentre la
natura non conosce invece nessuna forma, nessun concetto, e quin-
di neppure alcun genere, ma soltanto una x per noi inattingibile ed
indefinibile” (Ivi 361). Questo processo di semplificazione e di livella-
mento dà origine a quello che Nietzsche definisce "un esercito mobile
di metafore, metonimie, antropomorfismi, che si solidifica nel concetto
e viene considerato verità” (Ibidem). Dunque, vediamo subito che il
cuore teorico del testo nietzscheano è la destrutturazione del concetto
classico di verità. Essa non è più concepita come adaequatio intellectus
ad rem, ma come effetto di un processo storico-linguistico di fissazione
di metafore. Il nucleo concettuale del testo è la concezione della verità
come menzogna consolidata e dimenticata: "le verità sono illusioni
di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si sono
logorate e hanno perduto ogni forza sensibile” (Ibidem). Nietzsche
mostra come ogni concetto e ogni affermazione che consideriamo veri
siano il risultato di un oblio, condizione necessaria affinché gli esseri
umani possano comunicare e condividere conoscenza.

Ciò che chiamiamo verità non è, dunque, che il prodotto ultimo di
una catena di trasposizioni; l’essere umano in quanto essere razionale
"pone ora il suo agire sotto il controllo delle astrazioni; non ammette
più di essere trascinato dalle impressioni istantanee e dalle intuizioni,
generalizza tutte queste impressioni, traendone concetti scoloriti e
tiepidi, per aggiogare a essi il carro della sua vita e della sua azione”
(Ivi 362). Nietzsche, dunque, denuncia la genealogia della verità come
processo di oblio, come sedimentazione storica di un originario atto
creativo. Tale posizione implica una critica implicita alla tradizione
platonico-cristiana. Se Platone aveva collocato la verità nel mondo
delle idee e il linguaggio come copia imperfetta dell’essere, Nietzsche
rovescia la prospettiva: è il linguaggio a creare la realtà, e non viceversa.
La metafisica della presenza viene così minata alle fondamenta. Nell’ot-
tica nietzscheana, l’oblio non è un limite della ragione, ma la premessa
di ogni possibilità di concetto stabile. Questa intuizione anticipa la
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successiva genealogia dei valori e dei concetti nella produzione matura
del filosofo.

Il linguaggio, secondo Nietzsche, non è specchio della realtà, ma
strumento vitale che traduce stimoli nervosi e percezioni in simboli
condivisibili: "Che cos’è la parola? Il riflesso in suoni di uno stimolo
nervoso” (Ivi 358). Il corpo diventa la matrice originaria del linguaggio
e della conoscenza, e la metafora, più che figura retorica, è il fondamen-
to concettuale: ogni concetto è metafora cristallizzata, e la stabilità del
linguaggio dipende dalla dimenticanza della sua origine metaforica. La
conoscenza non è contemplazione di essenze, ma traduzione interpre-
tativa di stimoli vitali in simboli condivisibili, mediata dalla memoria
collettiva e dal bisogno di coesione sociale. L’analisi nietzscheana del
linguaggio si avvicina sorprendentemente, per certi versi, alla lingui-
stica moderna: la nozione di "metafora originaria” anticipa infatti il
concetto di arbitrarietà del segno linguistico che sarà formulato da
Saussure solo decenni dopo (cfr. De Saussure 1916, 67-70). Tuttavia,
Nietzsche non concepisce la lingua come sistema neutro, ma come
espressione di forze vitali. Ogni parola è un atto di potenza poiché
"ogni parola diventa senz’altro concetto” e "ogni concetto sorge con
l’equiparazione di ciò che non è uguale” (Nietzsche ivi, 360).

In questo senso, il linguaggio è un atto politico e artistico al tempo
stesso: produce ordine, ma anche inganno. Il sapere nasce come strate-
gia di sopravvivenza, non come aspirazione al vero: ciò che è utile alla
vita viene scambiato per vero, ciò che non lo è viene dimenticato. La
verità, dunque, è una funzione biologica e sociale prima che epistemi-
ca.2 In quest’ottica, il saggio anticipa la critica nietzscheana alla scienza
positivistica, che pretende di accedere a leggi oggettive della natura
laddove invece Nietzsche afferma: "Ogni conformità a leggi, la quale
ci fa talmente impressione nel corso degli astri e nei processi chimici,
coincide in fondo con quelle proprietà che noi stessi introduciamo
nelle cose” (ivi 367). Dunque, Nietzsche mostra come la scienza operi
anch’essa attraverso metafore e concetti, che vengono scambiati per
verità oggettiva, di conseguenza non soltanto la conformità a leggi è
una costruzione umana, ma anche una presunta regolarità nella natura

2. "L’intelletto, come mezzo per conservare l’individuo, spiega le sue forze princi-
pali nella finzione. Questa, infatti, è il mezzo con cui gli individui più deboli e meno
robusti si conservano” (Nietzsche, ivi, 356).
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è "una creazione estremamente soggettiva” (Ibidem). Questa intuizione
segna un punto di svolta: la conoscenza non è mai neutra, ma sem-
pre mediata da prospettive e interessi vitali di cui metafore, parole e
concetto sono espressioni.

3. Il ruolo della metafora

A questo punto, è opportuno soffermarsi ulteriormente proprio sul-
la complessità dell’uso nietzscheano della metafora, poiché essa co-
stituisce non solo un episodio speculativo giovanile, ma una trama
concettuale che, pur trasformandosi, rimane riconoscibile in tutta la
produzione successiva. Nel testo del 1873, la metafora non è semplice-
mente un ornamento o un artificio retorico, ma il movimento originario
del pensiero umano. Nietzsche insiste sul fatto che la formazione di
qualsiasi concetto dipenda da un processo di traslazione: "uno stimolo
nervoso trasferito anzitutto in un’immagine: prima metafora” (ivi 359).
L’immagine è già una prima finzione; la parola è la seconda; il concetto,
che pretende di essere universale e stabile, è la terza e più raffinata
delle finzioni. In questo senso, il pensiero non appare come rivelazione,
ma come mascheramento progressivo.

Nella maturità, quando in La gaia scienza Nietzsche affermerà che
"abbiamo bisogno dell’illusione per poter vivere”, riecheggia chiara-
mente la matrice di Verità e menzogna. Il bisogno di creare forme stabili
è ciò che permette la sopravvivenza di una specie fragile. Ma se que-
sta esigenza ha natura fisiologica, allora l’intera tradizione metafisica
occidentale appare come un’enorme strategia di conservazione, una
proiezione del desiderio di sicurezza nella struttura del mondo. L’idea
che il reale possieda ordine, legge, teleologia, non deriva dal reale stes-
so, bensì dalla volontà umana di sottrarsi al caos. Nietzsche lo scrive
con una nota ironica ma profondamente drammatica: "In senso proprio
che cosa sa l’uomo su se stesso? Forse che una volta tanto egli sarebbe
capace di percepire compiutamente se stesso quasi si trovasse posto
in una vetrina illuminata? Forse che la natura non gli nasconde quasi
tutto perfino riguardo al suo corpo per confinarlo e racchiuderlo in
un’orgogliosa e fantasmagorica coscienza?” (ivi 357). Questa consape-
volezza dell’autosuggestione umana diventerà una delle fonti principali
del suo metodo genealogico.

6



Verità, linguaggio e conoscenza nel giovane Nietzsche

La genealogia, infatti, nasce proprio dal sospetto nei confronti del
linguaggio e delle sue pretese fondative; non si tratta di cercare la verità
originaria dei concetti, ma di ricostruire i percorsi storici attraverso i
quali essi si sono formati, trasformati e infine naturalizzati. In questo
senso Verità e menzogna è un manifesto proto-genealogico, dal momen-
to che esso non analizza semplicemente la struttura del linguaggio, ma
tenta di dissolvere la pretesa che quest’ultimo abbia un legame privile-
giato con il reale. Da qui deriva la critica nietzscheana alla nozione di
soggetto trascendentale: se i concetti sono prodotti di vie accidentali e
arbitrarie, non esiste alcun Io unitario che li garantisca. La dissoluzione
del soggetto, che Nietzsche enuncerà esplicitamente in opere come Al
di là del bene e del male – "non esiste alcun ‘essere’ dietro il fare, il sen-
tire, il volere; il soggetto è solo una finzione aggiunta” (Nietzsche OFN,
vol. VI, tomo II 23) –, è già virtualmente contenuta nella concezione
giovanile di verità come sistema di metafore fossilizzate.

In questo quadro, è particolarmente interessante confrontare le
riflessioni di Nietzsche con alcuni testi più tardi, in cui lo stile aforistico
accoglie una tendenza alla smitizzazione sistematica. In Umano, troppo
umano, ad esempio, Nietzsche osserva che l’uomo "credeva veramente
di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo, [...] immaginava
di esprimere con la parola la più alta sapienza sulle cose” poiché il
linguaggio come la logica poggia "sul presupposto della uguaglianza
delle cose, dell’identità della stessa cosa in diversi punti del tempo”
(Nietzsche, OFN, vol. IV, tomo II, 21). Ciò riprende, con più rigorosa
asciuttezza, l’idea di Verità e menzogna secondo cui ogni concetto nasce
dall’uguagliamento arbitrario della diversità. In Aurora, il giovane
Nietzsche dallo spirito illuminato dirà ancora più esplicitamente che
"Non esistono fatti, solo interpretazioni”, una frase che, pur celebre
nella sua forma diffusa, sintetizza perfettamente la direzione del suo
pensiero. Ciò dimostra che lo scritto del 1873 non è un’anomalia, ma
un punto di partenza coerente con l’intero sviluppo successivo.

Tuttavia, ciò che distingue Verità e menzogna dai testi della ma-
turità è il suo stile immaginifico, quasi poetico. Lo stesso Nietzsche
ne era consapevole: nella sua autobiografia Ecce homo, ricorderà di
essere stato "un poeta nel senso più pericoloso”. In questo scritto gio-
vanile, la riflessione filosofica si intreccia costantemente con figure
mitiche, allegorie e scene cosmologiche. Ne è esempio la celebre im-
magine dell’intelletto umano che, all’inizio del trattato, appare come
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un minuscolo fuoco fatuo acceso sull’"indifferenza dell’universo”, un
universo che non ha alcun interesse per l’uomo e che non garantisce
alcun ordine. La filosofia, suggerisce Nietzsche, dovrebbe imparare da
questa visione disincantata: "quanto misero, spettrale, fugace, privo di
scopo e arbitrario sia il comportamento dell’intelletto umano entro la
natura [...] Per quell’intelletto, difatti, non esiste una missione ulteriore
che conduca al di là della vita umana” (Nietzsche OFN vol. III, tomo II,
355). Tale concezione anti-intellettualistica sarà ripresa nei testi maturi
riferendosi soprattutto ad uno sviluppo particolare dell’intelletto che è
la coscienza: nella Genealogia, ad esempio, Nietzsche scriverà che "la
coscienza è la più giovane e la più imperfetta delle facoltà dell’uomo”
tema che poi riprenderà ne La gaia scienza dove dirà che "noi potremmo
di fatto pensare, sentire, volere, rammemorare, potremmo ugualmente
agire in ogni senso della parola e ciò, nonostante tutto questo, non
avrebbe bisogno d’entrare nella nostra coscienza” e che "la coscienza si
sia sviluppata soltanto sotto la pressione del bisogno di comunicazione”
(Nietzsche OFN, vol. V, tomo II, 259).

4. Il significato dell’"extra-morale” tra genealogia e filologia

Il titolo del saggio, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne,
contiene una chiave interpretativa essenziale. L’aggettivo außermo-
ralisch, tradotto correntemente con "extramorale”, non ha precedenti
diretti nel lessico filosofico tedesco. Esso è un neologismo nietzscheano,
costruito per indicare un atteggiamento conoscitivo che si colloca al di
fuori delle categorie tradizionali del giudizio morale. L’uso del prefisso
außer- ("fuori da”, "oltre”) non implica una posizione "immorale”, ossia
contraria alla morale, ma una sospensione del suo ambito di validità.
Nietzsche invita a pensare la conoscenza "al di là del bene e del male”
prima ancora che questo tema diventi il titolo di una delle sue opere
maggiori (1886). Il senso di "extramorale” è epistemologico, dunque
designa un punto di vista naturale, vitale, pre- o anti-metafisico, in
cui la verità non ha valore intrinseco, ma soltanto funzionale: "Essere
veritieri, cioè servirsi delle metafore usuali. L’espressione mortale di
ciò è dunque la seguente: sinora abbiamo inteso parlare soltanto del-
l’obbligo di mentire secondo delle salde convenzioni” (Nietzsche OFN
vol. III, tomo II, 361-62).
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Dal punto di vista filologico, la costruzione del titolo è significativa;
Wahrheit und Lüge non è un’antitesi, ma una coppia complementare. In
questo testo, la verità e la menzogna non si oppongono, ma si implicano.
Entrambe sono prodotti del linguaggio e quindi appartengono a un
medesimo orizzonte antropologico. L’elemento "extramorale” consiste
proprio nel superamento di questa antitesi: nel riconoscere che l’uomo,
in quanto essere linguistico, non può che "mentire” per esistere.

In Verità e menzogna, la critica nietzscheana al valore morale della
verità anticipa ciò che diventerà, nelle opere successive, la genealogia
della morale. Già in questo scritto, la volontà di verità è interpretata
come volontà di dominio: l’uomo costruisce la verità per assicurarsi
una posizione di stabilità nel caos dell’esistenza.

Questo passaggio segna una svolta metodologica decisiva: Nie-
tzsche applica alla conoscenza lo stesso principio genealogico che più
tardi userà per la morale e la religione. La verità è un sistema di valori
istituito da una comunità per garantire la coesione sociale. In ciò egli
anticipa la definizione foucaultiana di sapere come effetto del potere
(cfr. Foucault 1977, 9-35). L’aspetto extramorale consiste dunque nel
rifiuto di fondare la conoscenza su un dovere etico o trascendente.
L’uomo veritiero, scrive Nietzsche, non è moralmente superiore, ma
semplicemente più conforme alle regole di una determinata comunità.
La verità, come ogni convenzione linguistica, è una menzogna con-
divisa. La morale del vero è quindi, in ultima analisi, un atto politico
mascherato da esigenza universale. Da un punto di vista storico, que-
sta tesi rappresenta una rottura radicale con la tradizione kantiana e
illuminista, che concepiva la verità come condizione del dovere morale.
Nietzsche, invece, nega che il valore etico della verità sia un dato a
priori: è il prodotto di un processo di normativizzazione culturale. "Non
vi è nulla di più morale, e al tempo stesso di più menzognero, della
verità” (Vattimo 1974, 44). La menzogna di cui parla Nietzsche non è
da intendere in senso etico, bensì antropologico. Tutto il linguaggio è
menzognero perché tradisce la molteplicità dell’esperienza sensibile
riducendola a categorie. Ma questo tradimento è necessario poiché
l’uomo "desidera le conseguenze piacevoli – che preservano la vita –
della verità, è indifferente di fronte alla conoscenza pura, priva di con-
seguenze, mentre è disposto ostilmente verso le verità forse dannose e
distruttive.” (Nietzsche, ivi, 358).
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Il termine "extramorale” designa proprio questo scarto: un punto di
vista che si colloca al di là del bene e del male, in uno spazio pre-etico
in cui la conoscenza è strumento vitale, non dovere morale.

L’uso del prefisso "extra” è filologicamente significativo. Nietzsche
non parla di immorale, ma di extramorale, indicando così non la nega-
zione ma la sospensione del giudizio morale. In questo senso, Verità
e menzogna anticipa la critica nietzscheana alla morale come sistema
di valori imposti, sviluppata poi nella Genealogia della morale (1887).
L’"extramorale” è la condizione genealogica della conoscenza: solo
riconoscendo la propria origine vitale e illusoria, il sapere può liberarsi
dalla sua pretesa di universalità.

Dunque, come abbiamo già anticipato all’inizio, dal punto di vista
metodologico, Verità e menzogna rappresenta anche una trasforma-
zione del mestiere del filologo. Nietzsche, formatosi nella scuola di
Ritschl, era stato educato all’idea che la filologia dovesse fondarsi sulla
certezza dei testi e sull’oggettività dei dati storici. Ma già in La na-
scita della tragedia, e ancor più in questo scritto, la filologia diventa
strumento di critica della cultura. Nietzsche utilizza la filologia come
metodo genealogico: non per restaurare il passato, ma per smascherare
le costruzioni ideologiche che si nascondono dietro i concetti. Come
osserva Montinari, "la filologia di Nietzsche è una filologia senza ve-
rità, un esercizio di decifrazione che non mira alla certezza, ma alla
comprensione storica del falso” (Montinari 1982, p.61). L’"extramorale”
è, dunque, anche il metodo extramorale del filologo: indagare le origini
della verità significa liberarsi dal dovere della verità stessa. In questo
senso, Nietzsche apre la via a una nuova forma di sapere, in cui la
critica del linguaggio coincide con la critica della cultura.

Il fatto che Nietzsche non abbia mai pubblicato questo scritto men-
tre era in vita è significativo. Non si trattava di una composizione
minore, ma di una riflessione troppo radicale per essere accolta nel
contesto accademico dell’epoca. Nei suoi appunti, Nietzsche annota
che il saggio rischiava di essere "frainteso come un attacco alla scienza
stessa”, e in effetti lo è, ma nel senso di un attacco alle pretese metafisi-
che della scienza, non alla ricerca empirica in quanto tale. Nietzsche
non vuole distruggere la scienza, ma liberarla dall’illusione che essa
possa fondarsi su un accesso privilegiato alla realtà. In questo senso, il
suo gesto è sorprendentemente vicino alla critica kantiana, pur rove-
sciandola radicalmente: se Kant aveva limitato la conoscenza per far
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posto alla fede morale, Nietzsche limita invece il concetto per far posto
alla creazione e all’interpretazione. Il giovane professore di Basilea si
rende conto che la filologia stessa, disciplina a cui è istituzionalmente
vincolato, opera su strutture linguistiche che pretende di analizzare
come se fossero oggetti stabili e trasparenti. Ma se il linguaggio è una
costruzione metaforica, anche l’interpretazione filologica rischia di
diventare un circolo vizioso. In una nota privata del 1872, Nietzsche
scrive: "Il filologo crede di maneggiare parole solide come pietre; ma
esse non sono che nuvole addensate”. Questa intuizione lo spinge
verso una autocritica metodologica che anticipa la sua futura rottura
con la filologia come disciplina pura. Proprio questa consapevolez-
za consente di comprendere il modo in cui il linguaggio, in Verità e
menzogna, diventa non solo oggetto di analisi, ma anche strumento
di liberazione. Nietzsche denuncia che la lingua, una volta fissata in
concetti, stabilisce gerarchie e categorie che appiattiscono la ricchezza
della vita, infatti, "solo quando l’uomo dimentica sé stesso in quanto
soggetto, e precisamente in quanto soggetto artisticamente creativo,
solo allora egli può vivere con una certa calma, sicurezza e coerenza”
(Nietzsche, ivi, 365). Allo stesso tempo, Nietzsche attribuisce all’uomo
intuitivo la capacità di rinnovare le metafore, di rianimare le parole
irrigidite e di inventare nuovi mondi poiché l’uomo intuitivo è colui che
crea, colui che non si lascia imbrigliare dal concetto (cfr. ivi, 371-72).
Il giovane Nietzsche sviluppa in Verità e menzogna un tema che in
seguito assumerà notevole importanza, quello della finzione creatrice.
Se la verità è costruita, allora la creazione di nuove metafore è un
possibile atto di liberazione, per questo il testo si chiude con un elogio
dell’uomo intuitivo, figura dionisiaca che afferma la vita attraverso
il gioco delle immagini, in contrapposizione all’uomo razionale che
cerca ordine e stabilità. Qui emerge il legame profondo con La nascita
della tragedia: l’uomo intuitivo è parente stretto del dionisiaco, mentre
quello razionale ricorda la figura apollinea. Tuttavia, già in Verità e
menzogna la distinzione si fa più dinamica e meno ontologica: non
si tratta più solo delle due energie della natura, bensì di due tipi di
rapporto con la verità. L’uomo intuitivo riconosce che il mondo non
è mai pienamente conoscibile e trasforma questa consapevolezza in
forza creativa; l’uomo razionale, invece, continua a credere alla solidità
dei concetti, ma a prezzo di una riduzione drastica del reale.
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L’intero pensiero successivo di Nietzsche può essere inteso come
un tentativo di favorire la nascita di un nuovo tipo umano, capace di
accettare la prospettiva e di manipolare il linguaggio come strumen-
to creativo. In questo senso, la critica giovanile del linguaggio è la
premessa della "grande salute” annunciata nella Gaia Scienza e della
figura dell’oltreuomo che emergerà in Così parlò Zarathustra. Que-
st’ultimo, infatti, non è colui che possiede la verità, ma colui che crea
nuovi modi di interpretare il mondo, nuovi stili di vita, nuove forme
di pensiero; egli è il completo rovesciamento dell’uomo concettuale
e razionale criticato in Verità e menzogna. Dunque, la frase sopra ci-
tata sull’uomo intuitivo e posta quasi alla fine del testo, è il preludio
alla futura celebrazione dell’artista come fondatore di valori; eppure,
non bisogna vedere in questa contrapposizione una fuga estetizzante
dal reale. Nietzsche non invita all’abbandono irrazionale, né all’estasi
dionisiaca senza forma, piuttosto, suggerisce che la verità – se così la
si può ancora chiamare – non è qualcosa da scoprire, ma da creare.
Questo punto, spesso banalizzato da letture postmoderne, possiede
in Nietzsche un carattere profondamente antropologico: l’uomo crea
metafore perché ne ha bisogno per vivere, non per allontanarsi dalla
realtà, ma per renderla affrontabile. La finzione, in questo senso, è una
funzione vitale. La figura dell’uomo artista, che gioca con le metafore
senza esserne ingannato, diventa paradigma di conoscenza e interpre-
tazione, anticipando la nozione di volontà di potenza come prospettiva
interpretativa: l’uomo non accede mai a una realtà ontologicamente
data, ma interpreta, costruisce e crea significati. In quest’ottica, Ve-
rità e menzogna in senso extramorale non è un testo marginale, ma
un documento fondamentale per comprendere la filosofia del giovane
Nietzsche e la genesi del suo prospettivismo, della genealogia dei valori
e della critica post-metafisica. La verità è costruzione sociale e meta-
forica, il linguaggio è artefatto vitale e interpretativo, e la conoscenza
creazione prospettica. La lettura fluida e integrata del testo evidenzia
la sua centralità epistemologica e linguistica. È per questo che il testo
giovanile si pone in chiara continuità con la fase cosiddetta illumini-
sta della produzione nietzscheana. In Umano, troppo umano e nelle
opere successive come anche la Gaia Scienza, Nietzsche decostruisce
sistematicamente i fenomeni culturali, morali e religiosi, mostrando
che ciò che consideriamo eterno o naturale è in realtà il risultato di
processi storici lunghi e contorti. Ma il punto cruciale è che questa
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analisi non porta alla negazione della cultura; porta piuttosto alla sua
reinterpretazione. Già qui appare la figura dello "spirito libero”, che è
colui che accetta l’origine artificiale dei valori per poterli rimodellare.
Lo spirito libero è, in un certo senso, un erede dell’uomo intuitivo di
Verità e menzogna.

In conclusione, l’aspetto forse più sorprendente dello scritto del
1873 che contiene tutti gli altri, è la sua anticipazione del concetto
di prospettivismo, che Nietzsche formulerà solo negli anni ottanta.
Quando egli scrive che la verità non è altro che un insieme di metafore
dimenticate, sta già affermando che non esiste una prospettiva assoluta
sul reale, ma solo prospettive. Il famoso passo della Genealogia della
morale in cui si dice che non esiste la conoscenza in sé ma "soltanto un
conoscere prospettico” (Nietzsche OFN, vol. IV, tomo II, 323), è la siste-
matizzazione di ciò che, dieci anni prima, il giovane Nietzsche aveva
intuito quasi poeticamente. La poesia giovanile e la lucidità matura
si fondono in un’unica linea di pensiero, che vede nel linguaggio un
campo di forze, non un mezzo neutro. Questo apre ad un ulteriore
livello interpretativo, infatti, Nietzsche non propone semplicemente
una teoria del linguaggio, ma una teoria della conoscenza che è già
un’etica. Non nel senso normativo, ma nel senso che conoscere signi-
fica assumere una posizione rispetto al mondo. La scelta tra l’uomo
razionale e l’uomo intuitivo è già una scelta di vita, come sarà poi
la scelta tra lo schiavo e il signore nella Genealogia. In altre parole,
Verità e menzogna non è un testo epistemologico isolato: è la prima
formulazione della filosofia dei valori che Nietzsche svilupperà senza
sosta fino al collasso del 1889.
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