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Il sigillo spezzato
Moderno e antimoderno nell’interpretazione

habermasiana di Nietzsche

Fabio Mazzocchio

1. Modernità e trasformazioni

Per Nietzsche, la situazione di partenza è chiara. Da un lato l’Illumini-
smo storico non fa altro che ra�orzare le lacerazioni che si sono fatte
sentire nelle conquiste della modernità; la ragione che si presenta
sotto la forma di una religione della cultura non dispiega più alcu-
na forza sintetica capace di rinnovare la potenza uni�catrice della
religione tradizionale. Dall’altro lato la via del ritorno nella restaura-
zione è preclusa alla modernità. Le immagini religioso-meta�siche
del mondo delle culture antiche sono già esse stesse un prodotto
dell’Illuminismo, sono cioè troppo razionali, per poter contrapporre
ancora qualcosa all’Illuminismo radicale della modernità.1

Per comprendere adeguatamente la valutazione che Habermas
avanza in questo passaggio di una delle sue opera più complesse e
originali, serve riferirsi per lo meno alla sua idea generale della moder-
nità, non solamente come epoca della soggettività assoluta, ma come
luogo storico e ideale di liberazione della totalizzazione mitico-sacrale
e meta�sico-religiosa, in ragione di una comprensione post-meta�sica
dell’umano e della propria indisponibile autonomia. Qui entrano in
gioco due questioni molto presenti nella produzione habermasiana
�n dalla �ne degli anni ’70. Si tratta, da un lato, dell’interpretazione
della secolarizzazione e, dall’altro, del ruolo che la ragione svolge nei
processi di di�erenziazione dei mondi vitali, di comprensione delle
forme di vita e di esplicitazione della soggettivo.2

1. Habermas 1997, 89.
2. Cfr. la Prolusione dal titolo Die Moderne – ein unvollendetes Projekt tenuta

l’11 settembre 1980 in occasione del conferimento dell’“Adorno Preis” (Habermas
2019). Le tematiche verranno ampliate e riprese nel ciclo di lezioni e seminari tenuti a
Francoforte, Parigi, New York e Boston tra il 1983 e il 1984 e in seguito integrate e
pubblicate collettivamente nel volume Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf
Vorlesungen nel 1985 (Habermas 1997).
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Muovendosi lungo la linea della difesa della modernità e dei suoi
contenuti normativi universalistici, contro le destrutturazioni nove-
centesche del lògos e l’impianto debolista della �loso�a ermeneutica,
Habermas risemantizza la linea moderno-trascendentale in chiave anti-
relativistica.3 In tal senso, riprendendo le indagini sull’illuminismo
storico, rilevava problematicamente una sostanziale di�erenza tra la
sensibilità culturale di quella fase dell’evoluzione dell’identità europea
e il tempo attuale. Gli illuministi nutrivano grande �ducia nei saperi
e nelle arti �no al punto di pensare che attraverso esse l’uomo avreb-
be potuto avanzare nel progresso morale e nella giusta convivenza,
attraverso istituzioni fondate sull’autonomia del sé.

Il secolo ventesimo non ci ha lasciato molto di questo ottimismo. Ma
il problema resta, e gli animi si scontrano a seconda che intendano a)
rimanere fedeli, seppure criticamente, alle intenzioni dell’illuminismo,
b) dare per sempre scon�tto il progetto della modernità, oppure c)
vedere come “ingabbiati” quei potenziali cognitivi che vanno aldilà
di tecnica, economia e burocrazia, con la conseguenza che, alla �ne,
la vita quotidiana viene abbandonata a sé stessa e lasciata ostaggio
di cieche tradizioni.4

Le cosiddette �loso�e contemporanee della conservazione sono
accomunate per Habermas dal ri�uto del progetto emancipativo della
modernità. I conservatorismi, infatti, esplicitano la loro forza teorico-
pratica con un sostanziale abbandono della �loso�a come sapere. Essi
valorizzano le antinomie del moderno come pretesto per il suo supe-
ramento. Esistono però nell’intendimento habermasiano delle distin-
zioni ben delineate «tra l’antimodernismo dei giovani-conservatori,
il premodernismo dei vecchi-conservatori, e il post-modernismo dei
neo-conservatori».5 In particolare i cosiddetti “giovani conservatori”
sarebbero coloro che si richiamano alla forza destabilizzante della lezio-
ne di Nietzsche e, a�ascinati dal soggetto decentrato, come Heidegger,
Bataille, Foucault o Derrida, con gesto modernistico esaltano un testar-
do antimodernismo. Proiettano nell’orizzonte arcaico della preistoria
le forze dell’immaginazione e dell’a�ettività, contrapponendo alla ratio

3. Sul piano critico si vedano i contributi presenti in Bernstein 1985.
4. Habermas 2019, 14.
5. Ivi, 21.
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strumentale – in modo manicheo – un principio meramente evocativo
e nostalgico: sia esso la volontà-di-potenza, la sovranità, l’Essere o la
forza del dionisiaco.6

Di altro avviso sono i “vecchi-conservatori”. Essi non hanno mai
creduto nel progetto moderno e «seguono con di�denza il disgregarsi
della ragione meta�sica».7 Leo Strauss, Jonas o Spaemann, evocano
istanze premoderne attraverso un ritorno al modello teleologico del-
l’etica della vita buona e delle virtù. In�ne, per Habermas, il maggior
successo è oggi a�dato ai “neo-conservatori”. I quali come Carl Schmitt
e Gottfried Benn,

accolgono abbastanza con favore le conquiste della modernità, dan-
do parziale benvenuto a quelle ricadute scienti�che che riguardano
esclusivamente progresso tecnico, crescita capitalistica e razionali-
tà amministrativa. A parte questo, raccomandano una politica che
disinneschi i contenuti esplosivi della modernità culturale.8

Per il �losofo dell’agire comunicativo separare il sapere dal mondo
della vita non fa altro che so�ocare la cultura moderna, in questo modo
«rinunciamo per sempre al progetto del Moderno. Ciò che resta sono
tradizioni “de-responsabilizzate”, cioè esonerate da ogni obbligo di
giusti�cazione».9

Questa posizione in difesa della modernità è evidentemente con-
nessa a una concezione critica della �loso�a come “custode della ra-
zionalità”. Ritenendo che il progetto emancipativo del moderno non
sia fallito, Habermas, pur sottolineando che esso storicamente ha dato
luogo a fenomeni di patologia sociale e culturale, lo considera come in-
compiuto nelle sue possibilità più proprie. Infatti, solo nella modernità
le basi universalistiche della morale e del diritto hanno trovato la loro
applicazione nelle istituzioni dello stato e nell’educazione democratica
della volontà. Tali conquiste non possono esser negate o messe in
discussione da una sorta di movimento controriformistico.

A partire da questo sfondo ermeneutico, in questo contributo cer-
cherò di so�ermarmi sul modo distanziante con cui Habermas legge

6. Ibidem.
7. Ibidem.
8. Ibidem.
9. Ivi, 22
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la prospettiva aperta da Nietzsche, in particolare quella del periodo
wagneriano, e la rottura che essa rappresenta rispetto all’andamento
della modernità e alla comprensione sintonica delle sue linee interne.
L’antimodernismo di Nietzsche, secondo il francofortese, segna una
decisiva cesura che verrà usata, per un verso, come matrice teorica
dalle istanze detrascendentalizzanti del contemporaneo e, per l’altro,
come interfaccia e grimaldello antifondazionale.

2. Nietzsche e l’ingresso nella post-modernità

Secondo Habermas né Hegel né le scuole hegeliane hanno voluto mette-
re in discussione le conquiste della modernità. Le faticose acquisizioni
del soggettivo, che prendono corpo in quest’epoca della storia del
pensiero occidentale, modulatasi come esplicitazione pubblico-privata
della libertà, non sono state intaccata dall’hegelismo. Anche dentro le
forme concrete dell’eticità «lo spirito soggettivo può emanciparsi dalla
mera spontaneità naturale delle forme di vita tradizionali».10

L’autonomia «nella società si realizza come ambito per il persegui-
mento dei propri interessi garantito dal diritto privato, nello Stato come
partecipazione per principio paritetica alla formazione della volontà
politica, nel privato come autonomia etica e realizzazione di se stessi,
ed in�ne nella sfera pubblica».11 La modernità però è divenuta ciò che
è stata anche per via di una progressiva funzionale di�erenziazione
simbolica delle sfere nelle quali il soggetto vive la propria esperienza
autorealizzativa. Tale di�erenziazione ha introdotto altresì un senso di
precaria «estraneazione dalla totalità di un contesto di vita etica».12

Qui veniamo ad uno dei punti decisivi: «Un tempo la religione
era l’infrangibile sigillo di questa totalità. Non a caso, ora questo
sigillo si è spezzato (Dieses Siegel ist nicht zufällig zerbrochen). Le forze
religiose dell’integrazione sociale sono venute meno in seguito ad un
processo di “illuminazione”, che non può essere revocato, così come
non è stato prodotto arbitrariamente».13 In questo senso, secondo
Habermas, solo la radicalizzazione dell’illuminismo può compensare

10. Habermas 1997, 86.
11. Ibidem.
12. Ibidem.
13. Ibidem.
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ciò che l’illuminismo ha prodotto quale momento di liberazione dalla
totalizzazione. In tal modo la ragione assume il ruolo che un tempo fu
del religioso, quale potenza di sintesi uni�cante integrativa.

L’hegelismo però, instradato verso questo programma di ipervalo-
rizzazione del razionale, secondo il francofortese risulta assolutizzante.
La ragione come autocoscienza conciliante «ignora impassibilmente
il processo della storia rivolto al futuro e il carattere inconciliato del
presente».14

Contro tale impianto, Nietzsche – secondo Habermas – valorizza
l’idea del tempo della modernità. Rileggendo la Seconda delle Conside-
razioni inattuali, dedicata all’utilità e ai limiti della storia per la vita,
Habermas scrive: «La coscienza moderna, oberata di sapere storico, ha
perduto quella “forza plastica della vita”, che mette gli uomini in condi-
zione di “interpretare il passato” con lo sguardo rivolto al futuro e “con
la massima forza del presente”».15 In quel saggio Nietzsche, dopo aver
criticato l’ottimismo scientista dei positivisti nelle intense proposizioni
della Nascita della tragedia, si dedica alla critica del più importante
paradigma della cultura tedesca di �ne Ottocento: lo Storicismo. La
“malattia storica” di cui è a�etto sia il secolo, sia la �loso�a che ne
esprime lo spirito, si delinea secondo Nietzsche come culto del passato
e atro�zzazione del presente. L’uomo, e con esso la civiltà, in questo
modo vive nel passato senza lo slancio creativo per una “nuova storia”,
spettatore impotente del corso degli eventi. Tale condizione conduce
alla decadenza, alla retrospezione, all’eccesso di coscienza storica che
satura il presente: «c’è un grado di insonnia, di ruminazione, di senso

14. Ivi, 87.
15. Ivi, 88. Anche Horkheimer si era confrontato con la II Inattuale, e più in

generale con il pensiero del giovane Nietzsche, dagli anni trenta �no alla pubblicazione
di Dialettica dell’illuminismo (1947), come è visibile nelle parti �nali dello studio
dedicato all’utopia incluso nel volume Gli inizi della �loso�a borghese della storia
(1930). In particolare si riferisce al tema dell’uso della storia come “idolatria del
fattuale”, �no alla tesi che la storia autonomizzata in entità unitaria altro non è
che “meta�sica dogmatica”. Successivamente Horkheimer rivolgerà le sue attenzioni
critiche soprattutto allo studio di Genealogia della morale. Adorno, invece, riprenderà
soprattutto le valutazioni su Wagner con le connesse questioni di natura estetica legata
alla �gura romantica del genio; in Minima moralia si concentrerà prevalentemente
su alcuni nodi teorici di Genealogia della morale e sui caratteri dell’antilluminismo
nietzscheano. Per una ricostruzione dell’in�usso esercitato da Nietzsche all’interno
della Scuola di Francoforte rinvio al dettagliato studio di Marco Celentano (2016).
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storico, in cui l’essere vivente riceve danno e alla �ne perisce, si tratti
poi di un uomo, di un popolo o di una civiltà».16 Vivere in modo non
storico, imparando a dimenticare, è la via per recuperare la vera crea-
trice libertà di sé. L’arte in quanto attività sovra-storica può guarire la
civiltà dal suo male storico e orientarla verso l’eterno.

Questa linea d’interpretazione del moderno è la più dirompente e
si a�anca ad altre due linee fondamentali: quella conservatrice, che
ha in Luhmann e Gehlen i più signi�cativi rappresentanti, e quella
radical-rivoluzionaria di matrice marxista. La prima accoglie le novità
sociali e politiche del moderno, valorizzandole, a partire dal modello
capitalistico, ma vede nelle pretese emancipative la mossa utopica verso
un forzato cambiamento del mondo, che conduce per�no ad e�etti di
disgregazione sociale. Habermas non accetta tale posizione anche alla
luce del portato universalistico e democratico del moderno. La linea
radicale, invece, all’opposto, esasperando il cambiamento, mostra la
sua tendenziale debolezza nel non comprendere �no in fondo le forme
dei processi di evoluzione socio-culturale.

Tornando a Nietzsche e alla sua apertura verso il post-moderno
come tempo del congedo della ragione, Habermas sottolinea la potenza
esplosiva del fare “�loso�a con il martello”, ma indica anche l’esisto
pericolosamente reazionario a cui tale sovvertimento della modernità
può condurre. La critica “totale” della ragione centrata sul tema del
dominio e della violenza del vero, che da Nietzsche si dipana, attraverso
Heidegger e Bataille, in Foucault e Derridà, �nisce per essere il tribunale
per mezzo del quale giudicare le patologie moderne, portando però non
ad una selettiva istanza di superamento conservante, ma ad una sorta di
“smaltimento tranquillizzante”. Con il ri�uto del presunto apparato di
controllo moderno, tale gesto liquida insieme alla verità e alla validità
del normativo anche la possibilità della critica stessa, attraverso una

16. Nietzsche 1872, 264. Come è stato indicato da Losurdo, nella lotta teoretica
intrapresa per spazzar via la visione ottimistica del mondo tipica dell’Illuminismo
francese, Nietzsche fa appello allo spirito romantico tedesco ma esclude, anche per
la celebrazione etica dello stato, «dal novero dei numi tutelari della lotta contro la
“frivola divinizzazione del presente” Hegel: il confronto con la sua �loso�a, letta e
denunciata come la legittimazione della modernità, è al centro delle Considerazioni
inattuali» (Losurdo 1997, 15).
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palese autocontraddizione. Demolendo l’istanza veritativa la critica
�nisce per annientare se stessa e la propria pretesa di validità.17

Deleuze ha sostenuto che in Nietzsche la critica totale approda ad
una rottura con la �loso�a, modulata in una sorta di contro-�loso�a,
un pensiero che si dispone totalmente contro la ragione e l’edi�cio
moderno su di essa costruito.18

Il post-modernismo, nei suoi esisti ultimi, �nisce per confermarsi
secondo Habermas come una speci�ca sovrastruttura culturale della
società capitalistica e dei suoi modelli di interazione sociale.

Nietzsche non aveva altra scelta che quella di sottoporre ancora una
volta la ragione centrata nel soggetto ad una critica immanente –
oppure di abbandonare del tutto tale programma. Nietzsche si decide
per la seconda alternativa – rinuncia ad una rinnovata revisione del
concetto di ragione e manda in congedo la dialettica dell’Illuminismo.
In particolare, la deformazione storicistica della coscienza moderna,
l’a�usso indiscriminato di contenuti arbitrari e lo svuotamento di
tutto ciò che è essenziale lo inducono a dubitare che la modernità
possa ancora attingere da se stessa i propri criteri: “Noi moderni
infatti non caviamo proprio niente da noi stessi”.19

I tempi nuovi a cui Nietzsche guarda, secondo Habermas, sono un
pericoloso abbandono della ragione in nome di un ritorno all’arcaico, al
mitico, al porto dell’altro della ragione. Le lacerazioni della modernità
infatti, acuite dall’illuminismo storico e dal suo modello oggettivante,
non possono esser risolte dal dispiegamento della ragione rei�cante
come sostitutivo culturale del sacro, né il ritorno può essere eventuato
da un pensiero razionalizzante. Per Nietzsche, come successivamente
per Adorno e Horkheimer, «la modernità perde la sua posizione emi-
nente; essa costituisce ancora soltanto un’ultima epoca nella grandiosa
storia di una razionalizzazione che inizia con la dissoluzione della vita
arcaica e con la decomposizione del mito».20 Percorso, come sappiamo,
che avrebbe avuto inizio già con le istanze universalistiche socratiche

17. Su punto questo si vedano anche le parallele ri�essioni in difesa del lògos svolte
da Karl-Otto Apel (1987).

18. Deleuze 2002, 321 e ss. Su questa interpretazione si veda Palumbo 2005.
19. Habermas 1997, 88. L’inciso è tratto dalla II Inattuale.
20. Ivi, 89.
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e, successivamente, ra�orzato dalla svolta impressa dal cristianesimo
alla visione del mondo europea.

Il guardare indietro non è compatibile con l’idea di progresso dei
moderni; Nietzsche invece vede nel tornare all’originario l’unico modo
per procedere verso il novum futuro, verso un originale che si presenta
in modo inusitato. In questo senso Habermas trova nella posizione
nietzschiana persino una potente carica utopica:

Questo atteggiamento utopico, che si rivolge verso il dio veniente,
distingue l’impresa di Nietzsche dal reazionario “ritorno alle origi-
ni”. [. . . ] E Nietzsche, siccome non nega, bensì acuisce la coscienza
moderna del tempo, può presentare l’arte moderna, che nelle sue for-
me d’espressione più soggettive spinge all’estremo questa coscienza,
come quel medium nel quale la modernità si incontra con l’arcaico.
Mentre lo storicismo allestisce il mondo come se fosse un’esposizione
e trasforma i gaudenti contemporanei in spettatori annoiati, soltanto
la potenza sovrastorica di un’arte che si consuma nell’attualità può
apportare la salvezza per “l’angustia, l’intima miseria degli uomini
moderni”.21

3. Mitologia, arte e spirito dionisiaco

Il giovane Nietzsche guardava alle ri�essioni e alla musica di Wagner
con grande entusiasmo e stupore. In particolare l’idea programmatica
di un’arte che conserva e salva il nucleo uni�cante del religioso e la
verità simbolica del mito. «Una mitologia esteticamente rinnovata –
scrive Habermas – deve liberare quelle forze dell’integrazione sociale
che nella società concorrenziale si sono irrigidite: essa decentrerà la
coscienza moderna aprendola ad esperienze arcaiche».22 In questo
quadro Nietzsche celebra Wagner come autentico rivoluzionario che
esalta la forza sovra-storica dell’arte. Lo spirito artistico «deve ricon-
quistare, nelle forme di una mitologia rinnovata, il carattere di una

21. Ivi, 90. Sulla critica dello Storicismo come negazione del nesso tra teoria e prassi
vitale e ipostatizzazione dello storico rinvio al saggio di C. Rosciglione (2017, 121-123).
Scrive l’autrice, in Nietzsche «l’origine, in quest’ottica, perde la sua meta�sicità e la
genealogia come ricerca dell’origine non è l’individuazione di unità e linearità, ma al
contrario individuazione del frammentario, della mancanza di stabilità e continuità»
(122).

22. Habermas 1997, 90.
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istituzione pubblica, e dispiegare la forza per rigenerare la totalità etica
del popolo».23

Secondo Habermas nei romantici e, per molti versi, anche per
Nietzsche prima dell’allontanamento da Wagner,

solo una poesia divenuta autonoma, puri�cata da commistioni con la
ragione teoretica e pratica, apre invece la porta verso il mondo delle
originarie potenze mitiche. Unicamente l’arte moderna può entrare
in comunicazione con le fonti arcaiche dell’integrazione sociale, che
nella modernità si sono inaridite. In base a questa interpretazione,
la nuova mitologia si aspetta che la modernità scissa si metta in
rapporto con il “caos originario” come l’Altro dalla ragione.24

Una mitologia protoromantica che avrà in Dioniso, dio errante
della follia, dell’ebbrezza e dalle innumerevoli metamorfosi il proprio
riferimento originario. Un dio polimorfo accenderà dunque le speranze
messianiche del Romanticismo e del giovane Nietzsche:

L’Occidente, �n dai suoi inizi, perdura nella notte della lontananza
degli dèi, o dell’oblio dell’Essere; il dio del futuro rinnoverà le perdute
potenze dell’origine; e il dio che si avvicina fa presentire il suo avvento
già con la dolente coscienza della sua assenza, con la sua “massima
lontananza”.25

Secondo Habermas però la concezione dionisiaca della storia di
Nietzsche non è originale, ma è già presente nella cultura protoromanti-
ca tedesca. Nietzsche prenderà le distanze dalle assimilazioni enfatiche
tra la �gura di Cristo e quella di Dioniso presenti in Novalis, Schelling
e soprattutto in Hörderlin. Ciò era funzionale, nei romantici, a rinvi-
gorire l’identità occidentale in ottica culturale e di una �loso�a della
storia idealistica. «La nuova mitologia doveva ritrovare una solidarietà
perduta, senza però rinnegare quell’emancipazione che il distacco dalle
originarie potenze mitiche aveva pure prodotto per i singoli individuati
al cospetto dell’Unico Dio».26

23. Ivi, 91
24. Ivi, 94.
25. Ivi, 95.
26. Ibidem. Scrive acutamente Celentano: «Habermas attribuisce a Nietzsche

un atteggiamento meta�sico, consistente nell’identi�care origine e meta e, dunque,
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Nietzsche più avanti si allontanerà dagli intendimenti di Wagner,
non accettando né l’avvicinamento alla fede cristiana, né l’idea che
nella sua arte si presenti una sorta di summa della modernità, con la
sintesi tra dionisiaco e spirito cristiano che le è proprio. Inoltre, sotto-
linea Habermas, per Nietzsche, «al pari dei romantici, egli (Wagner)
non apprezza in Dioniso quel semidio che redime radicalmente dalla
maledizione dell’identità, che mette fuori gioco il principio dell’indivi-
duazione, che valorizza il polimorfo contro l’unità del Dio trascendente,
l’anomia contro lo statuito».27 Il Dioniso di Nietzsche invece è proprio
l’eccesso plurale contro lo spirito dell’identico e la gerarchia, legata
all’unità del canone apollineo. Un ri�uto palese di categorie meta�siche
come misura, perfezione, bellezza, valore quale ordine dell’identico,
�no all’esaltazione del soggettivo incosciente che la “festa” produce. In
questo quadro tematico dunque per Nietzsche, ad avviso di Habermas,
«solamente quando le categorie del fare e del pensare ragionevoli sono
crollate, quando le norme della vita quotidiana sono infrante, quando

nell’indicare, in ultima analisi, come scopo lo stesso ritorno all’origine. In realtà, già in
Die Geburt der Tragödie, testo su cui si concentra gran parte dell’analisi habermasiana,
non si può parlare di un’adesione univoca a tale tipo di approccio: senza dubbio,
esso è, per un verso, fatto proprio e rilanciato dall’autore, attraverso l’adozione del
concetto di “Ur-Eine” (Uno originario). Viene, però, contemporaneamente, sottoposta
a critica l’interpretazione neoclassica e rousseauviana del mondo omerico come luogo
di una non ancor scissa armonia tra uomo e natura, sorgivo di una lingua “originaria”.
Viene così minata, in punti cardine, l’immagine monumentale della Grecità che il
classicismo, da Winkellmann a Schiller a Niehbur, aveva celebrato, mostrando che la
presunta “ingenuità” e “serenità” di quella civiltà furono, nell’età del loro pieno fulgore,
sintesi e maschere delle potenti con�ittualità che l’attraversavano, per divenire poi,
in età più tarda, sintomi di decadenza e di tramonto. Noto è, del resto, in che misura
Nietzsche prese, dal 1878 in poi, le distanze dalla “meta�sica da artisti” [. . . ]. Di questo
scarto, tuttavia, l’analisi habermasiana non tiene conto. L’assunto che Nietzsche sia
capostipite del ritorno in auge di quell’atteggiamento neo-mitico per cui “ciò che è più
originario deve essere considerato come ciò che è più venerando”, mancando ogni serio
confronto con la fase post-schopenhaueriana e postwagneriana del suo pensiero, viene
adottato senza misurarsi con la prima dissertazione della Genealogia della morale, in
cui si speci�ca che le idee di “puro” e “impuro”, come “tutte le nozioni della più antica
umanità sono state inizialmente intese in maniera grossolana, go�a, esteriore, ristretta,
e speci�camente non simbolica in una misura a stento immaginabile”» (Celentano
2017, 10).

27. Habermas 1997, 96.
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le illusioni della normalità abituale sono dissolte – soltanto allora si
apre il mondo dell’imprevisto e dell’assolutamente sorprendente».28

E qui veniamo al punto forse centrale e, allo stesso tempo, più pro-
blematico del giudizio critico sulla lotta contro l’universale ingaggiata
da Nietzsche.

Con Nietzsche – scrive Habermas – la critica della modernità rinuncia
per la prima volta a mantenerne il contenuto emancipativo. La ragio-
ne centrata nel soggetto viene messa a confronto con il totalmente
altro dalla ragione. E quale istanza contro la ragione Nietzsche evoca
le esperienze, arretrate nell’arcaico, dell’autorivelazione di una sog-
gettività decentrata, liberata da tutte le limitazioni della cognizione e
dell’attività �nalistica, da tutti gli imperativi dell’utile e della morale.
L’unica via di scampo diviene allora quella “violazione del principio
di individuazione”.29

Tale valutazione, riferita soprattutto al motore dell’emancipazione
attivato dallo spirito dei moderni, suscita qualche perplessità. Se è
vero infatti che il soggetto decentrato, plurale, liberato dal �nalismo e
dalla linea del senso, dalla cogenza dell’imperativo morale e dall’ansia
assicurante di una soggettività oggettivante è ciò che le �loso�e della
crisi del primo Novecento e, successivamente, i post-moderni vedono
come decisiva rottura con la linea fondazionalista della modernità, è
pur vero che non convince del tutto la collocazione data da Haber-
mas alle istanze del �losofo dello Zarathustra. Infatti, se gli aspetti
speci�camente morali di Nietzsche – come già Adorno e Horkheimer
avevano rilevato – sono criticabili nell’ottica della teoria critica, me-
no convincente risulta l’ipotesi che l’ideale nietzschiano di avanzare
superando, come evocato in Geneologia della morale, le “aspirazioni al
trascendente”, “all’anti-senso”, “all’anti-istinto”, promosse da secolare
imposizione culturale, non abbia alcuna forza emancipativa. Habermas,
come è stato sostenuto,30 non riconosce a su�cienza le ambivalenze
della proposta di Nietzsche e dell’invito a superare il limite, imposto
dai codici culturali, attraverso un atto di nuova creazione; atto che
può anche vedersi come trasformazione di uno degli elementi interni
alla linea illuministica del moderno. Il metodo smascherante, che in

28. Ivi, 97.
29. Ivi, 97-98.
30. Celentano 2016, 10.
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buona misura i vecchi maestri francofortesi hanno appreso anche da
Nietzsche, non potrebbe darsi senza questa forte carica eversiva che
l’ambivalente proposta nietzschiana possiede.

Certamente per Habermas il nichilismo radicale di Nietzsche com-
porta una drammatica lacerazione rispetto all’universalismo moderno
e soprattutto una pericolosa perdita di �ducia nel lògos: «il dominio
nichilistico della ragione centrata nel soggetto viene concepito come
risultato ed espressione di un pervertimento della volontà di poten-
za».31 Del resto il mondo per Nietzsche «si presenta come un tessuto
di contra�azioni e di interpretazioni, alla cui base non vi è né un’in-
tenzione né un testo».32 L’ermeneutica è senza télos, la sua istanza
comprensiva si �uidi�ca nelle in�nite possibili interpretazioni, �no
alla perdita dell’orizzonte generale.33

4. Il post-razionale come piattaforma per l’ingresso nel
postmoderno

Nietzsche – scrive Habermas – deve il suo concetto della modernità,
sviluppato nel senso della teoria del potere, ad una critica razionale
smascheratrice della ragione, che pone se stessa al di fuori dell’oriz-
zonte della ragione. Questa critica è dotata di una certa suggestività,
perché fa appello, almeno implicitamente, a criteri mutuati dalle
fondamentali esperienze della modernità estetica.34

Quest’andare al di là della ragione, attraverso un presunto radicale
smascheramento del razionale per mezzo della via estetica e della con-
nessa demolizione del concetto di verità, secondo Habermas conduce
alla notte del nichilismo in cui si perde sia la bussola normativa dell’e-
tica, sia quella epistemica del valido. Peraltro eliminando la distinzione
tra Geltung e Macht, validità e potenza, la critica nietzschiana diventa
autocontraddittoria, togliendo così fondamento a se stessa.35

In Nietzsche inoltre, secondo l’allievo di Adorno, «l’estetico, quale
porta verso il dionisiaco, viene invece ipostatizzato nell’Altro dalla ra-

31. Habermas 1997, 99.
32. Ivi, 98.
33. Sulla critica all’emeneuticismo si vedano le valutazioni presenti in Habermas

1979.
34. Habermas 1997, 99.
35. Cfr. Celentano 2016, 9.
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gione. Perciò i disvelamenti operati dalla teoria del potere si impigliano
nel dilemma di una critica della ragione che si riferisce a se stessa ed è
divenuta totale».36 In verità come Habermas stesso rileva, il Nietzsche
del primo periodo ed in particolare in Die Geburt der Tragödie «confessa
la giovanile ingenuità del suo tentativo di porre la scienza “sul terreno
dell’arte”, di “vedere tutta la scienza con l’ottica dell’artista”».37 Egli
però non comprese mai pienamente di praticare una critica che metteva
a repentaglio i propri fondamenti, implodendo così nel postrazionale.
Anche per questo oscillerà tra due soluzioni, successivamente battute
con vigore nel Novecento �loso�co.

Da un lato, Nietzsche ci suggerisce la possibilità di una considera-
zione artistica del mondo, condotta con mezzi scienti�ci, ma con un
atteggiamento antimeta�sico, antiromantico, pessimistico e scettico.
Una scienza storica di questo tipo, essendo al servizio della �loso�a
della volontà di potenza, deve poter sfuggire all’illusione della fede
nella verità. Ma allora si dovrebbe poter presupporre la validità di
questa �loso�a. Perciò Nietzsche deve a�ermare, dall’altro lato, la
possibilità di una critica della meta�sica, che riesumi le radici del
pensiero meta�sico, senza però rinunciare a se stessa come �loso�a.
Egli proclama che Dioniso è un �losofo, e considera se stesso quale
ultimo discepolo e iniziato di questo dio �losofante.38

Qui Habermas – in chiusura del denso capitolo IV di Der phi-
losophische Diskurs der Moderne, plasticamente intitolato Eintritt in
die Postmoderne: Nietzsche als Drehscheibe – attacca l’anti-meta�sica
scettica nietzschiana per il suo modularsi in senso post-razionale e
antifondazionale, con il conseguente abbandono del vero e dei suoi
criteri. Nello stesso tempo il tentativo di andare alle spalle del pensare
meta�sico viene intrapreso attraverso il programma dionisiaco di ritor-
no alla dimensione mitica contro il lògos, immaginato come abitato da
una interna logica di dominio e rei�cazione del mondo. In questo modo
Nietzsche «vuol far saltare il quadro del razionalismo occidentale».39

Chiaramente l’accusa alla modernità è mossa attraverso la critica
alla ragione e al suo fondamento soggettivo,

36. Habermas 1997, 100.
37. Ibidem.
38. Ibidem.
39. Ivi, 77.
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questa ragione – a�erma Habermas – denuncia e scalza tutte le forme
esplicite dell’oppressione e dello sfruttamento, della degradazione
e dell’estraneazione, soltanto per installare al loro posto il più inat-
taccabile dominio della razionalità stessa. Questo regime di una
soggettività elevata a falso assoluto trasforma i mezzi della presa di
coscienza e dell’emancipazione in altrettanti strumenti di oggettiva-
zione e di controllo, e si procura in tal modo un’inquietante immunità
nelle forme di un ben celato dominio.40

Nietzsche, dunque, si è concesso il compito di smascherare e far
saltare tutta la sceneggiatura della commedia i cui attori principali
sono tanto «la speranza rivoluzionaria quanto la reazione contro di
essa».41

La critica di Nietzsche alla modernità è stata proseguita lungo en-
trambe queste vie. Lo scienziato scettico, che vorrebbe svelare la
perversione della volontà di potenza, la ribellione delle forze reattive
e l’origine della ragione centrata nel soggetto con metodi antropolo-
gici, psicologici e storici trova seguaci in Bataille, Lacan e Foucault;
il critico iniziato della meta�sica, che ricorre ad un sapere particola-
re e insegue l’origine della �loso�a del soggetto �n dentro gli inizi
presocratici, in Heidegger e Derrida.42

Dentro l’idea habermasiana di modernità come progetto storico –
che trova nell’Illuminismo, nello stesso tempo, un momento di com-
pimento e uno di slancio in termini di autonomia etica e di maturità
della ragione – assume un ruolo fondamentale l’idea di tempo e il cam-
biamento della coscienza del tempo che nella modernità si viene a se-
mantizzare soprattutto in arte.43 Il moderno, sul piano cultural-sociale,
è una manifestazione del nuovo che si articola nella di�erenziazione
delle sfere della Lebenswelt e nell’autonomia plurale del soggettivo.
L’esaltazione del contingente e del carattere dinamico della storia però,
contrariamente alle �loso�e del divenire assoluto, conservano l’istanza
di un presente emancipato dal dominio e dalla forza.44 Il rischio rimane
quello che tale desiderio di armonia, cristallizzandosi in forma ideale,

40. Ivi, 57.
41. Ibidem.
42. Ivi, 100.
43. Sulla modernità come linea culturale rimando a Osborne 1992.
44. Cfr. Frisby 1996.
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si scontri con l’idea della storia come processo emancipativo, per via
di un ritorno all’originario, pensato come il “più venerando”.

La connessione istituita da Habermas tra modernità e illuminismo –
andando oltre le valutazioni dei maestri francofortesi e la critica radicale
sulla natura “totalitaria” della ragione illuministica – ha suscitato vivaci
polemiche, soprattutto tra i sostenitori della crisi dei fondamenti e della
proliferazione dei giochi linguistici, in cui la ragione plurale ormai si
articola e depotenzia.45

Per Habermas però la critica smascherante ha senso solo se con-
serviamo almeno una teoria della ragione autoconsistente. Senza tale
cornice, che sottragga il lògos dall’implosione, l’operazione di smasche-
ramento perde la propria forza di validità, rinunciando così all’ideale
valutativo sulle istituzioni del mondo della vita, �no al punto di una
critica totale che si rovescia su di sé decomponendosi.

Secondo Rorty, invece, con la sua pretesa di verità, la �loso�a non
è altro che ricerca di autorità, «una ricerca che si è consapevolmente
distinta dalla religione con l’insistere sul fatto che la “natura umana” o
la “ragione” possono avere la funzione che una volta aveva Dio. Dio, la
natura umana e la razionalità sono, per così dire, funzionalmente inter-
scambiabili».46 Ciò che è ancora utile è «conservare l’insegnamento
socratico relativo al libero scambio di opinioni senza l’insegnamento
platonico sulla possibilità di un accordo universale».47 Questa è la via
che, memori dell’insegnamento di Nietzsche, secondo il �losofo ameri-
cano, renderebbe «gli abitanti del mondo più pragmatici, più tolleranti,
più liberali, più ricettivi all’appello della ragione strumentale».48 Tale
intendimento, evocato da uno degli esponenti di spicco del postmo-
dernismo, comporta l’idea di un universale inteso non come ciò che ci
accomuna e rende solidali, ma come un gesto violentemente negatore
della diversità costitutiva del reale e del suo sostrato individuale.

Per Habermas, invece, l’uscita dalla gabbia d’acciaio della ragione
soggettocentrica, denunciata da Nietzsche in primis, sta proprio in una

45. Cfr. Bernstein 1985; Vattimo 1985; Giddens 1994.
46. Rorty 1987, 32.
47. Ivi, 43.
48. Ivi, 46. Su questo punto vedi anche Rorty 1996; invece sulla querelle moder-

no/postmoderno tra Habermas e Lyotard rimando alla ricostruzione proposta in Rorty
1986.
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nuova articolazione del discorso della modernità, attraverso una com-
prensione antisolipsistica dell’identità soggettiva e del razionale. Tale
mutamento paradigmatico, presente nell’architettura fondamentale
della teoria dell’agire comunicativo e dell’etica del discorso, o�re allo
spirito contemporaneo la possibilità, attraverso una rigorosa critica
alla �loso�a del soggetto, di salvare il razionale dall’implosione este-
tizzante e da una concezione della di�erenza che neghi l’universalità
come fonte del normativo.

Il mutamento di paradigma dalla ragione centrata nel soggetto a
quella comunicativa può anche incoraggiare a riprendere ancora una
volta quel controdiscorso �n da principio immanente alla moderni-
tà. Siccome la radicale critica nietzschiana della ragione non si può
condurre coerentemente né sulla linea della critica della meta�sica
né su quella della teoria del potere, noi siamo rinviati ad un’altra
via d’uscita dalla �loso�a del soggetto. Forse qui le ragioni per l’au-
tocritica di una modernità in sé disgregata si possono considerare
sotto altre premesse, di modo che noi rendiamo giustizia ai motivi, da
Nietzsche in poi virulenti, di un a�rettato commiato della modernità.
Deve risultar chiaro, che nella ragione comunicativa non risorge il
purismo della ragion pura.49

Il percorso è segnato dall’intersoggettività come struttura profonda
dell’io, sua condizione di possibilità e trama del mondo della vita.
La crisi del coscienzialismo mentalista moderno può essere superata,
evitando il nichilismo del post-razionale, attraverso la mossa anti-
scettica del ritrovare la radice comunicativa dell’esserci, riformulando
in termini nuovi la dialettica tra �nitezza e universalità in chiave post-
meta�sica, ma non post-razionale. Passando così dalla �loso�a del
soggetto autarchico alla �loso�a dell’intersoggettività comunicativa in
cui l’universalità è garantita dalla natura discorsiva dell’umano e dalle
potenzialità, proprie della prassi linguistica, di comprensione sempre
migliore del reale.

49. Habermas 1997, 303.
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