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«Credi di aver riso mai tu?» 
La gioia in Come le foglie da Giacosa a Visconti*

Chiara Pasanisi

Abstract: The main goal of this essay is to investigate the value which is attributed to 
the joy in the comedy Come le foglie by Giuseppe Giacosa (1900). It will also examine the 
mise-en-scène of the play that Luchino Visconti made in 1954 in attempt to analyze the 
ways in which the expressions of joy are represented on stage. Particularly, an analysis 
of prompt-book will bring out the director’s choices and the acting techniques which 
shape the joy on the stage, by depicting the social as well as the psychological aspects 
of each character.

1. Il trionfo di una commedia borghese

Lucio Ridenti, in un articolo apparso su Il dramma nel marzo del 1965, in-
titolato “Il rivoluzionario Giuseppe Giacosa”, afferma che la sera del 31 gen-
naio 1900 al calare del sipario sulla prima rappresentazione di Come le foglie, 
il «commediografo di cinquantatré anni con barba e 108 chilogrammi di peso, 
noto ma non ancora celebre» riuscì a essere finalmente consacrato alla fama. Il 
primo febbraio del 1900 è dunque considerato dal critico un giorno «memora-
bile per la storia del teatro italiano» poiché Giacosa, scardinando la tradizione 
delle scene nostrane, fu paragonato a Henry Becque e la protagonista della sua 
commedia venne considerata un personaggio speculare alla ibseniana Nora di 
Casa di Bambola, tanto che «nessuna attrice italiana e straniera volle rinunciare 
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a essere Nennele»1. 
Anche Silvio d’Amico descrive il debutto della commedia come «un trion-

fo», malgrado lo scetticismo degli attori, che qualche ora prima di esibirsi ten-
tarono invano di persuadere Giacosa, con l’aiuto del direttore del Corriere della 
Sera Domenico Oliva, a non mettere in scena un testo «piatto» e «tutto dialoghi 
inconcludenti»2.

Come le foglie segna il ritorno di Giacosa alla produzione drammaturgica 
dopo un intervallo di sei anni, confermando la sua vocazione, già manifestatasi 
in commedie quali Tristi amori (1887) e Una partita a scacchi (1871), a insce-
nare in chiave naturalista temi inerenti alla famiglia e in particolar modo alla 
crisi degli equilibri che ne determinano l’esistenza: il matrimonio e il rapporto 
padre-figli3. L’opera si inserisce a pieno titolo nel filone della commedia bor-

1  Ridenti 1965, pp. 62-63. Franca Angelini osserva che Henrik Ibsen ha assunto un ruolo 
particolarmente significativo nel Primo Novecento italiano, influenzandone la cultura, la società e 
la drammaturgia (Angelini 1988, pp. 5-13). Per Daniela Quarta, sebbene sia possibile individuare 
un «modello ibseniano» di dramma borghese che genera delle «pièce ambientate nella casa, più 
propriamente nel salotto», le commedie di Giacosa non ripropongono fedelmente questo modello, 
tutt’al più contengono «delle soluzioni drammatiche che possono alla lontana ricordare Ibsen» 
(Quarta 1987, pp. 80-94). Roberto Alonge a tal proposito rileva che la drammaturgia giacosiana 
si sviluppa parallelamente a quella ibseniana, senza alcun tipo di filiazione, consolidandosi invece 
sotto l’influenza di alcuni esempi ascrivibili alla drammaturgia italiana, come Achille Torelli 
e la sua commedia I mariti, scritta nel 1867 (vd. Alonge 2008, pp. 7-8). Per quanto riguarda 
invece il personaggio di Nora, protagonista di Casa di bambola, è importante la valenza che 
assume rispetto alla condizione femminile e ai processi di emancipazione relativi a essa. Laura 
Mariani, prendendo in esame le confessioni autobiografiche di Sibilla Aleramo, ha evidenziato 
come l’opera abbia orientato l’agire della scrittrice, la quale era solita portare sempre con sé 
la fotografia di Ibsen, poiché lo considerava il «simbolo della sua coscienza» (Mariani 1987, 
p. 69). Dopo avere assistito alla rappresentazione di Casa di Bambola, la Aleramo decise infatti 
di lasciare la sua famiglia, composta dal marito violento e dal figlio, per trasferirsi da Milano a 
Roma, sperimentando l’autonomia e l’indipendenza. Nell’Italia del Primo Novecento, il dramma 
ibseniano incoraggia dunque le donne a compiere dei percorsi di liberazione per smarcarsi dalla 
loro condizione di subalternità. Ciò accade anche nel caso di Eleonora Duse, prima attrice che 
interpreta il personaggio di Nora sulle scene nostrane, nel 1881. L’incontro con Nora, determina 
infatti un «crescente impegno anticonformista» (Mariani 1987, p. 74), che inizia a manifestarsi 
nella parabola artistica e umana della Duse già alla fine dell’Ottocento, culminando in progetti 
emancipazionisti come la Biblioteca delle attrici, fondata a Roma nel 1914 (per quanto riguarda 
tale esperienza si rimanda a Sica, Wilson 2012).
2  D’Amico 1932, p. 14. Secondo la versione di Lucio Ridenti, gli attori, poco convinti delle reali 
possibilità di successo di Come le foglie, inizialmente chiesero ad Arrigo Boito e Giovanni Pozza, 
critico del Corriere della Sera, di convincere Giacosa a ritirare la commedia. I due non ebbero 
tuttavia il coraggio di farsi portavoce delle istanze degli attori, che furono costretti a esporsi in 
prima persona, con il supporto di Domenico Oliva. Giacosa fu irremovibile, chiese anzi a Giovanni 
Pozza di scrivere una recensione positiva della sua commedia, confidando nel successo che l’opera 
avrebbe potuto riscuotere.
3  Per un’analisi dell’attività drammaturgica e letteraria di Giuseppe Giacosa si rinvia in particolare 
a: Alonge 1998; Alonge 2008; Barsotti 1973; Barsotti 1998; Croce 1914; Doroni 1998; Gedda 
2000; Lautizi 2014; Nardi 1949; Rumor 1939. Anna Barsotti evidenzia che i temi già trattati da 
Giacosa nella sua produzione precedente, in Come le foglie vengono reimpiegati con «un diverso 



339«Credi di aver riso mai tu?»

ghese italiana, che fiorisce tra il Secondo Ottocento e gli albori del Novecento, 
considerato da Marco Praga «anacronistico» già nel 1922. Negli anni successivi 
all’Unità d’Italia, la borghesia in ascesa da un punto di vista politico e culturale, 
assurge a protagonista anche sulle scene teatrali, dove vengono rappresentate 
vicende fortemente incentrate sui rapporti familiari4. La forza della commedia 
giacosiana, e la causa del suo immediato successo, risiede soprattutto nella ca-
pacità di innescare, mediante la vicenda rappresentata, un meccanismo di ri-
specchiamento che coinvolge gli spettatori, i quali si riconoscono nel campiona-
rio di personaggi che vivificano la scena, nei loro tic, nel loro modo di pensare e 
di agire, nella loro dimensione caratteriale e psicologica:

Nel viavai dei piccoli personaggi giacosiani, in quel padre bue da lavoro, in quella 
madre civetta con velleità preziose, e anche in quella Nennèle, e moltissimo in 
quel Tommy, il pubblico del Manzoni di Milano si veniva ritrovando, scena per 
scena. Ogni battuta era afferrata, goduta, sottolineata; ogni uscita, approvata 
con mormorii di consenso. Perfino le prediche di Massimo furono acclamate; 
così evidenti erano agli spettatori le sue ragioni: mediocri e limitate, ma oneste 
[…]. Correva esattamente l’anno 1900; il secolo di chiudeva; la borghesia d’Italia, 
nella sua capitale borghese, riconosceva, con felice compiacimento, sé stessa5.

Giacosa dà forma a una “commedia della crisi”, crisi che investe la famiglia, 
i valori, gli equilibri precostituiti, i singoli personaggi che vivificano la scena, e 
infine la verità, che cede il passo a sotterfugi, menzogne ed espedienti. Si assiste 
al disgregamento delle certezze economiche e morali di un piccolo nucleo fami-
liare, che rischia di andare in frantumi. Messi costantemente alla prova da una 
spirale di difficoltà, i personaggi di Come le foglie mostrano una predisposizione 
spiccata verso i sentimenti e le emozioni, lasciando da parte il raziocinio6. Gli 
spettatori, dunque, davanti a una verità scenica fondata su psicologie ben defini-

impegno», poiché le questioni su cui la commedia verte sono sia «intimistiche» che «di concreta 
e ampia moralità familiare» (Barsotti 1973, p. 243). Nell’introduzione alla sua monografia su 
Giacosa, l’autrice evidenzia inoltre che la critica letteraria dal Primo Novecento all’immediato 
Secondo dopoguerra – in particolare Muret 1906, Croce 1914 e Petrocchi 1948 –, non aveva 
riscontrato una continuità stilistica nella drammaturgia giacosiana, giudicata come sintomo 
di una «mancanza di personalità poetica dell’autore» che si misurava con generi disparati, 
configurandosi come un’«eco del secondo Ottocento» (Barsotti 1973, p. VII). Tuttavia, è 
riscontrabile una continuità tra le opere giacosiane per quel che riguarda i personaggi. Benedetto 
Croce, pur accusando Giacosa di essere un autore drammatico poco originale, nota una forte 
somiglianza, ad esempio, tra Nennele e Massimo, protagonisti di Come le foglie, e Jolanda e Paggio 
Ferdinando, a loro volta protagonisti di Una partita a scacchi (vd. Croce 1914, ed. 1948, pp. 222-
233).
4  Vd. D’Amico 1963, p. 267. La commedia debutta il 31 gennaio 1900 al Teatro Manzoni di Milano 
a opera della Compagnia Di Lorenzo-Andò. Per una ricostruzione della messinscena e della sua 
ricezione critica si rimanda a Cambiaghi 2008, pp. 125-150.
5  D’Amico 1932, pp. 14-15.
6  Vd. Pozza 1971, p. 308.
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te e variegate, provano un «godimento» che, a detta di Giovanni Pozza, è la cau-
sa principale del successo che la commedia riuscì inaspettatamente a riscuotere:

La commedia vinse fin dalle prime scene; e continuò fra un “crescendo” di 
applausi. […] Il pubblico pareva dominato da un fascino. Da quanto tempo non 
udiva un linguaggio sì ricco, preciso, musicale nella sua spontaneità! da quanto 
tempo non vedeva oltre la ribalta personaggi sì varii, interessanti, commoventi 
nella loro semplicità! Più che ammirazione quello del pubblico fu ieri uno 
squisito godimento. Tanto avida era la sua attenzione che a me parve che ogni 
spettatore ieri, dopo una troppa lunga attesa, si dissetasse a quella gran fonte 
di pensiero e di poesia che fluiva dalla scena. […] L’applauso ebbe il calore di 
un ringraziamento. Il pubblico fu anche grato al poeta. La commedia sarà un 
esempio dirà agli autori che il segreto della vittoria è il segreto stesso dell’arte; 
che dal sentimento della bellezza può soltanto scaturire la forma della bellezza. 
Giacché il trionfo del nuovo lavoro non fu quello della abilità, dell’ingegnosità, 
dell’artifizio; ma il trionfo del bello profondamente sentito e ingenuamente 
espresso7.

2. Gaiezza e gioia

Come le foglie vede protagonista la famiglia di Giovanni Rosani, un indu-
striale vittima di un tracollo finanziario che è costretto a lasciare Milano per 
trasferirsi in Svizzera presso l’abitazione del giovane nipote Massimo. Di fronte 
alle difficoltà e al disgregamento del nucleo familiare, Nennele, la figlia di Gio-
vanni, reagisce tentando il suicidio, tuttavia un incontro fortuito con il padre 
la distoglie da tale proposito e le consente di scoprire che Massimo si era pre-
cedentemente nascosto in giardino per vigilare sul suo destino e impedirle di 
compiere l’estremo gesto.

I personaggi della commedia, nel corso del suo andamento, sono spesso pre-
da di svariate emozioni, fra queste la gioia assume una forte valenza morale, 
oltre che simbolica ed espressiva. Se a una prima lettura, Come le foglie non 
appare una commedia in cui la gioia sia un’emozione rilevante e sufficientemen-
te presente, un’analisi più attenta può rivelare che la gioia assume invece un 
ruolo significativo, soprattutto per quanto riguarda le attitudini e la caratteriz-

7  Pozza 1971, pp. 313-314. Anche Benedetto Croce esprime un giudizio simile a quello di d’Amico 
e Pozza, poiché ritiene che il successo della commedia giacosiana derivò principalmente dalla 
capacità dell’autore di tratteggiare diverse tipologie di personaggi, rendendoli protagonisti di 
situazioni quanto più reali possibili: «nei drammi in prosa [di Giacosa] abbondano figurine, 
macchiette e scene, colte con verità e rappresentate con freschezza: specie nel Come le foglie, dove 
sono ottime tutte le parti che ritraggono il frivolo e pur piacente Tommy, la stupida e corrotta 
matrigna e i suoi corteggiatori: il che è non ultima cagione della fortuna di cui gode quel dramma» 
(Croce 1914, ed. 1948, p. 237).
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zazione psicologica e sociale dei personaggi, la loro etica, le loro predisposizioni 
d’animo e, solo infine, il loro agire. La gioia acquista altresì rilievo quando si 
configura come “emozione assente”, poiché evocata e non realmente vissuta dai 
personaggi, vittime di una condizione esistenziale sfavorevole, che impedisce 
loro di provare tale emozione. Un’analisi di alcune scene della commedia potrà 
meglio esemplificare tali considerazioni. 

Nella seconda scena del primo atto, che si apre in medias res, ossia quando i 
Rosani sono intenti a traslocare da Milano in Svizzera, vediamo Nennele scher-
zare con il fratello Tommy a proposito del nodo di una cravatta. Come si legge 
nella didascalia, mentre Tommy «sta annodandosi la cravatta», Nennele dice «a 
me», occupandosi del nodo. A quel punto la ragazza pronuncia una battuta in 
cui apostrofa se stessa come «domestico» e «cameriera»8, alludendo ironica-
mente al recente licenziamento della servitù, diretto effetto del tracollo finan-
ziario. «Dì la verità, che ti diverte il genere»9, esclama allora Tommy, Nennele 
quindi risponde: «No, ma non ne muoio dal dolore»10. Pur essendo in procinto 
di lasciare la casa in cui è nata, e a cui sono legati tutti i suoi ricordi, insieme alle 
agiatezze a cui era da sempre stata abituata, Nennele non riesce a provare dolore 
e, naturalmente, neppure a divertirsi, situandosi emozionalmente in una zona 
neutra. Successivamente, nella quarta scena del primo atto, vi è uno scambio di 
battute tra Nennele e Tommy:

NENNELE […] Ecco. Col papà devo mostrarmi allegra. […] Sono qui da tre ore 
a dare delle disposizioni che mi sembrano mortuarie. Mi pare di seppellire la 
nostra casa […].
TOMMY Come ti lasci abbattere!
NENNELE Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare sì. Tanto tanto. Ho lasciato 
la mia camera per non entrarci mai più. Ho chiuso le finestre, ho sbarrato le 
imposte così buio che non sapevo più venir via. Ho avuto come un senso di 
paura nell’uscirne. Mi pareva di vedermi morta sul letto. C’era morta tutta la 
mia gioventù, il fiore della mia vita11.

Le parole pronunciate da Nennele evocano un lutto, ossia un distacco irre-
versibile, causato dall’impossibilità di continuare ad abitare nella casa dove è 
cresciuta, simbolo della sua infanzia e della sua gioventù. Si manifesta una tran-
sizione dello stato emozionale del personaggio da quella che abbiamo definito 
come zona neutra, alla tristezza. La gioia, in questo frangente, ha la possibilità 
di essere presente solo in una duplice forma depotenziata: come ricordo, situan-
dosi nel passato e ricollegandosi a elementi nostalgici, o nel futuro, divenendo 

8  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 9.
9  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 10.
10  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 10.
11  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 16.
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una posa effimera che Nennele intende simulare al cospetto del padre, per non 
farlo preoccupare eccessivamente. In realtà, Giovanni spera che il trasferimento 
possa essere per la sua famiglia (soprattutto per sua moglie Giulia e suo figlio 
Tommy) un’occasione di cambiamento positivo. Se da un lato Massimo rap-
presenta un uomo semplice, che trova nel lavoro il suo riscatto sociale, i com-
ponenti della famiglia Rosani, invece, sono affetti dall’ «abulia dei raffinati»12, 
ossia da quelle predisposizioni d’animo e da quegli atteggiamenti che Massimo, 
nella nona scena del secondo atto, definisce «delicatezze astinenti»13. Tommy 
ha il vizio del gioco e rifugge la fatica e il lavoro, Giulia, la donna che Giovanni 
Rosani ha sposato dopo la morte della madre di Tommy e Nennele, vive al di so-
pra delle sue possibilità e per risolvere il problema dei debiti ipotizza di truffare 
i creditori, dimostrando di non avere scrupoli di carattere etico.

Il trasferimento non determina i cambiamenti auspicati da Giovanni: Tom-
my continua a giocare e rifiuta i lavori che Massimo gli procura, Giulia si diletta 
dipingendo insieme a due artisti del luogo e finisce con rubare una cornice di 
proprietà di Nennele per uno dei suoi quadri, così da poterlo vendere. Nennele, 
invece, si adopera dando lezioni di inglese ma davanti allo sfacelo esistenziale e 
morale della sua famiglia tenta il suicidio.

Sempre nella nona scena del secondo atto, si assiste a un dialogo in cui Mas-
simo dissente dal modo in cui Tommy conduce la sua esistenza, rintracciando 
una connessione tra gli errori commessi e il benessere economico: «Se tu fossi 
nato povero, saresti riuscito un tale brav’uomo»14 afferma Massimo [Fig. 3]. E 
aggiunge:

MASSIMO Non ti parlo di dovere, ti parlo di felicità. Ma credi che ci sia paragone 
fra quello che ho goduto io della vita e quello che hai goduto tu? Ma soltanto 
la gioia di volere! E vincere! Altro che le gare del Tennis! Il vostro mondo è un 
guscio di noce. La vostra gaiezza sta in una bottiglia di champagne. Credi di 
aver riso mai tu? Di quel ridere che fa buon sangue e scarica il cervello come 
uno sternuto? Voi sorridete e deridete: ecco tutto. La vostra giocondità esce di 
piccola vena. La prosperità non vi rallegra, l’avversità vi atterra. Non ridete che 
della gente simile a voi. Dei dissimili, oggi non ridete più perché vi fanno paura. 
Noi ridiamo di noi, di voi, delle vicende prospere e delle avverse. Voi schiumate 
la pentola: il buon brodo sta in fondo. Vede più cose un merciaiolo ambulante 
nel giro della sua provincia, che voi nel giro della terra15.

Allorché Tommy esclama che questa è una «canzonatura della ricchezza»16, 
e Massimo risponde:
12  Croce 1914, ed. 1948, p. 222.
13  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 144.
14  Giacosa 1900, ed. 1921, p.148.
15  Giacosa 1900, ed. 1921, pp. 148-149.
16  Giacosa 1900, ed. 1921, p. 149.
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MASSIMO Ma guardala lì fuori, la ricchezza. È lì, fuori della finestra.
Sono quei prati, quei boschi, quel lago e quei vigneti.
La ricchezza è delle cose17.

Massimo accusa Tommy di non essere capace di provare una gioia autentica, 
non essendosi mai trovato nella condizione di volere qualcosa e di ottenerla, egli 
non ha provato la gioia di «volere e vincere», tutt’al più ha sperimentato l’effi-
mero compiacimento di aver vinto una gara di tennis. Una «gaiezza», appunto, 
che «sta racchiusa in una bottiglia di champagne». La gioia assume dunque 
una valenza morale ed è considerata un’emozione preclusa a coloro che vivono 
superficialmente, relegati in quella «abulia» che comporta l’incapacità di gioire 
e di ridere. Massimo, esponente di una media borghesia volenterosa e in ascesa, 
si ritiene capace di vedere la bellezza delle cose – a suo dire la vera ricchezza – e 
di gioirne. La gioia simboleggia dunque un godimento che è accessibile soltanto 
a coloro che conducono un’esistenza spontanea e viva, anziché cristallizzata in 
una condizione sociale apparentemente privilegiata ma in realtà penalizzante. 
In questo senso, lo sterile esercizio pittorico di Giulia, intenta a dipingere quo-
tidianamente il Monte Bianco, si configura come il mero passatempo di una 
signora borghese che non vede in quel gesto una possibilità per catturare le 
suggestioni della bellezza ammirata (i prati, i boschi e i vigneti menzionati da 
Massimo) ma uno strumento utile per accumulare ricchezza materiale. In questo 
senso l’arte, o per meglio dire il gesto pseudoartistico, non è fonte di gioia ma 
soltanto di una «gaiezza» che sfocia in un entusiasmo superficiale e passeggero.

Anche Nennele, seppur diversa da Giulia e Tommy, sembra impossibilitata 
a gioire, scampato il suicidio infatti asserirà: «Nessun dolore, nessuna gioia, 
potranno mai vincere la dolcezza che provo in questo momento», considerando 
la dolcezza preferibile alla gioia18.

Il calo repentino del sipario sul finire della battuta in cui Nennele si rivol-
ge a Massimo gridandogli «Vieni!» sembrerebbe inoltre decretare un finale so-
speso, che non consente alla gioia di poter essere esternata appieno. Tuttavia, 
l’emozione è presente nella scena che precede l’ultima battuta di Nennele, una 
gioia contenuta nella didascalia che suggerisce a Nennele di pronunciare la 
sua penultima battuta con un’«esaltazione gioconda», suscitata dalla visione 
17  Giacosa 1900, ed. 1921, pp. 149-150.
18  A proposito di questo nucleo di personaggi principali, Barsotti osserva che «Nennele, con la sua 
sensibilità umbratile, è l’unica dell’antico nucleo familiare ad avvertire la necessità di adattarsi 
al nuovo stato, al nuovo ambiente […]. Gli altri, Tommy e Giulia in particolare, non vivono 
realmente nel presente: la loro esistenza attuale è oppressa dal passato e dall’avvenire; è un 
intervallo, un periodo di esilio, dove la sola meta è il ritorno alla patria perduta. Rinunciano alla 
realtà del loro soggiorno in Svizzera e alla felicità di un vero incontro con la vita diversa, perché 
il ricordo del tempo passato incombe sulla noia della loro vita quotidiana. Si perdono nell’attesa 
di questo ritorno impossibile al passato, che deve essere nello stesso tempo il grande avvenire, 
mantenendosi stoltamente uguali» (Barsotti 1973, p. 245).
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dell’ombra di Massimo. Giacosa nella scena finale di quello che è considerato il 
suo capolavoro affida la gioia a un paratesto, e quindi a ciò che verrà tradotto 
dalla mimica e dal tono della voce di Nennele, sfruttando in maniera sapiente 
lo specifico teatrale. Nennele si abbandona dunque per un istante alla gioia, 
dimostrando di essere diversa da Tommy: tale abbandono è fugace, momenta-
neo, cede immediatamente il posto alla dolcezza ma simboleggia tuttavia una 
speranza, consentendo a Nennele di configurarsi come un personaggio “vivo”, 
se non del tutto speculare, almeno complementare a Massimo. Entrambi perso-
naggi “positivi”, capaci di provare gioia e di far provare «godimento» al pubbli-
co, sfuggendo l’uno con veemenza e orgoglio, l’altra con pudicizia e garbo, da 
un’esistenza ipocrita e cristallizzata.

3. Come le foglie e il verismo scenico viscontiano

A distanza di cinquantaquattro anni dal suo trionfante debutto sulle scene 
teatrali italiane, Come le foglie viene allestita da Luchino Visconti «con acume 
di indagine» e «palese intendimento di critica revisione»19. Il regista concepisce 
un allestimento che si inserisce nel solco di un’estetica teatrale realista, in cui 
gli oggetti di scena e i costumi, curati da Lila De Nobili, sono tutti afferenti – o 
ricalcano – quelli dell’epoca in cui la commedia viene scritta ed è ambientata, 
aderendo a una scelta estetica che trova le sue radici nella lezione scenica di 
Kostantin Stanislavskij, e in particolar modo nei suoi allestimenti cecoviani, 
ossia in quel teatro fondato sul «senso dell’esattezza storica» che Angelo Maria 
Ripellino apostrofa come «bottega delle minuzie»20[Fig. 2; Fig. 4]..
19  Vecchi 1954, p. 33. La commedia debutta il 26 ottobre al Teatro Olimpia di Milano. Personaggi 
e interpreti: Giovanni Rosani (Salvo Randone), Giulia (Lina Volonghi), Nennele (Lilla Brignone), 
Tommy (Fabrizio Mioni), Massimo Rosani (Gianni Santuccio), La signora Lauri (Lina Paoli), La 
zia Irene (Vittorina Benvenuti), La signora Lablanche (Gabriella Giacobbe), Helmer Strile, pittore 
(Arturo Dominici), Un altro pittore (Virgilio Frigerio), Andrea, domestico (Aldo Talentino), 
Gaspare, domestico (Carlo Cataneo), Lucia (Elvira Bertone), Marta, cuoca (Ida Talentino), Un 
groom (Marzio Peyrani), Una bambina (Graziella Lunardon). Scene e costumi: Lila de Nobili. 
Gianni Rondolino rileva che l’espressione “verismo scenico” viene già ampiamente utilizzata negli 
anni Cinquanta in riferimento agli allestimenti teatrali di Luchino Visconti. In Come le foglie tale 
verismo si manifesta soprattutto per quanto riguarda gli oggetti di scena e i gesti degli attori; il 
regista opta infatti per una «trasposizione storica del testo», rappresentando i personaggi con 
veridicità, attraverso una «chiave di lettura critica […] quasi inavvertibile» (Rondolino 1981, p. 
333). Secondo Rondolino, questo metodo di approccio “verista” al testo prepara da un punto di 
vista teorico e scenico le future regie d’opera viscontiane. Nel 1955, quasi in simultanea rispetto 
all’allestimento di Come le foglie, infatti, prende vita uno degli eventi più emblematici del teatro 
italiano dell'immediato Secondo dopoguerra, ossia La traviata con protagonista Maria Callas nel 
ruolo di Violetta Valéry.
20  Ripellino 1965, ed. 2002, p. 30. “Il teatro come bottega delle minuzie” è il titolo che Ripellino dà 
al primo capitolo del suo saggio sui maestri della regia nel teatro russo novecentesco, Il trucco e 
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Il realismo all’interno della messinscena sembra però riguardare prevalen-
temente aspetti scenografici piuttosto che interpretativi – e quindi emozionali. 
Il regista, come si legge nella cronaca dello spettacolo apparsa su «Il dramma», 
inoltre rimodella i personaggi «a sue particolari intenzioni»21. Gli attori, fra cui 
si annoverano Lilla Brignone nel ruolo di Nennele, Salvo Randone nel ruolo 
di Giovanni Rosani e Gianni Santuccio nel ruolo di Massimo Rosani, seppure 
«bravi tutti» risultano appiattiti in «una recitazione sommessa» e «pausata»22. 
Secondo Nicola Chiaramonte, critico teatrale de «Il mondo», Nennele da per-
sonaggio principale della commedia, interpretato nelle edizioni precedenti da 
primedonne quali Tina Di Lorenzo, Maria Melato e Andreina Pagnani, rimane 
nell’ombra e diviene «una immagine stinta ad arte, di giovinetta più riguardosa 
che tenera, più savia che seducente»23.

Molti spettatori, dunque, «notano l’assenza della lagrimuccia di un tempo», 
laddove Visconti, per quanto riguarda la resa emotiva suggerisce agli attori toni 
«impressionistici», conferendo alla commedia un’aura moderna. Quando com-
pare «il rischio del melodramma» il regista manda i personaggi «a sussurrare le 
tirate pericolose in un angolo del palcoscenico»24, attenuando l’impatto visce-
rale delle emozioni.

La regia di Visconti, come osserva Giuseppe Lanza su Teatro Scenario, si di-
stingue per una «esasperazione calligrafica» che tuttavia non riguarda il piano 
emotivo. Lilla Brignone, ad esempio, «se abbandonata al suo istinto avrebbe 
reso con più coerenza la figura di Nennele, dai toni quasi svagati del primo atto 
al singhiozzare convulso del terzo». «Il regista», osserva ancora il critico, «a 
furia di volere mettere in cornice ogni moto e ogni sillaba finisce a volte con 
l’alterare il disegno dei personaggi e il respiro dell’opera», svincolandolo da 
quella «temperie sociale» da cui essa deriva. «Certe smorzature della recitazio-
ne», fa notare infine Lanza, anziché comunicare «il senso di un’intimità ricca 
e misteriosa, hanno finito con l’irritare il pubblico», seppure «gli applausi alla 
fine dello spettacolo durarono a lungo e furono fervidissimi»25.

l’anima. A proposito del realismo viscontiano, in particolar modo in riferimento agli allestimenti 
cechoviani, Luigi Allegri, a partire da alcune riflessioni di Gerardo Guerrieri, ha riscontrato che la 
scelta del regista di impiegare oggetti reali sulla scena, oltre a essere funzionale per la creazione 
di un ambiente che potesse agevolare l'interpretazione degli attori, amplifica i «valori simbolici» 
del testo drammaturgico, assolvendo a una funzione quasi straniante (Allegri 2008, p. 87). Per un 
approfondimento sugli allestimenti cecoviani di Luchino Visconti si veda inoltre Geraci 2006, e 
gli scritti di Gerardo Guerrieri contenuti in Geraci 2006 a pp. 94-114. Per quanto riguarda invece 
la prima fase del teatro viscontiano, tutte le regie sono ricostruite e analizzate in Mazzocchi 2010.
21  Vecchi 1954, p. 33.
22  Vecchi 1954, p. 33.
23  Chiaramonte 1955, p. 15.
24  Chiaramonte 1955, p. 15.
25  Lanza 1954, pp. 8-10.
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Lo spettacolo, nonostante Visconti avesse modificato in parte il testo26, 
soprattutto per quanto concerne il carattere dei personaggi e il loro modo di 
esprimere le emozioni, riscuote un grande successo. Con molta probabilità l’ac-
coglienza favorevole da parte degli spettatori è determinata dalla capacità del 
regista di sapere adattare un’opera fortemente ancorata alla cultura del Primo 
Novecento alla sensibilità del pubblico italiano dell’immediato Secondo dopo-
guerra, ricostruendo tuttavia, in maniera fedele, l’ambientazione della comme-
dia da un punto di vista storico.

Tenendo conto soltanto del giudizio dei critici, potrebbe sembrare che un 
eccesso di attenzione rivolto alla dimensione visivo-spaziale dello spettacolo, 
abbia inficiato gli aspetti connessi alla recitazione degli attori. Visconti presta 
invero notevole attenzione a entrambe le componenti, come emerge da un’ana-
lisi di alcune fonti dirette inerenti al processo di creazione scenica dello spetta-
colo. 

In una lettera, risalente all’estate del 1954, indirizzata a Lilla Brignone, il 
regista dà alcune importanti informazioni sulla scelta degli attori e manifesta la 
sua preoccupazione di non riuscire trovare un interprete adeguato al ruolo di 
Tommy: 

Cara Lilla,
Ho ricevuto la tua lettera. Non dire che io ti ho lasciata senza notizie. Ti avevo 
appena scritto, informandoti di come stanno le cose per le “foglie”. Dicevo a 
te, o a Gatti27, forse, al quale anche ho scritto due o tre giorni fa, che Scelzo28 
(se la fa) andrebbe bene per il pittore, anche se un po’... maturo. Io il Toniolo29, 
propostomi da Gatti non l’ho mai visto, e forse preferirei vederlo prima di 
decidere fra i due.
Pensavo anzi che Gatti tornasse a Roma dopo la prima di Malaparte30 ma sino 
ad oggi non ne so nulla.
Forse arriverà.
Non ho fatto altro che cercare Tommy. E ne ho fin sopra i capelli. Ne ho visti e 
sentiti molti. Si può dire che quasi ogni giorno ho delle brevi audizioni31. E fra il 

26  A tal proposito si veda il copione dattiloscritto di Come le foglie con note manoscritte di Lilla 
Brignone (1954) che verrà analizzato nel paragrafo successivo. Il copione è conservato presso il 
Fondo Brignone (Museo Biblioteca dell’Attore – Genova).
27  Luigi Gatti (1909-1977), attore e amministratore teatrale, nonché collaboratore di Visconti.
28  Filippo Scelzo (1900-1980), attore. 
29  Edoardo Toniolo (1907-1986), attore.
30  Si tratta della prima dello spettacolo Anche le donne hanno perso la guerra di Curzio Malaparte, 
messo in scena il 2 agosto 1954 al Teatro La Fenice di Venezia dalla Compagnia Italiana di Prosa 
(Brignone-Randone-Santuccio) con la regia di Guido Salvini.
31  Nell’Archivio Visconti (Fondazione Gramsci – Roma) non è conservato un copione di Come 
le foglie, vi sono bensì quattro copie di due scene estratte da un copione dattiloscritto della 
commedia risalente al 1954. Le prime due copie sono separate dalle altre due da un foglio bianco 
sul quale Visconti ha scritto semplicemente «Tommy». È possibile ipotizzare che le copie di tali 
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caldo di Roma e la recitazione degli aspiranti Tommy, mi sembra di esser stato 
“condannato” a qualche straziante supplizio.
Ma ne avrei uno che fisicamente corrisponderebbe a quello che penso. Mah! Fa 
del cinema ma recitare non ha recitato mai.
Lo mando dalla Franchini32, tanto per vedere cosa può farne (per correggere 
certi difetti di pronuncia non per “recitare”).
È disinvolto, senza complessi né paure. Fisicamente quello che ci vuole. Ne ho 
tentate altre volte di prove del genere, e mi sono riuscite.
Ma, in fondo, lo facevo in sede di mie compagnie, a mia completa responsabilità. 
Ora sono un poco perplesso e timoroso. Per voi. Avrei voluto che almeno tu lo 
vedessi, ne sentissi la voce, insomma tu lo conoscessi e sapere da te l’impressione 
che ti fa.
Avessi delle fotografie te le manderei.
Altro inconveniente.
Potrebbe fare Tommy. Ma non credo altro. Voglio dire non è un attore sul quale 
voi possiate contare in seguito, per i Demoni o altro.
Mi spiego?
D’altra parte ti assicuro che l’idea di poter ripiegare su un professionista (che 
sappiamo chi sono i possibili) mi provoca una specie di fastidio perché sento 
che per T. finalmente ci vuole una trovata.
Insomma vedi che sono perplessissimo.
Ma non perdo tempo.
Cerco ancora. Cerco ancora perché rimango convinto che si deve cercare e si 
deve creare dei nuovi elementi per il teatro, la dove mancano.
Si, con Lalla farò la Rosa Tatuata33 (che a me, invece, non piace troppo) ma spero 
di poter giostrare per farne almeno uno spettacolo.
Io ora devo andare a Londra. Non so ancora con precisione che giorno partirò, 
ma è imminente. Ecco perché volevo uscir fuori da tutti i dubbi Tommy. Gatti 
sarebbe prezioso qui. E non oso sperare che anche tu possa fare una scappata 
qui, per risolvere questi problemi che sono urgenti altrimenti resterebbero in 
sospeso, sino a dopo il Festival Cinematografico. Cioè fino a troppo tardi. Ti 
pare? Dopo il 10 settembre in ogni caso. 
Ora ti lascio cara Lilla. Rispondimi subito se puoi, ti prego.

Cari Saluti e a presto
Luchino34

scene fossero utilizzate dal regista per le audizioni degli attori che aspiravano al ruolo di Tommy. 
32  Teresa Franchini (1877-1972), attrice e insegnante di recitazione.
33  Il progetto non si concretizzò e Visconti non realizzò mai La rosa tatuata.
34  Lettera di Luchino Visconti a Lilla Brignone datata 13 agosto 1954, in Fondo Brignone (Museo 
Biblioteca dell’Attore – Genova).
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4. Dal copione alla scena

La recitazione teatrale è stata spesso considerata un’arte effimera, poiché 
incapace di lasciare tracce tangibili che ne consentano l’effettiva ricostruzione. 
Tuttavia, è stato dimostrato che, per quanto riguarda l’aerea italiana nel periodo 
che va dal Settecento al tardo Ottocento, l’analisi e la comparazione dei trattati di 
recitazione con i copioni contrassegnati può rivelare il tono e il grado della voce 
impiegati dagli attori, consentendo così di ricostruire parte della loro interpreta-
zione. I «segni» annotati sui copioni degli attori italiani settecenteschi e ottocen-
teschi non si configurano infatti come vezzi dei singoli interpreti, che decidono 
di avvalersi di una prassi autonoma e solitaria, bensì afferiscono «all’insieme 
complesso di un codice fonografico universalmente adottato per contrassegnare 
la declamazione»35. Nella prima metà del Novecento, una parte di questi segni, 
riconducibili al sistema di recitazione che prendeva il nome di “drammatica-me-
todo italiano”, permangono sotto forma di “tracce” che denotano da un lato, 
una certa continuità tra l’era capocomicale e la fase aurorale del teatro di regia, 
dall’altro il bisogno da parte degli interpreti di affidarsi a un sistema che potesse 
garantire una resa delle emozioni, attraverso la voce, che risultasse quanto più 
naturale possibile, seppure frutto di un sapere teatrale sofisticato e consolidato36.

Per rintracciare le modalità in cui viene esternata la gioia sulla scena, e per 
comprendere come tale emozione si inserisce nel tessuto emotivo dei personaggi 
per essere poi manifestata, verrà preso in esame il copione dello spettacolo con 
note manoscritte di Lilla Brignone, protagonista nel ruolo di Nennele. L’analisi 
della fonte può rivelarsi utile sia per la presenza di alcune tracce che rimandano 
alla declamazione contrassegnata di fine Ottocento, sia per i suggerimenti del 
regista37, che permettono di comprendere come i personaggi si sarebbero dovuti 
esprimere in scena.

Visconti, nella prima scena del primo atto, decide di presentare agli spettatori 
Nennele mentre è intenta a svolgere delle azioni pratiche, in una posa inizial-
mente statica. La ragazza non è più «ritta sulla consolle» come prescrive Giacosa 
nella didascalia, bensì «seduta sulla cassa» e «annota» il numero di valige da 

35  Sica 2017, p. 9.
36  Per quanto riguarda il recupero e l’analisi del complesso sistema di codificazione vocale degli 
attori italiani tra Sette e Ottocento, denominato “la drammatica – metodo italiano” si rimanda 
a Sica 2013; Sica 2014, Sica 2017. A proposito della permanenza di alcune tracce afferenti alla 
“drammatica” nelle modalità in cui gli attori attivi sulle scene nostrane nell’immediato Secondo 
dopoguerra contrassegnavano i loro copioni, si rinvia a Scaturro 2014, pp. 133-148.
37  Alle didascalie originali, nel copione spesso tagliate, vengono sostituiti i suggerimenti di 
Visconti, che la Brignone annota accanto alle battute del suo personaggio. L’analisi, pur vertendo 
in particolar modo sul personaggio di Nennele, offre un’idea complessiva delle varie performance 
attoriche, poiché la Brignone annota sovente nel copione anche le indicazioni riferite ad altri 
attori.
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trasportare in Svizzera (azione suggerita da Visconti ma già presente nella dida-
scalia del testo)38. Nennele pronuncia le sue prime battute stando seduta, tuttavia, 
quando la domestica Lucia la informa che le valigie di Giulia e di Tommy non 
sono ancora pronte, inizia a mostrare impazienza («impaziente» è l’annotazione 
che Lilla Brignone scrive accanto al nome del suo personaggio, volta a indicare 
un cambio di stato d’animo rispetto alla precedente concentrazione). Le due atti-
ci in scena cominciano dunque a muoversi: Nennele non è più seduta sulle casse 
ma va verso il tavolo per parlare con Lucia, impiegando un «tono più intimo», in 
seguito inizia a percorrere la scena «avanti e indietro», infine torna nuovamente 
al tavolo, guarda le chiavi di casa e le porta in sala da pranzo. Qualcuno inizia al-
lora a suonare alla porta e Nennele, che «torna al centro vicino a Lucia», diviene 
«un po’ inquieta»39. È Tommy. Il ragazzo, non appena entrato, cerca il domestico 
Gaspare affinché lo possa aiutare a vestirsi, ma resosi conto della sua assenza do-
vrà provvedere da solo. Ecco il dialogo con Nennele, in cui sono presenti alcune 
delle battute già precedentemente analizzate40:

           è pronta    a     a       a

NENNELE: Sono leste le tue robe?

                                         pronta
TOMMY: Sì, esempio di virtù. La valigia grande è lesta.
         Gaspare stava per chiudere la piccola quando
         l’hanno chiamato. Ho provato a chiuderla da ma, ma sforza.
         Il tub41 non ci vuole entrare.
                 
NENNELE: Lascialo. Tanto!         al divano

TOMMY: Brava non faro il bagno in Svizzera. Poveri, ma 
         puliti. (sta annodandosi la cravatta).

NENNELE: A me. (gliela annoda) Oh Tommy. D’ora in avanti 

          domestico e cameriera, eccola qui. Verso 

                                      Tommy

TOMMY: Dì la verità che ti diverte il genere. 

NENNELE: No, ma non ne muoio dal dolore42.

38  Note di Lilla Brignone nella prima pagina del copione dattiloscritto Come le foglie (1954), 
conservato presso il Fondo Brignone (Museo Biblioteca dell’Attore – Genova).
39  Note di Lilla Brignone nella prima pagina del copione dattiloscritto Come le foglie (1954).
40  Vd. par. 2. Gaiezza e gioia.
41  Termine francese che indica la tinozza utilizzata per fare il bagno.
42  Come le foglie, copione dattiloscritto con note di Lilla Brignone (1954), pp. 3-4.
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Le parti qui riportate in corsivo corrispondono alle note che Lilla Brignone 
scrive nel copione, lo stesso vale per i tagli, le aggiunte e le sottolineature. Le si-
gle declamatorie segnate dalla Brignone, che indicano i gradi e i toni della voce 
corrispondono alle sigle declamatorie raccolte e spiegate da Lorenzo Camilli nei 
suoi trattati Istituzioni sulla rappresentativa fondate né classici autori antichi e 
moderni e ridotte a sistema teorico-pratico universale (1835) e Fonografia ovvero 
nuovo metodo per contrassegnare le notabili operazioni della declamazione (1852).

Visconti opera lievi ma significative modifiche al lessico di Giacosa, per ren-
dere il linguaggio dei personaggi più attuale. La roba di Tommy così non sarà 
più «lesta» ma «pronta». Le didascalie sono tutte espunte e lasciano posto alle 
direttive del regista che interpreta in chiave personale ciò che aveva prescritto 
l’autore. Non si riesce a evincere quindi se Nennele aiuta o meno Tommy ad 
annodare la cravatta, poiché la Brignone non annota un’azione sostitutiva al 
gesto suggerito da Giacosa. La battuta che originariamente accompagna il gesto 
però non è tagliata, quindi con molta probabilità, Visconti decide di mantenere 
l’azione, l’incipit della battuta in cui Nennele dice «a me», se non accompagnato 
dal gesto di sistemare il nodo della cravatta risulterebbe infatti priva di senso. 
Il tono della voce è indicato da tre segni apposti dalla Brignone, che rimandano 
alle sigle delle tavole fonografiche del Camilli.

La prima sigla viene apposta tra le due parole «Lascialo» e «Tanto!» e cor-
risponde alla «respirazione opportuna», che determina una pausa tra le due 
parole. Nel copione, dopo la sigla della respirazione opportuna, Lilla Brignone 
appone dunque quella corrispondente alla «pausa enfatica» (una sottolineatura 
orizzontale sottoposta alla parola «tanto» che nel trattato di Camilli è la n. 17 
della tavola III)43. Nennele dunque cambia tono quando dice a Tommy di lasciare 
la sua tinozza, che non entra nella valigia. «Lascialo», dice. Poi, dopo una breve 
pausa, sbarra gli occhi trattenendo il respiro e impiegando una «modulazione 
grave» della voce contrae i muscoli del volto e dice «Tanto!». In questa escla-
mazione è racchiusa la sua ira, anticipata dalla precedente impazienza sempre 
crescente. 

Altre sigle che presentano tracce della declamazione contrassegnata di fine 
Ottocento sono riscontrabili immediatamente nel copione. Ad esempio, a pa-
gina 2 è ben evidente una «grappa assimilativa» che indica un cambio di tono 
in una lunga battuta della domestica Lucia (in Camilli la sigla n. 20 della tavola 
III). Seppure segnata da Camilli orizzontalmente, per questioni di spazio, la sigla 
deve invece essere apposta sui copioni in senso obliquo o perpendicolarmente. 
43  Camilli 1852, tavola III, senza indicazione di pagina. Il trattato è altresì riproposto in Sica 2013, 
pp. 289-317, la tavola III si trova a p. 298. La pausa enfatica, «si distingue dalle altre pause perché 
[…] si trattiene il respiro e il battere delle palpebre, la ripresa dell’emissione vocale senza la presa 
di respiro provoca una modulazione grave, che può avere o un significato d’ira o di prostrazione, 
accompagnata da una contrazione spontanea dei muscoli del volto» (Sica 2013, p. 68).
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Essa si impiega: «quando due o più righi di parole deggiono declamarsi unifor-
memente al primo»44. Il personaggio di Lucia, dunque, pronuncia la seguente 
battuta come se fossero due battute contenute in una sola, collegate alternati-
vamente tra loro da un punto di vista sonoro, per aggirare il rischio della mo-
notonia e per sottolineare un cambio di senso nel suo breve discorso. Nennele 
le chiede dove sia Giovanni, suo padre. E Lucia risponde: «Non lo so. È tutta la 
mattina che è in giro per la casa. Va, viene, non può star fermo /». Qui inizia la 
grappa assimilativa che segnala sia la sospensione del tono della voce, fino ad 
allora applicato, sia il cambio di tono che condurrà la battuta da questo punto in 
poi: «Sono entrata in camera sua un’ora fa per portargli la posta e stava ritto da-
vanti la specchiera, tamburellando colle dita sul cristallo. Poi /». Qui si chiude la 
grappa assimilativa. L’attrice attua nuovamente il cambio di tono, riprendendo 
quello lasciato all’inizio della «grappa»: «è sceso in scuderia. Poi è ripassato di 
qui. Lei non l’ha veduto?»45. Lilla Brignone annota che per tutta la battuta Lucia 
«va avanti e indietro», intanto Tommy inizia a suonare il campanello. Il movi-
mento di Lucia, dunque, è seguito dall’andamento della voce, che a sua volta 
segue il movimento del padre, Giovanni, che gli spettatori non vedono ma im-
maginano attraverso l’articolazione sonora mediante cui Lucia si esprime. Dap-
prima viene impiegato un tono di voce che serve a descrivere il movimento che 
denota l’agitazione emotiva di Giovanni che «non può star fermo», in seguito 
viene inserito il cambio del tono per descrivere un cambio emotivo del perso-
naggio, che per qualche attimo si ferma a riflettere «ritto sulla consolle», ma 
ecco che il tono iniziale viene ripreso, quando Giovanni ricomincia a muoversi 
per svolgere le sue azioni successive (scendere in scuderia, ritornare in casa).

Passiamo ora alle battute già analizzate precedentemente46, in cui Nennele 
rivela di voler simulare la gioia davanti al padre per non preoccuparlo eccessi-
vamente:

NENNELE: Ecco. Col papà devo mostrarmi 
          allegra. Sono qui da tre ore a dare 
          delle disposizioni che mi sembrano mortuarie. 
          Mi pare di seppellire la nostra casa.

TOMMY: Come ti lasci abbattere!

NENNELE: Oh. Abbattere! Ci vuol altro. Rattristare sì. Tanto 
          tanto. Ho lasciato la mia camera per non entrarci 
          mai più. Ho chiuso le finestre, ho sbarrato le imposte 
          così buio che non sapevo più 

44  Camilli 1835, ora in Sica 2013, p. 61.
45  Come le foglie, copione dattiloscritto con note di Lilla Brignone (1954), p. 2.
46  Vd. par. 2. Gaiezza e gioia.
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              ride piano
   mette via
   la roba     venir via. Ho avuto come un senso di paura 
              nell’uscirne. Mi pareva di vedermi morta sul letto. 
              C’era morta tutta la mia gioventù, il fiore della vita47.

È innanzitutto sottoposta un’enfasi tonica al verbo «devo». L’enfasi tonica 
(in Camilli sigla n. 15, tavola I) è:

[…] una grossa linea che dee sottostare esattamente alle parole che corrispondono 
all’idea motrice di ogni proposizione, e non dee stendersi oltre in lunghezza 
delle medesime48.

L’«idea motrice» del discorso di Nennele è quindi il senso del dovere, la vo-
lontà di imporsi di essere allegra al cospetto del padre e la conseguente necessità 
di simulare la gioia.

Nella seconda battuta la sigla della «respirazione opportuna» è posta prima 
dell’affermazione «rattristare sì», tale sigla prescrive dunque una pausa che a 
sua volta mette in evidenza il verbo «rattristare» e quindi l’emozione della tri-
stezza – contrapposta alla gioia da simulare – che prende il sopravvento nell’a-
nimo del personaggio esprimendosi attraverso il tono e il grado della sua voce. 
La frase «ho lasciato la mia camera per non entrarci mai più», da cui scaturisce 
la tristezza di Nennele, è contrassegnata da due sigle interposte, che apparen-
temente potrebbero sembrare delle parentesi tonde, ma che a una più attenta 
analisi si rivelano due «appoggiature alla semiparentesi»49.

Nennele dunque evidenzia con il tono della voce, in questo caso alzandolo, il 
verbo «lasciare» e l’avverbio «mai più», entrambi simbolo del lutto metaforico 
che è costretta a vivere, separandosi da una condizione esistenziale e materiale 
favorevole, per andare incontro a una nuova vita che non le aggrada. «Venir 
via» è invece contrassegnato dalla sigla sottoposta dell’enfasi minore, che viene 
accompagnata da una risata sommessa, quella nota «ride piano» che Lilla Bri-
gnone sovrappone a «venir via», nel copione. L’enfasi minore è richiesta dalla 
risata, perché l’accentazione dell’enfasi minore è scandita. La risata tuttavia non 
può esprimere gioia, perché si contrapporrebbe all’emozione del personaggio, 
che come si è visto è la tristezza. È un riso nervoso dunque, che si ricollega con 
molta probabilità all’impazienza crescente che Nennele aveva mostrato all’i-

47  Come le foglie, copione dattiloscritto con note di Lilla Brignone (1954), p. 6.
48  Camilli 1852, p. 64. La pausa enfatica si distingue dall’enfasi tonica, pur essendo graficamente 
simile, poiché viene sovente preceduta dalla «respirazione opportuna», come si può osservare 
nelle battute precedentemente analizzate.
49  L’appoggiatura consiste «in una maggior sospensione fatta con forza ed alzamento di voce, 
sostenendola alquanto sulla parola a cui vuol farsi l’appoggiatura medesima» (Sica 2013, p. 72). 
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nizio del primo atto50. Nella conclusione della battuta viene posta l’attenzione 
su «morta», la parola è contrassegnata dapprima con la sigla interposta della 
respirazione opportuna, simultaneamente con la sigla sottoposta dell’enfasi to-
nica e infine con la sigla interposta dell’appoggiatura vocale. Nennele è intenta 
a «mettere via la roba» mentre recita le sue parole ma a un tratto si ferma, re-
spira e pone l’accento su «morta» alzando la voce e «sostenendola», dopodiché, 
senza prendere il respiro pronuncia la parte finale della battuta.

L’ultima scena della commedia è il momento in cui la gioia autentica di 
Nennele può esprimersi, prima ancora dell’«esaltazione gioconda» suggerita 
da Giacosa nella didascalia (che viene tagliata dalla Brignone su indicazione 
di Visconti). La ragazza si rende conto che Massimo è nascosto in giardino per 
vegliare sul suo destino. È allora che l’emozione della gioia si manifesta e viene 
esternata:

NENNELE: Ora sta fermo. È nell’ombra. No. (guarda ancora, 
           malinconica) No, no. 

GIOVANNI: Lo dici con tristezza. Ti rincresce che non ci 
           sia nessuno? Chi credevi?51

Nella prima battuta «fermo» è contrassegnato con la sigla sottoposta dell’en-
fasi crescente (in Camilli sigla n. 17, tavola I)52. Quando Nennele scorge l’ombra 
di Massimo in giardino il suo tono di voce cambia in crescendo, tradendo una 
piacevole sorpresa, che con molta probabilità emergerà anche dalla mimica. La 
gioia ha una possibilità di inserirsi nel tessuto emotivo del personaggio e di 
trovare espressione. Tuttavia, nel giro di pochi attimi Nennele si ricrede, non è 
in grado di affermare se ciò che ha visto sia realmente Massimo o solo il frutto 
della sua immaginazione. La gioia si alterna dunque alla tristezza, per poi ri-
emergere, acquisendo una funzione catartica, quando Nennele si accorge che 
l’ombra appartiene realmente a Massimo:

50  Lo stato d’animo triste e dapprima spazientito di Nennele emerge sia dal tic del riso accennato 
sia quando ripone gli effetti personali («la sua roba») che dovrà portare con sé in Svizzera, fra cui 
vi è anche il tub, la tinozza che può essere tutto sommato lasciata nella casa natia, assurgendo a 
simbolo degli agi perduti.
51  Come le foglie, copione dattiloscritto con note di Lilla Brignone (1954), p. 103.
52  Sica evidenzia che la derivazione dell’enfasi va rintracciata nella retorica, e che è riscontrabile 
una similarità tra l’enfasi retorica e quella drammatica, l’enfasi crescente in drammatica è infatti 
l’equivalente dell’enfasi in monologo in retorica. L’enfasi tonica, che abbiamo incontrato nelle 
battute precedenti, corrisponde all’enfasi in dialogo della retorica. L’enfasi, sia in drammatica che 
in retorica, può essere «della parola o della frase», tuttavia in drammatica risponde alle «norme 
dell’accentazione metrica» (Sica 2013, p. 46).
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NENNELE: (lo afferra per un braccio) C’è. Eccolo. S’è avvicinato all’ombra della 
siepe … per sentirci. Lo vedi ?!53

L’enfasi tonica precede l’interrogazione esclamativa, Nennele quindi pro-
nuncia con «il più gagliardo e pieno tono di voce» 54 la domanda rivolta al padre, 
ponendo l’attenzione sull’azione del “vedere”. È la vista che, in questo caso, 
genera la gioia. Da un lato, la protagonista evidenzia così che è la visione di 
Massimo a renderla felice, dall’altro chiede al padre se anche lui si sia reso con-
to della presenza del nipote in giardino: la gioia è ribadita nel tono esclamativo 
della battuta. La voce diviene quindi il principale veicolo delle emozioni. Se la 
scenografia e le azioni degli attori hanno il compito di restituire al pubblico dei 
“fotogrammi” di vita quotidiana di una famiglia borghese in sfacelo, che tuttavia 
grazie al supporto materiale e morale di Massimo riesce a scamparla, la voce e 
la mimica restituiscono un tessuto emotivo complesso e dinamico. Forse sono 
proprio le sfaccettature di questo “tessuto emotivo complesso” che gli attori 
protagonisti del debutto della commedia, agli albori del Novecento, non seppe-
ro scorgere a una prima lettura. Visconti, cinquant’anni dopo, riesce invece a 
sintonizzarsi con la psicologia dei personaggi, apparentemente semplice e mac-
chiettistica ma in realtà parecchio articolata, restituendone un affresco puntua-
le, in cui il sapere teatrale attorico e quello registico concorrono per generare 
una piena armonia. 
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