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Introduction
Stefana Garello, Francesca Sunseri, Niccolò Monti, Jim Schrub e

Riccardo Cangialosi

Since when creativity became a problem for computers?
In all its multifaceted forms, creativity has long been (and often

still is) regarded as a species-specific human capacity. AI has tried to
challenge that; and whether we think of it in terms of symbolic AI or
of connectionism, both of these lineages have equally contributed to a
new idea of creative behavior.

The history of symbolic AI, however, saw possibly the first in-
stance in which creativity was addressed within this field as a proper
issue. JohnMcCarthy, MarvinMinsky, Nathaniel Rochester, and Claude
Shannon – the four scientists who inaugurated the Dartmouth Summer
Research Project of 1955 – had decided to include creativity among
the central “aspects of the artificial intelligence problem”. Although
rudimental and incomplete, by their own admission, the epistemologi-
cal relevance of this moment can hardly be overstated. According to
them, creativity had something to do with randomness and its role in
reasoning: “A fairly attractive and yet clearly incomplete conjecture is
that the difference between creative thinking and unimaginative com-
petent thinking lies in the injection of some randomness” (McCarthy
et al. 1955, 2). Could a computer replicate this creative thinking, they
wondered, if programmed in the right manner? What type of computer
– meaning what hardware – was then needed so that a creative beha-
vior emerged? The proposal did not reach a solution, but, nonetheless,
some common assumptions were still being challenged: creativity was
no longer a prerogative of human agents, and researchers started spe-
culating that even machines were capable of it – or, at least, that, one
day, they would have been.

But McCarthy and his colleagues only constitute a small fraction
of the larger discourse around AI and creativity. In order to realize this,
one only needs to consider the importance held today by connectio-
nism, the paradigm introduced by the first artificial neural network
architecture, the perceptron (Rosenblatt 1958). Its approach to creativi-
ty, chiefly focused on pattern recognition and prediction–on statistics,
rather than semantics–went on to foster the rise of machine learning
starting from the 1980s, becoming the dominant approach to AI. So, if
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we follow the history of AI and track its discontinuous development,
we may notice that the same problem, now, crowds the field.

The year 2023 has been particularly filled with novelties and wor-
ries, starting with the enthusiasm surrounding OpenAI’s ChatGPT,
probably the AI model that has most stimulated the scientific and
popular discourse on the social effects of AI. By the end of the year,
Google released Gemini, a multi-modal model that, they claim in their
promotional blog post, will “[have] the potential to create opportu-
nities [, to] bring new waves of innovation, economic progress and
drive knowledge, learning, creativity and productivity on a scale we
haven’t seen before”.1 One may then be tempted to ask: why did that
blog post include creativity between learning and productivity? What
does creativity mean in that context, and, most importantly, whose
creativity are we referring to? Is it the humans’, or the machines’?
The presence of that term, by itself, would seem unimportant, or akin
in value to a catchphrase, just another term to better commercialize
a product, Google’s AI model. One might easily decide to gloss over
its use. But we should be wary of how creativity is thrown around by
companies that wish to describe the potentialities of their products:
in fact, creativity is never a neutral noun, as it responds to scientific,
technical, social, and commercial stakes; therefore, it should be taken
not at face value, but always through a critical lens.

In connection to this, 2023 saw an increase of opinions which have
voiced the possible risks posed by AI technologies, whether contingent
or even existential—and, on the other hand, the contrary view that
most of these opinions and universal worries are actually too generic,
and often convenient, as they fail to account for any labor implications
of AI. The risk would then be to overshadow the exploitation of low
wage workers that are employed to optimize the outputs of artificial
models, as well as ignoring the sometimes illicit acquisition and mana-
gement of data that power these technologies. As the current historical
background shows, many attempts have been made to regulate this
evolving scenario and the actors that populate it, which is why the
coming to fruition of the EU AI Act might be regarded as a step for-

1. «Introducing Gemini: our largest and most capable AI model » [en
ligne], Google, 2023, URL: https://blog.google/technology/ai/google-gemini-ai/
,consultéle10décembre2023.
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ward, not as a bridle to progress (or, rather, to profitability), but as an
opportunity to assess what the undesired consequences of AI driven
economies and lives might be. Ultimately, the industrial, the political,
and the legal dimensions all impact the way in which the discourse on
AI creativity is reshaping how we think of and live by these technical
and digital objects.

After all, apart from the market and business interests, aside from
the political and legal struggles, creativity as applied to computation
and computer-generated content has managed to establish a whole
domain of research: what several scholars now refer to as computational
creativity (CC)—whereas others prefer speaking of artificial, or even
generative. Spanning many lines of research, this number of Epekeina
tries to deal with at least some of the central aspects of CC, which in
the work curated by Tony Veale and F. Amílcar Cardoso (2019) has
defined as follows: “Computational creativity is an emerging field
of research within AI that focuses on the capacity of machines to
both generate and evaluate new outputs that, if produced by a human,
would be considered creative”. Certainly, between this definition by
Veale and the foundational examples that we find in the Dartmouth
school and the invention of the perceptron, there is more. CC has been
structured by many contributions and perspectives, not least those that
were advanced by the likes of Douglas Hofstadter, Margaret Boden, or
Marcus du Sautoy. CC has never ceased posing profound philosophical
questions regarding the relation between computation and intelligence,
computation and creativity, or intelligence and creativity, a triad of
dualisms that revolve on a central matter: whether an artificial agent
can be ever considered or become creative.

Such questions were, for instance, explored in the 1990s in Hof-
stadter’s Fluid Concepts and Creative Analogies, where the author evi-
denced the difficulty to tell novel ideas apart from “clever plagiari-
sm” (Hofstadter 1996, 480-1), or to adequately find a way to credit
either humans or machines in their respective contributions to a gi-
ven product–acknowledging the added difficulty related to the lack
of access to the process that led to the output under evaluation. This
actually leads us back to another aspect of the socio-political impact
of computer-generated content. Indeed, one of the main arguments
resorted to in the legitimation of AI public and private investment is
that the development of AI tools could help laypeople create visual
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or written art: anyone would then have access to the same creative
tools, the argument often goes, framing AI as a democratizing tech-
nology, which broadens the possibility for each and everyone to tap
into and develop their own creative skills. But this view, as others
have noted, is accompanied by the threat of seeing the replacement
of artists’ work with AI-supported productions, perceived as either
bland or as the result of data misappropriation, to the detriment of
working artists. A threat that appears all too real – and foreshadowed
by Hofstadter’s “clever plagiarism” –, as is reported by a class action
taken on by the Joseph Saveri Law Firm earlier this year (Saveri et al.
2023). The class action targets Stable Diffusion and Midjourney, whose
generative models were trained using LAION, a dataset which contains
vast amounts of copyrighted material, the contention being that the
material is exploited without consent nor any financial retribution for
those it was taken from. Similar recent events, such as the WGA and
SAG-AFTRA strikes that lasted throughout the central months of 2023,
brought public attention to the challenges that AI poses to the notion
of authorship, to how we deal with copyrighted material, to the extent
to which we deem “creative” the use of generative technologies.

Given all of this, this issue was conceived as a critical and analytical
response to this domain, as well as to the complex scenario in which it is
immersed. The overall aim is to engage, adopting a cross-disciplinary
approach—philosophical, sociological, linguistic, semiotic, etc.—the
issue of computational creativity, and all its consequences for our
general idea of creativity. This has resulted in three directions in which
the articles gathered here may be articulated.

First, the papers by Cecile Malaspina, Edan O’Riordan and Michele
Pavan develop a critical approach by dealing directly with some of
the key elements of CC, mostly remaining within the bounds of its
technical field. M. Pavan’s article interrogates the construction of the
concept of creativity as applied to computation. In particular, he deve-
lops a critical analysis of the definition of creativity that was proposed
by Boden, as “the ability to generate ideas or artifacts that are new,
surprising, and valuable” (Boden 1990), a definition that has proven
cardinal for the field. Pavan proceeds to oppose similar subjectivist
construals of creativity to objectivist ones, so as to criticize the for-
mer, insofar as they reinforce a view that risks becoming independent
from the technical objects it is supposed to characterize. Pavan, then,
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proposes an objectivist definition of creativity, based on the notion
of impossible results, which he draws from the works of mathemati-
cian Alan Turing. Meanwhile, E. O’Riordan investigates two different
but mutually implicated issues: first, the metaphysical realism that is
supposed by the claims of creativity in the field of CC. Second, how
the normative aspect of creativity is often (conveniently) eluded ; a
normative aspect which O’Riordan builds on the hegelian-marxian
concept of humans as species beings. And, finally, the article by Ce-
cile Malaspina, which is the Italian translation of her article on “Pure
information: on infinity and human nature in the technical object”,
originally published in Culture, Theory and Critique in 2019, tackles
the concept of information, quintessential to the definition of what is
considered creative in CC, and even before that in cybernetics. Without
shying away from some of the paradoxes that are central to the relation
of humans with technical objects, Malaspina’s article inquires how
the latter are capable of giving shape—through the information they
carry—to the transindividual, collective, existence of the former.

Secondly, threemore articles reconsider and deal with some specific
assumptions about CC and creativity in general. Riccardo Tarantino’s
article questions the methodological and epistemological implications
of refusing de jure the possibility of CC. Through a comparison of the
computational models of living and non-living realities, he develops
a criteriological approach to creativity, conceived as the control ex-
perience for an adequate modelization of agents in a computational
environment, specifically focusing on the NetLogo software. Then, Lu-
ca Cardone’s article handles the fundamental question of meaning and
the relation between meaning and creation. He interrogates the pro-
cesses by which meaning is produced out of its reception, introducing
a dialogue and a proximity between Marc Richir’s phenomenological
approach to the schizophrenic creative process as disincarnated, and
the generative process of Stable Diffusion. In accordance to this second
direction of inquiry, we have also included Jim Schrub’s article, which
uses Simondonian philosophy to explore the difference between the
notion of invention and Abraham Moles’ notion of “creativité induite”,
with the purpose of questioning the anthropomorphic interpretative
framework applied to computer generativity, a framework that tends
to elude the normativity of human creativity that makes it specific.

5



Stefana Garello, Francesca Sunseri, Niccolò Monti, Jim Schrub e Riccardo
Cangialosi

Third, CC is explored with the purpose of dealing with an issue
which relates the scope of AI with problems otherwise external to
its field of research. Cerutti and Laterza questioned the theological
roots of the creation–generation dualism that we often use either to
talk about CC, or to name specific digital objects (i.e., a generative
AI such as Chat-GPT), which they prompted and whose output they
analyze. They propose the term “computational creative generativity”,
in order to insist that generative AIs do not properly create, although
we may perceive their outputs as creative. Then, Sanfilippo’s article,
written during the months of the strike led by SAG-AFTRA, tackles
the issue of (co-)authoriality in the age of AI, reprising the topos of the
author’s death, and considering the current struggle for the authors’
recognition of their own work. The function and role of authorhood is
transforming, Sanfilippo observes, because of computer-generated tex-
ts which call for new—and thus far incomplete—legislation. The third
article in this group, by Vaccaro, developed an analysis of novelty and
what novelty means for computational systems, in particular exami-
ning the case of AlphaZero, whose architecture is based on principles
such as programming-free learning, a general and nonspecific algori-
thm, training through concrete observation, and the program’s own
activity in the training process. Drawing from postkantians—namely,
from Simondon’s Imagination and Invention, Merleau-Ponty’s works
on aesthetics and Nishida’s work on the productive nature being—
Vaccaro proposes to approach CC as another mode for being productive
and open. Such productiveness and its existence in complex digital
objects implies navigating the tensions between object and subject,
or between the semantic and the technological. Finally, Gnoffo and
Pirrone displace us a little bit and propose a reflection on creativity
oriented towards the analysis of transmedial objects and the operations
of transcreation they suppose for their production, an operation that
navigates aesthetic, technical and socio-economic sets of constraints.
This operation of transcreation appears like a fruitful track to explore
and compare with, for instance, the interpolation process that enables
creative compositions of images (in Stable Diffusion for instance).

Finally, the issue includes two reviews. Claudia Navarra’s review
of Gerd Gigerenzer’s book, Perché l’intelligenza umana batte ancora
gli algoritmi [How to Stay Smart In a Smart World: Why Human In-
telligence Still Beats Algorithms] (2023), critically examines prevailing
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narratives surrounding AI. Gigerenzer, a cognitive psychologist and
director of the Max Planck Institute for Human Development in Berlin,
aims to counter both catastrophic and messianic views of AI, chal-
lenging the notion of AI as a Superintelligence capable of surpassing
human capabilities across various domains. The central theme is the
debate over whether AI, with its increasing computational power, will
eventually outperform humans in every aspect. Gigerenzer questions
this narrative, asserting that human intelligence, evolved to navigate
uncertainty, remains superior in situations characterized by instability
and unpredictability. Examining specific cases, such as AI in dating
platforms and healthcare systems, Gigerenzer reveals how algorithms
designed by profit-driven companies may manipulate human behavior
and compromise essential aspects of life. The review underscores the
ethical implications of AI, pointing out that the negative consequen-
ces in areas like love and health are ultimately driven by corporate
interests prioritizing data exploitation over problem-solving. The au-
thor critiques the misconception of equating computational power
with intelligence, highlighting the absence of common sense in AI. The
book is described as a perfect synthesis of accessibility and scientific
rigor, offering readers essential strategies to navigate life consciously
alongside AI.

The review by Angelo Bellofiore of Marcus du Sautoy’s book, The
Creativity Code: How Ai is Learning to Write, Paint and Think, whose
Italian translation was published as Il codice della creatività. Il miste-
ro del pensiero umano al tempo dell’intelligenza artificiale (2019). Du
Satoy’s essay provides an in-depth analysis of themes related to AI
and CC. Bellofiore especially highlights the concerns that had emer-
ged in 2022 regarding the developments of artificial intelligence, with
particular attention to the implications for writing and art. Du Sautoy,
following a tripartition introduced by Boden, argues that AI excels in
explorative and combinative creativity, but transformative creativity,
which requires a complete departure from predefined rules, still poses
a challenge for machines. The review examines du Sautoy’s reflections
on AI generated artistic production, ranging from several case studies,
including visual outputs generated by algorithms, such as the Mandel-
brot set. Despite the many advancements in AI, du Sautoy maintains
that human creativity remains too complex for AI to fully replicate: as

7



Stefana Garello, Francesca Sunseri, Niccolò Monti, Jim Schrub e Riccardo
Cangialosi

the review remarks as well, machines have not yet fully grasped the
secret of human creativity.

In conclusion, the scale at which AI is now deployed has changed
and is changing our practices, be they the creative practices of artists
whose work can be growingly assisted by AI tools (in design jobs
with the use of Adobe Photoshop,2 in the visual effect industry,3 or in
animation with Procreate Dreams,4 or the full generation of content
based on a prompt provided to the AI by its user (as in Midjourney,
DALL·2, or Stable Diffusion).

These changes bring their own lines of questioning. One of them
is society-centered, as we are witnessing a growing public debate over
what can be done to manage and regulate this avalanche of AI develo-
pments, actively – and collectively – dealing with the environmental
and human costs of these devices. The other line of questioning, also
present throughout this issue, is more theoretical: human creativity, as
a problem-solving operation (Shannon 1952; Moles 1956), or instead
as the property of a novel, surprising, and valuable output (Boden
1990), undergoes new ways of being technicized – of being formed
by techniques – to an unprecedented scale and entity. These tech-
nological changes are altering the socio-technical milieu of humans,
and by extension the new associated milieu where computational and
human creativity coexist (Simondon 2005; 2012), and how peaceful
that coexistence is. When it comes to the labor market and the issue
of intellectual property, as shown with the SAG-AFTRA’s proposal
document, or the Saveri Law Firm class action, peaceful is not the most
adequate way to describe the situation. When it comes to human indi-
viduation and to the development of imagination, the new distribution
of creative processes between AI and users will also transform the
socio-material production of the symbolic and, with it, the structure
of our social fabric – as well as our own imagination, which, if not

2. «Retouche photo optimisée par l’IA avec Adobe Photoshop» [en ligne], URL:
https://www.adobe.com/fr/products/photoshop/ai.html, consulté le 10 décembre 2023.

3. «Issue 11 - AI and VFX» [en ligne], befores afters, 2023, URL: https://
beforesandafters.com/product/issue-11/, consulté le 10 décembre 2023.

4. Ian Dean Published, «Procreate Dreams: everything you need to know»
[en ligne], Creative Bloq, 2023, URL: https://www.creativebloq.com/features/
procreate-dreams-everything-you-need-to-know, consulté le 10 décembre 2023.
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proletarized altogether, is at least organologically transformed (Stiegler
2006; 2015).

The intricate interplay of human and computational creativity sha-
pes our social and technological landscape, giving rise to complex
challenges that demand subtle and refined solutions. As we naviga-
te the dynamic interaction between artificial intelligence and human
creativity, the blending of creative approaches profoundly influences
how we depict and interpret the world. In this transformative explo-
ration, a central question emerges, expressed throughout the articles
included here: Does our imagination undergo a streamlining process,
simplifying its essence, or does it embark on a fundamental structu-
ral transformation? This inquiry transcends the realm of technology,
delving into the complexity of our shared human experience.

References

Boden M. A. 1990, The Creative Mind, Myths and Mechanisms, Routled-
ge, London.

Douglas R. and Hofstadter D. R. 1996, Fluid Concepts and Creative Ana-
logies: Computer Models Of The Fundamental Mechanisms Of Thought,
1st edition, Basic Books, New York.

McCarthy J., Minsky M. L., Rochester N., and Shannon C. E. 2006,
A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial
Intelligence (August 31, 1955), “AI Magazine”, 27(4), p. 12. https://doi.
org/10.1609/aimag.v27i4.1904

Moles A. A. 1956, La création scientifique, René Kister, Genève.

Pichai S. and Hassabis D. 2023, Introducing Gemini: our largest and
most capable AI model, “Google”, https://blog.google/technology/ai/
google-gemini-ai/.

Rosenblatt F. 1958, The perceptron: A probabilistic model for information
storage and organization in the brain, “Psychological Review”, 65(6), pp.
386-408. https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/

9

https://doi.org/10.1609/aimag.v27i4.1904
https://doi.org/10.1609/aimag.v27i4.1904
https://blog.google/technology/ai/google-gemini-ai/
https://blog.google/technology/ai/google-gemini-ai/
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/


Stefana Garello, Francesca Sunseri, Niccolò Monti, Jim Schrub e Riccardo
Cangialosi

Saveri J. R., Zirpoli C., Young, C. K. L., et al. 2023, Individual and
Representative Plaintiffs, v. Stability AI Ltd., a UK corporation; Stability
AI, Inc., a Delaware corporation; DeviantArt, Inc., a Delaware corporation;
Midjourney, Inc., a Delaware corporation; Runway AI, Inc., a Delaware
corporation, https://storage.courtlistener.com/recap/gov.uscourts.cand.
407208/gov.uscourts.cand.407208.129.0.pdf

Shannon C. 1952, Creative Thinking [online], Bell Labs. http://www1.
ece.neu.edu/~naderi/Claude%20Shannon.html

Simondon G. 2005, L’Invention dans les techniques, cours et conférences,
Seuil, Paris.

Simondon G. 2012, Du mode d’existence des objets techniques, Flam-
marion, Paris.

Stiegler B. 2010,What makes life worth living: on pharmacology, Polity.,
Cambridge (UK)

Stiegler B. 2015, Automatic Society. The future of work, Polity, Cambrid-
ge (UK).

Veale T., and Amílcar C. F. (eds.) 2019, Computational Creativity: The
Philosophy and Engineering of Autonomously Creative Systems, Springer,
London.

Stefana Garello, Francesca Sunseri, Niccolò Monti, Jim Schrub e Riccardo
Cangialosi

Università degli studi di Palermo,
Università degli studi di Torino,

Paris Nanterre
stefana.garello@unipa.it, francesca.sunseri@unipa.it, niccolo.monti@unito.it,

jim.schrub@gmail.com, riccardo.cangialosi01@unipa.it

10

https://storage.courtlistener.com/recap/gov.uscourts.cand.407208/gov.uscourts.cand.407208.129.0.pdf
https://storage.courtlistener.com/recap/gov.uscourts.cand.407208/gov.uscourts.cand.407208.129.0.pdf
http://www1.ece.neu.edu/~naderi/Claude%20Shannon.html
http://www1.ece.neu.edu/~naderi/Claude%20Shannon.html


Claudia Navarra
Gerd Gigerenzer, Perché l’intelligenza umana batte ancora gli
algoritmi, Raffaello Cortina, Milano 2023

Epekeina, vol. 16, nn. 1-2 (2023), pp. 1-7
Book Reviews

ISSN: 2281-3209
DOI: 10.7408/epkn.

Published on-line by:
CRF – Centro Internazionale per la Ricerca Filosofica
Palermo (Italy)
www.ricercafilosofica.it/epekeina

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.



Gerd Gigerenzer, Perché l’intelligenza umana
batte ancora gli algoritmi, Raffaello Cortina,

Milano 2023
Claudia Navarra

Gerd Gigerenzer, psicologo cognitivo e direttore del Max Planck Insti-
tute for Human Development di Berlino, nel suo ultimo libro intitolato
Perché l’intelligenza umana batte ancora gli algoritmi, edito nel febbraio
2023 da Raffaello Cortina Editore, si pone come obiettivo quello di
salvare il lettore dalla narrazione da un lato catastrofica e dall’altro
“messianica” riferita all’Intelligenza Artificiale.

Quella contro cui Gigerenzer concentra la sua attenzione è l’idea
di una IA come Superintelligenza capace di sostituire l’essere umano in
ogni campo, dagli scacchi al Go, dalla guida alla finanza, dall’educazione
all’amore. Continuamente lo spettro di una IA che prende coscienza e
riduce in schiavitù l’umanità assilla fior di studiosi – facendo la fortuna
di altrettanti registi -, mentre altri accademici con la stessa intensità e
CEOs di grandi aziende e istituti finanziari auspicano, invece, unmondo
in cui ogni attività umana sarà svolta da una Intelligenza non-umana.

L’IA batte gli umani, è questo l’argomento dominante:

«l’IA ha sconfitto i migliori umani negli scacchi e nel Go.

La capacità di elaborazione raddoppia ogni paio d’anni.

Quindi, le macchine ben presto faranno ogni cosameglio degli umani»
(Gigerenzer 2023, 2).

Ma è davvero così? Siamo, in quanto specie, meno intelligenti delle
macchine che abbiamo costruito? Esiste un effettivo pericolo di estin-
zione per la specie umana? Sarà una Superintelligenza a governarci
tutti? L’erronea idea generale sembra essere quella per cui sostituire le
persone con un software possa rendere il mondo un luogo migliore a
patto, però, di rinunciare a mantenere il controllo sulla propria vita e
ad avere una fiducia incondizionata nell’algoritmo. È la fede nella com-
plessità e nell’opacità a garantire la fiducia nell’IA, cioè la credenza in
quello che Gigerenzer chiama «dilemma accuratezza-trasparenza: più
l’algoritmo è accurato, meno sarà trasparente» (2023, 140). L’uso, negli
Stati Uniti, di algoritmi nelle aule di tribunale che aiutino il giudice a
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decidere, l’utilizzo di IA da parte della polizia che predicono il luogo
di future scene del crimine o quali persone hanno più possibilità di
commettere o essere vittima di reati (Sappiamo chi sei!) e ancora le
lunghe ed esaustive spiegazioni sul consenso al trattamento dei dati
personali rendono il mondo un luogo più sicuro.

L’IA garantisce trasparenza e previene le situazioni di pericolo. Se-
condo Gigerenzer le cose stanno diversamente. Anzi, lungi dall’essere
onnisciente e super intelligente, l’IA non ha speranze di raggiungere le
prestazioni umane, almeno quando ci si muove nel mondo vero che è
un mondo dominato dall’incertezza la cui causa sono proprio gli esseri
umani.

L’analisi pungente, e a tratti provocatoria, dello psicologo tedesco
tocca quelli che potremmo chiamare i “cavalli di battaglia” dell’IA:
l’amore, la privacy, la salute, il denaro, la giustizia, senza dimenticare
uno dei settori di cui ultimamente ci si è interessati di più: la guida
automatica. In ognuno di questi settori l’IA ha avuto una evoluzione
straordinaria e ha messo in circolazione, più o meno virtuosamente,
milioni di dollari promettendo altissime prestazioni e garantendo la
capacità di prendere la decisione migliore possibile, nonché di riusci-
re a prevedere eventi, soprattutto di natura economica, che possano
permettere alle aziende di aumentare i loro profitti con sicurezza.

Gigerenzer, in poco meno di 400 pagine e 11 capitoli divisi in due
parti, ci mostra come non esista nessuna garanzia e nessuna prova
che, in effetti, l’IA, con i suoi algoritmi complessi, riesca a fare quello
che promette né a battere l’essere umano quando si tratta di giocare
sul serio, quando cioè le situazioni non sono stabili ma cariche di in-
certezza. L’algoritmo, insiste Gigerenzer, funziona nelle condizioni
in cui è possibile applicare quello che egli definisce come il Principio
del mondo stabile: «gli algoritmi complessi funzionano al meglio in
situazioni ben definite, stabili, in cui sono disponibili grandi quantità
di dati. L’intelligenza umana, invece, si è evoluta in modo da gestire
l’incertezza a prescindere dalla quantità di dati disponibili» (2023, 22).
Se è vero che l’IA batte gli umani in ambienti stabili e quando ha a
disposizione una enorme quantità di dati (i big data), come quando
gioca a scacchi, questo non significa che possa farlo in ogni situazione.
Lo scopo di Gigerenzer con questo libro è quello di fornire al lettore
strategie e metodi per mantenere il controllo della propria vita e, con-
temporaneamente, quello di comprendere le potenzialità delle nuove
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tecnologie. Dunque, nessuna visione catastrofica o “messianica”, ma
un’analisi chiara di ciò che l’IA può fare e dei vantaggi, così come dei
pericoli, che ne può comportare l’utilizzo.

L’appello di Gigerenzer è di Restare Intelligenti. Significa compren-
dere vantaggi e rischi delle nuove tecnologie e mantenere il controllo.
Le nuove tecnologie hanno, e avranno, un impatto profondissimo sugli
esseri umani, poiché cambiano il modo in cui sono percepiti il bene e il
male. La colpa di questo cambiamento non è dell’algoritmo in sé, ma è
delle aziende che progettano l’algoritmo. L’autore definisce le aziende
come delle macchine per predire e modificare il comportamento degli
esseri umani: propongono soluzioni tecnologiche a problemi umani
utilizzando un modello di business “paga con i tuoi dati”; alle aziende
non interessa risolvere il problema, interessa il tempo e l’attenzione
degli utenti. Infatti, spesso le aziende possono perseguire degli obiettivi
che risultano in contrasto con quelli che i loro software dovrebbero
riuscire a fare.

Pare opportuno presentare alcuni casi analizzati da Gigerenzer
soprattutto nella prima parte del libro.

Il primo degli esempi di questo utilizzo dell’IA riguarda i siti d’in-
contri e cerca di rispondere ad una domanda sottesa al primo capitolo
su come possa un algoritmo garantire di trovare l’anima gemella. Una
delle più importanti aziende di questo settore dichiara1: ogni 11 mi-
nuti un single si innamora! È sicuramente uno slogan interessante e
funziona visto che sono milioni gli iscritti al sito. Ma a ben guarda-
re – come fa Gigerenzer – se gli iscritti fossero soltanto un milione
significherebbe che, in un anno, troverebbe l’amore soltanto il 5% di
loro. In più, se sul sito fossero iscritti, come di fatto è, più di un milione
di utenti ci vorrebbero più di dieci anni per trovare l’amore. Nono-
stante tutto però, i milioni di utenti restano e sperano e continuano
a compilare questionari nella speranza che qualcun altro compili il
questionario meglio compatibile. Gli algoritmi che utilizzano questi siti
si fondano su tre principi cui vengono assegnati dei valori numerici.
I tre principi base dell’algoritmo dell’amore sono: la somiglianza, la
complementarità e l’importanza che insieme concorrono alla creazione

1. Il sito d’incontri cui si riferisce Gigerenzer è Parship, attivo con milioni di
utenti e disponibile in 13 Paesi.
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di un profilo utente; eppure, è raro che trovino l’anima gemella. Il
motivo di questo fallimento risiede, secondo l’autore, nel fatto che un
profilo non è una persona, infatti, manca l’apporto degli elementi fisici,
chimici ed emotivi che sono fondamentali nelle relazioni umane, ma
non solo. L’ambiente in cui operano gli algoritmi di questo tipo è colmo
di incertezza che è, inoltre, alimentata anche dal fatto che i dati inseriti,
molto spesso, non corrispondano alla realtà: reddito più alto e peso
minore sono tra le “bugie” più comuni.

Il consiglio dello psicologo, oltre a calcolare in maniera più precisa
le percentuali di successo dichiarate dalle aziende, è quello di andare
a prendere un caffè e vedere come va. Un esempio ancora più chiaro
di come le aziende progettino gli algoritmi al fine di manipolare il
comportamento umano è fornito nel secondo capitolo. In questa sede
Gigerenzer mostra come l’adozione da parte di aziende sanitarie sta-
tunitensi di un sistema basato su algoritmi per la creazione di cartelle
sanitarie digitali che permettesse consultazioni, analisi, registrazioni
e archiviazioni in modo veloce e funzionale, si rivelò un completo di-
sastro. Furono previsti, in seguito all’adozione di un tale software già
positivamente sperimentato in Gran Bretagna, circa 81 miliardi di dol-
lari risparmiati all’anno. La realtà si rivelò ben diversa: «le fatturazioni
degli ospedali aumentarono con costi che passarono da 2000 a 2800
miliardi di dollari» (2023, 31). L’IA avrebbe dovuto fungere da una sorta
di velocissimo database interattivo, avendo a che fare con un mondo
stabile di dati che venivano registrati e integrati. Il software, invece,
era progettato non per snellire il sistema sanitario, ma per aumentare
le richieste di interventi medici sui pazienti. Gigerenzer afferma infatti,
che erano le stesse aziende sanitarie che si occupavano degli esami o
delle operazioni o della produzione di dispositivi medici a progettare i
software che, nell’ottica del profitto e della lealtà aziendale, consiglia-
vano al medico inutili ulteriori esami o di cambiare, aggravandola, una
diagnosi.

Due degli aspetti più importanti per gli esseri umani, l’amore e
la salute, affidati all’Intelligenza Artificiale hanno subito e subiscono
danni incalcolabili in nome del profitto. È, quello dello psicologo, un
forte ammonimento al capitalismo. Dall’analisi che prende forma nel
libro, appare chiaro come, anche se i dati raccolti nelle indagini dello
studioso sembrano essere disastrosi, gli esseri umani continuino a
fidarsi delle promesse delle aziende che sfruttano gli algoritmi. Ciò
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avviene perché spesso le aziende si servono dei bias cognitivi, degli
errori insiti nel modo di pensare delle persone. Uno dei più comuni
bias, che confonde la predizione con l’adattamento, è la “Fallacia del
cecchino texano”: un cecchino spara alla parete di un fienile da una
distanza considerevole; il 90% dei colpi sono raggruppati all’interno
di un cerchio; come ha fatto a centrare così tante volte il bersaglio? Il
cecchino texano ha prima sparato e poi disegnato il cerchio. Quando
un’azienda tenta di vendere risultati sbalorditivi, consiglia al lettore
Gigerenzer, è sempre importante chiedersi se «la performance esaltante
di un algoritmo sia stata ottenuta attraverso una predizione o un mero
adattamento» (2023, 35).

Il quarto capitolo è dedicato all’analisi dell’affidabilità delle auto a
guida autonoma, tema delle più attuali indagini sulle effettive capacità
dell’Intelligenza Artificiale. In questo tipo di tecnologia vengono inve-
stiti milioni di dollari e tollerati incidenti spaventosi. Le auto di nuova
generazione hanno una autonomia di livello 5, il massimo possibile,
il che significa che possono guidare in qualsiasi situazione e senza
l’intervento dell’essere umano. Un nuovo principio viene introdot-
to da Gigerenzer, quello dell’adattamento dell’IA: «per migliorare la
prestazione dell’IA, bisogna rendere l’ambiante fisico più stabile e il
comportamento umano più prevedibile» (2023, 57). Questo significa
che non è più la tecnologia a doversi adattare al comportamento uma-
no, ma è l’essere umano a doversi adattare alla tecnologia in modo da
evitare il più possibile le situazioni di incertezza. Inoltre, nonostante
il migliore contributo possibile di una IA psicologica, che potrebbe
istruire l’algoritmo delle auto a guida autonoma con le simulazioni
delle percezioni, dei giudizi e dei processi decisionali umani, sarebbe
impossibile per una AI imparare a guidare come un essere umano. Una
delle regole, non scritte, della guida è: dietro un pallone c’è sempre un
bambino. Un pilota umano saprebbe quando è il caso di rallentare, di
frenare o di fare qualche altra azione sulla base di questa regola. Un
pilota digitale frena, anche se dietro il pallone non c’è alcun bambino, e
provoca un incidente a catena. Il vero pilota digitale sono le reti neurali
profonde, che però commettono errori e scambiano, a 69 km all’ora,
una donna in bicicletta prima per un oggetto sconosciuto, poi per un
veicolo e infine identificano una bicicletta, a 4 secondi dall’impatto
mortale. Secondo lo psicologo tedesco il problema delle reti neurali
non consiste nel non avere abbastanza immagini di biciclette, ma nel
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non possederne il concetto. La “Fallacia del carrarmato russo” è il
tipo di errore che commettono le reti neurali e riguarda il fatto che
spesso queste si focalizzano su elementi secondari che sono presenti
sia nell’addestramento sia nella seria di test che vengono fatti. L’In-
telligenza Artificiale con le reti neurali cerca pattern basati su certe
caratteristiche; invece, l’intelligenza umana è in grado di costruirsi
una rappresentazione del mondo. Ancora più importante è il dilemma
morale che le auto a guida autonoma impongono: tre anziani stanno
attraversando la strada col semaforo rosso mentre sta per raggiungerli
un’auto a guida autonoma con tre passeggeri a bordo; chi ucciderà l’IA,
i tre anziani o i tre passeggeri, schiantandosi su un muro per evitare i
pedoni? Secondo Gigerenzer questo dilemma non interessa nemmeno
agli ingegneri, proprio perché risolverlo significherebbe aver progetta-
to una IA capace di prevedere ogni possibile conseguenza e di essere
perfettamente autonoma, cosa ancora molto al di là dal divenire realtà.

È particolarmente chiara l’analisi del divario tra l’intelligenza uma-
na e quella artificiale che si va tracciando nelle pagine del libro. Ci
sono profonde differenze tra l’intelligenza umana e quella artificia-
le. La prima e fondamentale differenza è che l’intelligenza umana si
è sviluppata in condizioni di incertezza, mentre quella artificiale in
condizioni di rischio. Questa differenza di condizioni ha comportato
lo sviluppo di attività differenti. Gli esseri umani hanno sviluppato
capacità che tutte insieme Gigerenzer chiama “buonsenso”: il pensiero
causale, la psicologia intuitiva, la fisica intuitiva e la socialità intuitiva.
Il “buonsenso” è la «conoscenza condivisa sulle persone e sul mondo,
resa possibile dal cervello biologico, e richiede un’esperienza limitata»
(2023, 82). Le reti neurali hanno sviluppato il calcolo veloce, la scoperta
di associazioni nei big data, il ritrovamento di pattern nelle immagini
o nelle informazioni sonore.

L’errore di fondo, sostiene l’autore, è stato quello di confondere la
capacità di calcolo con l’intelligenza; un maggior numero di informa-
zioni con la conoscenza; la memoria con l’intuizione. All’Intelligenza
Artificiale manca il buonsenso e questo si riscontra nel linguaggio, che
spesso viene stravolto dall’IA che non trova corrispondenze adeguate
all’interpretazione, come anche nel riconoscimento facciale oppure di
un certo scenario.

Gigerenzer fornisce al lettore altri strumenti per mantenere il con-
trollo sulla propria vita e restare intelligenti, tra cui l’euristica della
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recenza: «in situazioni di incertezza, fatela semplice e non scommettete
sul passato» (2023, 105); oppure suggerisce di non fidarsi dei grandi nu-
meri, proprio perché i numeri non parlano da soli è sempre necessario
ricondurli ad un mondo stabile e interpretarli mediante una teoria.

Un altro interessante esempio della inadeguatezza dell’IA nelle si-
tuazioni di incertezza e dell’interesse delle aziende nella manipolazione
del comportamento umano riguarda la privacy. Gigerenzer afferma,
nell’ottavo capitolo, che la privacy non vale un fico secco! Tutti restano
costernati alla notizia del furto di dati sensibili o alla loro perdita o
della vendita dei dati personali a terze parti, sentendosi vittime di una
società di matrice orwelliana. Ma qui sta il paradosso: le stesse persone
indignate e spaventate dal fatto che un qualche tipo di organizzazione
possa sottrarre informazioni private, non si fa nessuno scrupolo né a
rivelarle sulle piattaforme social né a negare di essere disposti a pagare
per mantenere quelle informazioni così importanti al sicuro.

Dunque, è enorme l’effetto che l’IA ha sulla vita degli esseri umani,
ma questo non significa che l’umanità sia diventata succube delle
macchine, non ancora almeno. Per far sì che questo non avvenga è
necessario comprendere da quali bias siano affetti gli algoritmi e in
quale mondo siano applicabili. Gigerenzer sprona il lettore a restare
intelligente, ad indagare e ad analizzare gli scenari condivisi con l’IA e
a sfruttarne le potenzialità quando queste si rivelano preziose ma, nello
stesso tempo, a dubitare delle promesse stupefacenti che le aziende
tentano di vendere.

L’intelligenza umana batte ancora gli algoritmi perché è basata
sul buonsenso e sulla corporeità, sull’intuito e la creatività, sull’im-
provvisazione e l’incertezza. Sintesi perfetta tra capacità divulgativa e
rigore scientifico, Perché l’intelligenza umana batte ancora gli algoritmi
è un libro interessante e piacevole, che coinvolge e stimola il lettore
munendolo di importanti strategie per vivere la propria vita in maniera
consapevole insieme all’IA.

Claudia Navarra
Università degli Studi di Palermo

claudia.navarra@unipa.it

7



Angelo Bellofiore
Marcus Du Sautoy, Il codice della creatività, Bur Rizzoli, Milano
2019

Epekeina, vol. 16, nn. 1-2 (2023), pp. 1-??
Book Reviews

ISSN: 2281-3209
DOI: 10.7408/epkn.

Published on-line by:
CRF – Centro Internazionale per la Ricerca Filosofica
Palermo (Italy)
www.ricercafilosofica.it/epekeina

This work is licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.



Marcus Du Sautoy, Il codice della creatività, Bur
Rizzoli, Milano 2019

Angelo Bellofiore

Le intelligenze artificiali stanno raggiungendo risultati sempre più sor-
prendenti: sanno giocare a scacchi, disegnare, scrivere brevi storie, e
persino comporre musica. Viviamo in un’epoca dove la convivenza
fra umani e macchine altamente intelligenti è una realtà alla quale
ci stiamo abituando sempre di più. Ci siamo iniziati ad abituare già
nel 1997, quando il supercomputer Deep Blue, sviluppato dalla IBM,
vinse uno storico match di scacchi contro il campione del mondo Garry
Kasparov. Allora la notizia generò grandissimo interesse, e altrettanti
investimenti nel campo della ricerca sulle intelligenze artificiali. Que-
sto ultimo decennio è stato caratterizzato dall’esplosione del machine
learning e delle DNN, o Deep Neural Networks, portando allo sviluppo
di IA sempre più multifunzionali. Questa ondata di mutamenti hanno
generato moltissimo entusiasmo da parte degli addetti ai lavori, ma
altrettante sono le preoccupazioni suscitate da questo incontrollato svi-
luppo di macchine in grado di compiere compiti sempre più complessi.
I cambiamenti nel campo dello sviluppo delle intelligenze artificiali
ci hanno costretto a riconsiderare moltissimi dei nostri preconcetti
riguardo ciò che è umano e ciò che non lo è, a partire proprio dalle
modalità d’intelligenza esibite dalle macchine, e ad assumere diverse
strategie per difendere l’intelligenza umana. Abbiamo ridimensionato,
ad esempio, alcune delle capacità in cui eccellono le IA: gli scacchi
sono notoriamente un gioco che richiede moltissima concentrazione
ed impegno cognitivo, ma basterà la vittoria delle macchine in questo
gioco per affermare che queste sono intelligenti quanto lo sono gli
esseri umani? Dopotutto gli scacchi sono un gioco che può essere vinto
memorizzando un gran numero di strategie e set di mosse, ed è ormai
risaputo come la memoria di una macchina sia di gran lunga superiore a
quella umana. Le macchine allora non sono intelligenti. Gli esseri uma-
ni sì. Ma cosa manca alle macchine per potersi dire alla pari degli esseri
umani? Una risposta probabile potrebbe essere l’assenza, da parte delle
macchine, della capacità di pensiero creativo, di esibire comportamenti
che possano realmente dirsi innovativi. Ma in un tempo così frenetico,
dove le macchine diventano sempre più in grado di produrre risultati
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sorprendenti, anche questa capacità sembra poter divenire una meta
conquistabile. Possiamo considerare i risultati delle macchine come
sintomo di una forma di creatività? Cos’è questa esattamente? Alcune
di queste domande trovano una risposta all’interno del saggio di Mar-
cus Du Sautoy Il codice della creatività, edito per Bur Rizzoli nel 2019.
Du Sautoy, matematico e divulgatore di fama internazionale, propone
un’analisi degli sviluppi che hanno coinvolto il campo di ricerca sulle
intelligenze artificiali, fornendo gli strumenti per poter interpretare i
loro notevoli risultati. Il saggio è organizzato in due sezioni principali:
una prima parte, in cui Du Sautoy fornisce un breve prontuario, che
funge da sfondo teorico del suo testo, ed una breve, ma essenziale, pa-
noramica dei concetti chiave della ricerca sulle intelligenze artificiali; si
parla di algoritmi, di reti neurali e dei metodi attraverso i quali queste
vengano addestrare per raggiungere i loro impressionanti traguardi.
Nella seconda parte del saggio, Du Sautoy analizza e discute i risultati
ottenuti dalle reti neurali nei campi dell’arte visiva, della musica, della
matematica e della letteratura. Du Sautoy inaugura il suo saggio con
una veloce introduzione storica alle IA, facendola partire direttamente
dalla macchina di Babbage, e dalla critica che Lady Lovelace rivolge a
questa e, più in generale, alle macchine analitiche: queste non possono
produrre qualcosa di originale, ma solo riprodurre ciò che abbiamo
inserito all’interno della macchina. La questione della creatività e delle
macchine genera domande fin dalle origini di questa impresa tecnologi-
ca ed è, chiaramente, il nucleo centrale del saggio di Du Sautoy, il quale
fissa in questo primo capitolo le domande fondamentali che accom-
pagneranno il resto del saggio: la creatività è un’abilità che possiamo
insegnare alle macchine? È qualcosa di strutturato, o è completamente
slegata da qualsiasi tipo di schema spiegabile? Secondo Du Sautoy è
prima di tutto necessario comprendere cosa intendiamo per creatività,
tema centrale del secondo capitolo del saggio. Qui, l’autore, si rifà
alla definizione di creatività così come viene fornita dalla scienziata
cognitiva Magaret Boden. La creatività, come macro-abilità, può essere
suddivisa in tre tipi differenti: esplorativa, combinativa e trasformati-
va. La creatività esplorativa è quella che viene messa in atto quando
vengono portati alle estreme conseguenze i limiti di uno schema, o
un set di regole, di qualcosa già esistente. Secondo l’autore, questa
non è una definizione sufficiente di creatività. Quella combinativa è
invece quel tipo di creatività che mette assieme, appunto, combinando,
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schemi e regole differenti, per generare qualcosa di nuovo. Questi due
primi tipi di creatività sono, secondo Du Sautoy, tipi che possiamo
riscontrare nelle IA e, soprattutto il primo tipo, risulta una forma in
cui queste eccellono, grazie alle loro notevoli capacità di calcolo. La
terza, quella trasformativa, è quella che probabilmente meno si adegua
al comportamento di una macchina: è un tipo di creatività che richiede
il completo abbandono di regole prestabilite, per generare qualcosa di
completamente nuovo, e che sorprenda. Du Sautoy lascia parzialmente
in sospeso il giudizio riguardo la possibilità che una macchina sia in
grado di produrre un comportamento che si possa definire realmente
creativo, e dà inizio ad una sezione del suo saggio che funge da pia-
cevole introduzione ai concetti fondamentali della programmazione:
vengono illustrati sinteticamente il concetto di algoritmo, la struttura
delle reti neurali, e le strategie di apprendimento adottate dai program-
matori per istruire i loro programmi a svolgere determinati compiti; in
questa ampia sezione divulgativa, Du Sautoy illustra il funzionamento
dietro gli algoritmi con cui interagiamo ogni giorno, come il sistema di
ricerca di Google, o quello del suggerimento dei contenuti per utenti
di Netflix. Da qui ha inizio la seconda grande sezione del saggio, in
cui Du Sautoy discute dei risultati delle IA nel campo dell’arte visiva,
della matematica, della musica e della letteratura. Attraverso dei casi
di studio, Du Sautoy fornisce delle risposte alle grandi domande che
permeano il saggio. Tratta, ad esempio, il complesso problema della
paternità dell’opera d’arte, quando queste vengono realizzate tramite
sistemi informatici. Per affrontarlo, Du Sautoy sceglie di analizzare il
caso della rappresentazione visiva dei frattali, come il celebre insieme
di Mandelbrot. Questo è visualizzato grazie alla estrema potenza di
calcolo dei computer, ma è possibile definirla arte artificiale? Du Sautoy
sostiene che no, la macchina non può essere definita come la mente
creativa dietro la produzione artistica, perché il suo comportamento è
pienamente deterministico, in quanto esegue unicamente le direttive
di un istruttore umano. Attraverso diversi esempi, dove le IA vengono
testate in campi differenti della produzione artistica e culturale umana,
Du Sautoy giunge ad una considerazione generale sul comportamen-
to esibito dalle IA, e sul perché queste non sono ancora in grado di
poter risultare creativamente all’altezza della controparte umana: le
reti neurali, per essere addestrate, hanno bisogno di una quantità di
dati notevolmente elevata da un punto di vista quantitativo, “mentre
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le buone opere sono semplicemente troppo poche perché le macchine
possano imparare a replicarle” (pag.259), ecco allora spiegata una delle
ragioni per le quali è difficile lasciare ad una macchina un accesso al
nostro "codice della creatività". Il testo di Sautoy offre un buon punto
di partenza ai lettori per orientarsi all’interno dei frenetici sviluppi
che caratterizzano un campo dinamico e avanguardistico come quello
delle intelligenze artificiali. Il suo è un saggio pervaso dalla meraviglia
generata dai risultati delle reti neurali, e dall’intima preoccupazione
che questi possano progressivamente invadere degli spazi fin troppo
umani. In questo intrigante confronto, le macchine raggiungono, tappa
dopo tappa, tutti quei risultati che gli esseri umani hanno ritenuto
riservati unicamente alla propria specie: giocare e vincere a scacchi,
trionfare nell’elaborato gioco del Go, dimostrare dei teoremi matema-
tici, generare degli spartiti musicali. Negli anni che ci separano dalla
pubblicazione del testo, molte cose sono cambiate, e molto in fretta. È
stato creato ChatGPT, modello di intelligenza artificiale sviluppato da
OpenAI, in grado di generare moltissimi output testuali, molto spesso
indistinguibili da quelli umani, ed in grado di rispondere in maniera
corretta ad un gran numero di attività a questo proposte. Ma non solo,
è stato pubblicato, sempre da OpenAI, DALL-E, capace di produrre im-
magini rispondendo a delle semplici richieste testuali. O ancora, è stata
rilasciata al grande pubblico Midjourney, anch’essa una intelligenza
artificiale in grado di produrre immagini che rispondono alle richie-
ste degli utenti, protagonista di una controversa vittoria ottenuta alla
Colorado State Fair del 2022. Queste tre macchine, sono accomunate
dall’essere modelli di IA generativa, ovvero delle IA che ricorrono a dei
modelli statistici per produrre i loro output. Questa nuova generazione
di IA però, non mette ancora in completa difficoltà la tesi proposta
da Du Sautoy. Le IA possono batterci a scacchi ed a Go, perché sono
molto più capaci rispetto a noi nel fare complessi calcoli ma, secondo
Du Sautoy, possiamo ancora rifugiarci nella creatività: quella umana
continua ad essere troppo complessa da replicare per le intelligenze
artificiali. Gli anni che ci separano dalla pubblicazione di questo saggio
portano il testo a subire molto velocemente il peso dell’età; tuttavia,
per quanto questo non ci permetta di avere le giuste lenti per interpre-
tare i fenomeni più recenti, causati dalle IA di ultima generazione, ci
consente di analizzare i loro risultati mettendo in dubbio la loro reale
portata creativa. È in definitiva un testo conciliante, che riappacifica il
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lettore rassicurandolo, che no, una IA, nonostante i grandi sviluppi e
progressi, non potrà cogliere del tutto il segreto della creatività degli
esseri umani. Ma, se questo dovesse accadere, sarebbe proprio nei pro-
dotti della creatività artificiale, nella musica, nella scrittura e nell’arte
visiva, che potremo cercare di capire cosa significa essere dentro una
mente artificiale.

Angelo Bellofiore
Università degli Studi di Palermo
angelo.bellofiore@you.unipa.it
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Developing Models of Digital Dissemination
Interface for the “Samothrace” Project

Andrea Le Moli

1. General description of the “Samothrace” project

The Samothrace project is an inter-university hub made up of the four

Sicilian universities (Catania, Messina, Palermo, Enna) on the basis of

PNRR funds in a consortium with other national partners. The project is

aimed at the development and testing of nanotechnologies and divided

into four pillars: Energy, Health, Smart Mobility, Environment, Cultural

Heritage, Precision Agriculture. The project activity is further divided

into a number of speci�c spokes. The work conducted in this article

was carried out within the activities of spoke 9 "Route to Innovation"

(R2I) and aimed at the results produced by researchers at the University

of Palermo within Spoke 3 "Micro and Nanotechnologies for Smart

Sustainable Communities" (S2-COMMs).

2. Activity’s Target

The aim of WP 2.3 of the a�liated partner UNIPA to spoke 9 is “Digital

contents creation management according to the project’s state of devel-

opment”. In this framework, the activity of the milestone 17 was aimed

at developing a model for a large-scale and general-use dissemination

interface of the scienti�c results of the project potentially applicable

to any spoke. The �rst activity examines the opportunity o�ered to

a medium-scale online dissemination by the publications produced

within the project with reference to the scienti�c and methodological

contribution made by researchers at University of Palermo. This ex-

perience serves as case-study to explore the proper methodology and

strategies to achieve the general target. As its �rst step, the timing

and e�ectiveness of the dissemination platform contained on the o�-

cial project website at https://samothrace.eu/spoke3 was reviewed to

explore other and possibly more e�ective ways to grant the visibility

of and access to the results to a more general public and to a larger

audience of stakeholders, enterprises, private and public agencies. In
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order to �nd the best way to convey the projects’ results and to de-

velop the most e�ective strategy to ensure them the best visibility, the

WP2.3 team will build up a format of Digital Dissemination Interface

(DDI) consisting in a series of web pages and submenus (ideally apt

to be included in a speci�c section of the Samothrace’s main website)

and other Digital Disseminations Devices (DDD) speci�cally designed

to enhance the multidisciplinary work lead by the di�erent research

teams and its relapses in terms of good practices and opportunities.

3. Performed Activity in the period

This phase aims at testing the technological opportunities o�ered by

the Digital Dissemination Technologies in order to achieve the best

visibility and publicity to the project’s results. After the thorough anal-

ysis of background sources and literature pursued a �rst draft of a new

Digital Dissemination Interface has been devised and described in this

report and now needs to be tested and discussed within the research

community. The preliminary step of the construction of the Digital Dis-

semination Interface (DDI) consisted of a survey of general literature

concerning the most di�used Digital Contents Management Strategies

and of a benchmarking of the most used procedures among the interna-

tional scienti�c editorial pillars (Elsevier, Springer-Nature, Cambridge

etc.). The second step was to imagine and devise an agile and e�ective

web structure apt to serve the purpose of a general-addressed scienti�c

dissemination. The third step was to analyze the �rst results of the

scienti�c research to �nd a way to populate the raw infrastructure

with actual contents to test their usability. This step was pursued as

soon as the �rst contributions appeared since January 2023 and con-

sisted of a detailed analysis of the scienti�c publications produced to

highlight the speci�c contribution of the researchers and map their

distribution in the di�erent departments and areas of expertise. As

far as the dissemination-issue in concerned, a throughout analysis of

main topics was pursued by trying to enucleate the scienti�c trends

and methodological innovations to convey them in a more informa-

tive way, to let research community get an unbiased insight about the

project’s state of art. In order to design the DDI as an improvement of

the current digitalization procedures of the project’s results, the timing

of the publication of the contents on the project’s o�cial website and

2
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their updating were monitored, as well as the functioning of the links

to the publication repositories, the ease of access and the e�ectiveness

of the downloading and open access procedures. The second step was

to devise a model of the prospective Digital Dissemination Interface

designed around the speci�city of the case-study to explore the pos-

sibility to apply it to the other areas. The prospective webpages and

submenus were initially designed to host a brief and informative survey

of the main themes, methodologies and innovations contained in the

articles and accompanied by short text- or video- interviews with the

authors to render the dimension of team-working experience, multi-

disciplinary work and concrete life practice. The articles present in the

report are those present at the time of writing the report in SPOKE 3

S2-COMMs Micro and Nanotechnologies for Smart Sustainable Com-

munities, headed by the Palermo unit as leading partner. Parallel to the

activity of description contained in the static webpages the WP2.3 team

has imagined another series of Digital Disseminations Devices (DDD)

that could be integrated in the DDI or speci�cally devised to �ank it

as separated channels. These devices could include: Content Formats

as Text - medium to long form blogs, can be augmented with images,

illustrations and graphics; Video - require scripting, subtitles, video

footage, still images, graphics and music; also can include Facebook

live event coverage etc.; Audio - can include podcasts, audiograms

and other forms of audio content like music or sound e�ects (or a

combination of the two, such as footage of a podcast recording); Social

- micro content forms created speci�cally for social media, including

audiograms, photo texts, graphics and short lo-� ‘sel�e’ videos (for

example a short clip of the researcher talking directly into a phone

about a current topic or event).

4. Achieved results

The analysis of the publications has allowed to assess that the scienti�c

results cover a wide range of studies and applications in the �eld of

nanotechnologies ranging from the contribution of basic physical and

chemical sciences in the development of new materials to the search

for new application procedures, particularly in the context of medical-

health disciplines as well as agricultural, forestry and environmental

sciences. According to the WP2.3 team, this consideration should play

3
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a key-role in the devising of the actual DDI as speci�cally addressed

to the general purposes of the project. This should be re�ected in the

strategies used to build the graphic format of the DDI, which should

therefore use templates, colors and modules inspired to the general

concepts of “care”, “health” and “environment”, trying to harmonize

with the Samothrace general graphic concepts (a simpli�ed and gener-

alized using of blue shades and nuances used to evoke the surroundings

of the seas and the territoriality of Sicily Island). According to these

considerations and basing on the analysis of the actual contents that

should be displayed on the DDI (which the WP2.3 team considers as a

core presupposition of any real Content Management work), the actual

structure of the website (as far as the Dissemination issue is concerned)

could be restyled and the following structure of the DDI could be imag-

ined as preliminary step of any future work of the WP. The general aim

of this infrastructure should be to enhance and valorize the impact of

the contributions and the status of the researcher in the international

community to give visibility and publicity to the projects’ results and

so attract more potential partners and stakeholders. Some detailed

examples of prospective managed contents referring to the “Impact”

and the “Media” sections of the DDI are reported in the document

1 and document 2 attached to the present document. The �rst one

containing some informative description of the articles, the second

one reporting two interviews with the corresponding authors of two

di�erent UNIPA research teams who give back their experience in the

Samothrace project in terms of cherishing good practices/opportunities

and to warn about potential treads and troubles.

The general structure of the DDI is displayed in the �gure 1 below:
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5. Remarks/Treads

The following considerations concern the possible areas of improve-

ment of the only dissemination tool implemented in the Samothrace’s

general website so far. In general, the publication of articles on the

project website is punctual and respects deadlines. Their placement

within the menus is not very precise as the articles can be reached in

two ways: 1. through the "Dissemination" item of the "Samothrace

Project" submenu which is generic and wrongly placed next to the

"About Us" and " Home" (which itself contains an "about"). From within

the "Dissemination" item, the publications of the various spokes are

placed in columns which are each divided into pages accessible via

"previous-next" links which are counterintuitive as the articles are

ordered from the most recent to the oldest and therefore by clicking on

"next" you actually go backwards in the order of publications and not

forwards; 2 also via the "Project Description" item which appears to-

gether with the already analyzed "Dissemination" in the same submenu.

In this case, to get to the articles you need to click on the individual

spokes and scroll down the entire page until you �nd the "Dissemina-

tion" section which contains a sort of duplicate of the previous section

with the di�erence that here the articles are present all together and

not in subpages, thus o�ering more immediate accessibility. The access

to the articles is e�ective with the possibility of viewing both the .pdf

�le of the contribution in its original repository and downloading it

directly via the "download" option. In all cases examined, the open ac-

cess requirement appears to have been respected. This setting could be

seen as extremely basic and barely su�cient even at a starting point of

the project and it is opinion of the WP2.3 team that the whole interface

should be improved ad restyled in order to grant the best valorization to

the project’s results. In concluding these remarks, the general ability of

the dissemination infrastructure so far can be considered su�cient but

surely improvable. The �rst way to optimize these procedures could

be the organization at the beginning of 2024 of a workshop on Digital

Dissemination led by the WP2.3 team to inform the research teams

about the strategies and techniques proposed and developed in the DDI

format and described in this report, which could also be distributed.

During the workshop the main topics of the report could be discussed,

and it would also be possible to gather opinions and inputs about the
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best way to e�ectively disseminate the project’s results according to

the speci�city of every single area of expertise and knowledge.

6. General survey of the state-of-the-art with a detailed
analysis of scienti�c topics and distribution of research

contribution among Unipa Departments

The editorial placement of the contributions appears generally ex-

cellent, including contributions in many of the main international

magazines in the sector. The vocabulary used in the contributions

is obviously very specialized and therefore requires parallel work to

disseminate the results even beyond the narrow scope of comparison

of particular scienti�c communities. As points of interest that could

be identi�ed to begin conveying the important results to the general

public, we can identify �rst of all 1. the demonstrated impact of new

nanotechnologies in the development of innovative diagnostic and ther-

apeutic procedures with particular attention to the recent pandemic

experience; 2. the potential impact of new nanotechnologies in the

implementation of innovative strategies for environmental protection

and valorisation of natural resources and territories.

Starting from 13 January 2023, 7 scienti�c articles have been pro-

duced which saw the participation of 29 UNIPA researchers including

correspondents and participants of the research groups who authored

the publication. The dissemination work began with a review pub-

lished in "Pharmaceutics" entitled Chemopreventive and Anticancer
Role of Resveratrol against Oral Squamous Cell Carcinoma, the result of

the interdisciplinary work of �ve Unipa researchers belonging to the

Departments of Surgical, Oncological and Stomatological Disciplines

and Sciences and Technologies Biological, Chemical and Pharmaceu-

tical. On February 19, an article entitled Release Pro�les of Carvacrol
or Chlorhexidine of PLA/Graphene Nanoplatelets Membranes Prepared
Using Electrospinning and Solution Blow Spinning: A Comparative Study,

the result of the joint work of three researchers from the Engineering

Departments, was published in "Molecules". and Agricultural, Food and

Forestry Sciences. On March 29, �ve researchers from the Department

of Agricultural, Food and Forestry Sciences produced, in collabora-

tion with a colleague from the Laboratory of Industrial Microbiology,

Faculty of Sciences, National University of Colombia, an article on
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"Plants" entitled Development of an In-Field Real -Time LAMP Assay
for Rapid Detection of Tomato Leaf Curl New Delhi Virus. On April

21, three researchers from the Department of Engineering published

an original paper in the “Journal of Polymers and the Environment”

entitled Biodegradable Membrane with High Porosity and Hollow Struc-
ture Obtained via Electrospinning for Oil Spill Clean up Application.

On May 6, 5 researchers from the Department of Biological, Chem-

ical and Pharmaceutical Sciences and Technologies in collaboration

with a colleague from the Institute for the Study of Nanostructured

Materials (ISMN), National Research Council (CNR) published in the

"International Journal of Molecular Sciences” an article entitled In Silico
Design of New Dual Inhibitors of SARS-CoV-2 MPRO through Ligand-
and Structure-Based Methods. On 6 May 8 researchers distributed be-

tween the Departments of Surgical, Oncological and Stomatological

Disciplines, Biological, Chemical and Pharmaceutical Sciences and

Technologies and Health Promotion, Maternal and Child, Internal and

Specialized Medicine of Excellence “G. D’Alessandro", in collaboration

with a colleague of the Institute for the Study of Anthropogenic Im-

pacts and Sustainability in the Marine Environment, National Research

Council (IAS—CNR) of Campobello di Mazara have published an article

in the "International Journal of Molecular Sciences ” entitled Multicom-
ponent Antibio�lm Lipid Nanoparticles as Novel Platform to Ameliorate
Resveratrol Properties: Preliminary Outcomes on Fibroblast Proliferation
and Migration. Finally, on May 8, 6 researchers distributed between the

Departments of Earth and Marine Sciences, Biological, Chemical and

Pharmaceutical Sciences and Technologies and Agricultural, Food and

Forestry Sciences produced an article on "Molecules" entitled Untreated
Opuntia �cus indica for the E�cient Adsorption of Ni(II), Pb(II), Cu(II)
and Cd(II) Ions from Water.

The �rst publication produced concerns an application of nanotech-

nology research to the development of anti-cancer drugs. In particular,

oral squamous cell carcinoma (OSCC) is one of the most common and

aggressive head and neck tumors, characterized by high morbidity

and mortality. Available conventional treatments su�er from numer-

ous adverse e�ects and are often ine�ective in terms of survival rates.

Therefore, the search for new therapeutic agents and adjuvants is of

utmost importance for modern society. Natural polyphenolic com-

pounds have recently emerged as promising chemopreventive and
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anticancer agents. Speci�cally, the natural compound resveratrol (RSV)

has recently gained momentum for this purpose. It is useful for the

treatment of OSCC thanks to its antiproliferative, antimetastatic and

proapoptotic e�ects. Furthermore, RSV acts against tumor cells by

cooperating synergistically with chemotherapeutics, overcoming drug

resistance phenomena. Despite these broad-spectrum e�ects, there are

few speci�c investigations of the e�ects of RSV against OSCC animal

models that consider di�erent routes and vehicles for RSV administra-

tion. The review o�ers a comprehensive overview of the in vitro and

in vivo e�ects of RSV and its main derivative, polydatin (PD), against

OSCC-related cell lines and animal models, with the aim of guiding

the scienti�c community regarding concerns RSV and the use of PD in

the treatment of oral precancerous and cancerous lesions.

The second contribution directly addresses the comparison be-

tween two of the most widespread techniques for the production of

nanoplastics, in particular nano�brous membranes. These are often

the main components used to produce controlled release devices and

are often prepared by electrospinning (ES). However, ES requires high

production time and cost and is not easy to scale. Recently, solution

blowing (SBS) has been proposed as an alternative technique for the

production of nano�brous membranes. In this study a comparison

between these two techniques is proposed. The results revealed that

both ES and SBS nano�brous mats achieved controlled release for up

to 500 hours. In detail, the lower wettability of the SBS system allowed

the CRV release kinetics to be slowed down, compared to that obtained

for ES membranes. In contrast, with SBS, a faster release of CHX can

be achieved due to its more hydrophilic behavior. Furthermore, the

addition of graphene nanoplatelets (GNPs) led to a decrease in wet-

tability and allowed a slowdown of the release kinetics in the whole

system.

The third article concerns the development of a particular diag-

nostic procedure for the prevention of New Delhi tomato leaf curl

virus (ToLCNDV). This disease represents a threat to economically

important horticultural crops. A real-time loop-mediated isothermal

ampli�cation (LAMP) assay was developed for the detection of ToLC-

NDV in the �eld, coupled with a rapid sample preparation method and

tested in both �eld and laboratory conditions on samples of courgettes,

tomatoes and peppers. The developed real-time LAMP assay is a rapid,
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simple, speci�c and sensitive technique for the detection of ToLCNDV

and can be adopted as a routine test, both for �eld and laboratory

conditions.

In the fourth contribution, some techniques for the production of

nanoplastics to be used for the treatment of waste water and therefore

to be used in particular cases of environmental pollution are addressed

in detail and with the help of innovative experimental procedures. The

use of biodegradable polymers for the production of membranes for

use in wastewater treatment has attracted growing interest considering

the possibility of reducing the risk of second pollution. In this work,

porous �brous membranes based on mixtures of polylactic acid and

polyethylene oxide (PEO) were prepared. Process, properties and struc-

tural relationships of the devices were analyzed through rheological,

morphological, mechanical and surface characterizations. Furthermore,

the in�uence of di�erent porous structures on the oil absorption ca-

pacity and reusability of the membranes was evaluated. The results

reveal that di�erent porosities lead to a variation in the mechanical

performance of the membranes, their wettability and, consequently,

their oil spill cleanup ability. Membranes obtained with SS showed

higher performance in oil removal than DS ones, due to their hollow

structure and larger surface area.

The �fth contribution impacts one of the most urgent and cur-

rent issues, namely the procedures to be developed quickly to deal

with the risks of the COVID-19 pandemic and therefore as a general

instance of reaction to the emergence of new and unexpected patholo-

gies. The chemical process under study is the viral master protease,

one of the main targets among all the key enzymes involved in the

life cycle of SARS-CoV-2. We identify two sets of small molecules

with signi�cant a�nity for SARS-CoV-2 MPRO using a hybrid virtual

screening protocol, combining ligand- and structure-based approaches

with multivariate statistical analysis using the Biotarget Predictor tool.

The sixth contribution adds to the current framework of exper-

imentation of clinical and diagnostic procedures the aspect of the

"nanoplastic" construction of the same organic cells as a key to devel-

oping new therapeutic procedures. In particular, the well-being of the

skin and mucous membranes is fundamental for the body’s homeosta-

sis and it is therefore essential to treat any injury quickly and correctly.

From this perspective, molecules such as polyphenols could assist and
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promote the success of the wound healing process by reducing the

in�ammatory cascade and the production of free radicals. However,

they have disadvantageous physicochemical properties, which deter-

mine their limited clinical use. In this work, a complex mixture of

PEGylated lipids, glyceryl monoester, 18-β-glycyrrhetinic acid, and

menthol was designed to once again trap resveratrol (RSV) as the ac-

tive ingredient and further produce lipid nanoparticles (LNPs). The

nanosystem was therefore tested according to innovative procedures

and techniques that could represent a valuable RSV delivery platform

for wound healing purposes.

The last contribution produced so far integrates the transversal,

multidisciplinary and particularly attentive to the impact on the terri-

tory scenario that characterizes the participation of the Unipa scienti�c

departments with a study on the raw cladode of Opuntia �cus indica

(OFI, our prickly pear) as a potential sustainable biosorbent for the

removal of heavy metals (Ni, Pb, Cu and Cd) from aqueous solutions.

The results of this work highlight the concrete possibility of using the

untreated OFI cladode as an economical and ecological biosorbent for

the removal of heavy metals from contaminated aqueous solution.

7. Conclusion

In general, the scienti�c publications that has been delivered so far con-

�rm the multidisciplinary and transversal commitment of the Unipa

Departments and the good pool of researchers involved in working on

concrete and e�ective synergies between the disciplinary areas. The

realization of these synergies is made possible by the framework of

the Samothrace project and its ability to o�er spaces of intersection

between basic and applied research within the framework of a gen-

eral interest in health and care of the body, the environment and the

territory.

The development of interdisciplinary and e�ective strategies for

disseminating results therefore becomes a key point for the valorisation

of the project results including communication to the general public as

well as to ever new potential industrial and commercial partners. The

work should now be carried on further to explore the trainability and

usability of the DDI in order to cover all the project’s areas of expertise.
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Pattern emergenti nei sistemi biologici: la
creatività intrinseca dei modelli basati su agenti

Riccardo Tarantino

Introduzione

Un algoritmo è, nell’opinione comune, quanto di più lontano si possa
immaginare da qualunque tipo di creatività. La funzione degli algorit-
mi, infatti, è quella di produrre determinati output a partire da certi
input in un numero finito di passi. Cosa può esserci di meno creativo
di una sequenza di istruzioni non ambigue e dettagliate fino alla pe-
danteria impartite da un programmatore in un preciso linguaggio di
programmazione?

Come intuibile, esistono in generale numerose definizioni di creati-
vità, anche piuttosto diverse tra loro. In tempi recenti, la difficoltà di
definire questo concetto è stata tra le motivazioni che hanno spinto
alcuni ricercatori a cimentarsi finanche con una trattazione empirica
del fenomeno, più specificamente di tipo neuroscientifico (Schubert
2021). Con la parola “creatività” si può intendere, per esempio, la ca-
pacità di pensare in maniera alternativa, l’abilità di scoprire nuovi
problemi, il percorso che va da un’idea iniziale alla realizzazione di
un prodotto finale e molto altro ancora. In generale, si tratta di una
nozione indubbiamente correlata alla produzione di idee e artefatti in
qualche modo utili e originali. Inoltre, viene spesso presentata come
strettamente associata a una caratteristica prettamente umana come
l’intenzionalità degli individui nell’atto di creare qualcosa di nuovo
(Walia 2019).

Tuttavia, sembra che l’intenzionalità non sia una caratteristica
necessaria del fenomeno creativo, come dimostrato (oltre che, in una
certa misura, dall’esperienza quotidiana) anche da notevoli casi di
creatività scientifica come quelli vissuti e raccontati dal grande fisico
e matematico Henri Poincaré. Più in particolare, Poincaré descrisse
diversi episodi creativi personali di carattere matematico riconducibili,
a suo avviso, a dinamiche del tutto inconsce, seppur evidentemente
indotte dalle conoscenze che aveva accumulato nel proprio campo
di studi nel corso degli anni, in grado di conferire all’atto creativo le
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caratteristiche di un processo in background (Rose 1999). Concentrarci
su dei tipi di creatività non intenzionali (come quelli inconsci appena
citati) ci fornisce uno spunto per interrogarci sulle forme assunte dalla
creatività in un ambito non-umano. In particolar modo, ci permette
di introdurre il dibattito sull’effettiva esistenza di un qualche tipo di
creatività nelle macchine.

Questo articolo si occupa di indagare un tipo ancor più specifico
di creatività, ossia la creatività inerente agli algoritmi utilizzati per
l’implementazione deimodelli basati su agenti. Quello della modellizza-
zione basata su agenti è un particolare approccio scientifico basato sulla
ricostruzione e sulla simulazione di fenomeni naturali attraverso l’inte-
razione tra individui computazionali detti agenti, il cui comportamento
viene codificato da un programmatore con l’utilizzo di algoritmi. Pur
seguendo pedissequamente le istruzioni indicate dal programmatore,
gli agenti si rivelano spesso in grado di generare schemi complessivi
(o pattern emergenti) imprevedibili sulla base della sola analisi del com-
portamento del singolo e non deducibili dal codice a cui ciascuno di
loro, inevitabilmente, si attiene.

Non a caso, questo tipo di modellizzazione viene usato per riprodur-
re al computer il funzionamento dei cosiddetti sistemi complessi, ossia
sistemi privi di controllo centralizzato, in cui le parti sono fortemente
interdipendenti e nei quali, pur mantenendosi una forte componente ca-
suale, l’ordine e le regolarità emergono spontaneamente e si preservano
grazie a un certo grado di resistenza alle perturbazioni e alla presenza
di meccanismi di autoregolazione. La proprietà più determinante di
questi sistemi, tuttavia, risiede nel fatto che i pattern emergenti che li
caratterizzano sono determinati unicamente dall’articolata interazione
tra le unità che li compongono, analogamente a quanto avviene nei
modelli ad agenti (che sono così costruiti “ad immagine e somiglianza”
dei sistemi reali che rappresentano).

Ora, senza volerci soffermare sulla questione di carattere più ge-
nerale sul fatto che la natura possa essere “creativa” o meno, l’intento
principale di questo lavoro è di mostrare come la creatività computa-
zionale sia una caratteristica importante, se non addirittura intrinseca
e necessaria, di questa categoria di modelli. Come vedremo, infatti, è
fondamentale che un modello ad agenti ben implementato sia in grado
di generare delle dinamiche globali emergenti che non siano in alcun
modo inserite direttamente nel codice dal suo autore.
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A dimostrazione di ciò, la prima sezione del contributo si sofferma
sulla descrizione di un modello basato su agenti implementato con il
software NetLogo (Wilensky 1999) e in grado di riprodurre alcuni degli
aspetti salienti di uno specifico fenomeno biologico. In questa sezione,
oltre a fornire una semplice descrizione di NetLogo, del modello e del
processo simulato, approfondisco soprattutto il modo in cui gli agenti
considerati riescono a produrre all’unisono dei pattern emergenti che
non sono codificati dal programmatore, e rappresentano piuttosto il
risultato spontaneo e imprevedibile a priori dell’interazione tra entità
individuali dal comportamento algoritmico.

Nella seconda sezione, mi soffermo sugli aspetti teorici più generali
e rilevanti presentati nella prima e cioè, sostanzialmente, sul perché
l’approccio della modellizzazione ad agenti sia intrinsecamente così
affine alla presenza di creatività computazionale, quasi che quest’ultima
costituisca una vera e propria premessa e una garanzia metodologica
di funzionamento del modello implementato.

Nella sezione conclusiva, sintetizzo il messaggio essenziale di que-
sta incursione teorica nella modellizzazione basata su agenti e ne inqua-
dro il valore nel contesto più generale della ricerca scientifica basata
su simulazioni al computer.

1. Evoluzione in silico: un fenomeno emergente non codificato
dal programmatore

L’evoluzione biologica è il cambiamento degli organismi al susseguirsi
delle generazioni. Sebbene questo macrofenomeno si verifichi spesso
in tempi estremamente lunghi (troppo lunghi per un osservatore uma-
no), gli eventi che lo compongono sono, almeno in linea di principio,
osservabili e possono in ogni caso essere inferiti o previsti (con un
ampio margine di errore) attraverso l’uso di modelli teorici di tipo
probabilistico. Questo cambiamento intergenerazionale, in estrema
sintesi, non è infatti altro che l’effetto delle leggi dell’ereditarietà calate
nel contesto delle interazioni ecologiche complesse tra gli organismi,
senza dimenticare l’influenza notevole della componente casuale.

Sebbene esistano diversi motivi metodologici rilevanti per decidere
di modellare un sistema biologico in evoluzione con delle simulazioni
fatte al computer (Taylor & Jefferson 1995), quello più determinante
resta, a mio avviso, quello appena menzionato riguardante l’enorme
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lentezza di questo genere di processi nel “mondo reale”. Sebbene esi-
stano anche importanti casi di studio dell’evoluzione di organismi reali
condotti in laboratorio, si tratta normalmente di ricerche dalla durata
davvero spropositata, svolgendosi nell’arco di decine di anni ed essendo
per di più vincolate all’utilizzo pressoché esclusivo di specie dotate di
brevissimi cicli vitali ed estremamente prolifiche (grazie, per esempio,
a una modalità riproduttiva di tipo asessuale, come nel caso dei celebri
batteri della specie Escherichia coli) (Lenski 2017).

Uno dei linguaggi di programmazione e ambienti di sviluppo inte-
grato più suggestivi e di semplice utilizzo in grado di venire incontro
ai ricercatori afferenti a quest’area della biologia è senz’altro NetLogo.
NetLogo è specificamente pensato per l’implementazione e la simu-
lazione di modelli basati su agenti, ed è oggi ampiamente utilizzato
sia nell’ambito della didattica che della ricerca, grazie soprattutto al-
l’intuitività della sua sintassi (pur essendo basato sui linguaggi Scala
e Java, infatti, NetLogo è un linguaggio a sé stante) e alla possibilità
di vedere facilmente in azione i sistemi computazionali costruiti passo
dopo passo già in fase di implementazione attraverso la schermata di
Interfaccia, con la quale l’utente interagisce per avviare e gestire le
proprie simulazioni. Per usare dei termini un po’ meno specialistici,
NetLogo è essenzialmente una piattaforma attraverso la quale è possi-
bile programmare delle entità virtuali (gli agenti, appunto) e osservare
come queste entità si comportino e interagiscano tra loro, in tempo
reale, all’interno di un ambiente 2D.

Il software è inoltre associato a una Models Library, dalla quale è
possibile selezionare e aprire un modello preesistente il cui funziona-
mento è verificato dai gestori di NetLogo. Una volta aperto il modello,
è possibile interagire con esso tramite l’Interfaccia, comprenderne il
funzionamento tramite una schermata Informazioni e, eventualmen-
te, modificarlo per mezzo della schermata Codice. Come intuibile,
è possibile imbattersi in una grande varietà di modelli riconducibili
ad aree molto differenti, dalla filosofia alla chimica, dalla sociologia
all’economia.

Ora, al fine di mostrare con un esempio concreto il tipo di creativi-
tà computazionale a cui faccio riferimento in questo articolo, intendo
esporre brevemente un modello evolutivo tratto da questa libreria. Più
nello specifico, il modello in questione riguarda la cosiddetta microevo-
luzione, che è l’oggetto di studio dell’area della genetica di popolazioni.
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Questa disciplina si occupa di indagare le variazioni nel corso del tem-
po delle frequenze di determinate varianti di geni trasmesse, secondo
le leggi dell’ereditarietà, da una generazione all’altra in un gruppo
di organismi di una stessa specie e che condividono lo stesso areale
geografico. Oltre a essere influenzate dai processi ereditari, queste
frequenze sono soggette a oscillazioni indotte da un certo numero di
meccanismi direzionanti, come per esempio la selezione naturale, che
favorisce la replicazione delle varianti più “adatte” al contesto ecologico
in cui gli organismi della popolazione si trovano.

Il nome del modello che ho scelto per supportare il mio argomento
è altamente esplicativo: Natural Selection – Camouflage (Dabholkar &
Wilensky 2020), ossia “Selezione Naturale – Mimetismo”. Il modello
rappresenta in maniera semplificata l’evoluzione di una popolazio-
ne di topi sottoposta a una pressione selettiva legata alla capacità di
mimetizzarsi con l’ambiente. Prima di descrivere sinteticamente il
funzionamento di questo sistema virtuale, è opportuno chiarire alcuni
aspetti teorici di base.

Si noti preliminarmente come l’approccio computazionale consenta
di trattare l’evoluzione di animali con regole di trasmissione dell’infor-
mazione genetica più complesse rispetto a quelle dei batteri, in quanto
il genoma dei topi è organizzato in svariate coppie di cromosomi quasi
identici tra loro detti omologhi (inoltre la specie non è asessuale ma
presenta due sessi separati, l’uno in grado di produrre spermatozoi,
l’altro cellule uovo). Questo significa che tutti i geni localizzati sui
cromosomi sono presenti in doppia copia (escludendo i cromosomi
sessuali, che qui non ci interessano). Ciò che gli autori del modello
hanno fatto è stato considerare esclusivamente un gene ipotetico per il
quale esistono soltanto due varianti alternative, A e a. Ciascun topo
possiede un preciso genotipo, cioè una combinazione di queste due
varianti geniche: in questo caso, i soli tre genotipi possibili sono AA,
Aa/aA e aa. Il primo genotipo è detto omozigote dominante, il secondo
eterozigote e il terzo omozigote recessivo. L’aspetto esteriore dei topi (il
fenotipo) è qui determinato “rigidamente” dal genotipo. Più in partico-
lare, il fenotipo “colore scuro del pelo” viene prodotto sia dal genotipo
AA che dal genotipo Aa (o aA), mentre il fenotipo “colore chiaro del
pelo” solamente dal genotipo aa.

Soffermiamoci adesso sull’utilizzo del modello (vedi Figura 1 per
visualizzarne l’Interfaccia): dopo aver impostato il numero iniziale di
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topi per ciascun genotipo e per ciascun sesso, l’utente può decidere se
attivare con un interruttore la predazione da parte di un volatile e rego-
lare la probabilità di predazione (che determina il numero complessivo
di predatori generati). È anche possibile generare in qualunque momen-
to un nuovo individuo mutante con genotipo eterozigote premendo su
un pulsante apposito. Dopo aver avviato la simulazione premendo un
altro pulsante, si osservano i topi camminare casualmente nel mondo
di simulazione di NetLogo, invecchiare e morire, o per via dell’età o a
causa della predazione. Oltre che dal numero di predatori che si aggi-
rano per il mondo di NetLogo, la probabilità di predazione per ciascun
topo è influenzata dalla capacità di quest’ultimo di mimetizzarsi con
l’ambiente circostante, cioè con il colore delle patch (le unità spazia-
li bidimensionali di NetLogo, ossia delle celle quadrate su un piano
cartesiano) che lo circondano, che può essere più scuro o più chiaro e
può essere regolato dall’utente anche nel corso della simulazione. In
altri termini, i topi con colore del pelo più simile a quello dello sfondo
sopravvivono (e possono riprodursi) più frequentemente quando in-
contrano lungo il loro cammino dei topi di sesso opposto, mentre quelli
che risaltano di più sullo sfondo vengono uccisi più frequentemente,
evento che riduce la rappresentanza nella popolazione delle varianti
geniche di cui sono portatori.

Le capacità mimetiche sono dunque cruciali per canalizzare l’e-
voluzione del sistema in termini di frequenze di varianti geniche, dal
momento che sono proprio i genotipi a determinare il colore del pelo
e la selezione naturale agisce su questo carattere fenotipico. Ciascu-
na simulazione risulta enormemente velocizzata rispetto alla propria
controparte reale: basti pensare al fatto che una singola unità di tem-
po discreta di NetLogo, il tick, viene considerata equivalente a una
generazione di animali. L’andamento delle frequenze delle varianti
geniche, dei genotipi e dei fenotipi è tracciato da dei monitor e da
un grafico, dai quali è molto semplice constatare gli eventi di fissa-
zione o estinzione di una delle due varianti nella popolazione. Questi
eventi critici rappresentano il principale fenomeno emergente di questo
sistema complesso biologico. L’interazione tra organismi, sia di tipo
riproduttivo che predatorio, contribuisce insomma al cambiamento
complessivo di una macro-entità integrata (la popolazione, appunto),
fino al raggiungimento di stati irreversibili che contemplano la perdita
di diversità genetica.
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Figura 1: L’Interfaccia del modello implementato in NetLogo Natural
Selection – Camouflage (Dabholkar & Wilensky 2020) nel corso di una
simulazione. Si noti come sulla metà del mondo di simulazione più
chiara siano presenti quasi esclusivamente topi di colore bianco e,
viceversa, come la metà più scura sia popolata quasi interamente da
topi neri, una conseguenza diretta del processo di selezione naturale
basato sulle capacità mimetiche.
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Ma il comportamento di questa macro-entità integrata è stato impo-
stato del programmatore? Esistono, in altre parole, delle righe di codice
che impongano al sistema di evolvere in quel dato modo? La risposta è
negativa, ed è facile dimostrarlo analizzando le varie porzioni di codice
nel dettaglio. Nella schermata Codice corrispondente al modello appe-
na descritto appaiono, in quest’ordine, le seguenti istruzioni: vengono
definite le variabili “colore del pelo chiaro” e “colore del pelo scuro”;
vengono definite le categorie di topi e predatori; vengono definite le ca-
ratteristiche dei topi (genotipo, età, partner, sesso); vengono definite la
procedure di inizializzazione delle simulazioni, che generano gli agenti
iniziali, sia topi che predatori, con le loro caratteristiche (genotipo,
fenotipo, sesso, assenza di partner, età pari a 0, dimensioni, forma) e
impongono il colore marrone allo sfondo; viene definita una procedura
di simulazione composta da svariate sotto-procedure; vengono definite
singolarmente la varie sotto-procedure, cioè quella che regola il movi-
mento casuale degli agenti nel mondo, quella che regola la morte dei
topi in base all’età, quella che regola la probabilità di morte dei topi
in base alla presenza di predatori e alle proprie capacità mimetiche
(in relazione al proprio fenotipo e al colore delle patch circostanti),
quella che regola la ricerca di partner da parte dei topi e quella che
regola la conseguente riproduzione in base alle regole probabilistiche
dell’ereditarietà classica mendeliana; viene definita una procedura per
l’aggiunta di individui mutanti eterozigoti alla pressione dell’apposito
pulsante; viene definita una procedura per la gestione dinamica del
numero di predatori; vengono definite le procedure per impostare il
colore dello sfondo del mondo di NetLogo (chiaro, scuro o misto).

Come si può evincere dalla breve disamina appena compiuta, non
vi è nel codice alcun riferimento, né esplicito né implicito, a istruzioni
che il sistema nel suo complesso dovrebbe eseguire per generare il com-
portamento emergente delle fluttuazioni nel pool delle varianti geniche
e della conseguente eliminazione della diversità genetica. L’attività di
programmazione si sofferma esclusivamente sull’implementazione di
semplici algoritmi assegnati alle varie classi di agenti, sia mobili (topi,
predatori) che fissi (patch). Il processo di formazione delle dinamiche
globali, esattamente come avverrebbe nel sistema biologico di riferi-
mento, entra in funzione spontaneamente a partire dalle interazioni
tra gli agenti. Eppure, tutto ciò che il modello è in grado di simulare
discende, chiaramente, proprio da ciò che è scritto nella schermata
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Codice. Questo apparente paradosso è, plausibilmente, l’aspetto in
assoluto più interessante della modellizzazione basata su agenti, che
prevede come suo stesso fondamento metodologico la produzione di
sistemi computazionali in grado di determinare le proprie dinamiche
in maniera autonoma, senza un intervento diretto del programmatore.
A questo aspetto cruciale è dedicata la prossima sezione.

2. La creatività computazionale come criterio di validità dei
modelli ad agenti

Una conclusione importante che discende direttamente dalla descri-
zione del modello appena commentato è che gli output dei modelli ad
agenti possano rappresentare dei casi peculiari di creatività. La pro-
duzione spontanea di schemi emergenti (simulati) in qualche misura
nuovi, imprevedibili e, spesso, utili per la ricerca scientifica, può infatti
essere considerata una forma di creatività computazionale, in quanto
risultante da una serie di algoritmi e, al contempo, non inferibile ana-
lizzando gli algoritmi implementati. Sulla base di questo presupposto,
ciò che intendo sostenere in questa sezione è l’esistenza di un legame
profondo tra creatività computazionale e buona pratica di costruzione
dei modelli basati su agenti. Se, come sostengo, la soppressione di
questa forma di creatività è addirittura incompatibile con la corretta
progettazione di un modello, la creatività computazionale può esse-
re ritenuta un requisito metodologico essenziale di questo particolare
approccio di indagine. Ma procediamo con ordine.

L’aspetto probabilmente più pregnante dell’esempio precedente,
che è in effetti generalizzabile a tutti i modelli basati su agenti in grado
di rappresentare in maniera soddisfacente le dinamiche dei sistemi
complessi a cui si ispirano, è la sua capacità di generare delle pro-
prietà emergenti computazionali in maniera analoga a come queste
si generano nella realtà. Vi è, in altri termini, un sostanziale isomor-
fismo tra la formazione delle proprietà emergenti generata dall’auto-
organizzazione delle entità reali e la formazione delle stesse proprietà
simulate nel modello computazionale, anch’esse generate dalla capa-
cità degli agenti di auto-organizzarsi. In entrambi i casi, è del tutto
assente un controllo centralizzato: le singole unità interagenti seguono
delle leggi o si attengono a delle regolarità (che, nel caso del modello
computazionale, corrispondono agli algoritmi sviluppati dal program-
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matore), ma il risultato della loro attività collettiva viene generato
solo a posteriori e senza alcun intervento diretto o legge di “livello
superiore”.

Il passaggio dirimente di questo ragionamento sta nel fatto che,
sebbene gli “ingranaggi” di questi sistemi siano ovviamente i singoli
individui, l’evoluzione a livello sistemico aggiunga qualcosa rispetto ai
vincoli di base posti dalle regole individuali, che sono puntiformi per
definizione. Dal punto di vista dei singoli agenti, il codice scritto dal
programmatore di ogni modello di questo tipo è chiaramente la sorgen-
te di ciò che avviene nelle simulazioni. Tutto ciò che gli agenti sono in
grado di fare è completamente basato sul programma, ed è proprio que-
sto l’aspetto più sorprendente: se il modello è costruito correttamente
(cioè, senza errori logici o di sintassi), gli individui computazionali
eseguono automaticamente e alla perfezione tutti i comandi descritti
nella schermata Codice, motivo per cui lo “scarto” in grado di generare
i fenomeni emergenti non può che provenire dalle loro intricate intera-
zioni. È proprio in questa fase che possono essere prodotti degli effetti
imprevisti, in quanto il risultato di queste interazioni cumulative non è
e non dovrebbe essere descritto in alcun modo dall’autore del modello.

Quest’ultimo approccio, plausibilmente, reprimerebbe infatti il fat-
tore imprevedibilità in favore di un maggiore (o totale) controllo sul
sistema, un’operazione in piena contraddizione con le stesse fondamen-
ta teoriche della modellizzazione basata su agenti. In linea di principio,
si potrebbe senz’altro decidere di implementare un modello in cui
anche il comportamento aggregato del sistema sia puntigliosamente
definito nel codice. Inserire delle regole di livello superiore, tuttavia,
infrangerebbe l’isomorfismo citato precedentemente, in quanto non
sarebbero più, o non sarebbero soltanto gli agenti ad auto-organizzarsi
e a produrre i pattern emergenti, ma sarebbe piuttosto uno specifico
centro di controllo a “imporre” tutto dall’alto (il programmatore). In
altre parole, incrementare il determinismo intervenendo direttamente
al livello target piuttosto che a quello inferiore ridurrebbe drastica-
mente non solo la componente stocastica (che è invece di primaria
importanza nei sistemi complessi), ma anche e soprattutto l’aspetto
dell’auto-organizzazione. In sintesi, un modello così concepito sarebbe
in contraddizione con i principi della modellizzazione basata su agenti
e quindi, tecnicamente, non sarebbe più un modello basato su agenti.
Cosa altrettanto importante, non conterrebbe alcun elemento creativo:
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la novità normalmente generata dalla simulazione verrebbe rimpiaz-
zata da un risultato noto (anche solo in maniera approssimativa) fin
dall’inizio.

Questa è una delle ragioni per cui impedire a un modello ad agenti
di “essere creativo” sarebbe altamente invalidante da una prospettiva
prettamente epistemologica. Consideriamo nuovamente il modello
ipotetico descritto poc’anzi, in cui è il programmatore a codificare
direttamente anche le regole di livello superiore del sistema. Un mo-
dello limitato sul versante del proprio contributo creativo endogeno
sarebbe inevitabilmente il risultato del contributo (sostitutivo) del pro-
grammatore nella produzione degli output delle simulazioni. Naturale
conseguenza di questa modellizzazione “intrusiva” sarebbe la produzio-
ne di risultati artefatti e, molto verosimilmente, distorti (nell’accezione
del termine inglese biased) dalle aspettative e dalle previsioni del ricer-
catore. Non è un caso che la metodologia classica della modellizzazione
ad agenti preveda, in seguito alla corretta implementazione del modello,
una fase più o meno stringente di validazione (Wilensky & Rand 2015,
325-326): quando si possiede un modello completo e funzionante, infat-
ti, è auspicabile svolgere delle comparazioni, qualitative o quantitative,
atte a dimostrare l’aderenza degli output delle simulazioni svolte con le
osservazioni, gli esperimenti o le deduzioni matematiche già disponibili
per quel fenomeno. È grazie al processo di validazione che è possibile
accertare che gli output del proprio modello siano consistenti con quelli
del sistema che esso mira a rappresentare, ed è solo dopo questa fase
che è possibile utilizzare il modello per compiere delle investigazio-
ni su aspetti del fenomeno considerato non ancora chiari o difficili
da trattare con altri metodi o approcci. Codificare il comportamento
emergente del sistema nello stesso modo in cui vengono codificati i
comportamenti dei singoli componenti invertirebbe completamente
l’ordine del processo, rendendo inaffidabili sia i risultati che il modello
che li produce.

Esiste, inoltre, almeno un’altra motivazione epistemologica de-
terminante a favore di quello che potremmo definire il “criterio di
creatività” dei modelli ad agenti, e risiede nella correlazione positiva
tra creatività e semplicità. Nel modello ipotetico in cui l’output non è
emergente ma postulato dal programmatore, è chiaramente necessario
inserire dei passaggi ulteriori rispetto a quelli che basterebbero se si
decidesse di codificare esclusivamente il comportamento degli agenti,
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il che implica un minor grado di semplicità. Un livello di sofisticazione
più elevato è normalmente deleterio nella ricerca scientifica, perché
contrario al principio di parsimonia già noto fin dai tempi di Guglielmo
d’Occam: l’approccio di modellizzazione più funzionale e interessante
è quello che si avvale del minor intervento possibile da parte dello
scienziato. Nel caso dei modelli basati su agenti, la quantità ideale di
interventi da parte del programmatore dovrebbe essere molto ridotta,
e tali interventi dovrebbero essere limitati agli aspetti più facilmente
determinabili e descrivibili del sistema, ossia al comportamento dei
singoli agenti (se sono disponibili sufficienti dati empirici al riguardo).

Alla luce di quanto appena argomentato, lungi dal risultare un
errore o un’imprecisione in fase di codifica, la riproduzione in silico
dell’auto-organizzazione tipica dei sistemi complessi reali è, a mio av-
viso, una possibile forma di creatività computazionale importantissima
e in grado di ricoprire il ruolo di criterio di demarcazione metodo-
logico. La possibilità di riprodurre schemi emergenti in un sistema
digitale in maniera indiretta, cioè usando degli algoritmi assegnati ai
soli agenti, è ciò che più avvicina funzionalmente le simulazioni fatte
al computer ai processi naturali modellati, preservando al massimo
grado l’isomorfismo tra modello e realtà.

In sintesi, una volta trasposta correttamente in un sistema compu-
tazionale, la creatività spontanea presente nei sistemi complessi reali
può essere considerata sintomatica di una corretta impostazione del
lavoro di implementazione, in quanto riduce il contributo del ricerca-
tore al minimo indispensabile e protegge da distorsioni soggettive e
direzionamenti esterni.

Conclusioni

Le simulazioni prodotte dai modelli ad agenti, pur nella loro totale
mancanza di intenzionalità, sono in grado di produrre degli output
che sarebbe arduo non definire creativi. Una mirabile conclusione di
questa indagine è l’osservazione di come l’intelligenza artificiale sia
in grado di replicare dei frammenti di natura in modo analogo a come
sembra farlo la natura stessa, e cioè, lasciando che i propri componenti
si organizzino autonomamente in innumerevoli configurazioni inaspet-
tate. Il tassello che ho tentato di aggiungere con questo contributo è la
constatazione del fatto che, oltre a possedere un indiscutibile fascino
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intrinseco, questo profondo isomorfismo possa inoltre essere consi-
derato un criterio di demarcazione cruciale per distinguere un buon
modello basato su agenti da uno soggetto a limitazioni e bias importanti.
Questa riflessione, di per sé piuttosto specifica e, per certi versi, anche
abbastanza tecnica, ci spinge a ragionare su aspetti ben più generali del
concetto di creatività. Sia nel mondo reale che in quello digitale (sempre
che una distinzione del genere abbia davvero un senso), la creatività
sembra configurarsi come un “effetto collaterale” del raggiungimento
di una soglia critica di complessità. Il fatto che questa soglia possa
essere raggiunta seguendo due vie che sembrano essere totalmente
alternative tra loro, come le leggi e le regolarità della natura, da una
parte, e la metodologia scientifica e l’approccio di programmazione,
dall’altra, merita a mio avviso di essere indagato molto più ampiamente
e costituisce, se non una prova, perlomeno un indizio del fatto che delle
forme di creatività possano emergere indipendentemente dal sostrato
considerato.
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A Critique of Creative Computation
Enda O’Riordan

Creative Computation (CC) is a subfield of computer science and AI
dedicated to studying creativity in computational systems. Its central
claim is that advanced forms of AI are– or have the potential to be–
creative “in their own right” (Veale and Pérez Y Pérez 2020; Veale et
al. 2019, p.2; Veale 2016, p.353). It is an interdisciplinary field which
seeks to combine practical implementation with a theoretical approach
to understanding the creative capacities of such machines (Veale et al.
2019). The impetus for research in CC is in some considerable ways
motivated by the observation that creative acts and ideas play a crucial
role in the development of both human and nonhuman intelligence
(Wiggins 2019, 24; Boden, 2004), and the work of CC is also closely
bound to the more speculative claims of AI concerning the realisation
of generally intelligent artificial agents (AGI) (Chen et al. 2020; Veale
et al. 2019, 15-16). CC argues that a good standard to assess whether
or not a computational system is creative depends on whether or not
an unbiased observer would likely regard it as such (Veale et al. 2019,
3; Jordanous 2012). A popular view within CC is that extant forms of
advanced AI should be considered as “co-creators” alongside human
beings (Ibarrola et al. 2022, 96; Veale & Pérez Y Pérez 2020; Veale et
al. 2019). Such machines are to be considered more than mere tools,
since they are capable of acting autonomously– meaning without the
need for direct human intervention (Ventura 2019, 57)– once initial
conditions have been set. CC typically articulates this state of affairs as
one in which computational systems enjoy a degree of autonomy (Berns
et al. 2021, 258; Ventura 2019, 57-59; Colton et al. 2018, 272; Fitzgerald
et al. 2017, 105-106), suggesting that autonomy is a gradated rather
than categorical concept. The same might be said for its conception
of creativity: CC’s auxiliary claim is that the study and modelling of
creative AI can also illuminate the underlying mechanisms of human
creativity (Veale & Pérez Y Pérez 2020; Boden, 2004). A great deal
of literature both informing and informed by CC has been dedicated
to the study of creativity as a standalone concept (Veale 2012; Boden
2004), and for CC, the difference between human creativity and that of
AI seems to be one of degrees, and not in kind.
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There are some general points of agreement within CC about how
creativity should be understood. Margaret Boden’s definition of crea-
tivity as “the ability to come up with ideas or artefacts that are new,
surprising and valuable” (Boden 2004, 1) is foundational for CC, as is
her general taxonomy of types of creative behaviour (Veale & Pérez
Y Pérez 2020, 555; Wiggins 2019, 21; Veale et al. 2019, 5-6). Boden’s
extended definition of creativity is characterised according to two
axes, the first of which distinguishes between transformational and
exploratory creativity, and the second of which distinguishes historical
creativity (H-creativity) from psychological creativity (P-creativity). To
give each its brief explanation in turn: exploratory creativity concerns
behaviours that explore existing problem spaces in ways that are novel,
surprising, and valuable, whereas transformational creativity expands
or transforms spaces, or in other words, widens their parameters (Veale
et al. 2019; Boden 2004, 4). On the other hand, H-creativity is histo-
rically novel, surprising, and valuable, in the sense that the ideas or
artefacts in question are unprecedented in the general history of that
agent or species. P-creativity, on the other hand, concerns acts which
are unprecedented, surprising, and valuable, within the context of the
individual agent who performs them. These are described as axes since
each represents an ideal type, and the predominance of any one type
does is not mutually exclusive to its also containing elements or aspects
of the other. Indeed, all cases of H-creativity– cases in which a creative
behaviour is historically, rather than merely personally significant–
are invariably also P-creative acts (Boden 2004, 2) . For convenien-
ce, we can call these two axes the exploration-transformation and
historical-psychological axes respectively.

The distinction between transformational and exploratory creativi-
ty is especially apt for CC. Protocols for acting in novel ways within a
given space, by transforming it or exploring it or some combination
of both, are largely straightforward pragmatic problems which don’t
entail a great deal of philosophical or theoretical difficulty. It is an
empirically verifiable matter as to whether a machine can transform
or explore a given space in novel ways. This doesn’t completely evade
the normative aspect of the problem when we come to describe such
empirical observations as surprising or valuable, but from the enginee-
ring standpoint, if what you want to achieve is a system that deploys a
novel set of heuristics that deviate from the standardised behavioural
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pattern, there are ways of going about it without getting into a great
deal of philosophical difficulty. The distinction between H-creativity
and P-creativity on the other hand proves somewhat more challenging
in this respect, and a key part of the argument I present in this paper
is that, in fact, this historical dimension of creativity which proves
so difficult for CC to replicate is a crucially important part of what
we typically mean when we call some person or act creative. Whilst
an emphasis on creativity along the exploration-transformation axis
can concern itself mainly with pragmatic issues around performance,
this historical-psychological axis innervates the creativity problem
with more difficult conceptual details such as normativity and socio-
historical context. The crucial problem here is less a matter of whether
it is empirically discernible whether an act is a historical first for a spe-
cies, but rather a question of why this seems to matter in a very crucial
sense to our concept of creativity, how it functions as a motivational
aspect or something which in turn seems to drive what we understand
ourselves to be doing when we try to think and act creatively, or com-
mend others for doing so. It may also appear here as though the real
trouble is only with H-creativity aspect, whereas we can more easily
isolate P-creativity to show how computational systems exhibit forms
of creative behaviour local to their own constraints and limitations.
I want to suggest here, however, that any meaningful sense of the
personal or psychological when it comes to creativity as we apply it to
human agents also entails a certain normative dimension in a sense that
is not too dissimilar to the way in which this applies to H-creativity.
The case I am putting forward, which argues from Hegel and Marx
that predicative acts find their objective validity in concepts which
pertain to species life, also applies to the semantic valences which
accompany acts that are locally significant to individuals. In this sense,
the normative, evaluative component of what counts as creative must
be treated as informative not only when considering actions which
constitute a historical first for a particular species, but also in terms
that determine the individual significance of a particular act. This is
simply to say that the significance of the actions of individual agents,
even when performed remotely of an immediate social context, is a
socially mediated significance. The contention of this paper is that we
might better understand these normative and motivational features as
exemplary of the way in which creativity itself is a normative predica-
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te, one which must ultimately be treated as a kind of purposiveness
that arises from – and is intrinsically related to – the objectives, goals,
desires, and fulfilment criteria of members of a species qua species
beings. A more detailed explanation and analysis of species life and
how I consider it relevant to this debate about the potential creativity
of computational systems will follow in later sections of this paper.

It would be useful at this point to disambiguate from a related but
distinct critique of CC which has recently been addressed within CC
itself. Hodson (2017, 144) advances the critique that whereas most
determinations of creativity are made ex post rather than ex ante, CC
typically operates with an ex ante notion of creativity and thus its
claims assume from the outset the kind of creativity that is purported
to be proven in the conclusion. Another way of putting Hodson’s point
would be to say that we only know things to be creative when we
have judged them to be so, and that the judgment itself is really the
essential moment in creativity and not the act. Wiggins has pushed
back against this claim in turn (Wiggins 2021, 186), arguing that most
determinations of creativity made by CC are in fact ex post determi-
nations. Some other research papers similarly address the question
of how ex post evaluation might be formalised for a computational
agent, such that it can determine for itself whether or not something
is creative, rather than rely entirely upon the presiding human agent.
Chieppe et al. (2022, 133) describes an experiment in which the pro-
gram is capable of self-evaluating levels or degrees of surprise based
on a bayesian inferential model. Carnovalini et al. (2021, 213-216)
similarly use a statistical model to develop a framework for internal
evaluation, developing a procedure for meta-evaluation within the ma-
chine that arguably does achieve ex post determinations of creativity
that are native to the program’s own functioning. Similar discussions
and results can be read elsewhere in the CC literature (see for instan-
ce: Linkola et al. 2020; Linkola et al. 2017). These solutions seem to
address the specific worry about ex post evaluation, but perhaps not
quite to the extent that matters for determining in some normative
sense whether an act is H-creative. The suite of problems here extends
far beyond the more formal concern with the semantic ordering of
how creativity is evaluated. For one thing, it is clear enough here that
– sophisticated as some of the aforementioned systems may be – they
do not appear to be capable of making decisions for which they can be
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held accountable. They are not to be considered moral agents, a point
which proves important to our understanding of agency in general
(Hooker 2018, 4-5) and to what extent we take self-evaluation to have
recourse to some more genuine idea of ‘self’. On a more specific level,
we might want to raise the question of whether the aforementioned
systems are capable of distinguishing their own goal state objectives
from some broader and more general notion of world objectives, or
having a utility function that is treated as independent from a world
model (Totschnig, 2020, p.7). Additionally we can tackle the issue from
the point of view of the well-known frame-problem of AI (McCarthy,
1977). This points to a more general concern about the capacity of
computational, non-rational agents’ ability to determine specific fra-
mings of problems based on inferentially tractable decisions about
which kinds of information to include and exclude. Peter Wolfendale
articulates this best with the notion of an in-principle generality of rea-
son, which is derived from the rational agents’ ability, via language, to
make explicit certain heuristic frames embedded in adapted cognitive
heuristics, and selectively modify them (Wolfendale 2019, 62).

The case I want to make in this paper is that so-called H-creativity
is not merely one incidental variety of creativity, something that can be
taken or left from the concept wherever convenient. Whereas Veale et
al. have stated that CC does not currently achieve something close to
H-creativity, although it would be desirable (Veale & Pérez Y Pérez 2020,
556), my contention is that achievement of H-creativity constitutes a
basic necessity condition before it is appropriate to predicate creativity
of some particular agent. Another way to put this is to say that creati-
vity as we typically understand and use this term must maintain an
irrevocably historical and normative dimension. Rather than treating
H- and P- creativity, as well as the exploratory and transformational
types selectively, all four are intrinsically related within the concept
itself. That concept– I want to argue– ultimately requires some form
of grounding, a point which makes apparent why it is that creativity
is something which we value beyond its mere performance aspect. I
want to make the case that the notion of species-life articulated by
Hegel, and subsequently by Marx, proves to be an excellent candidate
for such grounding, and will help us to see what is missing in CC’s
conception. Although “creativity” is sometimes defined within CC
using more technical terms, a point worth bearing in mind here is
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that it too draws upon the salient features of this notion of creativity
as something that has value for the greater good of humanity, and it
would be hard to deny that CC’s appeals to the notion of creativity also
intend to make some comparison to what we understand by creativity
when we use the term to describe human beings. Using a Marxian and
Hegelian inspired account of species being concepts, I will argue that
we cannot pick and choose which aspects of the concept we would
like to invoke, but must rather understand the objective dimension of
a concept like creativity when we apply it to rational agents.

1. Creativity as Concept

CC generally operates with a metaphorical or folk understanding of
the term creativity (Veale & Pérez Y Pérez 2020, 554; Veale et al. 2019, 3).
The literature and experiments aspire to reverse-engineer our common
understanding of creativity in a bid to reveal its underlying mechani-
sms. This approach turns on the claim that such behaviours should be
included within the general concept of creativity. It is worth conside-
ring off the bat here that “creativity” itself seems to be an imprecise and
rather vague concept. Whilst this vagueness does afford the inclusion
of a wide range of phenomena under its remit, a lack of precision can
also significantly constrain the explanatory value of the concept, or
worse still, lead to conceptual unclarity. Although it is not the main
claim of this paper, I think it is nonetheless worth raising this point to
set the general tone of discussion here. Creativity as it is used by CC
appeals to our folk intuitions about this concept, and in that sense we
have to take it in these terms by trying to work with what ordinarily
goes into such intuitions. On the other hand, it is worth noting that
perhaps a better route for CC or another discipline which attempted
to achieve similar aims might involve an explication of the concept of
creativity into more salient sub-concepts which better articulated what
the discipline seeks to show, without necessarily making the stronger
appeal to a comparison with human creativity. By explication, I follow
the Carnap-inspired definition of Dutilh-Novaes which entails the the
construction of a new, more precise, specific, and fruitful concept from
the existing one (Dutilh Novaes 2020). What seems most problematic
about the conception of creativity advocated by CC is that it seems
to lack fruitfulness when it comes to the task of reconstructing the
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kinds of creativity that matter to us. It often settles for something that
looks like creativity, but constitutionally isn’t, and this seems discor-
dant both with the basic claim it makes about computational systems’
capacity to be creative in their own right, what Veale et al. call the
“strong CC” position (Veale & Pérez Y Pérez 2020, 554), as well as the
extent to which CC research informs the conception of creativity as it
applies to human beings. This becomes especially problematic when
CC begins to oscillate between an analogical notion of the creativity
of computational systems, and the actual claim that such systems are
creative, in the sense that their behaviours must in some meaningful
sense be included in the broader concept of creativity that matters to
us. On the other hand, I don’t want to present my case as if to suggest
that there is nothing to be salvaged from the work being carried out
by the field as a whole. Much as I do wish to argue that there are
constitutive problems with the extant approach and practice of CC, it
is important at the same time to consider that the purpose of critique
is not to recommend the abolition of a discipline but rather its tran-
sformation. Of course, in the case that I am presenting, the issue is not
merely that the notion of creativity is too vague, but also that this has
ramifications and consequences that are far-reaching and political in
nature. Additionally, my claims involve a critique of the way in which
practices are informed by what I take to be conceptual errors.

Nevertheless, I think the political point and the question of expli-
cation are connected, precisely in the sense that a clearer conception
of what we are doing and why, when we try to develop these systems,
informs any future work which might be instrumental to a transfor-
mation of existing practices and the assumptions which guide them.
A fully explicated concept of creativity, as it pertains both to human
beings and computational systems, is beyond the scope of this paper,
however I do want to suggest that in undertaking such a task, it might
better illuminate the possible contributions such research can make
to the various goals and objectives we may have. Thus, the possible
salvage of the concept of creativity and CC as a discipline might involve
what Brun (2020) has called a “conceptual re-engineering” of the con-
cept of creativity. The basic idea of conceptual re-engineering entails
that concepts with greater clarity and precision should be developed
to replace the former, more colloquial ones. My contention here is
that such a conceptual re-engineering of the concept of creativity, such
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that we can understand the possible role that computational systems
of various degrees of sophistication might play in it, is a necessary
accompaniment to the project of developing such systems in ways
that better accommodate the normative objectives to be articulated
with respect to species-life concepts, and that this critical project to
determinately negate the present assumptions and their attendant nor-
mative and political issues is coincident with the project of conceptual
amelioration which would pave the way towards a transformation of
existing practices, rather than their abolition.

Whilst there is consensus within CC on the general terms of Bo-
den’s definition of creativity as something that induces novelty or
surprise, at the same time there appear to be unchecked assumptions
concerning whether this surprise is relative to the human sciences or
some more metaphysical view of nature itself. There have been some
attempts to address this problem within CC. Wiggins, recognising the
vagueness of creativity and the problematic fact that any reference to
the concept seems to invoke a value-judgment, tries to evade the diffi-
culty by eliminating all references to creativity as an isolated concept,
instead making use of sub-concepts including “creative systems” and
“creative behaviour” related analogically to human agency (Wiggins
2019, 23-25). In this way, he seeks to avoid any commitment to the
idea that creativity exists as some intrinsic property of the world. At
the same time, he also tries to get around the issue that judgments of
creativity must be made– or be capable of being made– by the agent
who performs them. This move is entirely laudable from the perspecti-
ve of explicating the concept of creativity, but it proves too extreme
for CC’s premises, and aptly demonstrates a difficulty faced by the
entire enterprise. An idiosyncratic notion of “creativity” finds itself
too far adrift of the original concept, undermining CC’s fundamental
objective of showing how computational creativity can genuinely be
included in our original concept of creativity. As a result, the move
made by Wiggins to avoid all usage of the term “creativity” results in a
tautology: all systems that have been designed in thus-and-so ways
turn out to behave in thus-and-so ways. In other words, it is unclear
how we can bridge from “creative behaviours” to the broader concept
of creativity itself without invoking that concept of creativity, and if
we fail to do this we merely end up re-stating the point we initially
wanted to prove in the premises. These creative behaviours can be
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categorically grouped according to their similarity, but the category
itself does not explain anything other than the behaviours of those sy-
stems for which it was designed, as long as it does not make reference
to the broader concept of creativity. The only remaining option is to
project this more idiosyncratic conception of “creativity” back onto our
original concept by arguing some substantive congruence between the
two. This would be a valid approach, but it falters at the point where
the initial assumptions concerning what is important about creativity
writ large are just those features that turn out to be exemplified by the
model. Wiggins maintains the normative and epistemic link between
the creative behaviours of machines and those of human beings by
fixing human normative judgments as the evaluative frame of refe-
rence. He thus avoids the problem of ontologising creativity, and the
problem that AI in its current phase cannot be ‘surprised’ by its own
behaviour in some broader normative and historically relevant way.
This seems entirely sound, but in making such a move, his analysis
amounts to a show-and-tell about such computational systems and
their performance, devoid of any further meaningful claim concer-
ning human creativity or the ultimate potential for AI to aspire to a
comparable level of autonomy. It seems to make sense to say that
these are “creative behaviours” by analogy to the behaviours of human
beings, but such results are likely to prove disappointing to those who-
se objectives involve things like understanding the creative capacity of
human agents better, or ultimately developing an AI capable of acting
in similarly creative ways. For projects such as these, it seems necessa-
ry to reverse-engineer creativity and not merely creative behaviours
which resemble human creativity in certain respects. Ultimately then,
Wiggins seems to fail even by his own lights in terms of shedding some
important light on the underlying mechanisms of creativity. He mana-
ges to reproduce what appear to be creative behaviours, computational
behaviours which resemble what we recognise as creativity in human
agents, but without recourse to the actual concept of creativity, this
comparison fails to be informative to our understanding of creativity
in human beings, and arguably also does not succeed in producing
agents that are creative in their own right. To foreshadow some of the
discussion to follow: this proves less problematic once we are willing
to drop the pretence about the creative autonomy or such systems and
think about them as very sophisticated tools. Of course, this invites
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further questioning about whether these systems are the kinds of tools
we actually wish to have, but such a discussion is only possible once we
have adequately understood in conceptual terms what we are dealing
with. Another method of circumventing the normativity problem that
has gained prevalence within CC of late has been to make the case that
extant AI should hold the status of co-creator or collaborator, and that
the role human agents play in such a collaboration is one of normative
calibration and framing of legitimate goal states (Veale & Pérez Y Pérez
2020, 555). This claim will be dealt with more substantively later in
the essay, but it is important to note here the implicit consequence of
such a claim, namely, that the performance of the act and its evaluative
moment can be treated in relative isolation. Whilst it cleaves more to
the side of creativity as a concept relative to human norms and expec-
tations, it still holds that what is essential about creativity is therefore
its heuristic manipulation of conceptual problem spaces. Moreover,
the capacity of such systems to evaluate their own work relative to
a set of meta-criteria does not really solve the problem so much as
re-state it at a higher level of abstraction. The AI does not decide for
itself what would be a good course of action to take in a sense that it
might be held accountable for as an autonomous agent (Wolfendale
2021). Nevertheless, on this view, the machine is considered by CC
to be more than a tool because it performs a high proportion of the
cognitive and intellectual labour.

Aside from these attempts which do understand creativity prima-
rily in its normative dimension, I want to suggest that some other
descriptions of creativity within CC appear to rely upon some espe-
cially dubious metaphysical ideas. Such cases generally involve tacit
and implicit, rather than explicit, metaphysical assumptions about the
underlying nature of creativity. By a metaphysical notion of creativity,
I mean here the idea that there is some substantial essence of creativity
that inheres in nature independently of our ability to access it. We can
think about this in a way that is not dissimilar to philosophical deba-
tes surrounding the reality of colours or moral properties. The basic
premise of a metaphysical conception of creativity would have it that
creativity is a property of things, that certain acts or behaviours are
intrinsically creative, just as a colour realist might say that colours are
an intrinsic property of objects, or a meta-ethical realist might similarly
argue that moral properties inhere intrinsically in the world. In all such
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cases, we understand the reality of properties in the sense that they
subsist in a mind-independent fashion: the colour of an object does not
depend uponmy perception of it, but rather my perception of the object
“discovers” or “reveals” its colour properties. Because it includes this
notion of discovery, a metaphysical conception of creativity doesn’t in
any sense disavow the normative aspect of the concept of creativity:
we can still consider acts of judgment as necessary to producing the
knowledge that some act or person is creative. On the other hand, the
metaphysical position does hold that an agent or behaviour is creative
in its own right and independently of such a judgment. Where this
becomes most relevant is once we begin to consider the ostensible
creativity of non-rational animals, and to what extent we understand
their behaviours in isolation from our observation of them as “creative”
in their own right. In contradistinction to this view, I have so far been
arguing for a normative notion, which stipulates that creativity is a
judgment which comes only from us, that it does not exist in some
independent way in the world. The most prevalent example of where
an implicitly metaphysical view comes into play can be seen in papers
which draw comparison between natural or biological creativity ob-
served in nonhuman self-organising systems, and that of AI (See for
example: McCormack 2019; Roudavski & McCormack, 2016). Boden,
though not strictly working within CC, also argues the case for the
inclusion of biological self-organising systems as creative ones (Boden
2018, 206). Biological creativity is not the only such example however.
More generally we can say that it appears wherever the distinction
between thinking and being is elided. The standard argument is that
creative behaviours are also observed in nonhuman nature: to treat
creativity as an exclusively human trait is excessively anthropocentric
(McCormack 2019, 327-328; Boden 2018, 206). There are of course
plenty of things which might appeal to us about this notion. For one
thing, it’s of course true that we learn many interesting and significant
things about the underlying mechanisms of human behaviours when
we observe how animals deploy unprecedented and novel heuristics
as adaptive strategies (McCormack 2019, 328). The fact that our obser-
vation of nonhuman behaviours proves to be important for the ways
in which we understand ourselves and our own concepts is not to be
denied. Where I tend to differ, however, from Boden and others who
contend that nonhuman animals and extant artificial systems alike
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behave creatively, is in rejecting the claim that this confers the sta-
tus of being creative in their own right. My rejection of this idea is
grounded in the premise that in order to be capable of making such a
claim, one must also maintain an implicit metaphysical premise that
creative properties subsist in the world. It is necessary to hold such
a claim just for the reason that one thing which is present in rational
or sapient agents but absent from nonrational or sentient ones is the
possibility of self-knowledge that one is behaving creatively. This is
not a matter of knowing concretely in every case, but can be better
understood as having the in-principle capacity to know that one is
behaving in a way that is creative. If, on the other hand, an agent can be
creative without even being capable of knowing that it is, this implies
that creativity itself is something that exists in a mind independent
manner. To point this out is, once again, by no means to denigrate
the various practices of gaining knowledge and developing an under-
standing of ourselves and the world through scientific observation of
nonhuman self-organising systems. The deployment of flexible heuri-
stics seems to be a common denominator uniting human, nonhuman,
and artificial agency in respect of creativity, and we can consider this
in terms that do not necessarily need to extend the status of creativity
to non-rational agents. Some recent examples of nonhuman creativity
include urban-dwelling birds in Mexico using cigarette butts in the
construction of their nets to deter pests (Suárez-Rodríguez et al. 2013),
and octopuses building protective fortresses out of discarded coconut
shells (Finn et al. 2009). This openness and preparedness to transform a
problem or resource space, to see things differently or shift perspective,
to broaden context or lower thresholds of salience, is an extremely
important characteristic of human creative behaviour, just as much as
it is in biological self-organising systems. For Boden and others, these
behaviours might represent a comparatively less sophisticated form of
creativity, but they share certain essential features which are sufficient
for their inclusion in the concept (Boden 2018).

My concern with such a view, however, is that it ontologises crea-
tivity, making it a feature of the world, rather than of our conceptua-
lisation of the world. Creativity is let loose as an unmediated given,
something which one merely needs to observe in order to grasp and
understand conceptually. This is not to say that no philosophical defen-
ce can be given of a metaphysical realism about creativity. By pointing
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to the fact that these metaphysical assumptions are often implicit in
the accounts I’ve mentioned, I also want to draw attention to the fact
that at the very least such claims about the inherence of creativity to
nonhuman natural phenomena warrants a defence on this issue. As
previously mentioned, comparable metaphysical realist defences of
things like colour realism and meta-ethical realism have been rigorou-
sly argued, and indeed my contention here that a metaphysically real
account of creativity seems implausible need not be the last word on
the subject. On the other hand, all such metaphysical realist defen-
ces must be assessed on their own unique merits and aptness to be
considered as possible candidates for real properties rather than whol-
ly mind-dependent. Whilst there is an undeniable degree of overlap
between the arguments offered for things like colour-realism, mathe-
matical realism, meta-ethical realism and so forth, none can be quite
argued in the same way, and the same might be said of a metaphysical
realism about creativity. By contrast with a position such as mathema-
tical realism, for instance, which holds that mathematical truths are
mind-independent and mathematical thought is about the discovery
of mathematical truths rather than their creation, a realist position
about creativity would have to contend with the fact that there doesn’t
seem to be any apparent consistency about what we consider to be
creative behaviours outside of the judgement made in each particular
instance. If all creative phenomena had some recognisable similari-
ty qua creative phenomena that did not involve some relationship to
semantic judgment, it might actually invalidate the claim that such
phenomena were indeed to be considered creative, given how central
the idea of novelty is to creativity. This much is backed up by the fact
that it seems incredibly difficult to pin down any kind of definition
of creativity that does not make recourse to normative and epistemic
claims such as “surprising”, “new”, and “valuable”. Aside from anything
else, it just seems very difficult to pin down any coherent meaning
for creativity without an appeal to semantic vocabulary, and this is
somewhat in contradistinction to mathematical realism, which, though
we can ascribe semantic phenomena to mathematical vocabularies,
seems capable of coherence without some recourse to vocabularies of
meaning.

At the same time, the sufficiency of creativity as a real property
in such a realist conception runs into the potential problem of denu-
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ding creativity of its normative dimension and isolating it as a set of
practices and intrinsic processes. If the normative aspect of creativity
is contingent and isolable, then it follows that creativity is something
inscribed at the level of nature itself, since creativity can subsist wi-
thout any further conceptual mediation. Although it is not impossible
to account for semantic phenomena in such a picture, as, for instance,
John McDowell does in his account of second-nature semantics wi-
thin a fully naturalised account of being (McDowell 1996, 46-65), such
accounts typically render the deliberative and purposive element of
rational agency epiphenomenal and for the most part causally insigni-
ficant. One might say that this is a much more accommodating notion
of creativity for CC, since the causal role played by the normative or
historical dimension in human creativity seems minimal. A creative
agent need not understand itself to be acting creatively, either in actua-
lity or in principle, it is helpful when it does, but it isn’t fundamental
to what it means for an agent to be creative. Not only does this view
invite certain difficult to defend metaphysical assumptions, namely
the coincidence of a semantic concept and its postulated correlate out
there in the mind-independent world, but it also raises the issue that
creative behaviours are themselves in effect heteronomous rather than
autonomous. If creativity is immanent to nature, such that nonhuman
animals are intrinsically creative rather than judged to be so, then it
might also be said that human creative action is to be understood as a
natural process about which our language and thought has very little
traction. This picture certainly would appeal to the bald-naturalist or
anybody who otherwise held an eliminativist view of semantic pheno-
mena, but the costs of accepting it seem high enough to invalidate any
meaningful discussion of creativity at all, insofar as we understand
creativity to be something normative and intentional, rather than reac-
tive and deterministic at the level of human practice. Of course it can
still be argued that indeterminacy exists at the level of nature itself,
but again, such a claim seems to warrant further justification since it
is an essentially metaphysical claim about the nature of being.

Just as there are valuable and important reasons to study biological
phenomena, the same may be said concerning the study of artificial
systems and their ability to deploy creative heuristics. What I do
not want to claim is that the ways in which we are surprised by the
behaviours of either is totally uninformative, but the philosophical
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dispute surrounding how we accurately refer to these things informs
the question of how we are informed by them. This comes back to the
aforementioned question of explication: is creativity well-explicated
enough in this instance to show that what we mean when we compare
human creativity to that of machines or animals amounts to the same
kind of thing? My claim is that a foundational error of CC has been
to treat the concept of creativity as an isolated notion, thus it has ei-
ther been articulated in ways that don’t quite capture what is most
important about human creativity, or it ends up positing features of the
world that are hard to prove exist. Ironically, in a bid to make the term
creativity more inclusive and less anthropocentric, the ascription of a
human concept to nonhuman agency obscures our capacity to cognise
its difference,1 instead assimilating nonhuman phenomena to human
categories and considering what is important about these phenomena
to be those things which are of interest to us. At the same time, there
is a second irony insofar as this ascription of observances to existing
concepts by analogy forecloses some degree of conceptual creativity
in the empirical sciences,2 leading to a kind of conceptual stasis which
treats all new phenomena as instances of a familiar human idea, rather
than proliferating possibilities that might allow us to understand be-
haviours without anthropomorphic or metaphysical baggage. In this
section, I have attempted to illuminate some of the philosophical issues
surrounding the various understandings of creativity within CC. I have
argued that where CC tries to avoid any metaphysical baggage, it ap-
pears to fall short of the aims and objectives it sets for itself in seeking
to describe or illuminate our own understanding of creativity in human
agents, and offers few realistic prospects to deliver on its promise of a
truly autonomous creative system. On the other hand, I have claimed
that certain dubious metaphysical premises are often baked into the
ways in which CC understands creativity itself, a fact which may lead
to premature expectations about the possibility of replicating such
behaviour in artificial systems. In the following section, I will attempt
to address some of these concerns through the Marxian and Hegelian

1. See for instance Deleuze 2011, 164-213 on the issue of conceptual recognition
and difference.

2. See Carus 2012 for a defence of the ideal of explication in connection to this
point.
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inspired notion of species life. In respect of the problems that have
just been outlined, I will attempt to read creativity as a species-being
concept, showing how its normativity is central to the very idea of
creativity and not merely an incidental feature which can be abstracted.
In so doing, I will try to show not only what CC gets wrong about the
notion of creativity, but also try to set a benchmark for what it would
mean for an artificial system to be creative in its own right, as per the
stated goals and objectives of CC.

2. Species-Being and Creativity

I have made the claim in this paper that creativity as a concept cannot
be considered independently of its normative dimension. This sets
a high bar for what we should properly consider an autonomously
creative agent in a sense comparable to that of human agents. The
normative component of human creativity is an essential feature, not
contingent. Our preconceptions of what a creative agent or act is
should necessarily include this dimension, and acts or agents which
don’t, fall short of the mark. This also entails that a truly creative
agent must be capable of orienting itself towards certain rationally-
deliberated normative goals, and is another way of stating that the
agent must be autonomous. This is a strong contradiction of most of
CC’s main ideas about creativity. Most within the field hold that the
behaviours of certain computational systems are creative, even if they
lack some normative or historical sensibility, and even when they fall
short of human autonomy. At the same time, CCworks towards greater
degrees of autonomy and normativity, and there is some indication
that the field understands its own research programme as one that
works towards the eventual goal of “strong-CC”, or artificial agents
who are creative in their own right in ways that are comparable to
human agents (Veale et al. 2019, 15-16).

My approach to this issue is to try and understand normativity in
its social and historical dimension, as it relates to a species-community
of agents. This approach is similar in outlook to Jan Løhmann Ste-
phensen’s critique of CC (Stephensen 2020, 2023) which argues for
creativity’s necessarily historical and social– not to mention critical–
dimension. My arguments here will focus more on the Marxian and
Hegelian notion of species-life, which proves to be an especially useful
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way of framing value concepts and their relationship to the productive
agency of individuals. This conception of human beings as species-
beings, or the capacity of human agents to take life as an object for
conscious reflection (Marx 2000a, 90) crucially provides some form of
grounding for normativity in a way that avoids positivising semantic
and normative content by treating them as merely performative. At
the same time, it further illustrates what is important about creativity
in the social context beyond its instrumental affordances, and maps
out a theoretical trajectory for the kind of AI which would satisfy
such requirements and count as genuinely creative in its own right.
In fact, my evocation of the notion of species-being is not in order to
suggest that it provides us with the ultimate answer to questions about
normativity and rational autonomy; the prospect of AGI and machine
consciousness even poses a significant challenge to the species-being
conception. However, the formulation of these problems in terms of
species-being questions lays down the gauntlet concerning what must
be surpassed if we want to think about genuinely autonomous creative
beings.

The idea of species-being for both Hegel and Marx is founded on
a conception of human nature that has implications for what human
beings need, what is good or bad for them, what fulfils or actualises
them, and similar concerns (Wood 2004, 16-30). As Karen Ng has ar-
gued, although this claim sometimes might appear to be essentialist
and ahistorical, there is nothing mutually exclusive between the hi-
storical character of the human life form and the fact that it can be
apprehended as a life form (Ng 2021a, 2021b). Indeed, for Hegel, self-
consciousness is intimately bound up with species-consciousness (Ng
2020, 65, 73-80), and this view can be interpreted as offering an account
which maintains the closure of a naturalist picture of the world, but
at the same time also offers a non-reductive picture of the sui generis
capabilities of the human species within it. This concept is poorly un-
derstood if it is only understood as a deterministic claim about the telos
of human species-being as something given to us by external nature. In
his speculative identity thesis, Hegel offers a much more complicated,
but also compelling conception of how the power of judgment is itself
an activity which is both enabled and constrained by the unity and
activity of life (Ng 2020, 107-110). It is the very dialectical process of
the identity and opposition between life and self-consciousness that
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constitutes the activity of knowing (ibid.). This dialectical process is
especially valuable because it provides the foundation for an idea of
species-being in a sense that is not static or metaphysical, but rather
dynamic, and the locus of human autonomy. Thus, species or genus
concepts,3 are not abstract ideals imposed fromwithout but are accoun-
ted for as the dialectical process of thinking activity. To put this simply,
the idea of species-being is not a fixed and stable identity that subsists
in some time-general way. What count as needs, fulfilment criteria,
self-actualisation conditions, and so forth are subject to change via this
dialectical process between self-conscious activity and the constraints
and possibilities of species-life. Most importantly, for both Hegel and
for Marx– who adopts this account in large measure in his early social
philosophy– the idea of the genus or species is objective and universal,
but it is so in a concrete rather than an abstract sense. By concreteness
here, Hegel seems to refer to the idea of the concept’s self-constitution
as internally self-actualising or internally purposive (Ng 2020, 55). It is
not that the universality of species being is granted by some externally
mediated essentiality, but rather that its inner purposiveness gives rise
to a telos through which individuals and predicates find their meanings.
The species or genus concept provides the context or grounding for
any further predication including most of all the ascription of normati-
ve predicates to the subject. Thus, the concrete objectivity of species
life provides the necessary condition for the objective existence of a
being that belongs to it (Ng 2020, 9-10, 165-218; Ng 2015, 116-118). As
it applies to the question of creativity put forward in this paper, we
can understand creativity as something predicated of subjects which
similarly finds its ultimate grounding in the concrete objectivity of
species or genus life.

Marx further develops this claim in his account of alienation. So-
ciety is not an abstract manifestation that exists in opposition to the

3. The term Gattungswesen is typically translated as “species-being”, although as
Khurana (2023) has recently argued this translation leaves something to be desired
and doesn’t fully capture the intuition of Marx’s concept, instead recommending the
adoption of genus-being. Although Khurana’s argument has greatly influenced my
own understanding of this concept in Marx and Hegel, I have mostly continued to use
the term “species-being” in this essay for consistency with the other literature and to
avoid confusion. Where possible, I have made reference to both species and genus in
order to highlight the ongoing debates around nomenclature on this issue.
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individual, but rather the human individual as a member of the spe-
cies is a constitutively social being (Khurana 2023, 266-67; Ng 2021a,
153-154; Marx 2000b, 183). To put this simply, there is no way to co-
herently think about the life of a human individual without invoking
this connection to species life, the very concepts and grounding that
pertain to individuals are both constrained by, and the realisation of,
human social activity. This is true even where human individuals act
outside of an immediately social context, or without full conscious
awareness of the value of a particular activity relative to this social
context. This detail is important because one of Boden’s underlying
claims in defence of creativity as a more ontological concept, rather
than one which is relative to a reflexive conception of species-life, is
that this normative purposiveness of creative acts is not even a salient
feature of human creativity:

Granted, if my own definition of creativity is to be applied to biologi-
cal cases, it must be understood that “valuable” here means valued by
human beings, not considered to be valuable by the organism/process
concerned. But that is not unreasonable. For even when ascribing
creativity to people, we sometimes ignore the fact that the person
had no inkling of the value of the novel idea (Boden, 2018, 206).

Pace Boden’s claim here however, the creative human individual
need not always be conscious of exactly how their actions are valuable,
but the very premise of such actions themselves, what gives them some
objective dimension, is their contextualisation in the broader project
of realising human needs, flourishing, actualisation and so on. The
significance of this point cannot be understated. For both Boden and
CC’s broader consensus, there appears to be genuine acknowledgment
that the inability of non-rational agents to recognise their own activi-
ty as “creative” behaviour poses some kind of problem. However, as
we have seen in the quote above and in CC’s own attempts to work
around this issue, this difficulty is restricted somewhat to an issue
of correctly naming and identifying the behaviours concerned. Here,
the epistemological and normative issue of how a being understands
its own behaviour is treated as a kind of secondary concern; in other
words, the ability to know that one can act creatively is not a funda-
mental precondition for creative action, and as such creative behaviour
can take place whether the agent understands its own behaviour as
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participating in the concept of creativity or not. If we follow Marx
and Hegel here however, the role of judgment as a spur for creative
thought and action must be emphasised as something crucial to the
substantive content of our concept of creativity. We can track this em-
phasis through the importance that language and inferential normative
content has for human species life. Of course, in order to be consistent
on this point, we must also point out that the actions of nonhuman
species are also similarly purposive, that such species also act in ways
that are ultimately grounded in their particular needs. This gets to the
crux of the self-organising character of organic life, which Boden is
arguing here ought to be considered within the ambit of our concept
of creativity. I am inclined to agree that the internal purposiveness
of species being provides us with a great theoretical vocabulary to
understand the adaptive heuristics of self-organising systems, both
organic and non-organic. However, there is a crucial difference here,
highlighted especially in Marx, between the self-preserving and repro-
ducing behaviour of non-human organic life and that of human life
which must be emphasised. It is only in the case of the latter that life
itself can be taken as an object for conscious reflection, whereas for
the former, purposive activity is restricted to the mere reproduction of
life (Marx 2000a, 85-95). This point is crucial: even though we might
elucidate numerous examples of the deployment of novel heuristics by
non-human species as adaptive strategies which enable more efficient
reproduction or self-preservation, all such novel heuristics are only
developed within this context of the mere reproduction of life. For
such agents, since life itself cannot be taken as an object, there is no
question of whether to pursue a certain course of action or not, but
rather a series of adaptive strategies that proceed on the basis of trial
and error, ultimately becoming entrenched. I believe this lends creden-
ce to the claim that what we call creative behaviours in nonhuman
agents and systems are not creative in the same sense that we mean
it when we apply the term to human beings, because they are merely
actions whose purpose is to reproduce or self-preserve the species,
and an important part of what creativity means to us is not only to
engage in behaviours that allow us as a species to better adapt to our
environment and reproduce ourselves, but also crucially to better arti-
culate and realise objectives that come about as a result of inferential
reasoning about what life itself means, what we want it to mean or
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what kinds of life and world we would like to construct. This is why
we value creativity and innovation in fields such as art, which doesn’t
have some obvious adaptive or self-preserving justification and yet
seems in one way or another to play a very significant role in what the
vast majority of human beings, across different cultures, understand
to be a meaningful life.

An additional point of relevance here is the connection for Marx
between the concept of species being and his theory of alienation. If
I am correct here in arguing that what creativity means for human
beings involves not just a certain kind of performance, but additionally
the ability to frame and reformat the kinds of activities we do and our
ways of thinking about and seeing the world, then a set of attendant
political concerns begin to arise around the issue of to what extent
contemporary society and its material and conceptual frameworks
are conducive to the actual flourishing of creativity for human beings.
Indeed, in the concluding sections of the paper I wish to dedicate some
more time to this issue. What I wish to highlight here however is just
the sense in which my concerns aim to be more than semantic, or
to give a sense of what is really at stake in this distinction between
the novel heuristics deployed by nonhuman agents in service of mere
self-preservation and reproduction, and the more expanded sense of
creativity that I am arguing must necessarily include its normative di-
mension in order to be coherent. The important point about alienation
for Marx is not its subjective feeling– though this may also be impor-
tant for individuals themselves– but rather a structural reality manifest
at the level of the species (Marx 2000a, 87-95). For Marx, alienation does
not follow a prelapsarian logic, and his view is sometimes mistaken as
meaning that the de-estrangement of human social activity would be
tantamount to the restoration of some originary and primitive state of
human flourishing before the fall.4 As Ray Brassier usefully notes here,
Marx’s perspective is better thought of as one in which estrangement
itself provides the necessary precondition of de-estrangement (Brassier
2019, 103-104). There is no underlying necessity that estrangement
must either follow some original state or have precedent in the history
of the human species, precisely because Marx adopts the Hegelian

4. Famously, this critique of Marx was put forward by Louis Althusser 2003.
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speculative identity thesis here in his construction of the idea of free
conscious activity, an unbounded form of social activity and production
that corresponds to the realisation of species needs and flourishing, as
opposed to activity that is estranged from the individual and confronts
them as something alien with free-standing existence (Marx 2000a,
86). Thus, Marx’s notion of free conscious activity is better thought
of in terms of this same dialectic of self-consciousness’ identity and
opposition with species-life, which is not a matter of satisfying fixed
and invariant needs but rather the deliberative process through which
they are both articulated and realised:

As individuals express their life, so they are, what they are, therefore,
coincides with their production, both with what they produce and
how they produce. The nature of individuals thus depends on the
material conditions determining their production (Marx 2000b, 177).

Crucially, when we consider the notion of “life” here as it is un-
derstood by Marx and Hegel, we must resist the urge to reach for
something with the character of a substantialised essence. “Life” for
Hegel and for Marx is not something that can be understood as given or
fundamental in the sense that it has some invariant essence, but rather
must be treated as something more fluid and defined in terms of the
dialectical process of self-consciousness’ own realisation – in an ideal
sense for Hegel, and in a more practical sense for Marx. This does not
mean that the category of “life”, which is taken by both to provide the
objective grounding for value predicates, is an entirely indeterminate
category. For both, the basic conditions for the self-reproduction of
organic life provides a starting point, but importantly not a final end,
of what we consider to be life. In this sense, we can understand “life”
for Hegel and Marx as something which consists of the process of dia-
lectical opposition between the conditions of bare survival, and the way
in which these are perturbed by the elaboration of self-consciousness
through thinking activity. To clarify this point further, we can return to
Wolfendale’s notion of the reformatting of homo-sapiens, which takes
place through the conceptual re-framing of adaptive heuristics by ma-
king them explicit and selectively modifying them (Wolfendale 2019).
In this picture, we might understand the adaptive heuristics as a part
of our natural biological constraints, and the kinds of activity that lead
to a re-framing as the dialectical negation of the constraints of species-
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life that is performed by consciousness. This is a relatively simplistic
account which skips over some layers of mediation and explanatory de-
tail, but will suffice for our purposes of clarifying what life can mean in
this picture without essentialising the concept. Within this picture, we
can also see how this concept of life provides the objective grounding
for value-predication: again, what values matter to us, in this instance
perhaps we might say what counts as a creative act, shifts over time
according to the development of different needs and fulfilment criteria
of the species. This does not make such criteria indeterminate, rather
they are always relative to the changing character of human species
life. Of course, we can say that some aspects of this species life are
invariant, or at least our historical trajectory would lead us to think
they will remain as such: constraints like mortality and ageing have
at any rate been a constant for all hitherto existing human societies,
for instance. The value of Hegel and Marx’s conception of life is not
only that it leaves open the possibility that these seeming invariances
about human life might change, either in their entirety or in the degree
of significance, but perhaps more importantly, is to be found in the
fact that even where it acknowledges the seeming invariance of these
constraints, it does not reduce the notion of life to these features as its
essential properties. A part of this picture of course involves the role
of consciousness, and consciousness’ capacity to consider life as an
object for reflection, as an artefact of itself. Re-situating these points
within the context of our original question, we can make a number of
important observations. I have already intimated the first of these in
my critique of Boden’s claims about biological creativity, but the point
can be formulated more generally here to say that wherever creativity
is predicated of an individual agent, it is perhaps better understood in
terms that are relative to the particular species-being, rather than as a
substantially real essence that can be instantiated to different degrees
at various levels of nature. Not only does this avoid the ‘ontologisation
of creativity’ problem, but it also provides us with an account of how
creativity in human agents is linked to a kind of purposive activity,
and not only that it is. In other words, it gives us an account of why
creativity is important to human beings, neither in an exclusively ex
ante nor ex post sense, but in a way that sees both the productive/active
moment, and the reflective/evaluative one as intertwined and mutually
presupposing.
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3. Beyond Species-Being

An interesting question arises at this point: do we need to concei-
ve of species-being in strictly organic terms? In one sense, it might
seem from the preceding analysis as though this idea irrevocably in-
vokes the organic sense of the term ‘life’ insofar as human life forms
are organic, and the concerns of human species welfare seem to be
inextricably bound up with self-concern in a distinctively biological
way. Although this provides an account for how human intelligence
and self-consciousness emerges, it may not necessarily follow that
species life need be organic life. We can also think about species life
as articulating what kinds of conditions might be necessary for the
grounding of evaluative judgments in the case of synthetic agents as
members of a species or genus. Whilst this would diverge from the
Hegelian conception in terms of the dialectical exchange between self-
consciousness and species-life as something conditioned by biological
finitude in human beings, one might nevertheless speculate here that a
self-conscious individual agent that understood itself to be a constituti-
ve member of a particular species, might at the same time grapple with
this dialectic in different terms, perhaps along lines of synthetic rather
than organic finitude. It would in any case be true that a hypothetical
artificial agent capable of apprehending its ‘life’ as an object for its
own conscious reflection would also need to be capable of reflecting
upon the kinds of things that are conducive to the flourishing and
reproduction of that life, in respect of its life-form.

Coming back to the initial questions raised by CC, creativity of
such machines in their own right would mean something very different
to the kind of acephalic groping through successive permutations,
only to have these curated by human agents depending on which
results we happen to find valuable. We may instead speculate about the
kinds of machines which could make evaluations about the creativity
of their own action relative to the flourishing not only of its own
species-being, but potentially also that of human, and other species
life. In fact, just as human beings also apprehend the species life of
nonhuman animals as objects for our own conscious reflection, we may
imagine that genuinely autonomous AGI might similarly apprehend
the life of human beings as an object for such reflection, and the
inverse in the case of humanity’s relationship to these beings would
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also be true. Of course, there are a few things which must be unpacked
here before jumping too hastily to any conclusions. For one thing,
we must consider the fact that AGI is typically not understood in a
species context, and the category of “artificiality”, which is here simply
the negation of an organic substrate, is not tantamount to a species
category. Just as cattle and human beings are not members of the same
species merely by virtue of both being composed of organic matter,
nor should we erroneously apply the category of species to the various
distinct possible synthetic life forms. At the same time, perhaps it is
fruitful to think in terms of species categories when we think about
the development of AGI for similar reasons.

The possibility of artificial intelligence also allows us to imagine
the possibility of a single, unified agent distributed over multiple di-
sparate individuals. Such a case would also seem less than apt to be
considered a species in the sense that we understand it here. We might
say here that one of the very crucial features of species in the sense
that we have been speaking about includes the very constraint that
species-consciousness is not self-evidently unified or accomplished as
a totality by default. The dialectical character of life as we have thus
far understood it also may lead us to speculate that there is something
generative about this fact, since life is a dialectical process which re-
quires various layers of contestation and mediation, we might also say
that the content of free conscious activity that accounts for the kinds of
value-driven forms of social production and reproduction is a product
of the very fact that individual members of a species simultaneously
recognise each other as distinct individuals whilst at the same time
being of the same fundamental kind and sharing the same fundamental
conditions and interests. To think through all possible ramifications of
this point in respect of synthetic life forms and artificial intelligence
is beyond the scope of this paper, however it does seem to be an in-
teresting consideration for the potential development of AGI. At the
same time, even if it may seem redundant to consider an artificial agent
which is the only true individual of its own kind as the sole member
of a “species”, it does on the other hand make sense to use species
vocabularies to refer to the potentially wide variety of different such
agents. Much of this is of course highly speculative; nevertheless, it
is important to consider as the proper staging for a scenario in which
we might begin to talk about the creativity and autonomy of machines
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in their own right. Whilst CC has more recently diluted this claim to
criteria which are satisfied in the ‘co-creation’ context, I want to argue
here that this kind of formulation is just as misleading, in that it invo-
kes an underlying intuition about the mutual determination of goals
which is not truly the case. This has implications for the way in which
we think about the kind of productive activity that may ultimately be
possible in human-machine collaboration where both parties constitute
autonomous creative agents capable of making general value claims.

On the other hand, with respect to a potential AGI we might also
wish to ask whether it would truly apprehend human life as an object
for its own conscious reflection in such a way that might be conducive
to the flourishing of human species life. This is far from certain, and
ultimately a point on which it is unwise to make strong conclusions
either way. Perhaps it is worth noting here however that the apoca-
lyptic visions of some who anticipate the domination of humankind
by an overpowering AGI involve a relatively naive understanding of
rationality which might actually be ameliorated by the account of
species being and purposiveness that I am outlining here. A typical
assumption (Totschnig 2020, 7) used to justify the likely malevolence of
an AGI vis a vis the human species is to assert that such an intelligence
would be unlikely to make a distinction between its utility function and
some broader normative world conception. We touched on this point
briefly in the introduction, and pointed to some arguments which have
refuted such a conclusion. Perhaps to add to those points, however,
it is worth noting that in the case of human species consciousness
as I have been recounting it here, it would be a misunderstanding to
assume that the goals and objectives of a species involve the complete
and total domination of other species for its own gain. In fact, it is
precisely a virtue of this account of species-being that I have tried
to offer that it avoids the necessity of such a conclusion. Thomas
Khurana’s observation (Khurana 2023, 248-250) that the appropriation
of nature by humans qua species beings– our treatment of external
nature as our own inorganic nature apt to be metabolised for our own
flourishing– maintains an interest in the independence of this external
nature, proves illuminating in this context. The most applicable proof
of concept here might be to consider the way in which we morally
articulate our own species relationship to the Earth’s environment.
It is important, for instance, that we can articulate concepts such as
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ecological stewardship, managed growth and emissions reduction, and
de-industrialisation as forms of care for our natural environment which
are borne of a recognition for what it means for us and other species
with whom we share the planet to flourish. Of course, it will be ob-
jected here that the historical record concerning the human species
enactment of such values in practice is less than stellar. So too might
it be objected that many of these concepts are relatively late additions
to the collective consciousness of human societies, and even at that
have not yet achieved universal acceptance. However, these objections
do not invalidate the points I have made concerning species being
concepts, but rather further reinforce them. Whilst it is true that the
conclusions of climate science and what they recommend have not yet
been universally accepted in all respects, this much arguably points
to the often arduous and lengthy process through which such values
and norms come to be fully instituted within species consciousness.
Unfortunately, it is never a matter of instant unanimity, but rather
the development of value claims with respect to life must undergo the
kind of dialectical machinations which can hopefully lead to eventual
resolution. Similarly, we might say that although the record of the
human species when it comes to living up to its purported normative
values is not great, this merely reinforces Marx’s point that social life
under the conditions of alienation produced by capitalism prevents the
kind of production which is immediately conducive to the flourishing
and reproduction of life from taking place without serious inhibition.
I would argue strongly here that we are better off treating failure to
act appropriately according to the imperatives of species flourishing
as a structural issue which frustrates the very possibility of acting
in accordance with normative precepts, rather than a constitutive or
natural failure on the part of humans to live up to such precepts in all
possible worlds. Getting back to the question of AGI: of course there is
still a good measure of contingency here, and if we are serious about
the autonomy of any computational agent in a sense that is compara-
ble to our own species autonomy, we cannot give any kind of strong
guarantee about how it will behave and act. What we can do, on the
other hand, if we are intent on developing such forms of synthetic life,
is to consider under what conditions and in which ways they might be
produced. A major point that I have been trying to emphasise in this
paper is that if we should wish to build such entities in our own image,

27



Enda O’Riordan

we might need to consider how that image of ourselves is reflected
in our current practices and concepts, all of which comes back in a
circuitous way to the question of how and when we understand the
artefacts of our own provenance to be “creative”, and what this means
about how we understand the creativity of human agents.

At this point it becomes apt to consider how one of CC’s founda-
tional statements entails that the systems it seeks to develop ought
to be understood as more than mere tools. But why should we not
understand such systems as tools, albeit highly sophisticated ones?
There might be a number of intuitions at play in this reluctance to
consider the machine a tool: the proportion of work and especially co-
gnitive work being performed by the machine, and the counterfactual
case of what would not be realised had it not been for the machine’s
participation in the productive process, may be particularly compel-
ling justifications. I want to suggest, however, that these only make
sense under conditions where labour itself is alienated from its social
conditions, and wherein labour confronts the individual agent as so-
mething external and alien, a self-subsisting object that expresses a
performative demand upon the individual to be realised. Another way
we might put this, in light of the previous analysis of species-being, is
that this conception of machine as more than a tool presupposes that
the questions of what labour ought to produce, and for what reason or
benefit, are already settled. Under such an assumption, it is easy to see
automata as co-creators for much the same reason that it is easy to see
human beings as abstract quantities of labour power: in either case,
the role of the producing agency is disconnected from the normative
question of what is produced, so we might say that co-creative machi-
nes are more than mere tools in this kind of scenario just because we
want to believe that human beings are more than the mere instruments
of commodity production. The autonomy of such machines maps onto
this apologia for the mortification of human agents under the regime
of capitalist production, rather than adhering to a higher standard of
what either an autonomous or co-creative agent ought to mean.

Thinking of computational systems as tools is no denigration of
the role they play, actually or potentially, in the development of hu-
man consciousness. Every tool can be thought of simultaneously as
an artefact, something that reveals to us important features of our
relationship to such tools: how and why they are produced, and what
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objectives or needs they intend to satisfy. Something CC gets right in
this respect is that such artefacts also tell us about certain features of
human beings that we have not yet managed to successfully replicate
in artificial agents. However, it does this in ways that only relate to
the domain of performance, a framing which asserts the exclusive
relevance of questions concerning what human beings are or can do
at the functional level, at the same time obfuscating the normative
questions around how we should understand human life, sociality, and
production. One may question here whether this is a fair expectation
of CC, since there are nevertheless salient questions to be asked con-
cerning ability and capability. My concern is that by framing advanced
computational systems as agents rather than as tools and sophisticated
artefacts, CC also obviates these questions about how such systems
ought to be correctly understood qua artefacts. The point I am making
here is not about saying that an autonomous artificial agent would not
also constitute an artefact, but rather that reflecting on the status of an
object as an artefact means saying something about our understanding
of such an entity, both constitutively and relationally. In both cases,
the kinds of systems being developed by the research aspect of CC are
largely justified with respect to their instrumental value for industrial
or practical concerns. Where CC tries to reflect on what this means for
the capabilities of machines and their potential to imitate human-like
creativity, perhaps a more salient question we should raise here is
what such approaches tell us about prevailing ideas concerning hu-
man creativity. It seems that within the current conjuncture, the very
grounds upon which we might pose the question about what kinds of
technologies would be important or useful for us to have, are absent.
On the other hand, I think it is not unreasonable to demand or expect
of scientific and technical disciplines that they consider the question in
such terms. Speaking instead about the allegedly autonomously creati-
ve capacities of computational systems occludes the more important
concern about what conditions of human species actualisation such
systems could hypothetically satisfy. In fact, this very desideratum
of human need sheds light upon the sense in which creative produc-
tion exists not as an infinite elaboration of self-consciousness and its
ideal self-realisation, but rather the realisation of self-consciousness in
dialectical tension with the needs, desires, and constraints of species-
being. What makes creative forms of production intelligible is not the
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boundless elaboration of ratiocinative activity, but the way in which
reflection upon the real challenges of satisfying the question of human
fulfilment allows us to evaluate and orient both thought and practice.
It is a mark of the sui generis character of human intelligence that we
are capable of doing precisely this. As Marx and Engels have it: of
taking human life as the dynamic object of conscious reflection (Marx
2000a p.90). There is nothing that tells us in principle that human
beings are the only possible beings capable of realising such autonomy,
only, we should not conclude from this that our extant computational
systems are standalone agents. What is most important of all here is
that we should actually be able to think about extant computational
systems as tools. We should affirm some greater right to act as the
bearers of such tools, to claim a stake in the question of how they
are constructed and what needs or criteria of human life they ought
to satisfy. The fact that CC’s understanding of creativity is instead
presented to us as a given not only means that it is un-conducive to
the idea of de-alienated production which has relevance to the needs
and flourishing of human species-life, but additionally forecloses the
possibilities for computation itself to be treated in these terms.

Perhaps my point here is also to reaffirm a possible decision to be
made about whether to treat the artefact as a tool or as a co-creator,
given that such systems already exist as a part of our world and will
continue to do so indefinitely. Such a decision would be informative for
our relation to such automata in ways which could prove significant
concerning both their design and operation. The idea that machi-
nes are autonomously creative in some sense already takes away any
grounds to challenge the pervasiveness of their influence. Whereas a
tool is something one can always think of in terms of the satisfaction
of needs or ends, it might be said here that one of the most important
features of CC’s argument against treating such systems as tools is
that they might not be subordinated to such kinds of demands. Whe-
reas we would do well to think of genuinely autonomous machines
outside of such relations of domination, doing so in the case of our
extant machines produces an ideological effect which is tantamount
to general acceptance of a pervasive and often pernicious influence
automated systems exercise over our lives. This is something which
obtains more generally in relation to AI, however one consequence of
CC’s evangelistic attitude towards creative AI in the here and now can
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be a redoubling of the intractability of computational systems as tools
of domination. In any case, extant computational systems are used as
tools, albeit with highly restricted access and terms of use. Thinking
such systems as autonomous and intractable to human influence func-
tions as a form of ideological repression, because it narrows the field
of possible redress for those confronted and oppressed by such tools,
as well as occluding the agency behind their deployment. Vis-a-Vis
creative activities, treating such systems as more than tools entails a
dilution of the valency of human subjectivity in production. The point
here isn’t to suggest that the productive contribution of the individual
is sacrosanct, nor is it to valorise the laborious efforts of human indivi-
duals prior to technical automation. However, as Simondon famously
argued in his thesis on the genealogy of technical objects, we should
try to think about how the human agent and consciousness develops
in relation to the concretisation and automation of technologies as
a concomitant project to the development of such technical objects
themselves (Simondon 2016, 247-260). This question of developing a
better understanding of the technical features underlying automated
processes exemplifies the kind of role we might wish individuals to
have within the productive loop, not one which pilots the machine by
simply pointing it in a certain direction or artfully curating or inter-
preting its results, but rather considering its form and function more
closely in relation to value-questions. It is striking to note that for
all of the discourse that CC has to offer concerning the co-creative
potential of computational systems, any discussion about the human
agents around which they are built, the needs, desires, and conditions
of self-actualisation and fulfilment that such co-creative partners might
have, is entirely absent. The blame here is without doubt more directly
attributable to the division of scientific and intellectual labour under
the capitalist mode of production, and the point can be applied more
generally to many different fields of research and production, but that
is no less of a reason to raise it here too. Treating such systems as
tools, and not as co-creators, allows us to consider ourselves in a more
voluntaristic relationship to their application. The difference here is
semantic, but no less consequential for that. Whereas the tool is treated
as instrumental to some objective, a co-creative relationship would
suggest one in which the objective itself is partly determined by the
co-creating agent. Computational systems presented at the interface
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level rarely allow for a great deal of flexibility, especially not to the
uninitiated user. Whereas CC tends to frame this situation as one in
which a machine might collaborate with an artist or similar, I am more
inclined to argue here that such cases amount to incompetent tool use:
the artist is only a co-creator in the same sense that an unfledged rider
who finds themselves on the back of a wild horse “guides” the animal.
In a sense we can identify the problem as one in which the rigidity of
the tool does rob the agent of some freedom to determine objectives,
but we should also understand that the construction of the tool is a
consequence of the alienation of production. For this reason, we need
to consider the problem of diminishing autonomy in the so-called “co-
creative” relationship as consisting of two stages. Firstly, the actual
way in which the machine itself is produced, what it is for, how it
produces, is primarily as an agent of capital, and there is little recourse
to change things given how pervasively the logic of capital permeates
all levels of social production. This once again echoes the important
points that Marx draws in connecting his account of species being to
that of alienation. The second stage takes place in the very immediate
moment of human and tool interaction, which is also inhibiting since
the tool itself creates forms of path dependency which narrow the field
of possible action. This narrowing the field of possible action isn’t
in itself a bad thing, and in fact this applies to any case of tool use.
However, the fact that the conditions of narrowing and compression
are not tractable to anything related to human flourishing but rather
only to forms of exploitation and domination means that the role of the
human user is just as constrained. The point here is that although tool
use always narrows the field of possible action, we have the capacity
as rational agents to determine what kinds and degrees of narrowing
we find valuable and necessary, and this possibility is itself squande-
red when our conceptual and practical relationship to the world and
our own production confronts us as something external and alien. It
would be too hasty to conclude here that this situation amounts to
domination by tools, or an irreversible loss of human practical and in-
tellectual agency. On the other hand, it would be remiss not to consider
the profound impact any technology will have upon a society and its
members, how it shapes the possibilities for action and for seeing the
world in terms of its possible transformation. The deleterious effects of
a dependency on creative tools which conceptualise creativity as the
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mere transformation or exploration of preset problem spaces might be
seen above all in the diminishing capacity for framing what constitutes
a problem space to begin with.

This has consequences for artistic and social production beyond
the mere creation of bad art, which– as history has proven time and
again– will continue to proliferate in any case. Auto-encoders, for
example, are positivising systems par excellence: they assimilate all
novel phenomena to system memory and experience, elaborating and
updating themselves through recursive problem solving exercises with
ruthless efficiency. I want to suggest here that this is profoundly at
odds with what is valuable about artistic creation, namely, the radi-
cal experience of confronting the nonidentity of subject and object,
the realisation of finitude, and the resistance to the given objects of
phenomenal experience and thought which are forced onto the sub-
ject (Adorno 1983). This idea of what motivates creativity in artistic
practice, inspired by Adorno’s concept of negative dialectics, suggests
that an important aspect of creative production itself is the failure of
concepts to fully capture the non-conceptuality of that which is not.
It is this very idea of the nonidentity between subject and object, the
sense of our own human finitude and the finitude of our concepts,
which motivates us to engage in the dialectical process of revising and
reconstituting the world itself.

Transformation and exploration as technical manoeuvres don’t sati-
sfy such criteria, because negation should be thought of as a dialectical
moment of reflection, and not just an updating function. It is generally
well understood that extant computational systems don’t articulate
the thought of “that which is not” as such a moment for self-conscious
reflection, in fact they appear to struggle with negation more generally
(Arnaout & Razniewski, 2023; Testoni et al. 2022), and if left alone,
spin out into an interminable routine that exponentially diverges from
an intelligible or meaningful picture of reality. Nonidentity is always
instantaneously subsumed back into identity, such that nonidentity
never exists for the unsupervised computational system as the friction
that brings its ratiocinative spinning to a halt. In a view consonant with
the earlier analysis of species-being as the normative grounding which
exists in dialectical tension with ideal self-consciousness, the creative
act exists both in the practical immediacy and in its negation by that
which is nonidentical to itself. This is because the actual grounds from
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which creative acts, as well as any other kind of normative act emerge
are already indelibly social. Whether we are talking about unsupervi-
sed machines, or a co-creative activity, extant computational systems
lack this capacity since being is taken as immanent to calculation for
the machine. In this sense, the defining feature of creativity for CC is a
positivising one that considers creativity as an unbounded productive
activity devoid of its conscious aspect. Retrofitting the human agent
back into the ensemble also won’t work, because even in the co-creative
context the actual encoding of information is the role performed by
the computational agent. As such, the moment of immediacy already
belongs to the computational system, and the role of the human agent
is at best to interpret the results and recalibrate the system accordingly.
Rather than playing with the perceptual and conceptual data in an
exploratory or transformative way, the co-creation context implies a
higher level of mediation, such that the role of the human agent is to
play with the encoded information produced by the machine. There
is nothing principally wrong about this, so long as we understand
correctly that what we are doing in such cases is apprehending the
conceptually-encoded sameness of an artefact of human provenance,
and not the nonidentity of that which is not.

To conclude this essay, I want to again return to the question of
AGI-creativity. AGI is conceptually important both as some real pos-
sibility towards which contemporary computational research strives,
and as a thought experiment or model through which we can both
understand ourselves, and the current state of AI. As Reza Negarestani
argues, the artificialisation of self-consciousness through self-relation
is what allows self-consciousness to reflect upon itself as an artefact
(Negarestani 2018, 25). AGI as a practical project which aims for the
realisation of general intelligence in the form of such an artefact allows
us to understand our own species and the concepts we use in a way
that is crucially not about making a positive comparison of likeness or
sameness, but rather by way of the determinate negation of ourselves
qua species beings precisely in the dynamic sense proffered by Hegel
and Marx which rejects the essentialism of a particular image of the
human, instead opting to treat it as a dynamic process of historical
development. Perhaps above all it is worth pointing out here that CC’s
objective of demonstrating the creativity of computational systems
depends fundamentally upon a conception which is the static mirror
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image of an essentialist portrait of the human. By contrast, once we
understand human species-life as a dynamic and historically variable
category, and likewise the normative concepts which find their groun-
ding in this dynamic conception, it becomes apparent that only an
artefact which is adequate to the standard of AGI will truly be capable
of ameliorating our understanding of what it means for a human agent
to be creative. As Negarestani succinctly puts it:

To be human is the only way out of being human. An alternative exit–
either by unbinding sentience from sapience or by circumventing
sapience in favour of a direct engagement with the technological
artefact–cannot go beyond the human. Rather it leads to a culture of
cognitive pettiness and self-deception that is daily fodder for the most
parochial and utilitarian political systems that exist on the planet
(Negarestani 2018, 60).

In CC’s vision, the possibility of AGI as something that genuinely
confronts human species consciousness as an artefact, and even as
an autonomous agent is ironically foreclosed. Thus CC’s ideal in fact
represents the petrified domination of self-consciousness as a bad
infinity: it not only furnishes us with more tools for domination in the
sphere of capitalist production, but also only imagines a creative and
autonomous agent to be conceived along the lines of subjective autarky,
thus foreclosing potentially fruitful avenues of exploration in the field
of intuitionist mathematics and other non-classical logics. A genuinely
creative AGI, rather than an instrumentally creative AI, also proposes
the possibility of genuinely co-creative production. The mistake of
CC here is to consider the idea of co-creativity as one in which the
other is a mere tool for the realisation of some desired outcome. On
the other hand, I want to suggest that because all creative production
finds its ultimate meaning in relation to species-being, all creative acts
are themselves to some extent co-creative. Moreover, in cases where
that co-creativity is made explicit by collaboration, the creative ends
are better served by a genuinely egalitarian relation, rather than one of
master and servant, or the subject and their tool (albeit in the case of
CC, a tool masquerading as a co-creative agent). What makes creative
collaboration important is the very fact that the subjective ego gives
way to some other that is non-identical to itself, that it exposes itself to
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the other and thus is prompted to think creatively in relation to what
cannot be subsumed by its familiar concepts.

CC’s conception of instrumental and free-standing creativity only
affects an entrenchment of the dominant paradigm in computational
research– one which emphasises performance capabilities over a more
needs-based approach at the level of architecture as well as function–
but additionally advances an assumption of creativity which obscures
the normative social grounding from which a human concern with this
concept is originally motivated. Aside from the fact that, as I have tried
to argue, this notion of creativity is seriously impoverished and fails to
get to the core of why such a concept matters to us in some normative
sense, we might also want to consider the ideological ramifications of
such a notion, particularly since this conception deprecates creativity’s
normative and social critical functions whilst valorising its relevance to
pre-defined problem spaces and industrial applications. Whilst it is not
within the scope of this paper to present a fully-developed argument
on this aspect of the problem, there are nevertheless a few relevant
points we might want to raise as we bring things to a conclusion.
For one thing, we ought to consider the social and political context
surrounding the automation of not just manual, but also intellectual
labour. As more and more of the occupations loosely gathered under
the heading of “creative industry” become outsourced to computational
systems, it becomes especially pertinent to examine the question of
what the category of creative labour itself might mean, and how it
can be conceptually modified to such an extent that certain functions
previously thought beyond the bounds of automation can suddenly
be subject to it. What I want to suggest here is just that once we
begin to understand and indeed valorise creativity in a sense that only
means acting within the valid problem spaces as sanctioned by the
interests of capital, the actual critical dimension of creativity which
allows us to challenge the legitimacy of this framing becomes more and
more obscure. This is not to say that CC as a discipline is responsible
for these effects, only, it certainly argues for an understanding of
creativity in terms that further reinforce and entrench those existing
norms. Ultimately, the category of ‘creative labour’ in itself involves an
ideological valence, insofar as it is presented with a kind of pre-existing
obviousness of the connection between the seemingly natural tendency
of human beings to seek fulfilment through innovative acts, and the
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ultimate valorisation of this tendency through the realisation of surplus
value. This connection between the spontaneous desire to produce
in creative ways and the sense in which it is inextricably linked to
the production and accumulation of capital undermines the possibility
of seeking out creative practice in a manner that is de-estranged and
more directly connected to the aforementioned conception of species
life, with its various attendant needs and fulfilment conditions. To
primarily treat creativity as a performance-ethic, such that the relevant
problem spaces are already implicitly defined, not only obscures the
crucial function of creativity which consists in its capacity to challenge
and reframe those problem spaces themselves, but further serves to
entrench the very conditions of alienation which prevent us from
seeing alternative possibilities for life. Within the total system of
capital, wherever the individual subject is rewarded for acts which
serve to reproduce that system, they become more inclined to see
that system as one that best serves their own interests, even when it
clearly does not. For this reason, I want to suggest that this struggle
over the concept of creativity has a more than scholastic relevance. It
demarcates an instance in which the semantic valence of the terms
we use has some real import to the ways in which we understand
our real experiences in their social and political dimensions. When
creativity is understood as the mere exploration and transformation
of problem spaces, or the capability of the individual agent to do so,
a key critical tool which might otherwise be used to challenge the
legitimacy and necessity of those problems is itself undermined. As
such, an ideology critique of the notion of creativity being upheld here
by CC might involve a questioning of the conditions under which the
capacity of the individual agent to re-frame and challenge the necessity
of things as they are presented obtain. One very concrete sense in
which this pointmight need to be considered is in the context of existing
labour struggles, wherein the felicity conditions for the automation of
intellectual labour are to be found in this conceptualisation of creativity
which can by and large be performed by agents incapable of addressing
the very conditions of their own experience. It is not insignificant
that, in a sense, the “creative” output of extant computational systems
does not ‘belong’ to those systems in any meaningful sense. On the
other hand, even where we take into account the range of problems
that force us to include most forms of so-called creative labour within
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our understanding of alienated labour, there remains a sense in which
the work being produced by individuals in such industries ‘belongs’
to those individuals, and moreover reflects a set of personal concerns
whose influence is often primarily attributable to the sense in which
these become more universal concerns by resonating with others’
experiences. Just as we ought to understand the communist hypothesis
not as an attempt to invent a purely new system but rather as the “real
movement to abolish the present state of things” (Marx 2000b, 187), or
the attempt to unmask existing social relations under capital for what
they really represent in terms of social intercourse, we should also
think about the extant creative production of individuals as ultimately
attempts to express some hopes, desires, or ambitions towards a degree
of social transformation. The personal aspect of creative production
and activity finds its objective validity in the extent to which such acts
make an appeal to the possibility of reflexive social transformation.

This is only possible for the agent who takes life itself as an object
for her own conscious reflection. Treating creativity as something
deracinated from these social conditions of realisation is tantamount
to an apologia for prevailing ideology, it encourages the further deve-
lopment of positivising machines and their unchecked proliferation
into the loop of human intellectual and cultural production. Where
creative acts no longer clearly belong to the individuals that realise
them, the state of estrangement in which the products of human labour
confront human beings as something externally given becomes akin
to a second-nature.
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Sulla creatività dei sistemi di calcolo, con una
lettura filosofica del problema della fermata di

Alan Turing
Michele Pavan

1. La creatività fra psicologia degli albori e intelligenza
artificiale. Il modello di Wallas

Il problema di chiarire se una macchina sia capace di azioni o risultati
creativi fu esposto per la prima volta nella celebre proposta di Dart-
mouth, riconosciuta ancora oggi come l’atto di nascita dell’intelligenza
artificiale (IA). Nell’incipit del testo del 1955, in cui gli autori propon-
gono che dieci persone per due mesi svolgano una ricerca sull’IA, si
dichiara che «lo studio procederà sulla base della congettura per cui,
in linea di principio, ogni aspetto dell’apprendimento o una qualsiasi
altra caratteristica dell’intelligenza possano essere descritte così preci-
samente da poter costruire una macchina che le simuli» (McCarthy et
al. 2006, 413). Uno di questi aspetti, riportato al punto 7, è il “pensiero
competente creativo”, definito in quanto distinto dal pensiero compe-
tente, ma non creativo, per il fatto di introdurre casualità nel sistema.
La congettura per cui l’intelligenza fosse un fenomeno chiarificato al
punto da consentire di riprodurlo in una macchina traeva la sua forza
da una serie di studi che sul finire del XIX secolo ne formalizzarono gli
aspetti come mai era stato fatto in precedenza (Gangemi et al. 2003).
Per quanto riguarda l’aspetto della creatività,1 in particolare, alcuni
psicologi cominciarono a intenderla come un processo suddivisibile
in fasi (Arieti 1986; Trombetta 1989). Un modello che nei primi anni
del Novecento riscosse un certo successo fu quello di Wallas, il quale
prevedeva una suddivisione del pensiero creativo in 4 fasi: preparazio-
ne, incubazione, illuminazione e verifica (2014). Tale modello verrà poi

1. Si assume qui, in linea con una tendenza degli esperti di IA di quel tempo, che la
creatività sia uno degli aspetti dell’intelligenza, ma è bene ricordare che diversi studiosi
hanno ritenuto come tra i due fenomeni non vi sia una correlazione necessaria. Fra i
più celebri sostenitori di questa tesi si ricorda (Guilford 1950). Per un approfondimento
e una contestualizzazione storica del lavoro di Guilfort vedi (Beaudot 1977).
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confermato, seppur con qualche modifica, da numerosi studi e raccolte
dati sul modo di operare di poeti, artisti, scienziati e inventori – cioè
persone considerate “competenti” e al tempo stesso “creative” (Arieti
1986, 16) – fino a essere ripreso, a partire dalla metà degli anni ’50,
nelle ricerche sull’IA. In quest’ambito un importante studio su I processi
del pensiero creativo fu pubblicato qualche anno dopo la proposta di
Dartmouth, nel 1962, da Newell, Shaw e Simon (Cantone 2022). Pur
essendo in esso esplicito il riferimento a Wallas i tre autori non si
limitano qui a una mera applicazione del suo modello in un nuovo
ambito, proponendo più ambiziosamente di ridefinire la creatività a
partire da una chiarificazione sia contenutistica che metodologica delle
teorie esistenti.

Nella letteratura sull’argomento [. . . ] l’attenzione si è concentra-
ta, in particolare, sugli aspetti più spettacolari e misteriosi della
creatività: i processi inconsci che si suppone si verifichino durante
l’“incubazione”, l’immaginazione presente nel pensiero creativo e
la sua importanza nel rendere efficace il pensiero, e soprattutto il
fenomeno dell’ “illuminazione”, l’improvvisa intuizione che rivela la
soluzione di un problema, a lungo cercata. [. . . ] Tutti i punti ricordati
sono abbastanza interessanti, e rappresentano le parti tipiche di una
teoria del pensiero creativo. Nella nostra ricerca sulla creatività, tut-
tavia, abbiamo avvertito la necessità di avere un’idea più chiara dei
requisiti e delle finalità complessive di tale teoria. La nostra proposta
è che una teoria del pensiero creativo debba comprendere:

1. La definizione, interamente operativa, del comportamento dei
meccanismi (o degli organismi) che, date le opportune condi-
zioni iniziali, pensino effettivamente in modo creativo.

2. Una dimostrazione che i meccanismi che si comportano nel
modo definito (da questi programmi) manifestano i fenomeni
che abitualmente accompagnano il pensiero creativo (ad esem-
pio, incubazione, illuminazione, formazione e cambiamento di
set, e così via).

3. Un insieme di asserzioni, verbali o matematiche, sulle caratte-
ristiche della classe di definizioni (programmi) che comprende
i particolari esempi indicati (Cantone 2022, 148).

Anche prendendo per buono il modello di Wallas, una teoria sod-
disfacente del pensiero creativo dovrebbe insomma rendere conto di
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come un sistema x (vivente o non vivente) sia poi capace di agire crea-
tivamente in certe condizioni, di come cioè sia descrivibile in generale
un simile sistema quando in esso si manifestano fenomeni abitual-
mente associabili al pensiero creativo. In tal senso, la realizzazione di
un programma per riprodurre in una macchina i processi descritti da
Wallas, oltre che a favorire l’applicazione del suo modello a un ambito
nuovo fornirebbe secondo gli autori una definizione operativa (punto
1) e al contempo formale (punto 3) dei comportamenti abitualmente
associabili al pensiero creativo. Tuttavia, lungi dal fornire una defi-
nizione della creatività, con simili programmi si spiega al limite cosa
voglia dire dal punto di vista di una macchina (e al limite – per un’ana-
logia tutta da verificare – di un uomo) agire creativamente nel senso
di Wallas, il quale non aveva propriamente spiegato che cosa fosse
la creatività, limitandosi a descriverne il processo nei termini di un
progetto, o problema da risolvere, suggerendo di associarla al modo di
operare di persone competenti quali poeti, artisti, scienziati e inventori.
D’altra parte, un argomento tipico fra gli esperti IA, come vedremo, è
proprio che non sia necessario, e forse nemmeno possibile, disporre
di una definizione del genere, e che è se mai attraverso la costruzione
di macchine capaci di comportarsi in modi intuitivamente intelligenti
o creativi che si perverrà forse un giorno a definizioni più precise di
questi fenomeni (Veale et al. 2019, 3). Gli stessi Newell, Shaw e Simon,
sulla scia dell’approccio di Wallas considereranno il pensiero creativo
come «un tipo particolare di comportamento di soluzione di problemi»
(Cantone 2022, 149), basando questa tesi sull’assunto che «tutte le per-
sone che nel corso della storia hanno promosso i maggiori progressi
creativi nella scienza e nella tecnica hanno posseduto capacità molto
elevate nella soluzione generale di problemi» (Cantone 2022, 150). La
tesi pone qui come ovvio ciò che sarebbe da dimostrare, ovvero che la
creatività sia riscontrabile in generale nei calcolatori e, in particolare,
in quelli artificiali. Sorvolando su questo punto, gli autori assumono
così la correlazione fra creatività e capacità computazionali – dell’uomo
e della macchina – per poi individuare in aspetti come la novità o la
non convenzionalità dei criteri per distinguere le soluzioni creative
dei problemi da quelle generiche. Come vedremo in seguito, aspetti
come questi sono effettivamente correlati alla creatività, ma lo sono,
aggiungiamo, a prescindere dal fatto che essa si manifesti nella soluzio-
ne di un problema. Una procedura di calcolo può anche essere creativa
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ma ciò non significa che la creatività sia una caratteristica distintiva,
e tanto meno esclusiva del calcolo, così come il fatto che le persone
che nella storia hanno promosso i maggiori progressi creativi fossero
anche abili nella soluzione di problemi non implica che la creatività
sia un’esclusiva dei calcolatori, umani o non umani che siano. Con ciò
non si tratterà di sostenere che la creatività non abbia nulla a che fare
con la soluzione di problemi ma, in primo luogo, che anche quando
la creatività emerge in queste circostanze essa si manifesta in tipi di
operazioni e risultati non essenzialmente computazionali, e in secondo
luogo che tali manifestazioni, descrivibili in termini di novità o non
convenzionalità, quando si verificano nel corso di un calcolo implicano
in ogni caso una sorta di aporia operativa, non essendo formalmente
possibile il verificarsi di operazioni o risultati creativi – cioè dotati di
quegli aspetti manifesti – nel corso di un calcolo.

2. L’approccio soggettivistico all’analogia uomo-macchina

2.1. Il metodo di Turing

L’idea che sia possibile riconoscere in una macchina i fenomeni dell’in-
telligenza o della creatività senza avere di essi una definizione precisa
è un assunto ricorrente negli studi sull’IA. La tesi per cui il problema
dell’intelligenza artificiale sia sostanzialmente quello di «costruire una
macchina che si comporti in modi che sarebbero considerati intelli-
genti nel caso di un essere umano» (McCarthy et al. 2006, 424) – sulla
quale si fonda l’intera proposta di Dartmouth – presuppone un’idea
non chiarita di che cosa sia l’intelligenza. Tale approccio affondereb-
be così le sue radici nel famoso articolo in cui Turing suggerì, forse
per primo, di mettere da parte le definizioni generali – nel suo caso
quelle di “macchina” e di “pensiero” – per approcciare la questione
dal lato pratico, con un esperimento mentale passato poi alla storia
come “Test di Turing” (Cantone 2022, 111-137). L’esperimento consiste
nell’immaginare un gioco con tre partecipanti: un uomo che pone delle
domande e altri due – un uomo e una macchina – chiamati a rispon-
dere. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri
due. Il suo scopo è determinare, in base alle risposte degli interrogati –
pervenutegli attraverso una telescrivente o un intermediario – chi fra i
due sia la macchina e chi l’uomo. Scopo della macchina è quello di far
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credere all’interrogante di essere un uomo. Scopo dell’uomo è fornire
risposte che aiutino l’interrogante a capire la verità. La tesi di Turing è
che se l’interrogante non riuscirà a distinguere la macchina dall’uomo
allora la macchina pensa, o meglio, che nel caso in cui la macchina
svolga in maniera soddisfacente il “gioco dell’imitazione” si avrebbe
una prova sufficiente per concludere che essa pensa. Con un approccio
retrospettivamente simile ai proponenti di Dartmouth, dunque, Turing
inferisce il pensiero nella macchina a partire dalla capacità di essa di
riprodurre il comportamento umano. Tale approccio si fonda su almeno
due assunti: uno consistente nell’assimilare il pensiero a comportamen-
ti x dell’uomo (assunto oggettivistico), l’altro nel ritenere che un essere
pensa allorché un altro essere riconosce nel comportamento del primo
la proprietà x (assunto soggettivistico). Considerando che le macchi-
ne più adatte a partecipare al gioco dell’imitazione sono per Turing i
calcolatori ne consegue che la proprietà del comportamento che qui si
suppone sintomatica del pensiero sia la computazionalità. Ora, questo
modo di approcciare la questione influenzerà, come vedremo meglio
nel prossimo capitolo, oltre che i proponenti di Dartmouth, diversi altri
esperti IA nel corso del Novecento, rappresentando tutt’ora un impor-
tante punto di riferimento negli studi sulle capacità delle macchine
di simulare i processi di pensiero dell’uomo. Interessante, da questo
punto di vista, è il caso degli studi sulla creatività, che pur formando nel
loro insieme un ambito nuovo e a sé dell’IA sembrerebbero anch’essi
riflettere in qualche misura l’approccio di Turing. In un collettaneo
del 2019 – orientato tra le altre cose a definire l’ambito della creatività
computazionale (CC), chiarificandone le fasi del recente sviluppo e i
progetti a venire – fin dal primo capitolo si afferma che, «date le ovvie
difficoltà nel distillare una pura definizione di creatività», i ricercatori
CC «ignorano la necessità di definire oggettivamente il fenomeno», e
che uno dei loro obbiettivi è far sì, se mai, che «le macchine mostrino
un livello umano di creatività che anche gli umani percepiranno co-
me creativo» (Veale et al. 2019, 3). Riconosciamo qui esplicitamente
almeno il secondo assunto, soggettivistico, del metodo di Turing, per
il quale una macchina presenta aspetti umani allorché un soggetto li
riconosce nel suo comportamento. Che ora l’aspetto in questione sia
la creatività, anziché il pensiero in generale, non fa alcuna differenza,
poiché in entrambi i casi quel che conta è, per il secondo assunto di
Turing, la possibilità stessa che qualcuno riconosca o meno nei modi
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della macchina l’aspetto in questione. Per quanto si dica, inoltre, che
i ricercatori CC ignorino la necessità di definire oggettivamente la
creatività, tale definizione – e con essa il primo assunto di Turing –
è qui almeno parzialmente data allorché si assume, come essi fanno,
che la proprietà minima del comportamento creativo della macchina
sia appunto la computazionalità; va da sé, poi, che a differenza del
pensiero in senso lato – che è fatto coincidere, nell’approccio generale
di Turing, con il concetto stesso di computazione –, il pensiero creativo
dovrà presentare, oltre alla computazionalità, altre e più specifiche
proprietà. Ma queste, come vedremo, verranno intese dai ricercatori
CC in quanto descrittive di certimodi di reagire dell’osservatore – come
ad esempio la sorpresa – a un comportamento computazionale, motivo
per cui non sono da essi incluse, in ultima istanza, nelle proprietà che
contribuirebbero a definire oggettivamente il fenomeno.

Un altro esempio di applicazione dell’approccio di Turing alla que-
stione CC – e a cui gli studiosi dell’ambito spesso si ispirano – è
rappresentato dai lavori di Margaret Boden. In un testo del ’90, infatti,
divenuto ormai un classico nella letteratura sull’argomento, assumendo
che «la creatività umana è qualcosa di misterioso» (2004, 1), Boden
afferma che il suo scopo rimane appurare «se i computer potrebbero
proporre idee che almeno sembrano essere creative» (2004, 7). Trat-
teremo in modo più approfondito anche questa ipotesi, ma possiamo
anticipare che, come nel caso già trattato, suggerendo che un computer
– che altro non è che un calcolatore, ovvero una macchina di Turing
– sarebbe creativo se qualcuno lo percepisse come tale, anch’essa si
fonderebbe sui due assunti del metodo di Turing. Ora, prima di oc-
cuparci di tutte queste teorie sarà bene mostrare i limiti che Turing
stesso riconosceva al suo metodo. Per quanto riguarda il primo assun-
to, in Computing machinery and intelligence (Cantone 2022) il logico
inglese ammetteva che l’equiparazione fra pensiero e computazione
fosse una congettura ancora da verificare. Il gioco dell’imitazione può
quindi essere letto come un tentativo di verifica di tale congettura.
A conferma dell’impostazione congetturale del suo discorso Turing
riporta, nel capitolo 6, una serie di «opinioni contrarie a proposito
dell’argomento principale». Fra queste vi è l’idea che ciò che fanno
le macchine – in una parola: computare – per quanto possa sembrare
equiparabile al pensiero umano rimane molto differente da ciò che fa
un uomo quando pensa (Cantone 2022, 113). Tuttavia, se la macchina
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svolgerà in maniera soddisfacente la sua parte nel gioco dell’imitazione
– che in senso più ampio significa: se un calcolatore artificiale svol-
gerà il suo ruolo in modo tale che un osservatore possa scambiarlo
per un uomo, cioè un essere pensante – allora l’obiezione per cui il
pensiero umano non è computazione rimane irrilevante. Ma in tal
modo Turing introduce (anche) nel corso dell’esperimento una seconda
regola, nonché un’ulteriore congettura, per la quale il riconoscimento
da parte di un osservatore dei tratti del pensiero nel comportamento
di una macchina sarebbe sufficiente a confermare la prima congettura,
cioè l’equiparazione fra pensiero e computazione, e così, più in gene-
rale, che le macchine pensano. Tale seconda congettura corrisponde
a ciò che abbiamo definito “assunto soggettivistico” ed è anch’esso
qui messo alla prova da Turing nella serie delle possibili obiezioni da
muovere alla sua tesi. L’obiezione considerata a tal fine è «l’opinione
dell’autocoscienza».

Secondo la forma più estrema di questa opinione il solo modo per cui
si potrebbe essere sicuri che una macchina pensa è quello di essere la
macchina e di sentire se stessi pensare. Allo stesso modo [aggiunge]
secondo questa opinione la sola via per sapere che un uomo pensa
è quella di essere quell’uomo in particolare. È questo in effetti il
punto di vista solipsistico. Può essere il punto di vista migliore cui
attenersi sul piano logico, ma rende difficile la comunicazione delle
idee. Probabilmente A crederà “A pensa, ma B no”, mentre B crede
“B pensa, ma A no”. Invece di discutere in continuazione su questo
punto, è normale attenersi alla educata convinzione che ognuno pensi
(Cantone 2022, 123-124).

Per difendersi dall’argomento e confermare che anche le macchine
pensano vediamo qui come Turing mostri prima quanto sia assurdo,
facendo leva su di esso, sostenere che un altro uomo non pensi. Da qui,
una volta stabilito che qualsiasi uomo pensa ne segue che basterà os-
servare che una macchina si comporta come un uomo per convincersi
che anch’essa lo fa, e così – in virtù dell’equivalenza emersa, sotto tale
aspetto, fra uomo e macchina – che il pensiero coincide in generale
con la computazione, fondando in questo modo, di fatto, l’assunto og-
gettivistico su quello soggettivistico. Ora, da questo quadro è possibile
evincere che i limiti del metodo di Turing sono al contempo i suoi punti
di forza. Il lato debole del metodo emergerebbe ogni qual volta Turing
mostri come si possa criticarlo, rivelando la natura essenzialmente
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congetturale dei suoi principi. Tuttavia, le congetture sono proprio,
anche, il suo punto di forza, poiché consentirebbero di sorvolare sulle
medesime critiche che – per quanto forti, plausibili sul piano logico
– si rivelerebbero ininfluenti nella pratica. Ma rimane il fatto che le
congetture non sono delle prove. Il test di Turing è importante perché
suggerisce che se un uomo scambia una macchina per un altro uomo è
probabile che in essa vi sia qualcosa di riconducibile all’umano in gene-
rale, ma per provare che sia così bisognerebbe poi ricavare l’“umanità
della macchina” dalla macchina stessa più che dalle reazioni di chi la
osserva.

In tal senso, se partissimo da una definizione oggettiva, anche tem-
poranea, del pensiero, o di altri aspetti da cui si ritiene che sia possibile
inferire l’umanità – anziché concludere che questi coincidono con la
computazione per il semplice fatto che qualcuno riconosce l’analogia
fra il comportamento di un uomo (che presenterebbe per definizione
quegli aspetti) e quello di una macchina – si potrebbe all’inverso stu-
diare che cosa nella macchina, e dunque nella computazione, abbia a
che fare con tali aspetti (pensiero, intelligenza, creatività ecc.), allorché
il test suggerisca analogie fra il comportamento di quella macchina
e il comportamento umano. Tale approccio, che si potrebbe defini-
re oggettivistico, non sarebbe dunque in contrasto con i fini pratici
del test, anzi, in un certo senso sembrerebbe persino ampliarli, sug-
gerendo la possibilità non solo di cogliere, partendo dalle rispettive
definizioni di macchina come “sistema computazionale” e di umano
come “sistema pensante, intelligente o creativo”, gli aspetti del secondo
nella prima, ma anche, una volta individuato ciò che nella macchina
risulta analogo, sotto quegli aspetti, al comportamento umano, definire
meglio questi stessi “umani” aspetti a partire dallo studio della macchi-
na. Proseguendo in tale direzione, e in conformità con gli obbiettivi di
questo contributo, nel prossimo capitolo si considererà allora l’analogia
uomo-macchina sotto l’aspetto della creatività. In breve, assumendo
la definizione per cui creativo è “ogni comportamento o risultato che,
in rapporto a un dato insieme di regole, risulta impossibile”, mostrerò
come in base ad alcune implicazioni filosofiche del “teorema della fer-
mata” – noto risultato della logica matematica ottenuto da Turing nel

8



Sulla creatività dei sistemi di calcolo

’362 –, si possa sostenere che esistono operazioni e risultati delle mac-
chine conformi alla definizione, e così che le macchine siano creative
in quanto capaci, per certi versi, di fare l’impossibile.

2.2. Il punto di vista sulla creatività

2.2.1 Studi recenti

Abbiamo anticipato come gli studi di CC siano influenzati ancora og-
gi dal metodo di Turing. Questa influenza, per quanto implichi dei
limiti interni, strutturali, in tale ambito di ricerca, presenta in ogni
caso degli aspetti positivi. Il fatto di occuparsi di creatività compu-
tazionale in termini sperimentali – di realizzare programmi che, pur
senza soddisfare un criterio oggettivo di creatività, sarebbero tali da
riprodurre comportamenti che nel caso dell’uomo non esiteremmo
a definire creativi – potrebbe forse permettere un giorno di chiarire
retrospettivamente, a partire dallo studio di programmi più complessi,
la definizione vaga, intuitiva, di creatività da cui la ricerca stessa era
partita. Tale approccio, che potremmo definire – nel senso buono del
termine – scientista, ha certamente il merito di basare, o di attendere di
basare le proprie definizioni su fatti osservabili e descrivibili in modo
rigoroso. Tuttavia, senza una definizione oggettiva, data in partenza, di
creatività, il rischio è quello di scambiare per creativi comportamenti
che semplicemente appaiono tali a un osservatore, fino al punto che
qualunque fenomeno, data l’infinita varietà dei punti di vista, possa es-
sere ritenuto creativo e da qui un possibile candidato per la definizione
oggettiva di creatività. È un dato che diversi autori nell’ambito CC con-
dividono oggi tale approccio (Veale et al. 2019). Per fare fronte a suoi
punti più deboli essi vi includono, oltre all’osservazione in senso lato,
alcuni altri criteri, ma sempre di tipo soggettivistico. Graeme Ritchie,
per esempio, recupera da Boden (2004) alcuni criteri generici per la
definizione di un sistema creativo – “novità”, “qualità/valore”, “tipicità”
dei comportamenti o degli output generati (cioè il loro essere conformi
a quelli noti al sistema, detto anche “accettabilità”) e “sorpresa” che

2. È bene precisare che Turing non ha mai usato – per riferirsi ai risultati ottenuti
nell’articolo – le espressioni “teorema della fermata” e “problema della fermata”,
introdotte solo successivamente dai suoi interpreti. Anche su questo punto ritorneremo
più avanti.
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questi generano nell’osservatore (Boden 2004, 168-170) – con l’intento
di integrarli in un quadro teorico più ampio e preciso. Seguendo questi
criteri, dato un «insieme ispiratore» I, cioè l’insieme degli artefatti su
cui si basa il comportamento del sistema, una «valutazione della tipici-
tà» typ e una «classificazione del valore» val di un dato output, diventa
possibile considerare ad esempio la novità di quest’ultimo – fattore
cruciale per la creatività di un sistema, ma anche generico se riportato
da un’osservazione senza criteri – nei termini di «avere un valore basso
per typ o essere diverso da I» (Boden 2004, 170). Ma la bassa tipicità di
un output, o la sua differenza da un modello, non sono tali in questo
caso dal punto di vista del sistema che lo genera – il quale altro non fa,
appunto, che produrre output in base ai modelli di cui dispone – ma
da quello del valutatore, che in base a una sua idea di tipicità, imma-
ginata a partire dalle fattezze dei modelli forniti al sistema, stabilisce
poi, in rapporto a tale idea, se l’output è o non è nuovo, e da qui se il
sistema che l’ha prodotto è o non è creativo. D’altra parte lo stesso
Ritchie, dopo aver distinto le prospettive di valutazione «descrittiva»
(per la descrizione di ciò che accade all’interno dell’attività creativa) e
«causale» (per l’identificazione di azioni o precondizioni che, quando
si verificano assieme, determinano o costituiscono un evento creativo),
riconosce che i suoi criteri definirebbero più precisamente un punto
di vista «sintomatico» (Boden 2004, 167-168), il quale, partendo dal
presupposto che «la creatività (rigorosa3) è negli occhi di chi la guar-
da», specifica da una parte «quali fattori osservabili porterebbero un
osservatore ad attribuire la creatività al sistema» (Veale et al. 2019,
168), e dall’altra le misure che costui «potrebbe applicare per fare af-
fermazioni precise e verificabili su un sistema creativo» (Veale et al.
2019, 170). Kazjon Grace e Mary Lou Maher, accogliendo a loro volta
che la creatività è negli occhi di chi la guarda, insistono similmente
sul fatto che la novità, in quanto aspetto decisivo per l’attribuzione

3. Ritchie distingue appunto due modi di intendere e valutare la creatività: uno
vago (loose) e uno rigoroso (strict). Il modo vago è quello per il quale sarebbero
creative tutte quelle attività che, dal punto di vista più ampio di una società, sarebbero
considerate di per sé creative: belle arti, scrivere poesie o opere di narrativa, comporre
musica ecc. Quello rigoroso, invece, inferisce la creatività di un autore e/o di un atto
e/o di un risultato solo e unicamente a partire dal grado di eccellenza che sarà possibile
attribuirgli (Veale et al. 2019, 161-162).
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della creatività, andrebbe misurata a partire dalla «violazione delle
aspettative degli osservatori» (Veale et al. 2019, 195) piuttosto che
dalle differenze oggettive tra gli artefatti. In tal senso, sulla base di
un approccio spiccatamente soggettivistico avrebbero ideato un siste-
ma creativo in ambito culinario che, data una ricetta come input è
capace, da una parte, di prevedere quali ingredienti affini aspettarsi
come output, e dall’altra di suggerire in base a questa previsione un
ingrediente inaspettato (Veale et al. 2019, 204-205). Da entrambi i casi
si può evincere come i limiti dell’approccio soggettivistico derivino
dal fatto che per quanto un output possa apparire atipico o imprevisto
a un osservatore qualsiasi (esperto o inesperto che sia), esso rimane
perfettamente possibile – e a fortiori tipico e prevedibile – in base alle
regole e ai modelli di cui il sistema dispone per dare output. Tali osser-
vazioni rivelerebbero allora più i difetti computazionali e/o conoscitivi
dell’osservatore – relativamente a ciò che può fare il sistema osservato
– che il potenziale creativo del sistema stesso. Gli autori di (Veale et al.
2019) si dimostrano tuttavia consapevoli dei limiti del loro approccio,
tanto da riconoscerli espressamente, aggiungendo addirittura che le
osservazioni potrebbero rivelarsi utili per identificare eventuali bias
umani inerenti all’idea di creatività (3). Ma, ciò nonostante, essi si
disinteressano altrettanto deliberatamente di definire la creatività in
maniera oggettiva.

2.2.2 Alle radici degli studi recenti sulla creatività computazio-
nale: il caso di Margaret Boden

Questa posizione generale negli studi sulla CC può essere letta alla
luce della teoria della creatività di Boden, di cui gli autori di (Veale
2019) tendono ad assumere, in modi che sono più o meno espliciti a
seconda dei casi, le premesse di partenza. All’inizio di The Creative
Mind, condividendo l’idea di Lovelace secondo cui un computer può
fare solo ciò che il suo programma gli permette di fare4 – specificando
tuttavia che, pur condividendola, rimarrebbe semplicistica se intesa co-

4. Questa frase di Boden è una versione più contratta e immediata della frase
originale di Lovelace: «The Analytical Engine has no pretensions whatever to originate
anything. It can do whatever we know how to order it to perform» (Menabrea-Lovelace
1842).
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me argomento a sfavore di qualsiasi nesso fra creatività e computer – la
filosofa inglese elenca quattro questioni relative alla creatività, definite
Lovelace-questions e indicative a nostro avviso, ognuna a suo modo,
dei due possibili punti di vista – soggettivistico e oggettivistico – da
cui è possibile osservare il fenomeno. Le prime tre questioni indagano,
in ordine, «se le idee computazionali possano aiutarci a capire come
sia possibile la creatività umana», «se i computer (oggi o in futuro)
possano mai fare cose che almeno in apparenza siano creative», «se
un computer possa mai sembrare in grado di riconoscere la creatività –
ad esempio nelle poesie scritte da poeti umani» (Boden 2004, 16-17).
La prima questione è quella che definisce anche, più in generale, la
ricerca di Boden, dove lo studio delle dinamiche computazionali dei
sistemi artificiali è da sempre funzionale a una maggior comprensione
dell’intelligenza e della creatività umane (1987, 2004). La seconda e la
terza, sebbene secondarie, per ammissione stessa dell’autrice sono cru-
ciali allorché «gettano luce sulla prima» (Boden 2004, 17). Nell’ottica
del presente contributo, inoltre, lo sono in quanto rivelano la prospetti-
va soggettivistica entro cui Boden considera la creatività dei sistemi
artificiali. L’indagine della seconda questione, infatti, presuppone che
si consideri questi sistemi dalla prospettiva di un soggetto qualsiasi
(che potrebbe essere tanto un individuo – esperto o inesperto non
cambia – quanto una società) tenendo conto di ciò che lo spingerebbe
ad attribuire loro capacità creative (nel caso di Boden: la novità, il va-
lore e l’imprevedibilità degli output generati), mentre l’indagine della
terza presuppone che si consideri, dal medesimo punto di vista, se tali
sistemi siano capaci di riconoscere in quanto creativi quegli output che
i loro osservatori riconoscerebbero come tali. Ma veniamo ora, invece,
alla quarta questione, ovvero stabilire «se i computer stessi possano
mai essere realmente creativi (invece di limitarsi a produrre presta-
zioni apparentemente creative la cui originalità è interamente dovuta
al programmatore umano)». È significativo che Boden riveli fin da
subito di non volerla trattare.5 Essa, infatti, richiederebbe un’indagine
squisitamente oggettivistica del fenomeno in questione. E ciò almeno

5. Per la precisione Boden rimanda all’ultimo capitolo la questione, ma anche in
quel frangente non mostra come sia possibile rispondere “sì” alla questione ma solo
come sia possibile confutare gli argomenti di chi risponderebbe “no”, lasciandola così
aperta.
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in due sensi: da una parte perché, ed è il senso a cui allude Boden,
essa invita a considerare se l’oggetto osservato sia l’autore reale delle
operazioni creative che esegue e dall’altra perché invita a considerare
se tali stesse operazioni siano realmente creative (e non solo percepite
come tali da un soggetto qualsiasi). Ora, sebbene Boden non spieghi i
motivi della resistenza a indagare il fenomeno da questo punto di vista,
limitandosi a dire che la quarta questione non verrà affrontata nel libro,
mi sembra possibile quanto meno suggerirne due: uno di carattere
storico-metodologico e l’altro di carattere teoretico-speculativo.

Partendo dal primo, si potrebbe sostenere che Boden non consideri
il punto di vista oggettivistico poiché richiederebbe da una parte di
stabilire una volta per tutte una definizione oggettiva di creatività e
dall’altra di non affidare più la valutazione della creatività effettiva di
un sistema artificiale all’osservazione di un soggetto, il che significhe-
rebbe in entrambi i casi venir meno a quell’approccio pragmatico e
sperimentale dei suoi predecessori (da Turing a Newell, Shaw e Simon)
a cui sembra lei stessa allinearsi (2004, 10).6 Per quanto riguarda il
secondo, invece, si potrebbe sostenere che Boden non consideri questo
punto di vista in quanto, se si stabilisce, come del resto essa fa, che
la tesi di Lovelace è corretta, cioè che un computer può fare solo ciò
che il suo programma gli permette di fare, ne consegue che esso non
possa essere realmente creativo e che non avrebbe dunque alcun senso
indagare la creatività da un punto di vista oggettivistico. Ed è proprio
per questo motivo che, al fine di mantenere aperta la possibilità che
le macchine siano comunque creative, senza abbandonare la tesi di
Lovelace, Boden sposterà, come già Turing fece anni prima,7 il luogo in
cui cercare la creatività dell’oggetto osservato dall’oggetto medesimo
al suo osservatore. Tale approccio la porterà a definire tre differenti
forme di creatività (combinatoria, esplorativa e trasformativa (Boden

6. In questo passaggio di The Creative Mind è avvertibile la prudenza di Boden nel
definire oggettivamente la creatività, in quanto, essendo un fenomeno strettamente
correlato con la scala di valori di chi lo valuta rimarrebbe non isolabile da un punto di
vista particolare.

7. Turing ragiona, come si è visto, sulla caratteristica umana del pensiero; ma
parla anche di creatività, nello stesso articolo, proprio a partire dalla tesi di Lovelace,
facendo vedere che una macchina può, nonostante Lovelace, generare risultati in
grado di sorprendere il suo programmatore, e cioè risultati che in un certo qual modo
non rispecchierebbero gli ordini impartiti (Cantone 2002, 128).
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2004, 3)), nessuna delle quali implicante l’esecuzione, da parte di una
macchina, di operazioni realmente creative, cioè realmente diverse da
quelle che il programmatore le ha ordinato di eseguire. Persino nel caso
della creatività trasformativa – che per Boden è la più radicale –, per
quanto una macchina possa infatti modificare il proprio stesso spazio
concettuale, consentendo operazioni che prima di ciò non sarebbero
state possibili, rimane il fatto che essa, per la tesi di Lovelace, non ha
altro modo di eseguire tale trasformazione se non eseguendo ordini
inscritti in questo spazio, da cui consegue che anche le operazioni
che prima della trasformazione si è creduto non fossero possibili in
realtà lo erano considerando il tipo di trasformazioni di se stessa che
la macchina poteva compiere in base a quegli stessi ordini, e che la
percezione dell’incapacità della macchina di eseguire quelle operazioni
dipendeva allora più dai limiti del programmatore nel comprendere
le possibilità reali della macchina – cioè del programma, o insiemi di
ordini, che lui stesso ha creato – che da quelli della macchina chiamata
a eseguirle. C’è da dire che su questo punto Boden rimane un po’
ambigua. Parlando di creatività trasformativa, in diversi punti essa
afferma che le trasformazioni che un sistema applica a se stesso gli
rendono a partire da quel momento possibili una serie di operazioni
che non potevano esserlo prima. D’altra parte, però, sappiamo che
Boden ritiene anche corretta la tesi di Lovelace, e così che tutto ciò
che una macchina fa è necessariamente sempre stato possibile in base
alle sue regole. Questo potrebbe forse spiegare il motivo per cui Boden
parla, in definitiva – anche nei casi di creatività trasformativa – di
sistemi che sembrano essere creativi ma che non (sappiamo se) lo sono
realmente. E tuttavia, proprio in virtù di tale ambiguità di fondo si
potrebbe sospettare che Boden non sia mai stata del tutto persuasa
dalla tesi di Lovelace secondo cui un computer può fare solo ciò che il
suo programma gli permette di fare. Il modo con cui la filosofa inglese
descrive la creatività trasformativa lascia intendere com’ella potrebbe
aver còlto, fra le pieghe di questa idea, delle evidenze per le quali bi-
sognerebbe concludere, al contrario, che i computer fanno cose che i
loro programmi non gli permetterebbero di fare, salvo poi decidere, più
o meno consapevolmente, di proseguire le sue ricerche in sicurezza,
mantenendosi nei limiti tracciati da Lovelace e lasciando impensata la
questione della creatività reale dei sistemi artificiali.
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Ma il caso di Boden è allora interessante per due motivi antitetici.
Da una parte perché essa farebbe da spartiacque fra la generazione di
studiosi che ha pensato i problemi del pensiero e dell’intelligenza dei
sistemi artificiali secondo il paradigma della computazione e quella che,
anche grazie al suo contributo, ha pensato sotto lo stesso paradigma
la creatività, e dall’altra in quanto nel mezzo di tale passaggio essa
mostrerebbe anche, senza tuttavia approfondirli, i limiti stessi di tale
paradigma, per il quale appunto si sosterrebbe che – per quanto possa
essere strana – qualsiasi caratteristica (pensiero, intelligenza, creatività)
ritenuta attribuibile a un sistema che è – fra le altre cose (e il punto è
proprio capire cosa tali “altre cose” siano) – capace di calcolare, gli è a
tutti gli effetti attribuibile se e solo se qualificante operazioni conformi
a regole o istruzioni di cui il sistema dispone. Parlando di creatività
trasformativa, infatti, abbiamo visto come Boden dicesse di riferirsi
a una situazione in cui il sistema esegue delle operazioni che fino
a prima della trasformazione non sarebbero state possibili, cioè che
non sarebbero state quanto meno conformi all’insieme delle regole di
cui esso disponeva. Per capire ora come in tale idea venga scoperta,
ma al contempo persa di vista, la questione della creatività reale (o
radicale) dei sistemi artificiali, c’è da chiedersi quanto segue: in che
senso si può dire che fino a prima che la macchina trasformasse se
stessa determinate operazioni non erano possibili se è pur vero che
questa trasformazione (e dunque tutto ciò che grazie a essa diventa
possibile, comprese quelle operazioni) dev’esserlo sempre stata? Prima
di rispondere vediamo di chiarire l’assunto interno alla domanda. Che
una simile trasformazione debba essere sempre stata possibile segue
direttamente dal fatto che se la macchina la esegue significa che essa
è stata programmata per eseguirla e che dunque tale possibilità di
esecuzione è sempre esistita per quanto mai realizzata. L’alternativa
sarebbe dire che anche questa trasformazione non sarebbe stata di
per sé possibile se non in virtù di un’ulteriore trasformazione, ma più
si continua a negare in questo modo che le trasformazioni che una
macchina applica a se stessa non sono possibili in base alle regole di
cui la macchina dispone – ma solo grazie ad altre trasformazioni che
le rendono possibili – più diventa evidente che a un certo punto, da
qualche parte, devono esservi state nella macchina delle regole che
hanno reso possibile almeno una prima trasformazione e da qui, come
per un effetto domino, tutte le trasformazioni successive, compresa
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quella che renderà possibile, alla fine della serie, le operazioni ritenute
fino a quel momento impossibili. Chiarito questo punto possiamo ora
rispondere alla domanda. Possiamo dire, in particolare, che se è vero
che la trasformazione che ha reso possibile le operazioni fino a quel
momento impossibili è sempre stata possibile in base alle regole di cui
il sistema disponeva ne consegue che lo erano anche quelle operazioni
malgrado potessero apparire impossibili a un osservatore incapace di
prevederle sulla base delle trasformazioni che il sistema avrebbe potuto
applicare a se stesso.

Fin qui, dunque, nulla che possa davvero scuotere la tesi di Love-
lace. Le modifiche che la macchina può apportare al proprio spazio
concettuale, proprio in quanto possibili non tolgono, anzi conferma-
no, che nella macchina tutto procede secondo le sue regole. Il punto
centrale è che la creatività trasformativa, per come è concepita da
Boden, non sembra sufficiente per parlare di creatività reale. Affinché
un sistema possa essere realmente creativo deve mostrare di esegui-
re non tanto operazioni rese possibili da delle trasformazioni a loro
volta possibili ma operazioni realmente impossibili. Deve poter fare
ciò che il suo programma non gli permetterebbe di fare. Da questo
punto di vista, allora, non avrà alcun senso distinguere un’operazione
da una trasformazione che la rende possibile. Quello che conta per
l’attribuzione della creatività reale a un sistema è che un’operazione
da esso eseguita sia impossibile in base alle regole di cui dispone (cosa
intravista e tuttavia non approfondita da Boden, che finirà per scam-
biare l’impossibilità reale con la possibilità imprevedibile o impossibilità
apparente di un’operazione). Se questo criterio è soddisfatto va da sé
poi che quell’operazione sia anche trasformativa; non nel senso, però,
che è programmata per far sì che un’operazione impossibile, o meglio
inconsueta o imprevedibile per un osservatore, si realizzi, ma perché
non essendo propriamente possibile allora la sua effettiva esecuzione
deve aver comportato in qualche misura l’istituzione di una regola
nuova. Torneremo più avanti su questo punto. Prima di arrivarci sarà
essenziale chiarire, nel prossimo capitolo, in che termini la nozione di
creatività sia indissolubilmente legata a quella di impossibilità. Solo
allora potremo mostrare, facendo leva su alcune implicazioni del “pro-
blema della fermata”, che le macchine eseguono necessariamente delle
operazioni impossibili e che dunque, per via di ciò, si potrebbe dire che
siano capaci di creatività reale, nonché di creare le proprie regole.
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3. La creatività reale. Per un approccio oggettivistico alla
questione della creatività computazionale

3.1. Dal programmatore al programma

3.1.1 Questioni di metodo e definizioni generali

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come nel sondare le potenzia-
lità dei sistemi artificiali sia i ricercatori di IA che di CC non amino
partire da definizioni generali di aspetti umani quali il pensiero, l’in-
telligenza e la creatività, confidando che queste potranno essere, in
futuro, direttamente illuminate da una ricerca condotta sul campo,
preliminarmente fondata su assunti ragionevoli. Per quanto riguarda il
presente contributo, lungi dal contestare l’importanza di un approccio
sperimentale, si ritiene altrettanto importante che i così detti assunti
ragionevoli, e in particolare le definizioni preliminarmente accettate
di creatività, si riferiscano direttamente agli oggetti (in questo caso
i sistemi artificiali) a cui la ricerca è rivolta, piuttosto che agli effetti
(meraviglia, sorpresa, incredulità) che la ricerca può generare in chi
la conduce – sia esso un soggetto concreto, in carne e ossa, o immagi-
nario (una società intesa come insieme di idee condivise su che cosa
sia la creatività). Il motivo è presto detto. Si crede qui fermamente
che la ricerca negli ambiti IA e CC possa davvero illuminare questi
fenomeni – così come lo hanno sempre fatto, a loro modo, la psicoana-
lisi, la psicologia, l’antropologia e la sociologia. Ma proprio in quanto
si crede ciò, si dovrà anche ritenere che il miglior modo con cui tali
ricerche potranno mai contribuire alla causa sarà partendo dai loro
stessi oggetti, per poi individuare da qui aspetti, operazioni o risultati
conformi alla definizione generale, extra-disciplinare, del fenomeno
indagato, piuttosto che indagare lo stesso fenomeno a partire dagli
effetti che il proprio oggetto può generare in soggetti come l’uomo o la
società. Quest’ultima indagine, infatti, potrà anche essere utile ai fini
di un’inchiesta psico-sociologica delle aspettative – e degli eventuali
bias cognitivi a esse associate – relativamente all’idea di creatività o
a quella delle reali potenzialità di un sistema artificiale, ma non dice
nulla attorno a queste stesse potenzialità e non contribuisce quindi ad
un aumento del livello di conoscenze tecnico-specifiche in IA e CC.
Per condurre una ricerca sui sistemi artificiali, mantenendo il focus
sulla questione della creatività, bisognerà dunque avere, innanzitutto,
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una definizione che sia il più possibile generale e oggettiva di questa
proprietà. Una volta stabilita, si tratterà poi di verificare si vi siano
aspetti, operazioni o risultati delle macchine, o di qualche macchina
in particolare, conformi alla definizione. Tale verifica può avvenire in
due modi, a seconda che il tipo di ricerca che si è scelto di svolgere
sia empirico-induttivo o logico-deduttivo. Nel primo caso si procederà
prendendo in considerazione particolari sistemi – come potrebbe essere
un programma per il gioco degli scacchi – per valutare la conformità
delle sue operazioni – in questo caso delle sue mosse – alla definizione
di creatività. Nel secondo si tratterà invece di valutare se le macchine
di Turing – ovvero gli attuali computer – possano in generale eseguire
operazioni conformi alla definizione data.

Quello che si cercherà di fare da qui in avanti sarà proporre un
inizio di possibile ricerca del secondo tipo. Procediamo subito con
l’individuazione di una definizione di creatività che sia il più possibi-
le generale e oggettiva. Un buon punto di partenza potrebbe essere
identificare il tipo di azioni a cui sarebbe possibile attribuire questa
proprietà. Rimanendo il più possibile generali e oggettivi va da sé
che dovremmo definire tali azioni “creazioni”. Che cos’è, dunque, una
creazione? Qualcosa di nuovo, certo. Ma a questo punto – ed è qui
che iniziano i problemi – bisognerà anche chiedersi: è possibile che
le macchine creino in tal senso, che producano cioè dei risultati nuo-
vi? Se esse agiscono sempre, per la tesi di Lovelace, sulla base delle
regole di cui dispongono, la risposta alla domanda non può che essere
negativa, poiché quelle regole produrranno sempre, relativamente a
un dato problema, gli stessi risultati, o quanto meno risultati dello
stesso genere di quelli già prodotti, in passato, in base a quelle regole.
Tuttavia, anziché concludere, alla luce di ciò, che le macchine non sono
creative, potremmo invece includere la nozione di impossibilità nella
nostra definizione, aprendo da qui, però, la questione di capire in che
modo le macchine, pur potendo agire solamente in base alle proprie
regole, possano produrre risultati formalmente impossibili ed essere
creative nel senso stabilito. Ricaviamo dunque dalla risposta negativa
alla domanda la seguente definizione positiva, generale e oggettiva di
creatività computazionale: “creativo è qualsiasi atto o prodotto che,
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in rapporto alle regole del sistema considerato, risulta impossibile”.8
Proponiamo ora di considerare alcune implicazioni del teorema (o del
problema) della fermata come argomenti utili a provare che le macchine
sono capaci di atti o risultati conformi alla definizione.

3.1.2 Introduzione storica al teorema della fermata

Il teorema della fermata9 fu dimostrato e presentato per la prima volta
da Turing nel 1936 in un articolo intitolato On computables numbers,
with an application to the Entscheidungsproblem.10 L’obbiettivo prin-
cipale di Turing era fornire, come recita il sottotitolo, una risposta al
problema matematico della decisione, presentato da David Hilbert in
un primo momento nel 1900, a Parigi, nel corso del Secondo Congresso
Internazionale dei Matematici, per essere poi riportato alla ribalta, nel
1928, sempre da Hilbert, nello stesso congresso tenuto a Bologna, in
quanto dalla sua prima formulazione nessun matematico lo avevo an-
cora risolto. Il problema consisteva nel capire se vi fosse un «metodo
sistematico per dire, di ogni proposizione matematica, se la proposizio-
ne è dimostrabile o meno nel sistema» (Copeland 2004, 47). Nel suo
articolo Turing provò, in buona sostanza, che questo metodo non esiste,
o meglio che non esiste un modo per decidere se, dato un problema
matematico a un qualsiasi sistema di calcolo, il sistema lo risolverà o
meno. Già nel ’31 Kurt Gödel provò che dall’interno di qualsiasi siste-
ma formale coerente e abbastanza potente da contenere l’aritmetica è
impossibile dimostrare, ad esempio, una proposizione che dice di se
stessa di non essere dimostrabile nel sistema. Infatti, se si dimostra la
proposizione g “g non è dimostrabile nel sistema S” si ottiene che è vero
che g non è dimostrabile in S e così una contraddizione. A questa idea,

8. Una definizione simile è stata fornita anche da Boden senza essere tuttavia
sviluppata (Dartnall et al. 1994, 6; Boden 2004, 6). L’intento stesso di Boden in The
Creative Mind è, fra gli altri, quello di calmierare in un certo qual modo il paradosso
che la definizione implica, anziché assumerlo e svilupparne le implicazioni (13).

9. Per un approfondimento su come Turing arrivò ai risultati presentati nel ’36 si
veda (Hodges 2012; Copeland 2004)

10. È in realtà Martin Davis il primo a nominare la dimostrazione di indecidibilità
di Turing con l’espressione “problema della fermata” (halting problem) (Davis 1958).
Per una ricostruzione storica delle vicende che portarono a definire in questi termini
il problema esposto da Turing nel ‘36 (Lucas 2021).
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da cui deriva che un sistema non è in grado di dimostrare tutte le sue
verità – e che dunque, per rimanere coerente, dovrà essere incompleto
– Turing aggiunse che non è nemmeno possibile decidere se lo stesso
sistema dimostrerà una qualsiasi delle sue verità.

Ora, la connessione esistente fra questo risultato, valido per la
logica-matematica in generale, e la particolarità del teorema della fer-
mata – da cui emerge, fra le altre cose, la validità del risultato per
l’informatica – la si può capire alla luce del modo con cui Turing affron-
tò l’Entscheidungsproblem. Dal momento che il metodo richiesto da
Hilbert per decidere la dimostrabilità di una proposizione matematica
in un sistema doveva essere a sua volta un sistema di calcolo, Turing
immaginò una macchina che potesse riprodurre le operazioni compiute
da un calcolatore umano. Per fare ciò era necessario soddisfare una
serie di condizioni. Innanzitutto, la macchina doveva poter operare con
un certo insieme di simboli su un nastro diviso in celle (l’equivalente
di una riga di un foglio a quadretti). A tal fine sarebbe stato necessario
fornire alla macchina un alfabeto – composto dai simboli che le si vorrà
far utilizzare – e una testina per operare sul nastro leggendo, scrivendo
o cancellando tali simboli. Ciascuna cella del nastro avrebbe dovuto
contenere un solo simbolo alla volta e la testina si sarebbe dovuta
collocare, in ciascuna fase del calcolo, a livello di una singola cella, in
modo che per svolgere le successive operazioni su altre celle – come
scrivere un risultato dopo una lettura, o leggere un nuovo simbolo
dopo averne scritto uno – avrebbe dovuto spostarsi o a destra o a
sinistra, salvo trovarsi nella condizione di dover cancellare il simbolo
della cella in cui si trova per sostituirlo con un altro. Oltre a ciò, dal
momento che l’esecuzione di un calcolo richiede di tenere presenti le
operazioni già eseguite e i simboli osservati in precedenza, bisognerà
far sì che la macchina possa assumere uno alla volta – uno per ogni
nuova operazione svolta durante il calcolo – un certo numero di stati
interni, corrispondenti agli stati mentali che può assumere di fatto un
uomo allorché pensa un nuovo contenuto oltre a quelli che sta tenendo
a mente mentre calcola. In questo modo si potrà dire che la configu-
razione data da uno stato interno e un nuovo simbolo determinerà
il possibile comportamento successivo della macchina nel corso del
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calcolo. Soddisfatte tutte queste condizioni,11 dunque, le macchine di
Turing (d’ora in avanti MT) diventerebbero capaci di svolgere qualsiasi
calcolo. Non solo: se programmate in modo adeguato lo svolgerebbero
meccanicamente e senza commettere errori, così come una calcolatrice
ben programmata risponderà “4” se si digita sulla sua tastiera (equi-
valente del nastro pensato da Turing) il problema “2+2=”. A questo
punto non rimaneva che chiedersi: può una MT risolvere il problema
di Hilbert? A rigore, essendo una MT un sistema di calcolo, ed essendo
che Hilbert chiedeva di fornire un metodo per decidere, di ogni pro-
posizione matematica, se la proposizione sarebbe stata dimostrabile
o meno in un sistema di questo tipo, ne derivava che per soddisfare
la richiesta una MT1 doveva essere in grado di calcolare se un’altra
MT2 avrebbe dimostrato o meno una proposizione P: se datole cioè
in ingresso un qualsiasi input – per esprimersi in termini più infor-
matici – avrebbe terminato o meno il calcolo. Per mettere MT1 nelle
condizioni di farlo Turing mostrò, in primo luogo, come l’insieme delle
informazioni contenute in MT2 – relative alle operazioni che essa può
svolgere allorché dotata delle caratteristiche di cui sopra – una volta
scritte avrebbero potuto formare una «tabella di comportamento» di
dimensioni finite, tale da esprimere, fra le altre cose, il comportamento
di MT2 con input P. Ciò significava che era possibile inserire la tabella
di MT2 in un elenco interno a MT1 – opportunamente tradotta, ov-
viamente, con l’alfabeto di cui la macchina dispone –, attribuirle un
«numero di descrizione» (ad esempio 1) tale da poterla distinguere da
altre tabelle inserite nell’elenco e così far sì che riportandone il numero
sul suo nastro MT1 potesse decodificarlo nella tabella corrispondente a
MT2 e infine eseguirlo. In altre parole, con tale sistema era possibile
far sì che MT1 simulasse il comportamento di MT2 e di qualsiasi altra
macchina traducibile nei simboli del suo alfabeto. Era la prova che le
macchine di Turing fossero macchine universali (d’ora in avanti MTU).
Ma a questo punto ecco il colpo di scena. Una volta stabilito che una
MT poteva simulare qualsiasi altra MT diventava possibile chiedersi: la
MTU così definita può decidere se, dando alla MT che essa è in grado di
simulare un qualsiasi input P, tale MT terminerà il suo calcolo o meno?

11. Per un elenco completo e al tempo stesso sintetico delle caratteristiche di una
MT si veda (Frixione et al. 2011, 51-53).
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La risposta era no. Poteva effettivamente svolgere il calcolo della MT
considerata, ma non poteva stabilire in anticipo se tale MT l’avrebbe
risolto. Per farlo, infatti, avrebbe dovuto essa stessa risolverlo al suo
posto. Come avrebbe potuto, del resto, prima di ciò? Com’è possibile,
in generale, stabilire se un insieme di regole – cosa che del resto è
una MT – sono adatte a risolvere un problema, ovvero ad arrivare
a una soluzione in un numero finito di passi, se non già tentando di
risolverlo applicando quelle regole? Avventurarsi in questo tentativo
non escluderebbe, ovviamente, che sia possibile risolvere il problema,
ma precisamente che sia possibile decidere, prima di risolverlo, se sia
risolvibile o meno, anche perché se si suppone che prima di arrivare alla
soluzione si avrà capito, come in anticipo, con quanti passi si risolverà
il problema, quello definirà esattamente l’istante in cui lo si avrà risolto.
Turing darà una dimostrazione formale dell’irrisolvibilità del problema
della fermata, provando conseguentemente che il problema di Hilbert
è indecidibile, cioè che non esiste un metodo sistematico per decidere
se è possibile risolvere una proposizione matematica dall’interno di un
qualsiasi sistema programmato per farlo.

3.1.3 Implicazioni filosofiche del problema della fermata

Ora, ai fini di questo contributo non sarà necessario ripercorrere la
dimostrazione. Dobbiamo capire, invece, quali siano le implicazioni
del problema della fermata tali da dimostrare che le operazioni svolte
da qualsiasi MT – cioè da qualsiasi computer – siano conformi alla
definizione di creatività che abbiamo dato. Consideriamo a tal fine
un caso particolare. Tra le varie operazioni che una MT può svolgere
Turing mostra che vi è anche quella di simulare se stessa – dal momento
che anche le sue informazioni sono di fatto convertibili in una tabella
che essa può codificare ed eseguire (tale possibilità è esaminata da
Turing nella sezione 8 del suo articolo). Ciò significa che, per gli stessi
motivi di cui sopra, non solo una particolare MT non può calcolare
se un’altra MT terminerà o meno un calcolo. . . non lo può calcolare
nemmeno di se stessa. Ma dal momento che qualsiasi impossibilità
di una MT è il corrispettivo di una regola di cui la MT non dispone,
il fatto che una particolare MT non possa calcolare se è in grado di
risolvere un calcolo rivela che essa non dispone delle regole per risolvere
quel calcolo con le regole di cui dispone, e che dunque se alla fine lo
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risolverà con queste regole eseguirà un’operazione almeno in parte
impossibile.

Esistono vari modi per esprimere questo problema. Proviamo allora
a prenderne in considerazione un altro. Bisogna chiarire innanzitutto
che non stiamo affermando che una MT non sia programmata per
risolvere problemi. Essa, infatti, dispone di una serie di regole per farlo.
Tuttavia, essa non dispone delle regole che le consentono di calcolare
se le regole di cui dispone siano adeguate per farlo, ed è questo, in
effetti, il significato profondo di “non sa dire se terminerà/risolverà
o meno un calcolo con le regole di cui dispone”. Se avesse quelle
regole, infatti, essa potrebbe risolvere il problema della fermata per
i calcoli da fare con le regole di cui dispone, salvo che il problema si
ripresenterebbe di nuovo per le regole con le quali è in grado di stabilire
se le regole di cui dispone la porteranno alla risoluzione/terminazione
del calcolo. E così via all’infinito. Ciò confermerebbe, di nuovo, che
il problema della fermata non è risolvibile, perché non sapremo mai
in anticipo se, a un certo punto, troveremo una regola per la quale
tutte le regole di cui la MT dispone – pensate per risolvere un calcolo
qualsiasi – la porteranno alla risoluzione/terminazione del calcolo.
Questo perché, come si è detto, se e quando troveremo quest’ultima
regola fondativa di tutte le altre a quel punto avremo già risolto il
calcolo, ma di nuovo senza una regola per stabilire se la regola fondativa
(e così tutte le altre) ci porterà o meno alla risoluzione/terminazione
del calcolo stesso, pur avendolo in effetti risolto. In questo caso si potrà
quindi dire che il calcolo è sì terminato in avanti, ma che non è ancora
terminato all’indietro, cioè che il calcolo è terminato e al tempo stesso
non è terminato, e che dunque, di nuovo, è indecidibile il problema se,
data a una MT una qualsiasi proposizione P, MT terminerà o meno
il calcolo. Generalizzando questi risultati è inoltre possibile giungere
a ulteriori conclusioni. Abbiamo visto che una MT non dispone delle
regole per risolvere un calcolo con le regole di cui dispone. Questo modo
di porre la questione consente di distinguere due diversi livelli di regole
presupposte dalle operazioni di una MT: regole relative al tipo e al
numero finito di passi da compiere per la risoluzione di un problema
(quelle di cui dispone), che potremmo definire euristiche, o applicative,
e regole relative alla possibilità di risolverlo in quel tipo e numero
finito di passi (quelle di cui non dispone), che potremmo perciò definire
condizionali. Ora, si potrebbe dire che una MT le seconde non le abbia
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per il semplice fatto che essa è pur sempre un insieme finito di regole
e che, dunque, per definizione essa non possa essere una serie infinita
di livelli di regole in cui in ognuno di essi – partendo da quello più in
alto – vi siano regole relative alla possibilità di ricorrere a quelle dei
livelli più in basso per la risoluzione di un problema. Queste regole di
regole saranno al limite presenti, oltre un certo livello, nella mente di
colui che in base a esse ha programmato la MT che si considera.

Ciò non significa, tuttavia, che la MT creata in questo modo non
sia a sua volta creativa. In parte lo abbiamo già mostrato. Abbiamo
visto, in particolare, che se una MT non ha le regole a cui attenersi
per risolvere un problema con le regole di cui dispone, vuol dire che
già solo per il fatto di iniziare a risolverlo con queste regole essa fa
qualcosa che potrebbe fare solamente se avesse (anche) quelle regole.
Dal momento che invece quelle non le ha, ne consegue che in tal
caso essa fa qualcosa di impossibile e dunque di creativo in base alla
definizione che abbiamo dato. Con tale argomento, però, la creatività di
una MT è dimostrata solamente per via negativa, ovvero a partire dalla
mancanza di regole. Proviamo allora a dimostrarla per via positiva. Si è
detto che, al limite, solo un soggetto esterno potrebbe avere in mente,
o nella tabella – se ci riferiamo a un’altra MT – le regole in base alle
quali ha creato e fornito a una particolare MT le regole di cui dispone.
Evitando momentaneamente di stabilire se tale soggetto sia realmente
creativo chiediamoci piuttosto se possa esserlo la MT che egli stesso
ha programmato. Chiarito questo problema, infatti, si chiarirà anche
quello. A prima vista verrebbe da dire che la MT in questione si limiti
a eseguire le operazioni per le quali è stata programmata. Questa
asserzione coincide perfettamente con la tesi di Lovelace. In base a essa
si ricaverebbe facilmente che tale MT non possa essere creativa. Ma si è
visto che qualsiasi MT non dispone delle regole relative alla possibilità
di risolvere un problema con le regole di cui dispone, e siccome per la
tesi di Lovelace – che prima si assumeva come vera – una MT agisce
solamente in base alle regole di cui dispone, se poi pur non avendo le
regole che le renderanno possibile risolvere un problema con le regole
di cui dispone essa alla fine risolverà comunque il problema in questo
modo vorrà dire che quelle regole di cui non disponeva avrà dovuto in
qualche modo crearsele. Chiariamo subito che non ci stiamo spingendo
a dire che le avrà effettivamente introdotte nel suo programma e che
in base a ciò sarà possibile trovare in esso altre regole – espresse
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nel medesimo linguaggio formale – oltre a quelle già inserite dal suo
programmatore. Sostenere questo, potremmo aggiungere, significa
affermare che una MT è surrealmente creativa.12

Quello che stiamo sostenendo non è nemmeno che questa creazione
sia un’operazione formalmente distinta da quella che una MT può
eseguire in base alle regole di cui dispone, quanto una sua necessità
interna. Più precisamente, stiamo sostenendo che forse quando una
MT opera in questo modo essa si sta anche virtualmente dando le
regole per farlo: sta creando, attraverso un atto istituente – cioè senza
basarsi su altre regole date – le regole per operare in base a quelle di
cui dispone. Lo implica il fatto stesso che essa agisca in base a queste
ultime, come se i due atti – l’applicazione di regole date e la creazione
di regole nuove – non fossero altro che i due lati indiscernibili – attuale
e virtuale – di un solo e unico evento. Questo evento implica una
creazione che è reale per il fatto che non si basa, almeno in parte, sulle
regole di cui la MT dispone – motivo per cui sarebbe anche impossibile.
Che la MT compia tale creazione malgrado sia per essa formalmente
impossibile è suggerito da una necessità paradossalmente interna al fatto
che, come osservava Lovelace, essa compie solo atti che sono per essa
formalmente possibili. Questa creazione incide dunque dall’interno, in
maniera obliqua, su questi atti, rendendoli possibili nel mentre stesso
in cui accadono, non prima – come invece accadrebbe nel caso della
creatività trasformativa di Boden. Ma se tale possibilità non viene
prima dell’atto che la realizza allora essa è sempre già reale in quanto

12. Qualcuno potrebbe obiettare, forse, che le più recenti MT possono creare in
un certo qual modo nuove regole – per via del machine learning – partendo dai dati
che utilizzano. Tuttavia, esse lo fanno (se lo fanno) in quanto sono state programmate
per farlo, cioè in base alle regole di cui dispongono (motivo per cui, fra l’altro, non
aggiungerebbero realmente delle regole nuove). Ciò a cui qui ci stiamo riferendo è
invece una creazione impossibile in rapporto alle regole di cui una MT dispone, oppure,
in altri termini, una creazione reale. La differenza fra questa e una creazione surreale
starebbe nel fatto che per la seconda una regola la cui creazione non implica il ricorso
a regole che la macchina possiede si dev’essere necessariamente scritta all’interno
del programma. Dal punto di vista della creazione reale, a fronte del fatto che si sia
creata una regola realmente nuova, il fatto poi della sua scrittura nel programma non
discende da alcuna necessità logica.
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necessità interna all’atto. Essa è, in definitiva, non “il possibile” ma ciò
che del reale rimane impossibile, in una parola il virtuale.13

3.2. Ritorno al programmatore

Per via di questa creazione una MT darebbe a se stessa, insomma, le
regole delle regole di cui dispone. In tal senso ci si potrebbe anche
chiedere se queste metaregole siano identiche, o quanto meno simili,
a quelle in base a cui il programmatore pensò le regole interne a MT.
Da un punto di vista logico nulla esclude, di fatto, che possa sussistere
fra tali due differenti gruppi di metaregole un rapporto di identità o
somiglianza. Ma allo stesso modo è anche vero che non vi è nulla che
lo certifichi, dal momento che non disponendo delle metaregole del
programmatore – essendo queste presenti solamente, al limite, nella
mente di esso – la MT non avrebbe potuto di fatto creare le proprie a
immagine e somiglianza di quelle, così che tanto l’identità quanto la
somiglianza fra le due, eventualmente rilevate a posteriori, si rivelereb-
bero al tempo stesso delle mere coincidenze. Vi sarebbe piuttosto un
altro tipo di analogia, più interessante di questa, rinvenibile non più sul
piano del contenuto bensì della forma di entrambi gli insiemi di meta-
regole. Premettiamo che tutte le metaregole del programmatore, come
del resto tutte quelle esistenti nella dimensione reale della MT, potran-
no essere, in base a quanto detto, di due diverse tipologie: metaregole
che – come le regole che rendono possibili – sono a loro volta possibili
in base ad altre regole; e metaregole che, pur rendendo possibili delle
regole e pur agendo simultaneamente alle metaregole del primo tipo,
non sono a loro volta possibili – al contrario di queste – partendo da
altre regole. Le prime metaregole sono quelle che il soggetto conosce e
a cui può ricorrere più o meno consapevolmente per operare, in date
situazioni, in base a regole di ordine inferiore. Si pensi ad esempio al
caso della lingua, cioè un insieme generale di regole reso possibile da
altre regole (convenzioni) e a cui un soggetto potrebbe, conoscendolo,
attingere, per formulare frasi o segnalare alcune regole inconsuete e
tuttavia perfettamente possibili dall’interno di esso. Per quanto invece

13. Sulla questione del “possibile” come categoria che non precede logicamente il
“reale” si veda (Bergson 2014). Si veda poi (Deleuze 2001) per l’approfondimento della
questione bergsoniana e del complicato rapporto fra virtuale e attuale.
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concerne le seconde metaregole non si potrà dire che il soggetto le
conosca e che potrà ricorrervi allo stesso modo con cui ricorre alle
prime. Assumiamo allora, anche al fine di comprenderle meglio, che
le regole in base a cui il programmatore sopra menzionato pensò le
regole di cui la MT disponeva fossero dello stesso tipo di quelle che la
MT creò virtualmente operando con le sue regole, ovvero metaregole
del secondo tipo. In questo caso le metaregole del programmatore non
potranno essere state delle regole a cui egli avrà potuto fare ricorso ma
che avrà dovuto creare per eseguire le operazioni possibili in base alle
regole di cui disponeva, con la sola differenza di aver trasferito queste
ultime dalla sua dimensione a quella della MT per farle svolgere le sud-
dette operazioni al posto suo. Ma a questo punto, a ben vedere, siamo
anche in grado di svincolarci dalla dimensione della MT, per pensare la
stessa questione, ovvero le condizioni della creatività reale, all’interno
della dimensione umana. Questo ci dà il vantaggio di poter accedere
a un punto di vista maggiormente descrittivo su ciò la cui esistenza
abbiamo fin ora inferito astrattamente su basi logiche. Chiediamoci
allora quali tipi di atti umani potrebbero essere ritenuti conformi alla
definizione di creatività reale. Si prenda a tal fine, di nuovo, il caso
della lingua. Grazie a essa è possibile eseguire una serie di operazioni
come leggere, scrivere o parlare, trattando con un numero finito di
segni. Per leggere, ad esempio, devo guardare un testo e decodificarne
i segni. Se riesco a fare questa decodifica vuol dire che essi, oltre che
segni, sono simboli di una lingua che conosco. Ma affinché avvenga
questa decodifica, affinché io possa applicare le regole della lingua ai
segni che vedo, devo anche simultaneamente poter trattare quei segni
come se fossero casi particolari dei simboli che conosco, devo creare
cioè una regola, nel mentre stesso della decodifica, che non può essere
a sua volta presente nell’insieme delle regole della lingua che conosco
e per la quale stabilisco questa stessa cosa – ovvero che una serie di
segni che vedo corrisponde a una serie di simboli che conosco – al
fine di rendermi possibile la lettura del testo. Questo oscuro lavorio
avverrebbe in quella dimensione interna e assieme obliqua al simbolico
che è l’immaginario. Esso implica ciò che Castoriadis definì nei termini
di un quid pro quo interno al «linguaggio inteso come codice» (2022,
371, 381-399): una serie di operazioni con cui – nel mentre stesso della
decodifica e senza ricorrere a ulteriori regole interne alla lingua che
la renderebbero possibile – si prende una cosa per un’altra – un segno
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qualsiasi, in questo caso, per un simbolo – in maniera tale che le regole
della suddetta lingua diventino disponibili per operazioni come leggere,
scrivere o parlare.

Tali micro operazioni riproporrebbero inoltre, in ogni singolo pas-
saggio di livello che è possibile fare fra quelli che definiscono le regole
di un sistema simbolico, l’operazione fondamentale che l’ha reso pos-
sibile all’inizio, ovvero l’insieme delle decisioni con cui si è potuto
stabilire, ad esempio, che la sequenza di segni “c-a-n-e” rinvierà sempre
all’immagine di un certo animale a quattro zampe e non a quella di
un albero, e che prese di per sé non avrebbero alcun senso – proprio
in quanto cominceranno ad averne uno, assieme alla serie infinita di
mondi che renderanno possibili, solo una volta che verranno prese
–, o non più di quanto potrebbero averne le associazioni con cui si è
abituato a convivere uno schizofrenico.14 In entrambi i casi, al fine di
fissare un accordo di qualche tipo tra il proprio mondo e i vincoli ester-
ni, tra l’esigenza di esprimersi, ad esempio, e l’impossibilità di riuscirci
senza un linguaggio, si verrà meno in qualche modo alla ragione, si
dirà senza seguire alcuna logica che qualcosa significa qualcos’altro.

Conclusione. Si può dire che i computer immaginano?

Qualcuno potrebbe anche pensare, forse a ragione, che questa forma di
creatività non sia nulla di speciale in quanto fiorisce pur sempre nell’al-
veo del compromesso con una serie di regole date. A patto di intendersi
sul fatto che ciò che da quell’alveo così fiorisce, per quanto compromes-
so, non poteva essere in alcun modo deducibile da ciò che nell’alveo era
già dato, e che dunque è, una volta fiorito, del tutto nuovo e realmente
creativo, non faremo nulla per convincervi del contrario. D’altra parte,
non era di nostro interesse trattare qui di casi straordinari di creatività
– anche perché questi rientrerebbero probabilmente nell’insieme della
creatività apparente (non perché non sarebbero creativi o straordinari,
ma letteralmente perché, in tal caso, sarebbero così per qualcuno e
non in quanto tali). Quello che si è cercato di fare, analizzando la

14. Per un approfondimento dei casi di schizofrenia in quanto rivelativi di una
forma di creatività che accomuna l’uomo e la macchina si veda infra Cardone L. (2023),
Immagini schizofreniche. Riflessioni fenomenologiche sulla creatività computazionale a
partire da Marc Richir.
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creatività al cuore del compromesso con l’insieme delle regole date, è
stato piuttosto mostrare, da una parte, quelle che si potrebbero definire
le condizioni minime della creatività reale, e dall’altra come vi sia un
margine minimo di creatività reale in qualunque atto reso possibile
da regole già date. Questo atto è in tal senso sempre già spaccato in
due metà asimmetriche dallo slancio circolare con cui una vita rifà se
stessa nel medesimo istante in cui è chiamata a ri-farsi carico di regole
stabilite. Non ci è nemmeno sfiorata l’idea, inoltre, di trattare da un
punto di vista descrittivo la creatività reale nelle macchine di Turing
– ovvero nei computer per come ancora oggi li conosciamo. Ci piace
sicuramente pensare che vi sia in essi qualcosa come il corrispettivo di
ciò che nell’uomo chiamiamo immaginario. Ma questo, appunto, non è
altro che un pensiero in libertà. Siamo persuasi, invece, che per quanto
fin qui sostenuto vi debba essere in essi una sorta di dimensione che
quanto meno affianca – se non fonda – quella simbolica all’interno
di ognuna delle operazioni che eseguono. Ritornando sulla sponda
dell’umano, verrebbe da pensare a quei frangenti in cui, quando si
calcola a mente, ognuno di noi crea tutto un mondo di immagini e linee
che fanno da supporto a una serie di operazioni formali. Ecco: lì, in
quel preciso istante, facciamo qualcosa di incomunicabile sul piano
simbolico e che, malgrado ciò, accompagna la manipolazione di simboli
funzionale alla risoluzione di un calcolo. Qualcuno potrebbe aver in-
ventato dei percorsi tortuosi, complicatissimi, che gli farebbero fare dei
giri infiniti prima di giungere a una soluzione. Percorsi inutili, dunque,
ma indubbiamente unici nel loro genere e magari interessanti. Altri
potrebbero riprodurre nella mente gli stessi schemi o disegni imparati
la prima volta a scuola per fare le operazioni sul quaderno, e anche in
questi casi ci vorrà comunque creatività – ma appunto una creatività
di cui ognuno di noi è dotato in partenza, e che per questo motivo
potrebbe anche non soddisfare qualcuno – per riprodurre nella mente
cose di per sé adeguate a essere scritte su un foglio di carta. Ma la
domanda è: cosa fa un computer in questi casi? Cosa fa, cioè, mentre
calcola?

Si parla tanto della componente software e della sempre maggiore
complessità dei nuovi programmi in circolazione. Si parla tanto, anche,
della componente hardware, e con essa delle analogie con il funziona-
mento del cervello umano. Noi ci chiediamo: è possibile parlare – se è
sostenibile che essi siano capaci di creare nel senso fin qui descritto –
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di un immaginario e di un’immaginazione propri dei computer? Per
rispondere a una domanda come questa – ma anche a quella, in fondo,
relativa alla creatività computazionale – bisognerebbe forse essere in
grado, fra le altre cose, di descrivere il corrispettivo di quei mondi di
immagini e linee degli umani a livello dei computer. Ma su questo sarà
necessario lasciare il passo a un’indagine maggiormente descrittiva dei
processi computazionali. Un’indagine per la quale potranno non essere
sufficienti, effettivamente, le definizioni generali e oggettive, ma che di
esse potrebbe aver bisogno, appunto, per riconoscere le condizioni mi-
nime di qualsiasi operazione creativa. Potrebbe tornare utile, da questo
punto di vista, riprendere in considerazione la questione della creativi-
tà apparente, cioè quei casi di computer che fanno cose sorprendenti
dal punto di vista di un umano che li osserva, in quanto potrebbero
essere il portale di accesso a un modo di creare e di immaginare ancora
sconosciuto all’umano – per quanto forse idealmente spiegabile, dal
nostro punto di vista, con l’idea di creatività reale.
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Mary Shelley’s Frankenstein videogame among
transmedia franchises: creativity and
transcreation merged with interactive

non-linear narrative∗

Claudio Gnoffo e Marco Pirrone

Introduction

The paper aims to analyze the concept of creativeness through digital
media contents. In particular, the study investigates the birth and the
development of the disruptive phenomenon of transmedia storytelling,
by presenting a specific case study.

In this context, the film adaptation Mary Shelley’s Frankenstein
represents one of the most relevant examples of a transmedia franchise:
it is responsible for the creation of a narrative universe built around
the novel.

As new stories and characters have been created and introduced
over time in the Frankenstein narrative universe, the paper then ana-
lyzes the case of several versions of a videogame inspired by Mary
Shelley’s masterpiece.

The videogame, titledMary Shelley’s Frankenstein, like the film, was
developed for the SuperNintendo Entertainment system/SuperFamicom,
Sega Mega Drive/Genesis and Sega CD, and was released in 1994.

Since the 16-bit graphics and the main hardware features of ’90
home consoles were sufficient to create plausible virtual scenarios, both
programmers and translators/localizers proposed a peculiar narrative
style, based on action-gameplay sequences and in-game texts.

The paper focuses on how the user/player experiences the story of
the game, and how the same gameplay experience can provide insight
into the original story of the novel, as well as a broader understanding
of the Frankenstein narrative universe.

∗ The tasks of this work were divided as follows: Claudio Gnoffo was responsible
for writing the entire section 1 and sections 2;2.1; 4; 4.1. Marco Pirrone composed
sections 2.2;2.3 4.2, and the entire section 3.
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In particular, a comparative analysis between the gameplay and
the reading experience is conducted, including a consideration of the
differences between the versions of the videogame.

Moreover, the study outlines the main issues and challenges about
interactive digital storytelling and videogame localization, particularly
in relation to creativity and accessibility themes.

Finally, the paper investigates how authorship is managed in the
area of transmedia franchises, also describing how fans can creatively
contribute to the development and support of a digital product.

The results of this study would be valuable to many researchers
and practitioners, in order to investigate possible future perspectives.

1. From Crossmediality to Transmedia Franchise

For several years, we have been witnessing an ongoing process of
media convergence, which is intensifying the creation of narrative
hybridizations in different media.

In this era of convergence, new emerging audiovisual narratives
develop differently in various media, where the narrator becomes a hy-
brid figure, i.e., a player-user who not only benefits from the narrative
but also interacts with it, especially in adaptations of stories such as
board games, pinball and, of course, videogames (Montero & Duarte
2011). We refer to them as franchises because these multimedia pro-
ducts primarily respond to economic interests, but are also motivated
by the artistic intention of enriching the stories told and the experience
of the audience (Belsunces 2011).

When approaching these new audiovisual narratives, involving
multiple media, it is necessary to define key concepts.

In the era of convergence, narratives can be of two types: crossme-
dia and transmedia.

1.1. Crossmedia

The term “crossmedia” refers to content that transitions across different
media forms while retaining its core features, albeit with variations,
much like a novel made into an audiobook.

Today, with cross-media storytelling we mean an integrated nar-
rative that develops through various media, with various authors and
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styles, and in order to experience the complete story audiences should
engage with these variations. The narrative remains one, but adapted
with tailored variations to the various transpositions.

Understood as such, crossmedia storytelling constitutes a network
woven by a series of elements around a definite narrative universe;
these elements must coalesce into a coherent canon centered on a
single story existing through many manifestations.

Ultimately, crossmedia refers to integrated experiences across mul-
tiple media including the internet, video, television, mobile devices,
DVD, print and radio. The incorporation of new media into crossmedia
experiences implies higher levels of interactivity in the audience. In
other words, it is the experience of a story that the user-narrator enjoys
while watching a film, reading a novel, playing a game, listening to an
audiobook while taking a walk, and so on.

And this experience, so diverse in its potential, is interconnected
through various means, unified by narrative continuity and audience in-
teractivity (Davidson et al. 2010, 8). This is why creators of cross-media
products have two main tasks: enticing audiences to traverse different
channels and promoting the idea that each product is a fragment of
a larger experience that they must complete in their mind (Apperley
2004). Unlike cross-platform storytelling, which only focuses on adap-
ting the product to various supports, crossmedia storytelling aims to
provide additional information for the construction of a unified story.

1.2. Transmedia

According to Jenkins (2008), we can consider transmedia any intercon-
nected story that unfolds on multiple platforms, while maintaining
narrative independence. Indeed, in addition to the possibility of ex-
periencing each fragment individually, these versions are all part of a
“global story” (Costa Sánchez & Piñeiro Otero 2012, 112).

In fact, we could describe transmedia narration as an expansion
of the same story which retains its essence, even when taking into
account various non-faithful versions and adaptations.

Beyond telling the story through various media, a transmedia nar-
ration can develop through different languages (Scolari 2009) and each
version achieves, from time to time, its own autonomy. In a transmedia
story, each new text makes a specific and valuable contribution to the
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whole (Jenkins 2003). Each medium does what it does best: a story
can be introduced through film, expanded through television, novels
and comics, and its world can be explored and experienced through a
videogame. Each product in the franchise must be autonomous enough
to allow for its autonomous consumption.

This clearly aligns with profitability, as evidenced by many succes-
sful transmedia projects in the audiovisual sector. Star Wars, Matrix,
Marvel and DC superheroes, Super Mario, are just some of these pro-
jects which, while not all born as transmedia franchises, over time
have evolved as such, since acceptance by the public has proved profi-
table and led to the story being expanded into different media (Costa
Sánchez & Piñeiro Otero 2012, 113).

Wewill see why these elements will fit perfectly in our case, making
Mary Shelley’s Frankenstein an example of a transmedia franchise.

2. An Example of Transmedia Franchise: the Frankenstein Case

Today, very few are unfamiliar with the story of the man who dared
to play God by creating another human being like himself, eventually
assembling a monster and unleashing a tragedy that is a cautionary
tale for readers of all eras. It has been one of the most revived and
reworked stories for two centuries now, since, on January 1, 1818,
Frankenstein; or, the Modern Prometheus saw the light of day in just
five hundred copies at Lackington, a small publishing house. Initially
released anonymously, it was only on the following March 11 that
the novel began to be known through the very first reviews, which
panned the work, but at the same time exalted precisely that aspect
that seemed destined to condemn it for reprobation and oblivion: its
originality.

Frankenstein is not the typical early 19th century novel, expected to
have a moral or in any case an edifying message: its ailed is powerful,
but it’s far from edifying and, still today, strong and inexhaustible. In
1823, just five years after its publication, the book was transposed into
successful theatrical pieces, and, since then , the theatrical, cinemato-
graphic, comic and videogame versions are countless, not to mention
the merchandising.

In 1994, riding the coattails of the resounding success of the movie
Bram Stoker’s Dracula two years earlier (the movie was the most faith-
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ful transposition up to then – and still today – of the famous vampire
novel), a similar experiment was attempted with Mary Shelley’s master-
piece. While in this Dracula version Francis Ford Coppola directed and
produced, in Mary Shelley’s Frankenstein he served only as producer,
leaving the direction to Kenneth Branagh.

This filmic version failed to replicate the same critical and public
success of its vampire predecessor, despite being a good box office
success outside the USA; and yet, it remains, to this day, not only the
most faithful transposition of the literary text, but also among the more
interesting ones.

The videogame examined in this work is based on the film, with a
dedicated version for each of the two consoles, Sega Genesis (known
as Sega Mega Drive outside the USA) and Super Nintendo, and another
one for Sega CD (known as Mega-CD in some countries) according to
the custom of the time, consolidated in 1994, of translating films into
videogame versions to drive their success. A themed pinball machine
was released in early 1995 by Sega Pinball, which later became one
of the machines included in the video pinball simulator The Pinball
Arcade in October 2015, and subsequently in Stern Pinball Arcade for
free in 2016. Mary Shelley’s Frankenstein stands as a perfect example
of a transmedia franchise (Bertetti 2016).

2.1. The Idea Behind the Novel

Mary Shelley, in Frankenstein’s conception and drafting, incorporated
the prevailing instances of her time, and perfectly reflected the anxieties
of that society. In fact, Frankenstein saw the light in an era of transition
of scientific research. Science, which had once been the domain of
passionate and educated individuals exploring various subjects, was
evolving into a field dominated by specialists and experts - i.e. scien-
tists. The word “scientist” emerged only years after the publication of
the novel: the term is coined by Anglican pastor and philosopher of
science, William Whewell, in 1834, in the (anonymous) review of On
the Connexion of the Physical Sciences by Mary Sommerville.

When the word “scientist” was born, Mary Shelley was 37 years old,
and the novel had already reached its third edition. She writed the work
inspired by the questions of the time regarding the possibility of giving
life back to dead matter, referring to the theories of Erasmus Darwin
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(grandfather of the more famous Charles Darwin) and Giovanni Aldini
(prosecutor of his uncle Luigi Galvani’s studies), as well as the legends
surrounding the alchemist Johann Konrad Dippel, who lived in Castle
Frankenstein in Switzerland between the 1600s and 1700s (Camilletti
2018, 88-92). Not to mention the experiments of the time, held in the
public square: back then science had no boundaries, and one could
witness attempted to electrically reanimate the body of a death row
inmate, such as George Foster, as if it were a spectacle (Sampson 2018,
60).

This novel, like all of Mary Shelley’s subsequent ones, is a story
of ideas. It sprang from a starting idea and explored all its possible
consequences, in the most rigorously logical and therefore crude way
possible (Sampson 2018, 290). The actions of Mary Shelley’s characters
can be confused, uncertain, and prone to self-deception, while the cha-
racters themselves (and therefore including the homodiegetic narrators
of the story, whether they are autodiegetic or allodiegetic) convey their
perceptions and narratives assertively and linearly, because they are
confident in what they say and in the ideas that move them. All of
this may partially explain Frankenstein’s success, but it’s not enough.
In fact, none of her other works have been nearly as successful. In
addition to the strength of its ideas, in Frankenstein also lies the drama
of the characters and their stories, the reader can be passionate about
them and what they experience, the narratee would know how their
ordeals end up, beyond the ideas they bring, whether they are their
own or those of the author. The strength of the novel certainly lied
in the truculent idea, gothic as well as sci-fi, of a man of science who
manages to revive a corpse with all the possible, unpredictable conse-
quences, but not only that: its power lies in the drama of the characters,
between the remorse of Victor Frankenstein who first fantasized about
being God and then even regrets being born, and the suffering of his
Creature, who angrily begs to be seen and loved.

All of this implies that immediately, despite the severe criticism
of the first reviewers, the novel achieved an extraordinary success
with the public, which already in 1823 gives way to the first theatri-
cal adaptations and, in 1910, to the first film. This story seems the
perfect embodiment of the dilemma of “artificial creation”, with all
the responsibilities that it entails (Breton 1995, 46). For two centuries,
Frankenstein has never ceased to intrigue and fascinate, even predictive
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of ethical dilemmas that intellectuals, artists and scientists have faced
in the contemporary age: an example is the concept of Frankenstein
complex (Asimov 2005, 24).

However, this becomes bizarre if one considers that Frankenstein
is probably among the most misunderstood novels ever: few realize
that the Creature is not a brute without any self-control. Already from
the first theatrical reductions, the profound meaning of the novel is
betrayed, namely that the Creature is, in fact, the alter ego of Victor
Frankenstein, in a way not too different from the relationship between
Jekyll and Hyde. The so-called “monster” is an intelligent and sen-
sitive being as much as its creator, and not simply an abomination
assembled like a puzzle of flesh, by whom today we would call a Mad
Scientist (Ripamonti 2014). This misrepresentation of the “monster”
and its relationship with its creator was paradoxical if we consider
that, starting from Peggy Webling’s theatrical transposition of 1927,
the name “Frankenstein” is today attributed as much to the monster as
to its creator.

In the novel, Victor refused to take care of his own Creature, aban-
dons it to itself by refusing his own paternity and doesn’t gave it any
moral or physical support, right from the start. He behaved as the
exact opposite of a pedagogist, since he didn’t want to have anything
to do with his artificial son: he rejected it for no real concrete reason,
immediately after giving it life. Therefore, giving the monster the same
surname as its father seemed like a sort of posthumous compensation.

The novel is hinged on the centrality of the Victor-Creature duali-
sm, portraying them as two equal and yet antithetical beings, so much
so that it recalls, to various critics, Hegel’s Servant-Master dialectic,
published by the philosopher a few years before the drafting of the
novel (Meirieu 2007). The fact is that today this dualism has been
lost, and the version of the Creature elaborated in 1931 by the director
James Whale, the make-up artist Jack Pierce and the actor Boris Karloff,
marked a watershed in this sense: since then, every possible represen-
tation of the two Frankensteins, creator and monster, is confronted
with that of the Universal film, so each new representation must choose
whether to approach that version and therefore to distance itself from
the literary protest, or on the contrary to distance itself from that film
and re-appropriate the literary source, or again to attempt a synthesis.
And it’s here that we enter the narratological (and also philological)
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aspect of the videogame under examination: it is a reworking (in two
distinct forms, as mentioned, one for Genesis/SNES and one for Sega
CD) of a film which, in turn, at the time wanted to be, and indeed still
is, the most faithful transposition possible of the novel. Indeed, the film
wants to recover all the painful complex Victor-Creature dialectic that
the novel stages. The same, by extension, happened in the videogame
based on the film.

This is not the first videogame inspired by the novel, which happe-
ned to be Frankenstein’s Monster from the Data Age for Atari 2600 in
1983, but it’s an extremely interesting case for the experience that the
gamer-narratee has, through the gameplay, of a videogame rewriting
of the original story, a rewriting which in turn passed through the
mediation of a film.

2.2. Frankenstein Novel as Playable Game

Making a videogame based on a literary masterpiece is still today a
complex operation. In the early ’90, characterized by 16-bit graphics,
this process was even more difficult. In the case of the Frankenstein
game, the limitations inherent in 2D graphics, including low resolution
and poor sound effects, certainly represented an obstacle in the attempt
to recreate the same atmosphere of the novel.

Nevertheless, the software house tried to immerse players in some
of the main sensations offered by the book, describing the horrors and
the consequences of science pushing its limits due to insatiable human
curiosity.

Furthermore, the game appeared different from previous incar-
nations, and tried to put the user more in touch with the (perhaps)
inexorable destiny of the horrid Creature generated by the experimen-
ts of the audacious Victor Frankenstein. The aim of the game was to
guide players through six levels of intense action, all characterized
by relatively diversified mechanics and themes, providing the players
with the opportunity to discover the deepest and darkest traits of the
Creature.

The story followed for the most part the events of the book, and
the player’s choices will be significant in determining some minor path
that the Creature will follow. Thus, the ability of the player is crucial,
beyond the mastery of the control system.
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As the gameplay assumed a primary role in the player’s experience,
the story is conveyed for the most part by scenes rather than texts.
In fact, also due to on-screen character limitations, the in-game texts
were in general short and simple.

In this scenario, the role of translator/localizer involves a peculiar
form of creativity, known as trasncreation (Vilmantė & Vaida 2011). This
technique is used within the localization process to transpose language
nuances from one cultural scenario to another. In the videogame field,
there are countless examples of this practice.

Transcreation is also used in the marketing field, more specifi-
cally within advertising campaigns. In this context, the concept of
translation is not enough: the text’s impact on the public relies on a
very strong emotional component. In fact, rhymes and other linguistic
strategies are often used. This approach allows the translator to mo-
dify words to align with the target language’s linguistic and cultural
nuances resonating with the public at that moment.

Eventually, videogame localization requires that translated conten-
ts will display properly on the screen. In fact, some languages use more
words or longer words for the same concepts, when they are compared
to English. Adaptation of internationalization software is necessary
to support the right number of characters that have to appear on the
screen, also accounting for how the texts can increase or reduce their
dimensions when switching from one language to another. This often
occurs even with the most common Western languages, so it’s impor-
tant to find a general solution involving under-resourced languages.
This would improve the readability of both in-game texts and UI texts.

However, despite some issues and limitations inherent in that pe-
riod, it was really hard not to be enchanted from the atmosphere
and visual style of the game, making possible to enjoy the literary
masterpiece in a different way.

2.3. Interactive Nonlinear Storytelling in Frankenstein
Narrative Universe

The concept of linear storytelling, with its traditions and applications,
is today well established. This structure works particularly well in
videogames, as it provides the player with a goal or set of goals to
complete in order to solve a problem.
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Non-linear narratives extended the advantages of linear ones. The
player has now multiple options to choose from. Historically, these
options have often been presented as predetermined choices, such as
choosing to go one place or another. However, non-linear narrative
is about more than just offering choices. It also includes videogames
that dynamically generate story elements and alter potential endings,
based not only on the choices a player makes, but also on other factors
such as performance, timing, or other narrative-related circumstances.

The main aspect of non-linear narrative, therefore, is variability.
The player’s experience is enriched by variety and a sense of efficacy.
What the player does has real consequences on the world in which
he or she interacts; in other words, the player is at least given the
impression of influencing events.

Non-linear narratives applied to videogames can offer multiple
endings or heavily impact the evolution of characters and events. The
moment a player is given the ability to influence the narrative, they are
automatically given the opportunity to identify with their character,
generating more than just emotional investment. Even though the
content within non-linear narratives may be pre-defined, the user can
impart their own order to the events.

Encouraged by the growing use of technology in the audiovisual
sector, interactive digital storytelling has been defined by Miller (2004)
as «the use of digital media platforms and interactivity for narrative
purposes, whether fictional or non-fiction, which enables the user to
influence the flow and sometimes even the content of the story».

Spierling (2005) analyzed the main factors that influenced the birth
and subsequent expansion of interactive digital storytelling: the first
is linked to an attempt by audiovisual sector professionals to automate
the movements of virtual characters by defining their skills based on
rules of “intelligent” behavior; the second is related to an attempt by
human-computer interaction (HCI) practitioners to use storytelling to
make computer applications more understandable and more compel-
ling (Laurel 1993); the third factor stems from the game design sector,
which has begun to recognize computer games as interactive artifacts
(Crawford 1993). Moreover, the AI industry has taken an interest in
automated storytelling in response to user input, building story engi-
nes, and planning the actions of autonomous characters on a virtual
stage. It is therefore clear that interactive digital storytelling arises

10



Mary Shelley’s Frankenstein videogame among transmedia franchises

from the combination of various points of view and needs from diffe-
rent disciplines, mainly the audiovisual arts, information technology,
human-computer interaction, and communication sciences.

Mary Shelley’s novel represents today the fulcrum of the modern
transmedia franchises based on the Frankenstein narrative universe. In
this context, all the stories associated with each product linked to the
original novel, are part of a dense network. Additionally, each media
channel contributes to give different ways to experiencing the transme-
dia franchise. In particular, this happens with the introduction of new
characters and events through movies, books, podcast, videogames etc.

This kind of transmedia storytelling is nonlinear (as each different
product is linked to specific timelines, events, and characters) and
characterized by the necessity to have a coherent organization. Also,
the same concept of authorship is complex and varied, as the copyrights
are distributed in different companies. However, this can lead to issues
with licensing and the involvement in a project.

Narrative universes are also subjected to fan contributions; this
phenomenon is known as fandom (Lamerichs 2023). In particular,
fans can interact with a narrative universe through both official and
unofficial means. In the case of Mary Shelley’s Frankenstein videogame,
fan-made contributions are related to the addition of Spanish language
in the game. This practice, known as romhacking, was an unofficial
common way to edit a game, by adding new features or languages.1

3. From Translation to Localization of Digital Products

The work of someone who “translates” computer programs may appear
simple and mechanical, but it nevertheless hides many pitfalls.

Compared to traditional translation, the difference does not arise
on the level of complexity, but on the ways of interaction between
those who produce a program (or related documentation) and those
who “translate” it, i.e., adapt the program to their own language and
culture.

The globalization of the computer and software industry in the
1980s gave rise to the localization industry, aimed at delivering specific

1. The modified version of the game is available at https://www.romhacking.net/
games/2937/
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needs to localized software for international markets. Localization goes
beyond language transfer, because translation alone was insufficient to
bring a software program developed in one country to a form suitable
for release in other markets (Esselink 2000).

Since localization addresses the demand of the computer and soft-
ware industry, it evolves constantly as new electronic contents are
created which need to be localized. New dimensions in translation
studies are surfacing because of localization practices, requiring further
research into this domain.

In A Practical Guide to Localization, localization was defined as «ta-
king a product and making it linguistically and culturally appropriate
to the target locale (country/region and language) where it will be used
and sold» (Esselink 2000). The Localization Industry Primer, published
by The Localization Industry Standards Association (LISA), defined
localization as «the process of adapting and manufacturing a product
so that it has the look and feel of a nationally-manufactured piece of
goods» (Fry & Lommel 2003) and «the process of modifying products
or services to account for differences in distinct markets» (Fry & Lom-
mel 2003). The document has distinguished between localization and
translation and it pointed out that localization is not just a linguistic
process. Localization must consider not only the linguistic issues, but
also the content, the cultural and the technical aspects, to deliver a
localized product that is comparable to a local product.

Among the various kinds of software, even videogames undergo
localization processes.

In particular, Game localization was defined by Chandler (2012) as
«the actual process of translating language assets in a game into other
languages», adding that the game localization process comprises three
main phases, involving translation of language assets and other non-
translational activities. O’Hagan (2015) defines game localization as «a
set of procedures involved in adjusting games technically, linguistically,
and culturally to a given market to distribute them in territories other
than their countries of origin». In this complex process, translation
only appears in just two steps out of the fourteen steps described.

From the definitions discussed above, it becomes clear that game
localization involves more than the lone translation of the language
assets.
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Game localization can be viewed as a new industry, which came
along as a result of the birth of videogames.

Moreover, the internationalization and localization processes often
involve a large number of people with different degrees of lingui-
stic competence, necessitating coordination and the maintenance of a
coherent style.

Furthermore, those involved in localization must have technical
skills that surpass those of traditional translator, since in localization
work it is necessary to juggle with portions of code of programming
languages, files for defining resources, documents with marked-up text
or specially formatted, and so on.

In the case of videogames, localization is a very delicate process that
requires considerable creativity and massive intervention in order to
recreate, also from a linguistic point of view, the cultural references that
can touch the user’s emotional chords, making them feel fully involved
in the gaming experience. A good linguistic and cultural adaptation
makes it possible to realize the player’s deep desire to enjoy the playful
experience by understanding it perfectly in his or her native language,
thus feeling “heard” in their need, being able to immerse completely in
the reality of the game, with its images and verbal communication.

3.1. The New Role of the Game Localizer between Creativity
and Accessibility

In the field of translation, particularly within multimedia entertain-
ment, the concept of creativity is complex and related to many different
aspects. For example, creativity can manifest in the text itself, in the
cultural background of a specific market/scenario, or in the authorship
of a product.

Also, localizers have to deal with marketing instructions and other
possible constraints imposed by software houses or local laws.

Localization - especially in the multimedia entertainment sector –
is a challenging phase, often requiring a specific teamwork for every
particular locale or scenario.

However, although both modern translators and localizers engage
in ongoing debates about creativity, they also harbour a certain level
of apprehension because excessive creativity can imply illicit liberties
with the source text. Furthermore, creativity is deeply linked with both
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concepts of authorship and copyright, and this can generate doubts
and confusion (Bernal-Merino 2015).

The human experience in project management, linked to advice
and knowledge of the newest translation technologies, is necessary for
the success of the products.

Indeed, IT tools represented a significant step forward in terms
of efficiency and usefulness of machine translation engines. These
translation aids, if enriched and tailored for specific sectors, serve
as a high-quality resource for translators tasked with checking and
correcting translated texts.

It is therefore essential that IT tools are combined with human
support and the assistance provided by translation professionals, loca-
lization project managers, developers and translators/proofreaders.

Methodologies like post-editing or verified machine translation
ensured that translations are now fast, consistent, accurate, less expen-
sive to produce, and adequately adapted to a specific target or sector
of expertise.

The new scenarios of modern society presented a series of oppor-
tunities and challenges that renewed and redefined the role of the
translator, also providing him with numerous aid tools to translation.
While on the one hand, information and communication technologies
have favored the birth of new professional profiles within the linguistic
sphere, particularly in the field of localization of IT products, on the
other hand, new transversal skills are always required of these profiles,
both in the linguistic-international cultural and IT.

Although IT tools aimed at the field of translation and localization
are increasingly and constantly evolving, complete automation remains
elusive and human involvement necessary, especially because of the
lack of creativity.

Moreover, neural networks and machine learning techniques are
today one of the standards on which research and companies are
investing, since these tools (with human oversight) made it possible
to drastically reduce the time and costs of translation and localization
processes.

In this evolving landscape, the skills that the translator-localizer
will have to possess will be the main focus about the new role that this
professional profile is taking on today.
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A rolewhich increasingly identifies him as a supervisor of linguistic-
cultural adaptation processes of the products.

4. The Frankenstein Transmedia Franchise through Different
View Angles

As we said before, there have been countless transpositions of Frank-
enstein in these two centuries, and each one has tried to highlight one
aspect of the work rather than another. After the films by James Whale
featuring Boris Karloff’s iconic portrayal of the Creature, many movies
tried to give us different versions of Victor and of the Creature, but the
profound characterizations of both Frankensteins have been lost.

Mary Shelley’s Frankenstein was produced in ’94, in the wake of
the success of Bram Stoker’s Dracula, but in the early Nineties, we
already had two transpositions. Frankenstein Unbound (1990) features
Mary Shelley herself, played by Bridget Fonda, while the TV film
Frankenstein (1992) depicted the psychic link between Victor and the
Creature as between a man and his own clone, his own alter ego. They
are expressions of the need to rewrite Mary Shelley’s story so that its
deepest aspects are rediscovered, to bring back all of those themes that
have been the strength of the novel and the reason for its success, also
responding to the contemporary need to show complex and fragile
heroes and anti-heroes (Gnoffo 2022, 96-108).

Interest in Frankenstein coincided with the rise of what would be
now called a “transmedia franchise” (Jenkins 2003). The transmedia
franchise, starting from the rewrite made by Branagh’s film, added new
elements through the derived videogame, adapting the story (however,
it should be noted that a videogame in 1994 could not have the same
length or complexity as a film).

In a game the user plays one or more characters experiencing
their respective points of view. The same happened in the case under
examination, where, although the title bore the name of the one who
created themonster, like the film and the novel, the player impersonates
the Creature. In the videogame, the interactivity of the Creature with
the environment and with the other characters is based on two aspects:
on the one hand, it depended fundamentally on the player’s choices and
problem solving skills, on the other hand it’s based on the path and on
the available options. As in all adventure videogames of that period, it
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allowed for an extremely limited freedom of choice, i.e., it reflected the
need to eliminate the antagonists (be it the Goombas for Super Mario
or, in this case, the angry villagers for the Creature) moving left and
right and jumping up and down. For games of this period, these two
limited elements, namely the desire to continue the story and the thrill
of being eliminated, were enough to create a deep sense of involvement
with the experience, if the game had an enough captivating graphics.
The gaming experience let users play the experiences reported by the
Creature in the novel as homodiegetic and autodiegetic narrator, at the
moment of telling its creator about itself.

What Mary Shelley already wanted to achieve, i.e., the reader’s
identification with the points of view of the characters, in the video-
game translated into an immersive impersonation, also through the
interactive component, even though it only concerned the Creature,
the sole protagonist of the videogame versions, as Victor Frankenstein
is reduced to a character in the background, except during the final
boss scene. The game, in both versions (Genesis/SNES and Sega CD),
had a distinctive style which did not concern itself with recovering or
going back to the novel, but rather with coming back to the adaptation
that actually inspired it the most, i.e., the film, even if the Sega CD
version, as we will see, takes great creative liberties, up to distorting
the sense of the original story.

4.1. Gameplay vs Reading. Experiencing the Literary
Masterpiece

As mentioned before, the novel is a first-person narrative. To under-
stand the reader’s experience of the novel, it is necessary to dwell on
this point. We can understand the word “diegesis” as a storyworld
(Giovannetti 2021, 45), because everything that the reader learns about
the characters, their stories, and the world in which they move de-
pends on the narrator. With Frankenstein we have three narrators who
alternate in an interlocking mechanism of non-linear narration, all
three homodiegetic and autodiegetic.

The first is Captain Walton who recounts his incredible experience
in several letters to his sister, first reporting the stories of Victor who, in
turn, emerging as the second narrator, not only talks about himself but
also reports everything the Creature has told him, and then reporting
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his own direct encounter with the Creature. The third and final narrator
is the monster itself, both when it recounts its experiences to Victor
and when it directly meets Walton, after its creator has died.

Fabula and plot do not coincide, the narration becomes linear only
within the long analepsis constituted by the narration of Victor to
Walton and, within that, by the narration of the Creature to Victor.
This results in an interlocking narrative, similar to a nesting doll or
to Chinese boxes, in which the narrators, especially Victor and the
Creature, are fundamentally unreliable (Giovannetti 2021, 56). The
monster may have tricked its creator into giving him a better version
of itself, just as Victor may have tricked Walton into seeking self-
absolution, and so both force the Captain, and the reader too, to trust
them. In turn,Walton could really be amadman confiding his ravings to
his sister, and therefore we should take what he says with a grain of salt.
All these first-person narrations, leaving no space for an omniscient
extradiegetic narrator, entail that the focus is always internal, centered
on what each character feels and experiences, even when reporting
the facts of other characters.

4.1.1 The Genesis/SNES Version

The graphics for SNES are undoubtedly superior, with dynamic effects
that create the illusion of perspective in movies, while the Genesis
version is faster. The player assumes the role of the Creature, who
flees from the laboratory as soon as it wakes up, seemingly for no
clear reason, while in the novel and in the film the doctor’s rejection
of the Creature is explicit: Victor is indeed an abandoning father, who
denies his own creation (Meirieu 2007, 57). This marks the first sign
of the necessary simplification of the plot. The layout of the Creature
faithfully follows that of the film, which in turn is very different from
that of the novel. In the film, its gait is limp, resembling that of a
person who survived a stroke (the idea being to depict the damage
of a brain awakened from death), while in the novel the Creature is
endowed with extraordinary agility, strength and speed. Therefore
the player impersonates a being with a limp who, however, as in
all games of this genre, can easily stoop and make great leaps, and
furthermore who, in keeping with the spirit of the novel, has to defend
itself against all the characters he encounters along the way. In order to
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progress from one level to another, the player must solve simple puzzles
involving switches and pulleys, which are activated by using the objects
encountered when necessary, sometimes even by combining them. The
environment is fraught with dangers, but it also holds discoveries, and
requires the player to know how to interact. This involves not only
jumping from one height to another, avoiding drowning, and moving
boulders, but also destroying chests and burning bales of hay to find
useful items.

The player’s experience is therefore basically one of problem sol-
ving, in a plot that focuses mainly on taking action to reach the next
stage. However, between one level and another, images accompanied
by in-game texts (similar to an illustrated book) reveal that the horrible
Creature, whom the player controls, is a kind soul who only wants to
have friends. This represents an extreme simplification: by removing
any possible ambiguity from the character, the player’s goal becomes
to Victor so he can create a mate for the Creature. In the novel, the
doctor agrees, in exchange for the promise that the monster and its
bride will live without any human contact, ultimately chaning his mind
and refusing to complete the female version of the monster, who in
turn takes revenge by killing Elizabeth. In the film, Victor gives life
back to the woman, transforming her into that being that the monster
would have desired as its partner. Earlier films have explored what
would happen if Victor had completed the creation of a female for the
monster, and already in Frankenstein Unbound he revived Elizabeth
after she was killed by the monster. This step is completely absent in
the game: the player impersonates the Creature who returns to Victor
to request a mate, only to learn, from another illustrated text, that by
pure coincidence Elizabeth has died of unknown causes. Victor gives
her life back to get her back with him.

This omission represents a significant plot hole that serves both to
simplify the story and to avoid portraying the Creature as a murderer.
The revived Elizabeth becomes another enemy from whom the player
must defend themselves, until she dies by combustion, as in the film. A
caption then explains that the Creature, tired of mankind, heads to the
North Pole in search of peace, while Victor hunts it down. This marks
a substantial difference: in the novel, it is the Creature, after having
exterminated Victor’s loved ones, who incites him to be chased by him
to the ends of the world. The conclusion holds great psychological
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subtlety: just as Victor refused to make the Creature similar to a man
by giving it a mate, now it is the Creature that makes Victor similar to
itself, that is, to a monster detached from mankind.

In the game, as the player progresses to the last level, the Alexan-
der Nevsky ship, the Creature seeks a dialogue with its creator rather
than intending to harm him. The player reaches the last illustrated
text, which is decisive: it explains that Walton, after listening to Vic-
tor’s incredible story, understood, more than Victor himself, that the
Creature was a kind being that wished to hurt no one. Thus, when
the Creature reaches his cabin, the Captain takes it to the bedside of
Frankenstein, who lies there lifeless. In this moment, Walton assumes
the same role as a solver/mediator as in the novel, where he is the
only one who truly considers the words of the Creature, realizing that
Servant-Master dialectic which, with the egoist Victor, had remained
unfinished (Meirieu 2007, 51- 53).

This game, like those in its category, is aimed at teenagers, despite
being based on a film so crude that its use has been banned for children
in various countries, such as in Italy. In 1994 there is still no Pegi stan-
dard in Europe, nor is there any content rating in general, there is no
recommended age indicated on the game packaging, so the solution is,
necessarily, a rewriting of the story that makes it suitable to the target
audience for which the videogame is designed, although, paradoxically,
the videogame wishes to be driven by the appeal and success of the
truculent film.

4.1.2 The Sega CD Version

The version of the game for Sega CD was notably different, which also
altered the experience that the player has of it, and, as a consequence,
it’s crucial to further discuss the console.

Sega CD, released in Japan in ’91, uses CD-ROM technology, which
at the time was young and, even though its potential was understood,
it wasn’t possible to take full advantage of it yet. Many of its games
are ported from the Sega Genesis, with added CD audio music and
full motion video, but the quality wasn’t not exceptional and sales are
poor. Sega’s intuition is right but premature. The release of CD-ROM
competitors such as CD-i from Philips and 3DO from Panasonic, al-
though also not very successful, make it a technically outdated console.
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Nintendo briefly considered this path by designing the SNES CD, but
soon abandoned the enterprise. Between December ‘94 and November
‘95, this path will be successfully followed by Sony with the first Play-
Station, which will succeed where others have failed (McFerran 2009,
82-87).

During this brief historical phase, the other version of the video-
game, like many other Sega CD titles, was a porting of the Genesis
version with notable differences. The graphics was undoubtedly of
superior quality, the cutscenes between one level and another are re-
markable in terms of resolution, perspective and camera movement,
since they are intended not so much to explain what happens or to cla-
rify the situation from a narrative point of view, but rather to show the
environment where the story was then located and show off graphic
quality. This greatly changes the gaming experience.

The Sega CD title was a “Point and Click Adventure” in which the
player moved more freely from one environment to another, which
he can explore with greater fluidity and realism, his movements we-
re not limited to going left and right and jumping up and down: in
their limping (the layout is identical, albeit more defined, to the Gene-
sis/SNES version and the film), the player thoroughly inspected a given
environment, until they found something useful or the entrance to the
next area. There was no explicit division into levels, but the player
smoothly transitions from one environment to another progressing
through the story. When the player discovered something of interest
or interacts with another character, an in-game text appeared, much
like a cartoon speech bubble, to convey the spoken words.

An interesting aspect of this relates to the plot: staying true to
the type of game, but deviating from the spirit of both the film and
the novel, the player impersonated a Creature that had no difficulty
conversing with other human beings and seeking help when needed.
This is necessary for the gameplay, since the progress arised from col-
laborative interaction with the other characters, but it totally betrayed
the experience of the monster in the novel and cancels its leitmotiv:
if the Creature could interact so easily with other human beings, it
would not have harbored such hatred for mankind.

The fights occurred as reserved action-gameplay sequences when
the Creature encountered an opponent in its path: the most surreal
fight was when, in the Secret Laboratory, the player found Elizabeth.
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After Victor broke his promise to create a mate for the Creature, it
wished to depart, but Elizabeth blocked its way. The Creature, who,
unlike the novel and the film, was reluctant to harm her, begged her to
let it go, but she insisted, resulting in a fight where her fighting style is
reminiscent of Chun Li from Street Fighter. The player must reluctantly
defeat her, after which a heartbroken Victor took her body bringing her
back to life, mirroring the film. Here the plot took an unexpected turn:
instead of dying, the Revived Elizabeth follows the Creature and they
go away together in front of a morally destroyed Victor. The two go to
the North Pole embarking as clandestines on the Alexander Nevsky,
but Victor joined them. The player must defeat Dr. Frankenstein as
the final boss, after which the monster, for no reason, set fire to the
ship leaving with its mate: this was a very peculiar rewrite of the
story, where the Creature was not only the hero but even managed
to have a companion and a happy ending. There was no Walton nor
any logic in this ending. This game’s version was essentially based on
remarkable graphics for those times and an interesting gameplay, but
totally detached from the themes of both the film and the novel.

Here, we encounter a striking example of transmedia storytelling,
where we access a pre-existing narrative universe but with alternative
story elements and substantial variations. If the Genesis/SNES version
followed the book but provided an action-based narration and few
illustrated texts, this Sega CD version was more narrative and wanted
to offer a new plot.

4.2. Videogames Adaptions of Literary Works. Some Issues and
Challenges

One of the main challenges related to videogame localization is to
define the appropriate skills for translators, adapting their curriculum
by incorporating additional competencies that bridge the gap between
the classroom and emerging industry practices. Software houses need
to find a way to create the best possible cooperation between the
translator/localizer and the programmer (Ressin & Nocera et al. 2011).
In order to do this, the first step would be to directly involve the
translator in the internationalization process (Estrella et al. 2019). In
the area of videogame adaptions of literary works, it is important to
keep the translator informed about the proper context of the game,
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providing all the information about the story, the main characters, and
the environment in which the game will be developed.

In this case, creativity is strictly linked to the concept of transcrea-
tion, in order to better adapt textual and audio contents to a specific
cultural scenario. Moreover, crossmediality and transmedia storytel-
ling represent two further aspects to consider in software and video-
game localization, as they are often linked to other medial forms and
channels.

Also, localization efforts, especially in the case of narrative games,
must be framed in linguistic and cultural contexts: in particular, the
translator will have to maintain, as far as possible, a certain stylistic
and lexical coherence (Pirrone & D’Ulizia 2023), both for the single
application and overall user interface that end users will have to interact
with. For this particular reason, localization projects usually start
with the definition of glossaries and style guides. In in the realm of
videogames, translators have to deal with the programming source
code, and with the costs of production, development, and location.

Then, videogame localization requires that translated contents
display properly on the screen. In fact, some languages use more
words or longer words for the same concepts, when they are compared
to English, posing challenges in adapting internationalization software
to support the right number of characters that have to appear on the
screen, also calculating how the texts can increase or reduce their
dimensions by switching from one language to another. This often
occurs even with the most common Western languages, highlighting
the need for a general solution involving under-resourced languages.
This approach enhances the readability of both in-game texts and user
interface (UI) texts.

Nevertheless, making a videogame usable for customers in diffe-
rent regions takes more than simply translating and adapting the text.
In fact, translators have to deal with differences in formatting and
conventions for writing dates, times, numbers, addresses and currency.
Implementing these aspects into the internationalization phase makes
adaptation to the target country/culture easier.

Moreover, in order to fix bugs or add new features, most game relea-
ses receive regular updates. Often, these updates involve elements that
will need to be localized. This leads to a process of “continuous localiza-
tion” with a large variety of small localization changes, which require
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continuous adaptation. To effectively manage these needs, translation
technologies would have to facilitate these kinds of adjustments.

Finally, other important open challenges are related to improving
some recent technologies, such as CAT tools andmachine learning trans-
lation (Heyn, 1998; Muntés-Mulero et al. 2012). These two techniques
are relatively new, so they need to be empowered with new features.
In particular, CAT tools appear to be one of the best methods to align
localization with the internationalization phase; also, an improvement
of machine learning algorithms would allow even better perspectives
into software and game localization. Furthermore, the importance to
adequately support low-resourced languages has been highlighted by
participants, who suggested crowdfunding campaigns as a possible
solution.

Conclusions

At the end of this work, it is possible to draw some conclusions which,
rather than answers, lead to further research stimuli. One point that
seems clear is this: in the mid-90s, a period that saw the flourishing of
the transmedia franchise for mainly economic but also artistic reasons,
seeing also continuous innovation in the field of videogame consoles,
the need was to rediscover iconic horror characters such as Dracula and
Frankenstein who, as archetypes, have timeless appeal to storytellers.

Indeed, in 1994 the transmedia franchise, starting with Branagh’s
film adaptation, introduced some additional elements. The videogame
altered the substance of the story, not only in terms of plot, but also of
the user’s experience, mainly through the gameplay, a new element
compared to the novel and the film. So, the narratee experienced not
only a different plot, adapted both for media needs and for artistic
purposes, but also an immersive perspective, effectively becoming a
player, a sort of actor within the narrative.

Therefore, the videogame transposition, aiming to reach a different
target audience, ended up creating a separate version of the story,
although, as we have seen, the two contemporary versions of the same
videogame tell two different stories, and not only due to hardware
differences but also because of the artistic freedom of the developers.

For this reason, the experience that the narratee-user-player makes
of Mary Shelley’s masterpiece in 1994, through the videogame for
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Genesis and SNES as well as its version for Sega CD, was one of the
very first cases of transmedia franchise, since the narratee is not limited
to enjoying the same story on different media (cinema, console and
even pinball), but, by virtue of the fact that the original novel is re-read
and re-written in different ways depending on the medium in which it
is transposed, there are alterations, additions and subtractions, both
in terms of plot and the user’s experience of the story, indeed adding
new and different pieces to that Frankenstein universe that the narratee
approaches.

From 1994 to today, even more so with the almost worldwide
diffusion of the internet, the phenomenon of the transmedia franchise
has been constantly evolving together with technological progress,
reaching results, in the videogame world, which today are visible to all
but which at the time were unthinkable, although they already existed
in their early stages.

In the era of the dynamic web or web 2.0, crossmediality and tran-
smedia franchises – in addition to being an enormously profitable
phenomenon thanks to productions that can be virtually infinite (just
think of the Star Wars and Harry Potter sagas, or the films and vi-
deogames based on Lego) – seem to respond to a new need, in the
same way as hypertext sites like Wikipedia and social networks like
Facebook, Instagram and TikTok: to promote knowledge, sharing and
connection on multiple levels, giving us the idea (real or fictitious) of a
hyper-connected universe where everything is connected and every-
thing is easily accessible by jumping from one point of the spider-web
to another. And the presence of different versions of the same story,
though bound by being part of a single cohesive Multiverse, seems to
be a recurring motif in most contemporary narratives, as if to reassure
us that after all we swim in waters that we can manage and circum-
navigate, and not in a boundless ocean. Frankenstein, in each of the
1994 versions that we have analyzed, although not a successful film
nor a successful videogame, contained the first seeds of this pheno-
menon, confirming that Mary Shelley’s novel, from its origins, is an
extraordinary story, remarkably foretelling of our contemporaneity.
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Ripensare l’autorialità alla luce delle
Intelligenze Artificiali. Una proposta teorica

Noemi Rita Sanfilippo

Introduzione

What happens here is important because what’s happening to us is
happening across all fields of labor.[. . . ] we are the victims here, we
are being victimized by a very greedy entity. [. . . ] It is disgusting,
shame on them. They stand on the wrong side of history at this
very moment. [. . . ] The entire business model has been changed by
streaming, digital, AI. This is a moment of history that is a moment of
truth. If we don’t stand tall right now we are all going to be in trouble,
we are all going to be in jeopardy of being replaced by machines.
And big business who cares more about Wall Street than you and
your family. Most of Americans don’t have more than five hundred
dollars. In an emergency this is a very big deal and it weighed heavy
on us. [. . . ] We’re not going to take this anymore. You people are
crazy! What are you doing? [. . . ] Privately they all say we’re the
center of the wheel, everybody else tinkers around our artistry. But
actions speak louder than words, and there was nothing. There it was
insulting. So we came together in strenght and solidarity and unity
whith the largest strike authorization vote in our Union’s history.
And we made the hard decision that we tell you as we stand before
you today. [. . . ] we are labor and we stand tall and we demand
respect and to be honored for our contribution. You share the wealth
beacause you cannot exist without us.1 (Drescher 2023)

Con queste parole, Fran Drescher, presidente del sindacato SAG-
AFTRA (Screen Actors Guild e American Federation of Television and
Radio Artists) ha annunciato l’adesione degli attori hollywoodiani allo
sciopero già in corso degli sceneggiatori. Drescher ha condannato
l’AMTP (Alliance of Motion Picture and Television Producers) accusan-
dola di trovarsi dalla parte sbagliata della storia. Quali sono i motivi

1. Tratto dal discorso con cui la presidente dell’associazione SAG-AFTRA, Franc
Drescher, durante la conferenza stampa del sindacato annuncia lo sciopero di Holly-
wood. L’intero intervento è disponibile al seguente link: https://youtu.be/huWJY9Ygs
w0.

https://youtu.be/huWJY9Ygsw0
https://youtu.be/huWJY9Ygsw0
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dietro questo sciopero congiunto, evento di portata storica dal mo-
mento che non si verificava dal 1960? Le motivazioni alla base di ogni
sciopero, a prescindere dalla categoria di lavoratori coinvolti, sono
ricorrenti e presenti anche in questo caso: migliori condizioni di lavoro,
contratti più equi, migliori compensi, tutele economiche e sanitarie.
Ma questa volta ci sono degli elementi in più che hanno dato il via
all’insurrezione degli attori; motivi legati ad una delle tematiche ad
oggi più dibattuta: l’intelligenza artificiale ed i diritti ad essa collegati.
La prima causa del mancato raggiungimento di un accordo tra le due
associazioni di lavoratori sarebbe legata alle piattaforme di streaming,
che hanno modificato radicalmente il modo in cui i compensi basati
sui diritti d’autore devono essere attribuiti. Da sempre la retribuzione
attoriale è stata calcolata, sulla base dei diritti d’immagine, a partire
dal concetto di replica: ogni riproduzione di una pellicola ad esempio
nelle sale, durante i festival, con l’uscita del DVD ufficiale del film
(prima ancora del VHS), eccetera, contribuiva al calcolo del compenso
finale dell’attore, il quale, con un solo film, poteva ottenere un reddito
sufficiente a mantenersi a lungo. Lo streaming ha invece abolito questo
sistema, rendendo il concetto di replicabilità incontrollato e incontrolla-
bile, dando la possibilità a chiunque in qualunque momento di guardare
il film o la serie tv che desidera, ogni volta che vuole, senza che queste
riproduzioni “paghino” alcunché all’artista. Il secondo e più impor-
tante motivo di disaccordo proviene direttamente dal mondo delle IA,
e si colloca in continuità con un dibattito attualmente problematico,
che coinvolge non soltanto il piano etico, ma anche e soprattutto la
sfera normativa. Alla base della violazione degli accordi, ci sarebbe il
via libera a testare un sistema di Intelligenza Artificiale che permetta
di “replicare” in ogni momento gli attori in carne ed ossa. Come ha
dichiarato il direttore esecutivo nazionale e capo negoziatore~Duncan
Crabtree-Ireland2:

Questa proposta “innovativa” sull’AI che ci hanno fatto ieri, secondo
cui le comparse dovrebbero essere scannerizzate e pagate per un gior-
no di paga e le loro aziende dovrebbero possedere la scansione della
loro immagine, la loro effige per poterla usare per il resto dell’eternità
in qualsiasi progetto vogliano senza alcun consenso e senza alcun

2. Per approfondire https://www.universalmovies.it/sag-aftra-azione-attori-in-s
ciopero/.

2

https://www.universalmovies.it/sag-aftra-azione-attori-in-sciopero/
https://www.universalmovies.it/sag-aftra-azione-attori-in-sciopero/


Ripensare l’autorialità

compenso, se pensate che sia una proposta innovativa vi suggerisco
di ripensarci.3 (Crabtree-Ireland 2023)

Uno strumento, dunque, in grado di riprodurre per sempre l’effi-
ge di una persona, in modo tale da non aver bisogno di comparse o
interpreti presenti fisicamente, potendo disporre di un vasto archivio
digitale di attori, che vengono però così retribuiti una sola volta. Ed
è proprio questa la tematica che apre a numerose domande presenti
nel dibattito contemporaneo sulle IA: chi detiene i diritti d’autore di
un prodotto generato con intelligenza artificiale? Chi è l’autore dei
suddetti prodotti? Come cambia il concetto di autorialità? Sono queste
alcune delle domande ancora aperte. In questo articolo proverò innan-
zitutto a tematizzare lo stato del dibattito, suggerendo al paragrafo 2
una divisione in due correnti di pensiero dell’attuale questione autoria-
le; nel paragrafo 3 proporrò una possibile terza via da percorrere, un
punto di vista mediatore tra i due poli, nel tentativo non di risolvere i
problemi fondanti, ma di avviare sempre di più la questione autoriale
all’onnicomprensività.

1. L’autore è morto; l’autore è vivo. Due correnti teoriche a
confronto

Affrontare il tema dell’autorialità significa inevitabilmente confron-
tarsi sin da subito con due autori segnanti del ‘900 europeo: Roland
Barthes e Michel Foucault. Imprescindibili all’interno della tematica
autoriale, occorre dunque ripercorrere brevemente il loro punto di vista
attraverso le loro parole. Entrambi gli autori hanno infatti teorizzato
per primi la morte dell’autore, l’uno come unica via possibile per la
nascita del lettore, l’altro come conseguenza di una morte collettiva
della letteratura. Barthes, nel suo saggio intitolato proprio La morte
dell’autore, scrive:

L’autore è un personaggio moderno, prodotto dalla nostra società
quando, alla fine del Medioevo, scopre grazie all’empirismo inglese,

3. Dichiarazione rilasciata alla conferenza stampa del sindacato SAG-AFTRA.
L’intera conferenza è disponibile al seguente link: https://www.youtube.com/live/FQi
O8ZeK2Hs?feature=share.
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al razionalismo francese e alla fede individuale della Riforma il pre-
stigio del singolo o, per dirla più nobilmente, della «persona umana».
(Barthes 1988, 51)

Un prodotto umano, dunque, derivante dalla concezionemoderna di
individualità, di proprietà e persino di autoaffermazione. L’esigenza di
conoscere l’autore non è nata insieme alla letteratura, i popoli primitivi,
come scrive Perniola, non avevano bisogno di sapere chi avesse dipinto
i graffiti in una grotta per credere a quella storia. Conoscere l’autore
di un romanzo diventa un vezzo da critici, un modo per decifrare un
testo a partire da chi lo ha scritto, nel tentativo costante di ritrovare
nel contesto storico e nell’ideologia del suo autore il vero significato di
un’opera.

L’Autore, finché ci si crede, è sempre visto come il passato del suo
stesso libro: il libro e l’autore si dispongono da soli su una medesima
linea, organizzata come un prima e un dopo: all’Autore è riconosciuto
il compito di nutrire il libro, in quanto lo precede, pensa, soffre,
vive per esso; con la propria opera intrattiene lo stesso rapporto di
antecedenza che un padre ha con il figlio. (Barthes 1988, 54)

È per questa concezione che i critici, gli scrittori, gli stessi lettori,
non riescono a staccare l’autore dall’opera. Non deve dunque stupire
che il regno dell’autore è al tempo stesso il regno della critica. Questi
due regni però hanno breve vita, poiché il vero tentativo rivoluzionario
per comprendere un testo, per leggerlo, per renderlo autonomo, è
spostare l’attenzione su un partecipante dell’opera letteraria mai preso
in considerazione fino a quel momento: il lettore. «Non si dà testo se
non c’è un lettore che lo attraversi» (Perniola 2014), ecco perché è più
che mai fondamentale spostare l’attenzione su chi davvero permette ad
un’opera di esistere e di avere una validità culturale e sociale. Il vero
senso del testo, la sua unità, sta nel suo scopo finale, ovvero quello di
essere letto da qualcuno. Il lettore è anonimo, non è rilevante per i
critici e magari, proprio per questo, mantiene ancora la sua autorità.
Solo la sua esistenza può essere la vera nuova via per la letteratura. Ma
per far sì che si realizzi questa consapevolezza, occorre che avvenga
una cesura netta col passato, che “muoia” ciò che ancora tiene ancorati
alla vecchia considerazione letteraria. Che muoia, cioè, l’autore.

Del lettore la critica classica non si è mai occupata; per lei, nella
letteratura non vi è altro uomo che chi scrive. Oggi cominciamo

4
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a non lasciarci più ingannare da quella sorta di antifrasi con cui la
buona società è solita perorare in modo arrogante proprio in favore di
ciò che in realtà mette al bando, ignora, soffoca o distrugge; sappiamo
che, per restituire alla scrittura il suo avvenire, bisogna rovesciarne
il mito: prezzo della nascita del lettore non può essere che la morte
dell’Autore. (Barthes 1988, 56)

Poco tempo dopo, quasi a voler rispondere alle provocazioni del-
l’autore francese, Michel Focault presenta ad una conferenza presso il
Collège de France, nel 1969, il suo discorso che poi verrà raccolto in Che
cos’è un autore?. All’interno di questa trattazione, il filosofo tenterà
principalmente, raccogliendo il testimone da Barthes, di analizzare
non tanto perché un autore muore, ma quali sono i vuoti lasciati da
questa morte, in cui la funzione autoriale va ancora esercitata. Già
dalla citazione scelta dall’autore in apertura dell’opera è facile intuire
quale sia il pensiero confutato durante la trattazione. Scrive infatti
Foucault

Del tema che sceglierei come punto di partenza trovo la formulazione
in Beckett: “Che importa chi parla, qualcuno ha detto, che importa
chi parla”. È in questa indifferenza, penso, che bisogna riconoscere
uno dei principi etici fondamentali della scrittura contemporanea.
(Foucault 2004, 3)

Dopo aver analizzato come la scrittura si sia liberata dal tema del-
l’espressione, riferendosi solo a sé stessa, uno degli assunti di partenza
della sua trattazione è la difficile definizione di cosa significhino in
senso stretto i termini “opera” e “autore”. A proposito del concetto di
opera, Foucault si chiede

“Che cos’è un’opera?” che cos’è questa strana unità alla quale diamo il
nome di opera? Quali elementi la compongono? Non è forse un’opera
ciò che è stato scritto da colui che ne è l’autore? Vediamo subito
sorgere le difficoltà. (Foucault 2004, 4-5)

Subito, dunque ci appare chiaro quale sia il primo problema fonda-
mentale del dibattito: cos’è un’opera d’arte, e quali sono i criteri che ci
portano ad utilizzare questa definizione. Se un’opera è tutto ciò che
viene prodotto da un autore considerato tale a giusto merito, allora
tutto ciò che appartiene allo stesso autore dovrebbe essere un’opera.

5
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Se, come scrive il filosofo, noi reputiamo Nietzsche un autore, allora
tutto ciò che gli è appartenuto, abbozzi delle sue opere, appunti sulla
sua vita quotidiana, sono forse tutti prodotti degni di essere elevati al
rango di opera? Ma può definirsi opera, ad esempio, la lista della spesa
di Nietzsche?

La teoria dell’opera non esiste, e coloro che ingenuamente intrapren-
dono la pubblicazione delle opere non posseggono una simile teoria,
il che paralizza ben presto il loro lavoro empirico. E si potrebbe pro-
seguire: possiamo dire che le Mille e una Notte costituisce un’opera?
[. . . ] La parola “opera” e l’unità che essa designa sono probabilmen-
te tanto problematiche quanto l’individualità dell’autore. (Foucault
2004, 5)

Definizione problematica, inevitabilmente collegata ad una rete di
significati “altri”, a cui non si riuscirà a trovare una risposta univoca.
Allo stesso modo il concetto di autore risulta quasi impossibile da inda-
gare. In primo luogo, occorre analizzare, linguisticamente ragionando,
cosa designa la parola autore.

Che cosa è un nome d’autore? Come funziona? Lungi dal darvi una
soluzione, indicherò soltanto alcune delle difficoltà che si presentano.
Il nome d’autore è un nome proprio, che pone gli stessi problemi di
quest’ultimo. (Qui mi riferisco fra tante analisi diverse, a quelle di
Searle). [. . . ] Esso, più che un’indicazione, è un gesto, un dito puntato
verso qualcuno; fino a un certo punto esso equivale a una descrizione.
(Foucault 2004, 7)

Dire “lui è Foucault” non significa soltanto dire “lui è un autore”,
ma porta con sé una rete di significati che designano precisamente
l’uomo Michel Foucault, differenziandolo da altri filosofi, scrittori,
autori. Attribuire determinate caratteristiche ad una persona significa
designarla in un certo modo tanto da diventare riconoscibile per quegli
attributi stessi. Dire che Foucault non era francese probabilmente
non influirà (o comunque influirà parzialmente) sulla lettura delle sue
opere. Ma dire che Foucault non è l’autore di Microfisica del potere
cambia radicalmente il modo in cui quell’opera verrà intesa. Non
soltanto un nome proprio designa molto più che un semplice autore,
ma l’ulteriore problema che Foucault pone è quello di ciò che egli
definisce “i fondatori di discorsività”. Sono quegli autori (o meglio,
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sarebbe dire a questo punto quei nomi propri che designano autori)
la cui rilevanza nel dibattito storico, politico, culturale, è superiore
rispetto a quella che possono ricoprire dei semplici autori, poiché con
il loro pensiero hanno segnato in maniera profonda il periodo storico
a cui sono appartenuti. È il caso di autori come Marx e Freud, la cui
importanza per la storia dell’Occidente è innegabile e univocamente
riconosciuta. Se un giorno dovessimo scoprire un nuovo testo inedito
di Freud, scrive Foucault, non cambierebbe solo la concezione che
abbiamo di questo autore, ma l’impatto della scoperta si estenderebbe a
tutta la psicoanalisi. È dunque per questi motivi che Foucault conclude
la sua trattazione affermando

Si può immaginare una cultura dove i discorsi circolerebbero e sa-
rebbero ricevuti senza che la funzione-autore apparisse mai. Tutti i
discorsi, qualunque sia il loro statuto, la loro forma, il loro valore e
qualunque sia il trattamento che si fa loro subire, si svolgerebbero
nell’anonimato del mormorio. Non si ascolterebbero più le domande
così a lungo proposte: “Chi ha realmente parlato? È veramente lui
e nessun altro? Con quale autenticità o con quale originalità? E
che cosa ha espresso dal più profondo di sé stesso nel suo discor-
so?” Ma altre come queste: “Quali sono i modi di esistenza di questo
discorso? Da dove viene tenuto, come può circolare e chi può ap-
propriarsene? Quali sono le ubicazioni predisposte per dei soggetti
possibili? Chi può riempire queste diverse funzioni del soggetto?” E
dietro a tutte queste domande non si capterebbe altro che il rumore
di un’indifferenza: “Cosa importa chi parla?” (Foucault 2004, 21-22)

Cosa importa chi parla è la domanda che riecheggia ad ogni passo.
A morire non è solo l’autore, ma è l’intero apparato costitutivo di
un’opera: «la morte dell’autore, non ha portato al trionfo del lettore
(come auspicava Barthes), ma ad una morte congiunta della scrittura
e della lettura» (Perniola 2014). Ma se ad essere morti sono tutti,
l’autore e il lettore, a chi vanno i diritti? Chi può decidere cosa fare
con un’opera? O come nel caso in apertura della trattazione, chi può
decidere cosa fare con la mia immagine, se nessuno è l’autore di nulla?
È da questa riflessione che mi sembra opportuno suddividere il dibattito
contemporaneo in due principali bisettrici: una prospettiva che definirò
abolizionista del concetto d’autore ed una invece rinnovatrice. Alla
base della riflessione sulle intelligenze artificiali, sembra necessario
porre le considerazioni espresse da Luciano Floridi in AI as Agency

7



Noemi Rita Sanfilippo

without Intelligence: on ChatGPT, large language models, and other
generative models. È infatti utile ricordare che, come scrive il filosofo
al termine della sua trattazione

We have decoupled the ability to act successfully from the need to
be intelligent, understand, reflect, consider, or grasp anything. We
have liberated agency from intelligence. So, I am not sure we may
be “shepherds of Being” (Heidegger), but it looks like the new “green
collars” will be “shepherds of AI systems”, in charge of this new form
of artificial agency. (Floridi 2023)

A partire proprio da queste affermazioni, tenendo conto degli espe-
rimenti condotti dal filosofo stesso su uno dei tool dell’intelligenza arti-
ficiale più utilizzati al momento della pubblicazione del suo contributo,
ChatGPT-3, dimostrandone i limiti nella comprensione ed elaborazione
di input linguisticamente complessi,4 sappiamo già che l’approccio a
quella che lui stesso definisce «the agenda of a demiurgic humanity of
this intelligence-free (as in fat-free) AI – understood as Agere sine In-
telligere» (Floridi 2023) dovrà essere inevitabile e auspicabile. Per molti
sarà entusiasmante, altri ne saranno preoccupati, ma indubbiamente
sarà il futuro della discussione intorno al tema: meglio familiarizzare
sin da subito con questa frontiera. Tenendo dunque sempre ben pre-
sente queste considerazioni, possiamo vedere come, le due bisettrici
di pensiero si approccino diversamente alla questione dell’autorialità
avendo come punto di partenza la tematica dei diritti di proprietà e
della creatività artistica che compete alle macchine. Partiamo dal pri-
mo dei due gruppi. Per gli abolizionisti del concetto di autore (oltre
a Barthes e Foucault troviamo autori contemporanei come Limonta
e Samuelson), non potendo più parlare di un’unica entità detentrice
dei diritti e rivendicatrice dell’artisticità dell’opera, occorre spostare
la riflessione sugli altri elementi che compongono, ad oggi, un’opera
(proprio come auspicava Barthes spostando l’attenzione sul lettore).
È il caso di Roberto Limonta che in I diritti dell’algoritmo: per una
ontologia dell’“autorialità digitale” partendo dagli esempi di Questions

4. Per approfondimenti sugli esperimenti che in questa sede non si riuscirà ad
approfondire cfr. Floridi, L. (2023) “AI as Agency Without Intelligence: on ChatGPT,
Large Language Models, and Other Generative Models.” in Philos. Technol. 36, 15.
https://doi.org/10.1007/s13347-023-00621-y.
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sur l’Encyclopédie di Voltaire del 1770 e di una lettera di Philip Roth in-
dirizzata a Wikipedia del 2012, prendendo in considerazione i concetti
di ontologia sociale di Searle, di intenzionalità collettiva, passando per
la definizione di concetti come snippet e token, giunge alla conclusione
che

Se il testo digitale si struttura in forma relazionale, ciò significa che
l’algoritmo [. . . ] ha assunto su di sé l’autorialità o buona parte dei
diritti ad essa connessi. Posto che un processore matematico non
può godere dei diritti di proprietà intellettuale che pure gli spettano
sono quindi le piattaforme Web, creatrici e proprietarie di quegli
algoritmi, a detenere di fatto quei diritti. Nel mondo apparentemente
disintermediato del Web i diritti della proprietà intellettuale non sono
oggetto di dibattito e negoziazione, ma condizioni di funzionamento
del sistema. (Limonta 2021, 140)

La proposta è quella di attribuire alle stesse piattaforme web la pro-
prietà intellettuale di ciò che, per utilizzare dei termini pratici anche se
impropri, “vi si trova dentro”. Questa soluzione genera però non pochi
problemi, in primo luogo perché, ad oggi, i database delle piattaforme
web contengono tutto ciò che esiste anche nel mondo “reale” (dove
reale è solo il contrario di digitale, e non un modo di distinguere ciò che
esiste da ciò non esiste), dunque deterrebbero così i diritti di ogni cosa
esistente. In secondo luogo, dando agli utenti stessi il diritto di disporre
come meglio preferiscono dei prodotti digitali a loro disposizione, si
creerebbe un cortocircuito con quegli autori che ad oggi rivendicano la
paternità delle loro opere: è il caso posto in apertura della riflessione
di Limonta, in cui lo scrittore Philip Roth si ritrova a mandare una
lettera a Wikipedia chiedendo di correggere delle informazioni inesatte
circa un personaggio di una delle sue opere più famose, La macchina
umana, e riceve come risposta un rifiuto poiché, citando testualmente
la risposta dell’amministratore del sito Wikipedia, «comprendo il suo
punto di vista che l’autore sia la più grande autorità sul proprio lavoro,
ma noi esigiamo fonti secondarie». Sulla stessa scia si colloca il pen-
siero dell’informatica Pamela Samuelson, la quale, già nel 1985, dopo
una disamina giuridica minuziosa dell’allora sorgente questione delle
intelligenze artificiali, giunge alla conclusione provocatoria che forse
sarebbe meglio che i diritti di proprietà di un output generato da un
computer non siano di nessuno, siano lasciati “grezzi” e di pubblico do-
minio. Una proposta ovviamente paradossale, ma che vuole affermare
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con forza la necessità di discutere sul tema. Sarà la stessa Samuelson a
tornare a parlare di questo argomento, nel 2020, alla luce di sviluppi
artistici e creativi non indifferenti dell’IA. Infatti, è del 2016 il progetto
chiamato The next Rembrandt.5 Su questa scorta, scrive Maurizio Lana
citando Samuelson, l’informatica analizza il caso:

[. . . ] richiamando da un lato la posizione di principio dello U.S. Copy-
right Office: “The Office will register an original work of authorship,
provided that the work was created by a human being” dall’altro
ricordando che invece nel Regno Unito la normativa concede 50 anni
di protezione all’opera “computer-generated” riconoscendo come
autore la persona che ha utilizzato il computer. Di fronte alla varietà
di posizioni emerse da studiosi e da sentenze statunitensi Samuelson
conclude pragmaticamente che se gli output sono generati grazie ad
un’attività dell’utente allora e l’utente che ha i diritti sugli output.
(Lana 2022, 34)

Dando i diritti dell’opera prodotta all’utente che ne ha inserito
l’input si va ad individuare una sorta di autore inconsapevole. Questa
soluzione pone il problema foucaultiano del concetto di opera, dell’i-
dentificazione di cosa è un lavoro di natura artistica e cosa no. Ed è
a questo proposito che interviene il secondo filone di pensiero (Laro-
chelle, Medaglia, Benedetti, Lana) che in qualche modo sembra voler
rinnovare il concetto di autore alla luce dell’attuale attività delle IA.
Gilbert Larochelle, per citarne uno, con un esempio che potrebbe far
sorridere ma che si rivela quanto mai efficace, partendo dal concetto
stesso di diritto d’autore di matrice kantiana, pone in evidenza la pro-
blematica chiara e necessaria di avere invece un autore esplicito. Scrive
infatti:

5. Progetto che vede uniti Microsoft, il Politecnico di Delt, la Rembrandt House
Museum di Amsterdam e il Muritshuis, al fine di creare il ritratto di un uomo di circa
30/40 anni di origine caucasica, con barba e baffi folti, un vestito nero dal colletto bianco
e un cappello. In questo dipinto l’opera dell’uomo si è “limitata” alla creazione degli
algoritmi più appropriati per la realizzazione dell’opera, mentre al computer è spettato
il compito più difficile: dopo aver analizzato e colto le tipizzazioni di Rembrandt, le
geometrie compositive, i materiali pittorici, gli schemi ricorrenti nella realizzazione
dei volti nei ritratti, e l’inconfondibile marchio di fabbrica del maestro delle luci e
delle ombre), esso ha memorizzato 168.263 frammenti pittorici presi da un corpus di
oltre trecento dipinti (in particolare fra il 1632 e il 1642), li ha poi acquisiti con uno
scanner di altissima precisione in oltre 500 ore di scansioni e 150 GB di materiale.
https://www.nextrembrandt.com/.
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Non bisogna confondere il processo e le condizioni della storia: il
primo non determina nulla di per sé stesso, ma le seconde fanno parte
dell’interpretazione che si apre sull’opera stessa. Un esempio: sapere
che Mein Kampf è stato scritto da Adolf Hitler anziché da Madre
Teresa cambia radicalmente la lettura dell’opera, modifica il senso che
le si accorda, se non addirittura esige una messa in relazione con certi
dati della storia stessa che sono suscettibili di chiarificarla. Ciò non
vuole dire che la produzione di questo libro sia segnata da una specie
di destino ineluttabile. Ma il fatto che questo autore piuttosto che un
altro sia stato nell’ambiente immediato di questa opera capovolge
in modo fondamentale la percezione del messaggio che, per il resto,
non esiste affatto, in maniera positivistica, al riparo da tutto ciò che
lo circonda. (Larochelle 2000)

Proprio su questo tema si innesta la questione dell’intenzionalità
come discriminante fondamentale per dimostrare l’effettiva validità
della figura dell’autore (Benedetti 1999). In accordo con Benedetti, la
differenza tra un’opera che sia stata pensata e realizzata da un essere
umano allo scopo di creare un’opera artistica e una invece creata dalle
intelligenze artificiali starebbe proprio nella definizione stessa di opera
d’arte, rintracciabile nella volontà umana di creare. Ciò che fa di un
testo un testo letterario, di un dipinto un’opera d’arte, è proprio il
punto di partenza, e la risposta non può che risiedere nel creatore della
suddetta arte. Dunque, secondo Benedetti:

il mito della morte dell’autore non ha certo il potere di far sparire
l’autore strategico o l’autore immagine [. . . ] ha però come effetto
di modificare profondamente nell’immaginario collettivo, lo statuto
dell’artista. Lo scrittore non è più colui che genera o accresce, ma un
semplice scriptor. (Benedetti 1999, 199)

Una rimodulazione del concetto che porterebbe l’autore ad un livel-
lo originario, inquadrato nell’atto di scrivere. Ciò però non convince
Francesca Medaglia, ad esempio, la quale, all’interno del suo contri-
buto La Scrittura a quattro mani italiana sostiene proprio che questa
riproposizione del concetto di autore altro non è che una svalutazione,
che invece di confermarne l’importanza lo regredisce ad uno stadio
inferiore. Scrive Medaglia:

In definitiva, per salvare l’autore da una morte più volte annunciata
nel corso dei secoli, lo riduce a semplice scriptor : si passa dalla morte
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dell’autore ad un ruolo che lo svaluta e lo banalizza. Anche in relazio-
ne a ciò è possibile che alcuni studiosi, che hanno analizzato gli scritti
di Barthes, Foucault e Derrida in relazione alla questione della morte
autoriale, si siano, almeno parzialmente, lasciati fuorviare da titoli di
saggi estremamente suggestivi, finendo per far emergere dalla loro
analisi solo la questione della morte dell’autore: in tal modo hanno
di fatto eliminato, in un irrigidimento semantico, qualsiasi apertu-
ra verso eventuali nuove ipotesi, e non sono riusciti ad individuare
possibili (anche se poco chiari e poco evidenti) richiami alla scrittura
multipla e plurale. (Medaglia 2015, 754)

Non dunque una soluzione, ma una non soluzione quella di Bene-
detti, che non solo non risolve il problema, ma svia quasi dal trovare
una reale risposta, risemantizzando soltanto la parola stessa “autore”.
Ecco perché la conclusione di Medaglia è invece il passaggio da un
singolo autore ad una collettività di autori, una scrittura a quattro mani
per usare la sua stessa espressione, già impiegata nel futurismo e che
trova i suoi diretti referenti in movimenti contemporanei come, ad
esempio, l’esperienza del collettivo Wu Ming. Spostando in questo
modo l’attenzione dal singolo al collettivo, si pone immediatamente la
domanda: quale può essere il futuro possibile?

2. Co-autorialità o autorialità distribuita: un’ipotesi teorica

Per introdurre il tema delle nuove forme di autorialità, occorre partire
da un presupposto necessario: oggi, i mezzi disponibili per “creare
arte” sono molti e molteplici. Le stesse IA possono essere sfruttate
a vari livelli di performatività, da un livello base - quale la revisione
di un testo nella sua forma grammaticale, o la correzione di immagi-
ni tramite processi ad esempio di color correction - ad un livello più
avanzato - come già osservato nel progetto The next Rembrandt. Mi
sembra utile dunque trattare in questo articolo il caso Hannes Bajohr,
filosofo tedesco, che a ragione potrebbe essere considerato pioniere
della letteratura digitale. Nel 2018, con la pubblicazione di Halbzeug.
Textverarbeitung, porta all’attenzione della critica letteraria un nuovo
modo di “fare” letteratura. Infatti, avvalendosi dei tool dell’IA, realizza
un volume che a tutti gli effetti è un ibrido: realizzato con poemi e testi
della tradizione, l’autore, tramite una serie di input, riesce a rielaborarli
con l’intelligenza artificiale e creare nuove forme a partire da quelle
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preesistenti (Bajohr 2018). Bajohr stesso, durante un’intervista, chiari-
sce i problemi legati alla violazione di diritto d’autore in cui potrebbe
incorrere. Dice a tal proposito:

HB: Rein urheberrechtlich habe ich keine Probleme, weil ich immer
Transformationen vornehme und so aus dem Ausgangsmaterial ein
sichtbar „eigenständiges Werk“ mache (wie ja der juristische Termi-
nus lautet). Das ist bei anderen Spielarten der konzeptuellen Literatur
anders, vor allem im Bereich der Appropriationsliteratur, wo also vo-
rhandene Texte eins zu eins übernommenwerden – dort ist mir bisher
aber nur ein Fall bekannt, bei dem es zu rechtlichen Konsequenzen
gekommen ist. Eine andere Sache ist natürlich die Quellenlage: Vo-
raussetzung für digitale Verarbeitung ist die Verfügbarkeit digitalen
Texts (Aust 2019, 208).6

Una rimodulazione di ciò che stato scritto, e che permette così
di eludere i problemi legati al copyright. Chi è l’autore dell’opera di
Bajohr? La risposta è insita già nella domanda: è Bajohr, quasi senza
ombra di dubbio. Ma senza l’utilizzo delle intelligenze artificiali il senso
stesso del progetto del filosofo sarebbe totalmente stravolto. Non si
tratta di semplice riscrittura o parodia: è un nuovo testo, una nuova
opera, in cui la creatività artistica, per i più predominio ancora dell’o-
pera umana, si unisce alla tecnica digitale, creando così un prodotto
che è frutto tanto dell’uomo quanto della macchina. È in questo senso
che, probabilmente, dovremmo iniziare a ragionare nell’ottica di un’au-
torialità distribuita, ripartita uniformemente tra tutti i partecipanti al
processo creativo: autore, lettore, utente, piattaforma web, IA e fruitori
di ogni genere. Una forma di co-autorialità, in cui ad essere distribuiti
sono onori e oneri. Bisogna prestare attenzione però a identificare
esattamente cosa si intende con autorità distribuita e co-autorialità.
La differenza tra i due termini (autorialità distribuita e co-autorialità)
sta, a mio parere, nell’accezione in cui il secondo è stato finora usa-
to. Il suo principale impiego, infatti, lo si ritrova all’interno di opere

6. “Dal punto di vista del diritto d’autore, non ho problemi, poiché faccio sempre
trasformazioni e creo così un lavoro visivamente ’autonomo’ dal materiale originale
(come dice il termine legale). Questo è diverso per altre forme di letteratura concet-
tuale, soprattutto nell’ambito della letteratura di appropriazione, dove i testi esistenti
vengono presi direttamente - finora, però, conosco solo un caso in cui ci sono state
conseguenze legali. Ovviamente, la disponibilità di testi digitali è un altro aspetto
importante per il processo di elaborazione digitale” (trad. mia).
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scritte, per usare un termine in prestito da Medaglia, “a più mani”, in
cui più autori si uniscono per creare un volume, un componimento,
un dipinto, un prodotto collettivo. L’accezione che invece in questo
contesto sembra essere più efficace ricalca quella di co-creatore che dà
il già citato Lana, il quale tenta di inserire in un continuum uomo e
macchina, percorrendo così una strada unificatrice. All’interno del suo
intervento Artificial Intelligence Systems and problems of the concept of
author. Reflections on a recent book, pone in evidenza due casi emble-
matici: il testo Lithium-Ion Batteries. A Machine-Generated Summary
of Current Research. realizzato interamente da un’intelligenza artifi-
ciale della casa editrice Springer, e il caso dell’articolo A Robot Wrote
This Entire Article. Are You Scared yet, Human? scritto interamente
con GPT-3. Tralasciando le questioni specifiche sulle problematiche
di natura editoriale, di verificabilità delle fonti e di resa del prodotto,
Lana alla luce di questi esempi arriva a ipotizzare le macchine come
co-creatrici del prodotto finale. Si dà così origine a quella che viene
definita da Lana come “autore-costellazione”, in cui ad essere presi in
considerazione, non sono i singoli individui, ma un intero sistema di
input e output umani e digitali, in un continuo interscambio di ruoli:

Non la morte dell’autore ma la nascita di un nuovo autore, nascita
che è proprio un venire-alla-luce attraverso attività che rendono
pubblicamente visibile qualcosa che prima era sotteso, non visibile,
nascosto. (Lana 2022, 38)

In questo senso la co-autorialità deve essere intesa. Ma poiché
l’impiego di questa definizione potrebbe ancor ora generare frainten-
dimenti, ritengo migliore la prima definizione, ovvero quella di au-
torialità distribuita, intendendo con questa espressione proprio quel
meccanismo dimostrato da Bajohr e teorizzato da Lana: la nascita di
un nuovo autore, che non è soltanto un individuo o una macchina, ma
una costellazione appunto, una collaborazione tra più parti che, coope-
rando, segnano l’avvio di un processo di trasformazioni profonde, in
cui ad essere posti sotto revisione sono tutti gli apparati teorici, pratici,
legislativi, culturali e sociali che ruotano intorno alla sua esistenza.

14



Ripensare l’autorialità

Conclusioni

Il sopravvento delle IA ci pone continuamente difronte alla scelta di
rifiutarne l’esistenza o di sfruttarle al meglio. Indubbiamente occorre
ragionare nell’ottica di una mediazione tra le due correnti di pensiero.
I problemi di natura pratico-etica sorgono nel momento in cui l’utilizzo
di determinati tool, all’insaputa degli attori sociali coinvolti, vengono
impiegati violando le norme vigenti in materia di diritto d’autore,
proprietà intellettuale, eccetera. Trovare una soluzione è senza dubbio
la priorità degli attuali sistemi governativi (Unione Europea in primis,
in cui i dibattiti attorno al tema sono già stati avviati, proposte di legge
presentata, ma al momento ancora nulla di concreto è stato realizzato).
Attualmente sono molti i comitati di artisti, illustratori, scrittori, che in
ogni parte del mondo si sono riuniti e hanno chiesto più tutele (è infatti
già stata intentata la prima causa legale per furto di dati e violazione
dei diritti di copyright contro le Intelligenze Artificiali,7 allo stesso
modo è già stato creato il primo ente che vuole regolarizzare le IA in
Europa,8 con annesso crowdfunding, che ha già raccolto circa 45.000
euro, per intentare cause contro l’appropriazione di dati9). Ciò che le
IA fanno è già un cambiamento radicale. Come conclude lo stesso Lana
all’interno del suo saggio:

Nella realtà quotidiana gli usi dei sistemi di Intelligenza Artificiale nel
funzionamento della società, lo abbiamo già accennato, ci sono già e
anche se non mancano gli aspetti positivi, frequentemente i sistemi
di Intelligenza Artificiale aggravano le disuguaglianze e rafforzano i
poteri fuori del controllo democratico dei cittadini. (Lana 2022, 36)

In questo ragionamento si colloca perfettamente la protesta di
Hollywood posta in apertura. Sono proprio quelle modificazioni sottili
che potrebbero aggravare o, in ogni caso, polarizzare le disuguaglianze
che, se non normate, rischiano di diventare una lotta senza nemico.

7. https://news.bloomberglaw.com/ip-law/first-ai-art-generator-lawsuits-thr
eaten-future-of-emerging-tech

8. https://www.tomshw.it/hardware/egair-alla-scoperta-dellente-che-sta-cerca
ndo-di-regolarizzare-le-ai-in-europa-intervista-a-lorenzo-ceccotti/

9. https://www.gofundme.com/f/help-protect-our-art-and-data-from-ai-com
panies
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Immagini schizofreniche
Riflessioni fenomenologiche sulla creatività
computazionale a partire da Marc Richir

Luca Cardone

Introduzione

La recente profusione di modelli di intelligenza artificiale quali Chat
GPT e Dall-E, per citare i più noti, ha riacceso il secolare dibattito sulle
potenzialità delle macchine. In particolar modo, il rilascio di questi
sofisticati sistemi in una modalità mai prima d’ora così democratica sta
serrando nuovamente i ranghi, alle più differenti latitudini del dibattito
sia pubblico che accademico, di quelle due fazioni contrapposte già
misurate da Eco in un celebre testo della metà dello scorso secolo. Vero
è che a partire da un esponenziale incremento del potere di calcolo e
delle performatività delle reti neurali, questi strumenti ci presentano
la necessità di ripensare, da un punto di vista ontologico, il posizio-
namento dell’essere umano e delle “macchine intelligenti” nelle loro
relazioni reciproche. Uno dei molteplici fronti di questo epocale di-
battito abbraccia la questione della creatività, concetto classicamente
associato alle facoltà dell’essere umano e che, dati gli evidenti sviluppi
in ambito tecnologico, può essere ripensato in termini di creatività
computazionale a partire da un’analisi di ciò che i modelli di intelli-
genza artificiale sono in grado di produrre. L’intento preliminare di
questo lavoro, o il suo presupposto, è un esercizio di disancoraggio
dalla tendenziosa opposizione uomo-macchina nel tentativo di interro-
gare categorie fenomenologiche dell’agente non solo nei riguardi di un
soggetto umano, ma di un soggetto creante tout court. L’obiettivo è tro-
vare il punto di intersezione all’interno di un preciso spazio filosofico
quale la psicopatologia fenomenologica partendo da alcune riflessioni
del fenomenologo belga Marc Richir.

1. Spazi, geometrie, corpi

In un testo di recente pubblicazione il matematico e informatico italiano
Giuseppe Longo ha rilanciato le sue critiche nei confronti dell’ecces-
sivo entusiasmo per i risultati raggiunti nell’ambito delle intelligenze
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artificiali. In particolar modo, Longo sottolinea come anche le più
sorprendenti operazioni linguistiche, sintattiche e di riconoscimento
visivo dei modelli artificiali siano solo pallidi tentativi imitatori delle
nostre modalità interpretative dei fenomeni del mondo: «A noi animali,
interessano quasi esclusivamente le pregnanze, quel che è significante
in un contesto» poiché «l’intreccio dei significati dà le pregnanze che
ci interessano del mondo. Le salienze, evidenti anche alla macchina,
sono una piccola componente, spesso trascurabile, del nostro rapporto
con il mondo» (Longo 2021, 17). Per l’umano, e così per l’animale, le
salienze sono importanti solo laddove diventino pregnanti, ove dun-
que siano utili per progettare un’azione, progettarsi in una determinata
dimensione e ambiente. Longo aggiunge così un tassello a quel di-
scrimine tra sintassi e semantica – o segno e segnale (Sini 2009, 44)1
– che reclude le macchine a meri giocolieri di blocchi sintattici e con
nessuna capacità di comprendere i messaggi che pure sono in grado di
comporre. Alcuni evidenti errori delle intelligenze artificiali, come lo
scambiare un oggetto con un altro per via di piccoli disturbi di un’im-
magine, ininfluenti invece nella percezione umana, manifestano per
Longo il «vuoto lasciato dal significato, che è l’unica garanzia perché
le azioni e l’intelligenza animale siano robuste» (Longo 2021, 20). La
nostra percezione delle forme è sempre fondata su una «costruzione
storica di senso» (Longo 2021, 21), cioè sul fatto che le esperienze sono
sempre vissute da un corpo biologicamente e storicamente inquadra-
to. Dell’intero complesso armamentario critico sviluppato da Longo è
proprio la questione del corpo a risultare maggiormente interessante
per gli scopi della mia proposta, o meglio, l’idea di rimozione del corpo
– inteso come luogo e fondamento del pensiero – a partire da una
profonda crisi (in ambito matematico, fisico e filosofico) dello spazio
e della geometria. Sia i sistemi formali che le reti neurali sono, per
Longo, ereditari di una rimozione dello spazio e dell’intelligibilità geo-
metrica. Approfondendo l’aspetto genealogico di questa rimozione egli
riporta due esempi: il primo è l’operazione di Cantor che formulando
le basi della teoria degli insiemi (1877) «dimostra che si può codificare
il piano cartesiano, e, in effetti, ogni spazio di dimensione finita, con
la retta» (Longo 2021, 58). In questo modo, sostiene Longo, abbiamo

1. Si veda anche R. Ronchi (2003).
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perso l’intelligenza dello spazio; esperiamo il venir meno di un senso
matematico a partire dall’assenza di una struttura topologica adeguata.
Da qui in poi tutto è spazialmente codificabile con sequenze di 0 e
1. Il secondo esempio è l’unificazione per via algebrica di geometrie
differenti, come nel caso delle operazioni di Beltrami e Klein che, nella
seconda metà dell’Ottocento, immergono una geometria nell’altra. Se
sul piano bidimensionale non riscontriamo problemi, aggiunge Longo,
quando dal punto di vista rappresentativo si superano le due dimensio-
ni «si perde il senso fisico delle geometrie» (Longo 2021, 59); ovvero,
la traduzione di un sistema geometrico nell’altro fa perdere sia la fi-
sica che la relatività del singolo sistema. Questo, per Longo, succede
anche nell’informatica odierna che, mancando di quel senso dato dalla
struttura spaziale, non conserva le varianti interessanti. Stabilendo
che la razionalità umana è traducibile nei “se”, “allora” e “altrimenti”
logico-formali, questa è stata trascinata fuori dall’uomo: «la certezza
razionale è nella macchina» (Longo 2021, 54). Se a queste condizioni
aggiungiamo che, come osserva anche Hofstadter, i problemi dei teore-
mi di incompletezza di Gödel sono, sull’ampio raggio, i medesimi sia
per le macchine che per gli umani (Hofstadter 1979, 513), siamo già
alle soglie di quella che Longo definisce «un’operazione schizofrenica»
(Longo 2021, 54). L’operazione formalista è stata quella di trasferire la
razionalità dapprima in qualcosa di meccanico, per poi consentire agli
ingegneri di costruire le macchine su questo modello. L’uomo ora è
fuori da sé, «fuori dal suo corpo, dal suo cervello, e in definitiva, dalla
sua reale esperienza di vita» (Longo 2021, 130). In un testo del 1989
anche il filosofo francese Gilbert Simondon ricorre alla comparazio-
ne psicopatologica sottolineando come «La macchina può guastarsi,
presentando in tal caso qualche analogia con il comportamento folle
di un essere vivente. Ma non può rivoltarsi. La rivolta implica, infatti,
una profonda trasformazione dei comportamenti finalizzati, non una
irregolarità del comportamento» (Simondon 1989, 255).2 La prospettiva
che qui di seguito esploro è dunque la presa in consegna – in senso forte
– della caratterizzazione schizofrenica della computazione proposta da

2. La posizione simondoniana è tuttavia più complessa rispetto a quanto que-
sto punto possa suggerire, e proprio tale complessità tenterò di recuperare nelle
conclusioni di questo lavoro.
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Longo come vera e propria pista di ricerca, a partire da una precisa
prospettiva epistemologica come la fenomenologia richiriana.

2. Fenomenologia e schizofrenia

L’operazione di rifondazione della fenomenologia del filosofo belga
Marc Richir è oggi poco conosciuta e ancor meno diffusa in termini
di traduzione. Tuttavia, alcune intuizioni capitali dell’opera di Richir
rappresentano certamente non solo tentativi di rifusione (refonte) di
ciò che la tradizione – o metodologia – fenomenologica ha prodotto
su entrambe le rive del Reno a partire dal secolo scorso, ma anche un
movimento di scarto e di differenza: l’inizio di un sentiero originale.
Varrà la pena riportare, seppure in modo sommario e sintetico, alcuni
fondamenti del pensiero richiriano necessari rispetto a quanto in se-
guito si dirà della psicopatologia. Come scrive Alexander Schnell «Ciò
che presiede a tutto il suo progetto filosofico è la messa in discussione
dell’idea che qualsiasi relazione con il mondo – sia essa “affettiva”,
“comprensiva”, “intellettuale”, ecc. – avrebbe la sua origine e fonte
in un “soggetto” che si riferirebbe a un mondo “esterno”» (Schnell
2011, 96).3 Se questo è valido anche per molti altri rappresentanti della
fenomenologia contemporanea, l’interesse dell’operazione richiriana
verte sulle operazioni non soggettive e anonime del senso nel suo farsi.
Ponendosi all’interno di una riflessione sul dualismo tra l’appropria-
zione del senso da parte del soggetto trascendentale e l’affettività dei
fenomeni, o in altri termini, tra schematico e proto-ontologico, Richir
incontra la difficoltà di dover definire questa dimensione pre-soggettiva
del farsi dei fenomeni in una modalità che da un lato non può essere
intesa nei termini di oggettività, e dall’altro non incontra neanche il
favore della terminologia psicanalitica (inconscio). Qui nasce per Richir
la necessità di una nuova base architettonica della fenomenologia: «A
differenza di Husserl, questo punto di partenza non deve più essere
ricercato nelle esperienze intenzionali della coscienza, vale a dire negli
atti oggettivanti per i quali la percezione fornirebbe la scala rispetto
alla quale verrebbe misurata qualsiasi relazione con l’oggetto, ma nel-
le phantasíai, vale a dire nei tipi di “rappresentazione”, specifici della

3. Con l’intento di esorcizzare il silenzio italiano sul lavoro di Richir, tutte le
citazioni originariamente in francese sono state da me qui tradotte.
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“phantasía (Phantasie)”, che sono pre-intenzionali e si trovano al di sotto
di qualsiasi percezione oggettivante. Queste phantasíai non figurabili
appaiono solo sotto forma di “profili [silhouettes]” (incoative) o “ombre”,
inaccessibili a una presa immutabile e, quindi, non suscettibili di fissa-
zione» (Schnell 2011, 97).4 Richir intende dunque indagare ciò che è
sotteso alla totalità dell’esperienza umana, nel suo fondamento arcaico,
come base “immaginativa” dell’intenzionalità, pre-intenzionale e in una
dimensione pre-spaziale, pre-temporale, pre-simbolica. Questo fonda-
mento è la phantasia, (termine che Richir non traduce) ossia quella
diretta “rappresentazione” dell’oggetto della percezione in quanto cosa
stessa – che è sempre apparizione di phantasia (Phantasieerscheinun-
gen) (Richir 1998, 6) – allo stato incoativo e selvaggio, nel suo non esser
stato ancora codificato simbolicamente, quindi, come Wesen sauvages,
pura fenomenalità bruta del mondo: «La phantasia emerge e scompare
per bagliori (blitzhaft), in modo intermittente e discontinuo, è protei-
forme (proteusartig) e soprattutto non presente (nicht gegenwärtig)»
(Richir 2003, 26). Ciò che è fondamentale nella rifusione fenomenologi-
ca richiriana, più che l’apparire, è ciò che non appare del fenomeno.
Questa doppia articolazione del fenomeno – del visibile e dell’invisibi-
le – che Richir recupera dall’ultimo Merleau-Ponty, incontra un’altra
idea del pensatore belga e cioè il fatto che «il senso abbia luogo al di
sotto di una “soggettività costituente”» (Schnell 2011, 99). Dunque, la
Sinnbildung è qui formazione anonima e ancora a-soggettiva e non
direttamente accessibile fintanto che non simbolicamente istituita (Stif-
tung) in un processo già non più pre-soggettivo, ma calato in un tempo
e in uno spazio. I fenomeni, intesi come nient’altro che fenomeni (rien
que phénomène), non si danno in carne ed ossa come per Husserl, ma
nella loro dimensione selvaggia e immatura fintanto che non istituiti
simbolicamente (Gozé & Fazakas 2021, 215). Ora, come anche per Hei-
degger ben prima di Richir, l’accesso al mondo è sempre caratterizzato
da una Stimmung, una certa tonalità emotiva, un certo colore dell’at-
mosfera – o esistenziale direbbe Heidegger – che non è temporalizzato
in presenza e non ha un significato linguistico. La Stimmung ha per
Richir i caratteri di immemorialità e di immaturità e, infatti, è definita

4. Nel riportare la citazione di Schnell tradotta ho preferito lasciare intatta la
forma accentata del termine phantasia adoperata dall’autore, laddove in Richir esso
invece ricorre in forma non accentata.
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comeWesen selvaggio (Richir 2000a, 60) parimenti a quei fenomeni che
al fondamento fenomenologico ancora pre-individuale incontriamo
proprio nelle “rappresentazioni” di phantasia: «In effetti i tratti della
Stimmung, tra cui quello di sfuggire completamente alla “presenza”
della coscienza [. . . ] sono per noi dal punto di vista fenomenologico
straordinariamente arcaici: sono nella nostra vita e nella nostra espe-
rienza [. . . ] giunti fino a noi, dall’immemorabile e dall’immaturo che
c’è nelle profondità sepolte dei fenomeni del mondo. Ma nella nostra
vita o nella nostra esperienza, questi testimoni sono apparentemente
tagliati dalla loro origine fenomenologica» (Richir 2000a, 61), se non
per quei bagliori – che non si lasciano codificare simbolicamente – che
costituiscono l’atmosfera della Stimmung stessa. Inoltre, «c’è un lega-
me originario tra la Stimmung e il corpo, non il corpo oggettivo della
fisiologia, ma il corpo vivente, il Leib nella sua Leiblichkeit» (Richir
2000a, 61). Riprendendo la distinzione husserliana tra Innenleiblichkeit
e Aussenleiblichkeit, Richir sottolinea però il fatto che la Stimmung è
prima di tutto correlata alla prima piuttosto che alla seconda, e i motivi
per i quali questo dettaglio è importante, così come la ragione della
divisione stessa (al di là della distinzione tra Körper e Leib) saranno
presto chiariti. È qui che possiamo inserire in modo secante l’interesse
di Richir per le psicopatologie e per la schizofrenia in particolar modo.
L’indagine richiriana sulla schizofrenia è analizzabile per mezzo di
almeno tre blocchi temporali (Gozé & Fazakas 2021, 214-215), ossia la
storia di una processualità di idee che in questa sede non posso restitui-
re nella sua frammentarietà ma piuttosto ricomprendere in un singolo
e sintetico respiro. Obiettivo della psicopatologia fenomenologica è
per Richir quello di intendere la patologia in modo non deficitario, cioè
non nei termini di “mancante di”, ma come vera possibilità di ricerca in
campo fenomenologico (Richir 1992, 81), un metodo in grado di distin-
guersi sia dagli approcci più riduzionisti del campo scientifico che dagli
eccessi di teorizzazione che Richir imputa alla psicoanalisi.5 L’obbligo
di inquadrare il concetto di Stimmung nel pensiero di Richir assume qui
rilevanza quando il filosofo belga definisce il tratto distintivo dello schi-

5. Richir accusa anche quella stessa fenomenologia che indaga le psicopatologie
laddove essa pecchi per “difetto”, ricadendo nelle sue stesse difficoltà. In particolar
modo Richir mette a tema la dipendenza della ricerca fenomenologica dai concetti
classici.
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zofrenico come un disturbo della Stimmung, ovvero come trasposizione
della Stimmung in Verstimmung (Richir 2000a, 61). Già a partire da un
articolo del 1992 dal titolo Phénoménologie et psychiatrie. D’une division
interne à la Stimmung, Richir comincia a pensare ad una distinzione tra
la fluttuazione non temporalizzata della Stimmung e il suo passaggio
corrispettivo nella dimensione patologica, cioè in Verstimmung (Richir
1992, 85). Se nella salute la Stimmung «può rivelare una divisione
delle modalità di essere delle sintesi passive durante la formazione del
senso (Sinnbildung) attraverso l’istituzione simbolica», al contrario
nella Verstimmung patologica «c’è come un “vuoto”, un “buco”» nella
fenomenalizzazione del mondo (Gozé & Fazakas 2021, 215). Si diceva
poc’anzi di come la Stimmung sia legata all’interiorità del corpo vissuto
(Innenleiblichkeit); piuttosto, ciò che Richir cerca di mettere in luce è
uno strutturale movimento per cui la Stimmung passa dall’interiorità
dell’Innenleiblichkeit all’esteriorità dell’Aussenleiblichkeit, mettendo
in discussione in modo sano l’istituzione del soggetto singolare e la
sua integrità. Nel caso della Verstimmung patologica, invece, «la Stim-
mung viene accolta in modo del tutto passivo come un’invasione totale,
cioè senza trasparire a nessun evento o a nessuna inversione della
Stimmung». Il risultato qui è i) la totale passività del Leib, ii) la quasi
integrità totalizzante dell’Aussenleiblichkeit e iii) l’Innenleiblichkeit in
uno stato di imminente scomparsa. Non c’è più spazio per la coscienza
e per l’elaborazione di un senso che, piuttosto, lascia il proprio posto
alla propagazione di un delirio. Richir specifica come questa sia una
tendenza alla totalità piuttosto che una stasi o un processo richiuso su
se stesso (Richir 2000b, 423), poiché se così non fosse «non ci sarebbe
quindi nulla di fenomenologicamente attestabile nell’esperienza schi-
zofrenica che non sia più che un’eclissi di se stessa» (Gozé & Fazakas
2021, 217). Nonostante tutto, c’è un senso che continua a farsi nella
psicosi, ma questo è minato dall’imminenza del suo collasso. Ricapi-
tolando, la mutazione della Stimmung in Verstimmung psicotica – o,
come la definisce Richir, la divisione interna alla Stimmung – è una
cattura totale degli spazi interiori del Leib, della coscienza e della co-
struzione di senso, «un’irruzione violenta e tirannica della Stimmung
come proveniente dall’esterno» (Gozé & Fazakas 2021, 217) piuttosto
che una fluttuazione originaria. La schizofrenia, per Richir grande
signora delle manifestazioni della Verstimmung, è caratterizzata da una
parziale – sempre tendente alla totalità – chiusura del contatto affettivo,
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come se la corporeità interiore fosse enucleata e poi relegata all’esterno,
minacciando la capacità di garantire la coerenza dell’esistenza: «è la
paura che il minimo gesto possa far collassare sia il sé che il mondo»
(Gozé et al. 2017, 406). Lo spossessamento schizofrenico dell’interiorità
(Innenleiblichkeit) produce una totale ritirata all’esterno mentre que-
st’ultima si sgretola. Per questo motivo, per lo schizofrenico, spesso i
gesti più ininfluenti possono avere una portata capitale, divenire una
questione di vita o di morte poiché le normali relazioni tra interiorità
ed esteriorità sono perturbate. Nell’esperienza non delirante il reale
è sempre incontrato attraverso il linguaggio, quindi, espresso nel pas-
saggio dalla Sinnbildung alla sua Stiftung. Può accadere che il reale si
srealizzi momentaneamente come per i déjà-vu, le esperienze alluci-
nogene e gli attacchi di panico, ma qui «il giudizio di realtà è sempre
pronto a prendere il sopravvento e a ripristinare l’ordine del mondo.
Quando ciò non accade[. . . ], allora parliamo di psicosi. Nella psicosi
è un reale trasformato a imporsi a discapito della realtà» (Grohmann
2018, 109-110). Ma come avviene il passaggio da Sinnbildung a Stiftung
simbolicamente istituita? Come può l’affettività immatura e immemo-
riale della Stimmung passare dal campo dei Wesen selvaggi alla sua
forma figurata e percepibile? A partire dai lavori pubblicati dal 2004 in
poi – cioè, dalla pubblicazione di Phantasia, Immagination, Affectivité –,
Richir importa nella sua fenomenologia e nell’indagine psicopatologica
il concetto di dissociazione (Spaltung) e ricollega la base architettonica
della phantasia alla dimensione del corpo. Laddove la percezione (e
l’immaginazione) si fonda sulla phantasia piuttosto che il contrario –
come nel caso di Husserl –, Richir sottolinea come il Leib sia sempre
allo stesso tempo un Phantasieleib: «Leiblichkeit non è quindi solo “di
carne”, nemmeno nel senso (troppo restrittivo) di Merleau-Ponty, ma
anche di phantasia. A condizione di specificare, seguendo Husserl (che
non ne ha tratto tutte le conseguenze), che la phantasia non figurativa
in “immagine” (“apparenza percettiva”), è discontinua, fluttuante, inter-
mittente, proteiforme e soprattutto non presente. Non si tratta quindi
di un “andare là” attraverso il Phantasieleib, il Leib figura il “là” come
una semplice variante del “qui”» (Richir 2006a, 37). Percezione, immagi-
nazione e phantasia sono per Richir a diversi registri dell’architettonica
fenomenologica. In particolar modo, laddove la percezione si confronta
con un presente e l’immaginazione con una rappresentazione, la phan-
tasia è in rapporto con una «apparenza non posizionale di un qualcosa
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che non è né presente né rappresentato» (Gozé & Fazakas 2020, 269).
Se nella trasposizione architettonica – quindi il passaggio dal registro
più arcaico (phantasia) all’immaginazione6 – la phantasia non resta
nella sua dimensione di apertura e relazione tra sé e il mondo, allora
essa si fossilizza e si sclerotizza in un’immaginazione delirante; e se,
come già detto, la phantasia e l’immaginazione sono sempre incarnate,
questa trappola qual è l’immaginazione è a sua volta una trappola –
riprendendo un concetto merleau-pontiano – dello schema corporeo.
Per eccesso o per difetto, questa affettività psicopatologica (trauma)
non è propriamente vissuta nella Phantasieleiblichkeit: «il Leib e il
Phantasieleib non possono più funzionare come qui assoluti spazializ-
zanti ma neanche come pluralità di qui assoluti spazializzanti. Si sono
trasposti in quello che noi chiamiamo un Phantomleib» (Richir 2006a,
41). È nella schizofrenia che per Richir questa situazione manifesta la
sua forma estrema: del Leibkörper non resta che un Körper non più
abitato ma colmato da un dolore indistinguibile da quello fisico; del
Phantasieleib non resta che un Phantomleib violento e non localizzabile,
non altro che il fissaggio di una rappresentazione immaginativa ani-

6. Per meglio chiarire i rapporti tra phantasia e immaginazione, in Appendice I.
L’infigurable en peinture del testo Sur le sublime et soi Variations II, Richir riprende
la distinzione husserliana tra Bildobjekt e Bildsujet, per la quale, dato il legame di
dipendenza del primo rispetto al secondo, è l’intenzionalità dell’immaginazione che
mira al Bildsujet a potersi figurare l’immagine, visualizzata per mezzo del Bildobjekt.
Ma quest’ultimo non rappresenta nulla di per sé e non è nemmeno rappresentato di
per sé da nulla poiché svanisce nel Bildsujet rappresentato. L’immagine, quindi, «a
meno che non sia posta su un supporto fisico che ne garantisca la stabilità, non esiste
in e per sé stessa, e non immaginiamo immagini, ma oggetti, secondo intenzioni che,
come ha dimostrato Husserl, sono più o meno vaghe e instabili. Se, per prendere un
esempio famoso (Alain, Sartre), possiamo contare le colonne della chiesa del Pantheon
su una cartolina, non possiamo farlo sul Pantheon semplicemente immaginato. Questo
significa che il simulacro, al di là dell’essere e del non-essere, comporta non solo
una dimensione di “finzionalizzazione [fictionnalisation]”, ma anche una dimensione
di indeterminatezza. Questi sono, tra gli altri possibili, gli effetti che ci portano a
pensare che, paradossalmente, non è assoluto nulla e che l’immaginazione non “crea”
i suoi oggetti dal nulla, ma si “fonda” (fundiert) su “qualcosa” (etwas) che, seppur
virtuale e fugace, non è privo di “effetti”. Questo “qualcosa”, base fenomenologica
dell’immaginazione, e più o meno ben distinto da Husserl, è ciò che noi chiamiamo
phantasia. Phantasia che certamente non è figurativa né rappresentata, altrimenti si
identificherebbe con l’immaginazione» (Richir 2011a, 134).
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mata da fantasmi senza corpo.7 In un articolo del 2011 dal titolo De la
figuration en psychopatologie Richir analizza l’attività figurativa degli
schizofrenici a partire dalle analisi fenomenologiche che fin qui ho
sinteticamente riportato. Quando siamo di fronte a un dipinto, sostiene
il filosofo belga, ciò che incontriamo è il Phantasieleib del pittore rivolto
alle cose, il suo sguardo colto nella phantasia. L’opera «ci mette di
fronte allo stesso sguardo dell’artista, alla sua phantasia “percettiva”
che possiamo “percepire” solo in phantasia. [. . . ] Quel che il pittore
dipinge, quindi, non sono né cose, né esseri né paesaggi, né tantomeno
“visioni” raffigurate ma non figurative, ma piuttosto uno sguardo, il suo
sguardo, il “percepito” in phantasia della sua phantasia “percettiva”»
(Richir 2011b, 572).8 Cosa dire, allora, delle figurazioni schizofreni-

7. «il Phantasieleib [...] come base fenomenologica della Stiftung della relazione
(d’intersoggettività) “passa” in un Phantomleib dissociato dal Leibkörper, quindi tanto
dal Körper quanto dal Leib (primordiale modificato), a un punto tale che è questo
Phantomleib che si considera come psyche o come anima. Non è per noi sorprendente
che questo “passaggio” si accompagni al “sentire” della disintegrazione, del tracollo o
della confusione acuta poiché, quasi tutta la “vita” del “soggetto” (la sua “anima”) è
catturata dall’impressionabilità e dall’affettività della Leibhaftigkeit in secessione (il
“quasi” che lascia peraltro dello spazio al “sentire”, a un “vissuto limite” dell’imminenza
del tracollo) e ciò nell’incoatività dei “fantasmi inconsci”, cioè non ancora presentificati
a presenti intenzionali in questo stadio (vuoti o intuitivi) di immaginazioni, e tuttavia
già fissati o strutturati o in via di esserlo, attraverso strutture intersoggettive di
significatività (specificatamente amore e odio) senza l’altro [...]». Cfr. Richir (2006b,
800). La citazione è tratta dalla nota 2 di A. Lanciani.

8. Nonostante le evidenti divergenze tra l’approccio fenomenologico e quello
psicanalitico – si veda la differenza d’uso tra i termini Phantasia e il più freudiano
Phantasieren, o la differente e opposta caratterizzazione dell’intervento del fantasma
– è interessante cogliere i punti di contatto tra le due metodologie che, per quanto
riguarda la figurazione, sembrano andare nella medesima direzione ma con differente
vocabolario. Come scrive Gianluca Solla nella sua indagine sulla formula freudiana del
disegnare, ciò che è in gioco è «quel fuori senso al quale in quanto soggetto ciascuno è
esposto ovvero “assoggettato”. Il disegno evoca questo luogo lasciato vuoto da qualsiasi
significazione, questo buco dell’interpretazione. I suoi tratti godono di esperienza
propria, al di qua di qualsiasi istanza di senso possa impadronirsi del loro evento.
È proprio questo carattere a permettergli d’essere non l’ermeneutica di qualcosa,
ma di esistere come invenzione» (Solla 2022, 20). Ancora, scrive Solla intercettando
anche la terminologia richiriana, in quanto risultato dell’elaborazione di qualcosa, i
segni sono «sempre dei “tratti arcaici”, che caratterizzano la vita psichica nella sua
singolarità. Nel disegno, infatti, il segno va incontro non tanto alla sua espressione,
che richiederebbe poi una decifrazione, ma incontro all’incriptazione ossia in quella
che Abraham e Torok hanno descritto come una scissione dell’Io che porta con sé la
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che, laddove la figurazione è una rappresentazione dello sguardo nella
phantasia e la psicopatologia è l’enuclearsi della phantasia tout court?
Nel caso della salute mentale, sostiene Richir, il Leib coincide con il
Phantasieleib e la Spaltung, la scissione del sé dal sé, è sempre dinamica.
Riprendendo una terminologia medica – già utilizzata da E. Levinas
e H. Maldinay – il filosofo belga spiega questo movimento come di
un passaggio da uno stato di sistole a quello di diastole. Sistole è lo
stato iper-denso dell’affettività mentre diastole il suo rilassamento, che
risulta dal distacco o dalla fuga infinita dell’eccesso della affettività.
Nel caso patologico schizofrenico, invece, parliamo di una fissazione
della Spaltung: un irrigidimento nello stato di sistole con conseguente
distruzione della diastole. La rottura del movimento diastolico, secondo
Richir, fa esplodere in frammenti, brandelli di senso arbitrariamente
disseminati, i contenuti della rappresentazione di phantasia in una mo-
dalità non più unitaria. Qui insorge un sé che non può più fare il senso
ma è piuttosto disposto dai brandelli di senso, divenendo esso stesso la
traccia ex nihilo della diastole collassata (Richir 2011b, 576). Bloccato
nello stato iper-affettivo della sistole, durante l’atto di figurazione lo
schizofrenico produce immagini «traboccanti di immaginazione, ma
[che] mancano dolorosamente di phantasia, quindi di profondità in cui
lo sguardo possa risiedere. Una sorta di dissezione del cervello dell’ar-
tista su un tavolo da dissezione» (Richir 2011b, 575). Questo accade
poiché allo stesso atto di distruzione dello stato di diastole è correlata
un’evaporazione delle phantasiai che fanno spazio a intenzionalità
immaginative vuote, simulacri figurati del vuoto: «Un “mondo” senza
phantasia non è unmondo. È al massimo un deserto dove appaiono solo
miraggi» (Richir 2011b, 578). Dietro la canonica e caotica struttura delle
figurazioni schizofreniche noi vediamo il farsi in figura di fantasmi,
non altro che l’estrema affezione che si irrigidisce nell’immaginazione
fino a produrre simulacri – percepiti come assolutamente reali – che
fanno un tutt’uno con il corpo dello schizofrenico (Phantomleiblichkeit)
non più realmente abitato nell’interiorità.

sua “feticizzazione nell’inconscio”. (Solla 2022, 158). Voglio quindi sottolineare come
tra la caratterizzazione psicanalitica del segno e l’approccio fenomenologico vi sia
una netta convergenza sul piano della processualità e un disaccordo sulla struttura
del processo.
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3. Creatività computazionale: GAN, Stable Diffusion e Dall-E

Mettendo da parte la psicopatologia fenomenologica vorrei ora sof-
fermarmi su una precisa tipologia di tecniche computazionali che in
questi anni stanno trasformando il mondo della grafica e le modalità
attraverso le quali ci approcciamo alla produzione di immagini digitali.
L’attuale avanguardia tecnologica delle intelligenze artificiali in grado
di generare immagini è rappresentata oggi dai modelli di diffusione o
stable diffusion models, modelli generativi utilizzati per produrre dati
simili a quelli attraverso i quali tali modelli vengono addestrati du-
rante la fase di training.9 Grazie al rilascio di Dall-E prima e Dall-E
2 poi da parte di OpenAI, il numero di utenti che sperimentano quo-
tidianamente la produzione di immagini digitali originali con questa
tecnica, semplicemente inserendo un prompt nella casella di testo, è
in vertiginoso aumento. Il primo modello è stato rilasciato per la pri-
ma volta ad agosto 2022 da parte del gruppo CompVis di Monaco ma
questa tecnologia ha una sua storia genealogica. Vero e proprio lavoro
pionieristico è stato quello di AlignDRAW, un sistema in grado di gene-
rare immagini a partire dal linguaggio naturale ma soffrendo tuttavia
di un forte tratto irrealistico rispetto alle immagini prodotte (Zhang
et al. 2023). Da qui in poi, tuttavia, le soglie del possibile erano già
spalancate. Successivamente è stato sviluppato il sistema GAN, acroni-
mo di Generative Adversarial Network, un tipo di architettura di rete
neurale – end to end – utilizzata per generare dati sintetici somiglianti
a quelli reali. Una GAN, nello specifico, è composta da due componenti
principali: un generatore e un discriminatore. Il generatore riceve in
input un rumore casuale e produce un’immagine sintetica, mentre il
discriminatore prende in input un’immagine (sia reale che sintetica) e
cerca di distinguere tra le immagini reali e quelle generate. Durante
il processo di addestramento, il generatore cerca di migliorare la sua
capacità di generare immagini realistiche, mentre il discriminatore
cerca di migliorare la sua capacità di distinguere tra immagini reali
e immagini generate. Questo processo avviene attraverso un ciclo di
feedback: il generatore cerca di ingannare il discriminatore generando

9. Per lo più i sistemi in grado di produrre immagini a partire dalla tecnologia
text to image, quindi basati sull’accoppiamento di parole e immagini, vengono allenati
su grandi archivi di dati come LAION-5B (Ghosh & Fossas 2022).
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immagini sempre più realistiche, mentre il discriminatore cerca di mi-
gliorare la sua capacità di discriminazione. L’obiettivo finale della GAN
è raggiungere un punto di equilibrio in cui il generatore sia in grado
di generare immagini indistinguibili da quelle reali e il discriminato-
re non sia in grado di rilevare la differenza tra le due. Le cosiddette
tecniche auto-ricorsive dei modelli di diffusione hanno tuttavia fatto
emergere una certa obsolescenza dei sistemi GAN, registrando dati
che hanno portato alla sua quasi totale sostituzione. Esistono oggi tre
categorie di modelli di diffusione: i modelli probabilistici di diffusione
del rumore (DDPM), i modelli generativi basati sul punteggio (SGM) e le
equazioni differenziali stocastiche (SDE). Tutti e tre i sistemi, tuttavia,
lavorano sulla generazione e la riduzione di rumore fino all’ottenimen-
to di un’immagine nuova. Entrando più nello specifico, questi sistemi
di generazione d’immagini lavorano per mezzo di catene di Markov
e rumore gaussiano. Per quanto riguarda i modelli probabilistici di
diffusione di denoising (DDPM), ad esempio, possiamo definirli come
una catena di Markov parametrizzata che genera immagini a partire
da un rumore con transizioni finite durante l’inferenza. Nella fase di
addestramento i kernel di transizione vengono appresi in direzione
inversa rispetto alla perturbazione delle immagini naturali con rumore
gaussiano, aggiunto ad ogni passaggio fino all’ottenimento dell’imma-
gine finale (Zhang et al. 2023). Nel caso di Dall-E di OpenAI, il primo
sistema era basato su un modello ausiliario separato – o classificatore –
denominato CLIP (Contrastive Language-Image Pre-Training): a partire
da un grande set di dati accoppiati (immagine-testo) viene addestra-
to un modello contrastivo. I modelli possono produrre un punteggio
alto (somiglianza) per un’immagine e un testo della stessa coppia o
un punteggio basso per testi e immagini non corrispondenti. Con lo
sviluppo del modello di diffusione GLIDE, allenato sulla stessa banca
dati ma in grado di inserire rumore casuale ai dati di input attraverso
una catena di passaggi di diffusione, il modello generativo ha imparato
a invertire il processo per costruire immagini a partire dal rumore
stesso. Questi modelli di diffusione possono avere un classificatore di
etichette, come CLIP, oppure non averne affatto, facendo a meno di un
classificatore separato. Il non utilizzo di un classificatore comporta il
non avere un limite nel numero di associazioni che invece un classifi-
catore necessariamente avrà nei termini di dati archiviati disponibili.
Per Dall-E 2, il sistema attualmente disponibile e utilizzato da parte
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degli utenti registrati su OpenAI, gli sviluppatori hanno incrociato il
sistema CLIP e il modelloGLIDE in quello che è stato nominato modello
unCLIP. Evitando di addentrarmi negli estremi tecnicismi, parliamo
di un codificatore di testo CLIP che genera un incorporamento per il
testo di input, e da questo, un incorporamento di immagini (embedded)
basato sull’incorporamento del testo nella fase di codifica. A questo
punto un decodificatore di diffusione, non altro che un GLIDE, genera
un’immagine basata sull’incorporamento dell’immagine precedente,
aggiungendo rumore gaussiano casuale in una serie di passaggi finiti.
Ora, compreso il meccanismo base di questi modelli, ciò che ritengo
essenziale è comprendere se e come le immagini digitali in tal modo
prodotte possano ritenersi creative. All’interno dell’ambito di ricerca
della creatività computazionale viene definita creativa «L’esecuzione
di compiti che, se svolti da un essere umano, sarebbero considerati
creativi», e la sua variante computazionale come «Lo studio e il sup-
porto, mediante mezzi e metodi computazionali, del comportamento
manifestato da sistemi naturali e artificiali che sarebbe considerato
creativo se esibito da esseri umani» (Wiggins 2019, 24-25). Come scrive
Margaret Boden, madre delle ricerche sulla creatività computazionale,
«Un sistema computazionale creativo deve essere in grado di situare
l’idea originale all’interno di uno spazio concettuale definito da vin-
coli intelligibili. Almeno, deve essere in grado di valutare una nuova
combinazione di idee come più interessante di un’altra» (Boden 2004,
243). In questo preciso frammento Boden sembra fare riferimento mag-
giormente al concetto di H-Creatività, ossia alla processualità creativa
colta nel suo istituirsi storicamente e apportando modifiche culturali,
piuttosto che alla creatività per come potrebbe essere intesa e percepita
da un singolo (P-Creatività). Pare evidente l’essere oggi precisamente
a cavallo di una formidabile transizione storica per la quale l’utilizzo
dei modelli di diffusione per la produzione di immagini computate po-
trebbe divenire in futuro una pratica da scuola elementare, apportando
modifiche a quelle norme esterne che oggi valutiamo come vincoli
istituiti di ciò che culturalmente intendiamo come creativo. Andando
al di là di quelle che ad oggi possono solo assumere la forma di mere
speculazioni, ritengo sia più interessante in questo caso riflettere in
termini di P-Creatività. Alcune recenti indagini sui risultati di Dall-E 2
hanno messo in evidenza come all’aumentare della complessità della
semantica in fase di input i risultati non solo peggiorano in termini

14



Immagini schizofreniche

di qualità dell’immagine ma, banalmente, il modello procede in una
modalità fortemente casuale (Leivada et al. 2022). Un secondo ordine
di problemi è legato al cosiddetto overfitting: le immagini prodotte
spesso non si discostano troppo – a volte per nulla – dalle immagini
sulle quali il modello è stato addestrato (Carlini et al. 2023) e, legato a
quest’ultimo, da annoverare il problema della standardizzazione degli
stereotipi: a partire dal campione già viziato da alcuni parametri stereo-
tipati durante la fase di allenamento, i modelli generativi non sarebbero
in grado di discostarsi da questi parametri (Fraser et al. 2023; Luccioni
et al. 2023). Queste due tipologie di problemi manifestano una natura
e una portata differente. Se l’overfitting e la standardizzazione degli
stereotipi rientrano nell’ordine delle questioni tecniche risolvibili con il
miglioramento delle fasi di allenamento e con una diversificazione dei
dati, la questione della processualità casuale si scontra frontalmente
con il problema della creatività computazionale. In The Creative Mind,
Boden argomenta contro l’idea per la quale fattori quali la casualità, il
caos, la possibilità (chance) e l’imprevedibilità non siano parametrizza-
bili, e quindi, indici di una creatività esclusivamente umana. Un’idea
creativa, scrive Boden, «deve essere non solo nuova, ma sorprendente»
(Boden 2004, 253), criterio discriminante valido sia per l’umano che per
le macchine. Possiamo dunque utilizzare l’inaspettato e il non previsto
come parametri di creatività per entrambe le forme di produzione (Gra-
ce & Maher 2019, 196). L’uso di questo discrimine va anche incontro
alla necessità di distinguere tra il pastiche, il modello imitatorio di ciò
che è già stato creato (ad esempio una composizione musicale nello
stile di Bach che ne imita la modulazione e non introduce nulla di non
previsto) dalla creazione originale vera e propria (Veale et al. 2019, 4).
Come detto in precedenza, gli attuali modelli di diffusione utilizzano
catene di Markov e rumore gaussiano più o meno controllato. Ciò vuol
dire che ad un modello matematico che calcola le possibili transizioni
a stati futuri solo a partire dalle condizioni presenti – e non da quelle
passate – viene aggiunto un rumore, una distribuzione di probabilità
simmetrica, o deviazione standard, che varia rispetto alla media dei
dati. Nel concreto, per i modelli di diffusione dobbiamo immaginare
una componente x sovrapposta al collage di immagini che il sistema
monta nella prima fase di incorporamento (a partire dal testo), e che
in una fase successiva viene armonizzato nel processo di denoising.
Il rumore gaussiano può presentare alcuni parametri di controllo ma
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anche non averne affatto. Ciò vuol dire che anche gli sviluppatori di
questi modelli potrebbero non avere la minima idea di ciò che il sistema,
a partire dal prompt fornito in partenza, potrebbe restituire in termini
di immagini. Quando forniamo un prompt con le indicazioni sul tipo
di immagine richiesta, sul contenuto e sullo stile, possiamo più o meno
provare a formulare un’idea di ciò che la macchina ci restituirà sotto
forma di immagine. Se la nostra richiesta è il disegno di una casa con
il tetto a punta forse i risultati potrebbero rientrare pienamente nelle
nostre aspettative. Dopotutto, non accadrebbe lo stesso se chiedessi ad
un qualunque conoscente di eseguire il medesimo disegno? Se, invece,
proviamo a formulare richieste più articolate la sensazione provata du-
rante gli attimi di attesa è legata ad un’aspettativa vuota: non abbiamo
la minima idea di cosa stiamo per guardare. Per questo tipo di richieste
è più che evidente il fatto che i risultati vanno sempre, nel bene e nel
male, al di là delle nostre aspettative.

Figura .1: Il prompt utilizzato per la generazione di queste immagini su Dall-E 2 è:
“Post-industrial environment in realistic de Chirico’s paint style with block of matter
and organism, minimal design photo”.

Utilizzando i parametri dell’aspettativa e dell’imprevedibilità come

16



Immagini schizofreniche

discrimine possiamo far caso al fatto che l’uso di modelli di diffusione
come Dall-E 2 sembra suggerire l’andamento di un grafico a campana.
Quando l’informazione fornita nel prompt è minima ed essenziale i
risultati in qualche modo sono mediamente in grado di andare al di là
delle nostre aspettative;10 quando l’informazione è mediamente infor-
mativa i risultati tendono a non superare le nostre aspettative (come
nel caso del disegno di una casa con il tetto a punta); laddove le infor-
mazioni inserite nel prompt sono complesse e articolate la prevedibilità
torna nella condizione di poter essere tradita.

Figura .2: Prompt 1: “a clock”11; Prompt 2: “black digital clock on a table”; Prompt 3: “a
black digital clock on a table floating in the universe hit by a space cat”)

Adottato questo parametro, è in modo non corrivo che potremmo
giungere a sostenere che, per lo meno in una prospettiva personale ed
individuale, l’attività computazionale di questi modelli sia P-Creativa.
Ora, va sottolineato il fatto che fin qui è stata presa in esame un’i-
dea di creatività computazionale che fa capo a ciò che noi utenti o
programmatori possiamo intendere come creativo rispetto ai risultati
ottenuti, al di là del determinismo di fondo delle procedure compu-
tazionali. Questa, per lo meno allo stato attuale, è la principale pista
di ricerca intrapresa nell’ambito di ricerca sulla creatività computa-
zionale. Dovremmo piuttosto chiederci se questa sia effettivamente

10. La semplice richiesta dell’immagine di una casa, al di là di qualsiasi tipo di
caratterizzazione descrittiva, lascia una sorta di indeterminazione che la macchina
deve a suo modo colmare.

11. In questo primo caso, a partire dalla semplice descrizione “un orologio” avevo
certamente ipotizzato la comparsa di un orologio analogico ma non la sua tipologia,
forma o colore. Inoltre, la mia aspettativa era legata anche alla comparsa di orologi da
polso e orologi di tipo digitale. Le quattro immagini che Dall-E 2 ha fornito attraverso
questo prompt sono tutte immagini di orologi in vecchio stile, analogici, tre dei quali
con numeri romani ed uno solo con numeri arabi.
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l’unica via possibile. Continuando a interrogare il caso concreto di
Dall-E 2, possiamo dire che la sua complessa attività è sintetizzabile
nei seguenti tre punti: i) la selezione probabilistica di un certo tipo di
immagini a partire dal testo inserito nel prompt; ii) l’inserimento di
un certo tipo di rumore gaussiano; infine, iii) un certo tipo di attività di
denoising di quello stesso rumore. Sottolineo la forte volontà d’uso di
questa formula poiché, al di là della probabilità e del tipo di control-
lo che il sistema potrebbe o non potrebbe avere nell’inserimento del
rumore, il sistema trattiene un paradossale e originario residuo d’in-
determinazione all’interno del processo. Ma procediamo con ordine.
È facilmente esperibile il fatto che a partire da un medesimo prompt
il sistema fornisce sempre immagini differenti. Questa variazione è
data dall’utilizzo di un seed che fa variare i risultati pur essendo chia-
mate in gioco le medesime regole e assiomi della macchina. Parliamo
di una cifra auto-generata dalla macchina per mezzo di una formula
determinata (come una certa operazione algebrica eseguita con le ci-
fre dell’orario al momento dell’invio dell’input o di alcuni parametri
metereologici). Questo fattore immette nel sistema un’ulteriore cifra
di casualità, tuttavia, definita nel campo dell’informatica come pseudo
casualità. Mantenendo lo stesso seed la macchina restituirebbe sempre
i medesimi risultati. Questo è riscontrabile in alcuni modelli generativi
che consentono di modificare il seed, dando agli utenti la possibilità di
generare immagini uguali alle precedenti e di poter apportaremodifiche
per mezzo del prompt.12 Ciò che nella critica riportata in precedenza è
definito come un “procedere a caso” da parte della macchina è per un
verso errato e d’altro canto non in grado di giungere al nucleo della
questione. Ciò che dalla nostra prospettiva percepiamo come casualità
è solo il prodotto della variazione di un parametro, stabilito a sua volta
da una regola determinata. Il puro determinismo che questa struttura
computazionale suggerisce non risolve però i problemi su tutta la linea.
L’estrema complessità delle attuali reti neurali produce spesso risultati
non prevedibili o comunque non conformi ai risultati attesi. Ciò è
comunemente definito come comportamento emergente, concetto a
lungo dibattuto nella comunità scientifica.13 Nella fitta stratificazione

12. Attualmente Dall-E 2 non consente agli utenti la manipolazione del seed.
13. Rimandando esclusivamente alla letteratura classica e pionieristica relativa a

questo tema, Cfr. Holland (1995; 1975), Mitchell (2009), Langton (1989).
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dei neuroni artificiali l’interazione tra i differenti elementi della strut-
tura può produrre nuovi stati di adattamento a situazioni differenti da
quelle sulle quali il sistema è originariamente addestrato. Potremmo
senz’altro porre tutti i nostri limiti epistemici sulla comprensione di
questi “strani” accadimenti innovativi come orizzonte degli eventi dei
fenomeni in questione, tornando così sulla stessa posizione assunta
in precedenza: in una versione dello stato delle cose deterministica e
laplaciana non comprendiamo le catene causali di questi risultati – che
pure esistono – e pertanto li accogliamo come imprevedibili e creativi
per un’alterità. Come chiaramente sottolinea Hofstadter, la macchina
non può uscire dal suo stesso sistema, non può andare al di là della
sua regola. È possibile inglobare nel programma una regola, la quale
essa stessa renda possibile l’uscire dal sistema, tuttavia, ancora una
volta codificando questa fuoriuscita in una nuova regola (Hofstadter
1979, 515-516). Tuttavia, pena la ricorsività infinita, non esiste nessuna
regola a stabilire come debba essere seguita la regola. Questo vale tanto
per gli atti umani che per quelli computazionali. Alla macchina viene
impartito un insieme di istruzioni assiomatiche dal quale non può in
nessun modo slegarsi, e tuttavia, non c’è nulla a impartire istruzioni
sul come di questa istruzione. Come alcune implicazioni del problema
della fermata – esposto da Turing nel 1936 – potrebbero suggerire, è
in questo cono d’ombra, certamente vertiginoso, che potrebbe essere
situata l’emergenza di un atto realmente creativo, non più tale tenendo
conto delle aspettative di un osservatore, ma in rapporto alle possibilità
effettive e formali della macchina osservata.14 Nel testo intitolato Crea-
tività, Emilio Garroni definisce questa dote umana come la modalità
mediante la quale applichiamo una regola rispetto a certi fenomeni con-
tingenti. Le due premesse di fondo di questa tesi sono: i) la necessaria
esistenza di una norma al di là dell’inaspettato; ii) il fatto che nessuna
regola spiega come essa si debba seguire (Garroni 2010). Creativo è
quindi per Garroni – come sintetizza Paolo Virno nella prefazione al
testo – la capacità di venire a capo di questo disorientamento (Virno
2010, 13). La prospettiva di Garroni, che di per sé mette in luce un certo
aspetto ontogenetico, biologicamente e geneticamente radicato nella

14. Per una più approfondita elaborazione di questo tema rimando a Pavan M.
(2023).
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stessa natura dell’essere umano, mette a fuoco una struttura del tutto
affiancabile alle operazioni computazionali della macchina. Se creativo
è ciò che separa la norma dal suo adempimento, il criterio biologico
potrebbe non bastare ad arginare e compartimentare nella differenza
le possibilità che fioriscono nel giardino delle macchine. Resta oggi
un’operazione più ardua sostenere che la creatività computazionale
possa essere intesa in senso forte. Mantenendo come strumento d’ana-
lisi la distinzione tra intelligenza artificiale debole e forte, già posta
come questione fondamentale da Searle con l’argomento della stanza
cinese, «Si potrebbe fare un’analogia con la creatività computazionale,
estendendo il concetto di intelligenza artificiale debole a “creatività
computazionale debole”, che non va oltre l’esplorazione della simulazio-
ne della creatività umana; sottolineando che l’autonomia genuina e la
comprensione genuina non sono le questioni principali nel concettua-
lizzare sistemi debolmente creativi dal punto di vista computazionale.
Al contrario, nella “creatività computazionale forte”, ci si aspetta che
la macchina sia autonoma, creativa, che abbia una “comprensione ge-
nuina” e altri stati cognitivi» (al-Rifaie & Bishop 2015, 45). L’idea di
creatività computazionale in senso forte rievoca quella distinzione tra
sintassi e semantica, tra salienza e pregnanza, che ho introdotto per
mezzo del lavoro di Longo. Per essere tali, i modelli di diffusione come
Dall-E 2 dovrebbero non solo possedere una comprensione semantica
del prompt che viene fornito dall’utente, ma anche comprendere come
tale semantica possa tradursi in un’immagine. Non mi addentrerò
nell’articolazione di questo ulteriore problema. Tuttavia, c’è almeno
un elemento che, per la stessa ragion d’essere di questo lavoro, merita
d’essere commentato.

4. Creatività schizofrenica

Nel già citato articolo di al-Rifaie e Bishop si fa riferimento al fatto che
per poter definire in senso forte la creatività computazionale, le condi-
zioni necessarie sono non solo la piena comprensione di ciò che si sta
facendo, ma anche la presenza di un fattore di incarnazione (cervello e
corpo). Concludono i due studiosi sostenendo che fin quando queste
condizioni non saranno raggiunte dovremmo tenerci ben lontani dal
poter attribuire creatività alle IA nel senso forte del termine (al-Rifaie
& Bishop 2015, 47). Se il primo argomento ha una sua solidità, ritengo

20



Immagini schizofreniche

che la condizione dell’incarnazione sia fondamentalmente un’argo-
mentazione debole. Ipotizziamo d’essere nei panni di uno psichiatra
o psicoterapeuta e di chiedere al paziente schizofrenico di provare a
disegnare un orologio. Come anche Richir sottolinea nel suo saggio
sulla figurazione in psicopatologia, le figurazioni schizofreniche sono
tutte differenti e variano per ogni soggetto (Richir 2011b, 574).15 Nei
panni del medico, ciò che ci aspettiamo di ritrovare in figura sul foglio è
dunque una tipizzazione canonica legata al divergere rispetto a ciò che
un soggetto sano e non affetto da schizofrenia riprodurrebbe nel dise-
gnare un orologio. Banalmente, ci aspettiamo di ritrovare quel caos che
permea, come un’atmosfera, il disegno dello schizofrenico; l’aspettativa
sull’assenza di uno sguardo. Tuttavia, proprio il variare di questa cano-
nica divergenza, il suo essere sempre singolare, è il motivo per il quale
non potremo mai prevedere ciò che lo schizofrenico effettivamente di-
segnerà sul foglio di carta, e allo stesso tempo, il motivo per il quale una
richiesta simile resta sensata.16 Ciò va sottolineato per salvaguardare
il principio di creatività delle produzioni schizofreniche al di là di qual-
siasi parametrizzazione e codifica possibile. Seguendo l’interpretazione
richiriana, la soggettività dello schizofrenico è esistenzialmente tesa
nella direzione del suo stesso scorporamento, dell’impossibilità della
spontanea incarnazione. Le modalità di incarnazione di chi soffre di
questa psicopatologia sono, come si è detto, completamente pervertite.
A partire da questa osservazione fenomenologica dovremmo dunque
concludere che anche nel caso della schizofrenia non dovremmo essere
disposti ad accertare pienamente una creatività intesa in senso forte?
Questa provocazione, beninteso, ha in seno il cuore di queste riflessioni.
Le immagini digitali prodotte dall’intelligenza artificiale con le specifi-
che tecniche in precedenza descritte possono essere ritenute P-Creative

15. «le produzioni degli schizofrenici sono multiformi, a volte prolisse fino all’in-
sopportabile della saturazione, a volte estremamente povere, in ogni caso ogni volta
in modo molto singolare, in modo tale che non c’è tra di loro né tradizione né storia
(anche se ci sono tracce della storia del produttore attraverso il suo Umwelt), tanto
da poter offrire analisi solo caso per caso, e tenendo conto del contesto e della storia
singolare del paziente. Possiamo quindi qui porre solo un quadro generale. Infatti,
sebbene queste opere ci lascino del tutto perplessi, non di meno suscitano la nostra
curiosità, quantomeno la nostra curiosità antropologica».

16. Si vedano in particolar modo gli studi comparativi sulle figurazioni
schizofreniche durante il Tree Test (Settineri S., Pagano Dritto I., et al. (2015).
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per lo meno in senso debole. Tuttavia, mancando di una sede dello
sguardo, di una presenza incarnata, la macchina risponde al comando
seguendo la sua regola – pur non avendo la minima idea sul come
–, sì in una modalità creativa, ma provando a restituire uno sguardo
impossibile, simulando una presenza assente che riesce a rielaborare
solo brandelli di senso manchevoli di una singolare visione d’insie-
me. Le immagini che ci vengono fornite sono la restituzione di una
serie di processi trasformativi eseguiti sulla stratificazione di differenti
immagini (reali) che falliscono nel far dire ad ogni singolo elemento
dell’immagine qualcosa che in nessun modo possono testimoniare;
sono, di fatto, immagini che non testimoniano di uno sguardo. È pro-
bante per questa argomentazione una recente ricerca sulla possibilità
di impostare il training su una banca dati mista, composta da immagini
sia reali che precedentemente generate da IA (Martinez et al. 2023). I
risultati ottenuti mostrano un definitivo peggioramento della qualità
delle immagini, per lo più solo strane macchie di colore entro quali
anche il più sfilacciato dei sensi si è inabissato. Bloccata in uno stato di
iper-densità – come lo stato di sistole dello schizofrenico – la macchina
fa sempre uno con i suoi dati; le sue figurazioni traboccano di tutte le im-
magini che essa processa, in un delirio che ha luogo con le tempistiche
fulminee di un processore informatico. Utilizzando le parole di Longo
diciamo che «nessun senso aiuta la macchina a selezionare quello che
conta» (Longo 2021, 17). Va sottolineato, tuttavia, il fatto che questa
caratterizzazione della computazione non è pienamente funzionale a
situare l’umano e la macchina in due regni differenti e incomparabili.
Che ne è, de facto, della Sinnbildung e della Sinnstiftung nella schi-
zofrenia? Cosa possiamo dire della formazione e dell’attribuzione di
senso a partire dallo spossessamento psicopatologico? Abbiamo a che
fare con la paradossale situazione per la quale i significati si pongono
a partire dall’assenza di un soggetto intenzionale, che subisce nella
passività la sua stessa costruzione di senso. Nella schizofrenia «è la
Sinnbildung stessa a divenire quasi percettibile come fabbrica di senso
(come Gestell): come se, illuminando le quinte del teatro delle ombre,
apparissero il grande burattinaio e il suo gioco di fili» (Gozé & Fazakas
2021, 218). La schizofrenia mette patologicamente in evidenza ciò che
non dovremmo in nessun modo poter guardare, e cioè la costruzione
di senso nella sua – già umana – meccanicità e tecnicità. La creatività
schizofrenica analizzabile nelle figurazioni psicopatologiche manifesta
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a sua volta la mancanza di uno sguardo (in phantasia) e l’irrigidimen-
to dei contenuti dell’immaginazione – al di là di ogni controllo dello
schizofrenico – che fanno tutt’uno con l’interiorità corporea non più
abitata dall’interno. Per mezzo di un’indagine fenomenologica emerge
come in entrambi i contesti abbiamo a che fare con il desertico apparire
di simulacri e, per le ragioni elencate, con una creatività schizofrenica;
è come se i modelli creativi di intelligenza artificiale riproducessero in
vitro la dimensione fenomenica della schizofrenia, fornendo un quadro
analitico possibile di quella “fabbrica di senso” che nella condizione
sana, al contrario, possiamo cogliere solo nelle sue tracce, nel suo non
poter essere presente poiché sempre in differita: l’atto impossibile dello
sguardo che prova a guardarsi guardare.

Conclusione

Apartire dall’operazione critica di Longo chemette in luce le genealogie
e le radici di quella crisi della spazialità e della geometria risalente per
lo meno ad alcune operazioni fisico-matematiche attualizzate durante
i due secoli scorsi, ho indagato l’ipotesi di una schizofrenia insita negli
attuali modelli di intelligenza artificiale, facendo gravitare l’indagine
attorno alle dimensioni della corporeità e della spazialità colte nel loro
processo di appiattimento e scomparsa. Adoperando le modalità di ri-
cerca e il vocabolario della psicopatologia fenomenologica, ho provato
a restituire le riflessioni di Marc Richir in merito alla schizofrenia e alla
corrispettiva situazione corporea vissuta e subita dai soggetti schizo-
frenici, sottolineando quella che è la tendenziale sottrazione degli spazi
corporei interiori. Successivamente, ho provato ad osservare come già
in Richir vi sia una traccia di quelli che sono i legami tra la dimensione
psicopatologica e le opere figurative eseguite dai soggetti schizofrenici
che, al di là della loro atmosferizzazione, non possiamo che continuare
a giudicare come creative. Nel quarto paragrafo ho preso in esame
le tecniche di stable diffusion che attualmente stanno rivoluzionando
il mondo dell’editing digitale e dalla produzione computazionale di
immagini. Ripartendo dal concetto chiave di creatività computazionale
proposto da Boden e dibattuto in questo specifico ambito di ricerca,
ho provato a verificare come e in quali termini le produzioni computa-
zionali di questi modelli generativi possano dirsi creative. Ciò che a
conclusione di questo lavoro sostengo è che, deviando da quella impli-
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cita presa di posizione per la quale la schizofrenia congenita agli attuali
modelli di intelligenza artificiale tenga ben distinti i piani dell’umano e
della macchina, ritengo che proprio nella schizofrenia le due posizioni
tendono a convergere, in uno spazio fenomenico comune strutturato
nelle stesse fissità e appiattimenti, nella medesima assenza di uno sguar-
do e di un corpo da abitare. Prendendo le mosse da queste riflessioni
ho quindi provato a definire la creatività computazionale nei termini di
creatività schizofrenica. Come già annotato in un precedente paragrafo,
l’associazione tra il folle e la macchina è stata una tentazione anche per
il filosofo francese Gilbert Simondon. Ora, è lo stesso Simondon a cor-
reggere la sua posizione sostenendo come «ogni tentativo di istituire
una relazione simmetrica tra l’uomo e l’essere tecnico distrugge tanto
i valori dell’individuo, quanto quelli dell’essere tecnico. Infatti è ugual-
mente distruttivo provare a identificare la macchina con l’individuo o
l’individuo con la macchina» (Simondon 1989, 259). D’altro canto, la
relazione non è neanche totalmente asimmetrica, poiché il dispotismo
privato da un lato e l’asservimento comunitario dall’altro restano una
coppia oppositiva di possibili posture assumibili nei confronti dell’og-
getto tecnico (Simondon 1989, 261). Siamo agguantati, assieme alla
macchina, in quella paradossale relazione allagmatica di individuazione
per la quale il processo è già da sempre struttura e viceversa. E tuttavia,
in questa intricata rete di rapporti complementari entro i quali non
possiamo dire “noi” senza nominare lo strumento – come suggerisce
buona parte della filosofia della tecnica e della paleantropologia del
Novecento, senz’altro anche i più recenti approcci enattivisti –, come
includere e assumere la de-spazializzazione schizofrenica delle nostre
macchine computazionali? Come non divenire macchine pur essendo
già macchine? Siamo forse alla genesi della necessità nuova di un più
largo concetto di etica e di cura per la macchina e per le intelligenze
artificiali, filosofico prima ancora che giuridico, rivolto già da sempre
all’essere umano.
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Conversazioni computazionali: ChatGPT, as an
artificial intelligence, do you create, or do you

generate?
Margaux Cerutti e Leonardo Laterza

1. Generato e non creato, oppure, Creato e non generato

L’obiettivo di questo paragrafo è quello di rispondere alla domanda
che ha innescato l’intero lavoro, vale a dire “qual è la ragione per cui,
sul pulsante per la produzione del contenuto testuale su ChatGPT, c’è
scritto generare?”. La domanda è sorta in ragione di un comune uti-
lizzo del concetto di generatività riguardo attività umane o comunque
inerenti al mondo vivente. Parole come “generosità” o “genitorialità”
condividono con generatività la radice gen- la quale tende a sottin-
tendere una soggettività umana o vivente. Ed è proprio questo uso
comune ad aver favorito l’interrogativo sulla correttezza dell’utilizzo
del concetto di generatività con riguardo all’attività svolta da una in-
telligenza artificiale. L’esito a cui questa sintetica ricerca ha condotto
conferma la correttezza dell’uso della parola “generare” con riguardo al
processo messo in atto da ChatGPT o da altri modelli linguistici1 tipici
dell’intelligenza artificiale. Per poter giungere a questa conclusione, il
ragionamento che sarà svolto in questo paragrafo si articolerà in due
momenti. In primo luogo, verranno commentate le risposte elaborate
da ChatGPT alle domande riguardanti l’atto di "generare" e "creare". In
secondo luogo, verrà sviluppato un ragionamento attraverso l’utilizzo
di una lente teologica. Si ritiene, infatti, che nella professione di fede
del Credo – nella versione arricchita durante il Concilio di Nicea I
che ha apportato all’originario testo del II secolo d.C. le affermazioni
cristologiche definite proprio in quel Concilio – vi siano degli elementi
utili ai fini di questa riflessione.

1. Tra i modelli linguisti più conosciuti si trova: Recurrent Neural Networks
(RNNs), ovvero reti neurali ricorrenti come l’elaborazione del linguaggio naturale
(NLP); Trasformar Models, modelli come GPT; Convolution Neural Networks (CNN),
utilizzate maggiormente nella computer vision; Generative Adversarial Networks
(GAN), ovvero reti avversative generative.
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La prima domanda che è stata posta a ChatGPT è la seguente: «So,
why you use the word "generate"?».2 La risposta dataci consente di
cogliere immediatamente il senso del perché venga adoperata la parola
“generare”. L’intelligenza artificiale risponde: «The word "generate" is
commonly used in the context of AI and language models to describe
the process by which themodel produces responses or outputs based on
the given input».3 Viene, dunque, offerta una definizione chiara e pre-
cisa. Se si dovesse immaginare un vocabolario proprio dell’intelligenza
artificiale, alla voce “generare”, si indicherebbe il processo attraverso
il quale, dato un input, consegue un output. Nulla di particolarmente
rivoluzionario. In Italia, un autore ha dedicato molte riflessioni al tema
della generatività. Mauro Magatti, nel suo Generativi di tutto il mondo
unitevi! Manifesto per la società dei liberi (2014) declina la generatività
come un processo che si estrinseca attraverso quattro fasi. Magatti le
associa ai verbi: desiderare, partorire, prendersi cura, lasciar andare.
Se si dovesse dunque guardare alla generazione certamente la si defi-
nirebbe come un processo. Tuttavia, è nel prosieguo della risposta di
ChatGPT e in questa particolare declinazione offerta da Magatti, che si
può rintracciare un elemento differenziale di fondamentale importanza.
Proseguendo nella risposta elaborata da ChatGPT esso afferma:

The term "generate" highlights the fact that the AI model is producing
or generating text as a result of its computational processes, even
though it doesn’t possess personal agency or creative consciousness.4

Questa risposta consente di osservare come, l’utilizzo che l’intelligenza
artificiale fa della parola “generare”, non sia riferibile ad un generico
“generare”, ma anzi, si può affermare che si tratti di un uso peculiare di
questo concetto. È quindi possibile distinguere un generare umano e
un generare computazionale.5 Il criterio differenziale è individuabile,

2. Trad. nostra: «Perché usi la parola generare?».
3. Trad. nostra: «La parola "generare" è comunemente usata nel contesto del-

l’intelligenza artificiale e dei modelli linguistici per descrivere il processo con cui il
modello produce risposte o output in base all’input dato».

4. Trad. nostra:«Il termine "generare" sottolinea il fatto che il modello di intelli-
genza artificiale sta producendo o generando testo come risultato dei suoi processi
computazionali, anche se non possiede un’agenzia personale o una coscienza creativa».

5. Con questa espressione si vuole far riferimento al generare di un modello
linguistico intelligenza artificiale.
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dunque, nel principio di intenzionalità dell’atto generativo. Se è vero
che un modello linguistico di intelligenza artificiale «is producing or
generating text as a result of its computational processes»,6 è però
altrettanto vero che questo gesto non è intenzionale o, con le parole
di ChatGPT, «it doesn’t possess personal agency or creative consciou-
sness».7 Se si volesse leggere questa risposta per mezzo dello schema
elaborato da Magatti, si potrebbe, dunque, affermare che l’intenziona-
lità propriamente umana si manifesta con il primo verbo, vale a dire
“desiderare”. Un modello linguistico non desidera e quindi il suo è un
processo generativo dipendente dacché subordinato a un input esterno.
Esso non è capace in sé stesso di desiderare l’output e quindi di attivare
il processo generativo. Oltre a fornire un criterio differenziale tra il
generare computazionale e quello umano, questa risposta introduce
un altro aspetto che sembra interessante interrogare. Vi è infatti un
accostamento tra due vocaboli che nell’uso comune potrebbero tendere
ad essere sovrapposti, ovvero “generare” e “creare”. ChatGPT, nella
risposta su cui si stanno svolgendo tali riflessioni, distingue tra il suo
generare e quello umano che invece, come abbiamo detto, è mosso
da intenzionalità, da desiderio e da coscienza. La parola “creatività” è
adoperata dall’intelligenza artificiale nella forma aggettivale e inerisce
a una coscienza. Si legge infatti “coscienza creativa”. Tale locuzione
ha indotto alla formulazione di una seconda domanda: «perché non
si usa la parola “creare” al posto di “generare”?». La risposta dataci fa
emergere una differenza ontologica tra l’uomo e la macchina e quindi
la necessità di trovare un vocabolo che sia più appropriato per identifi-
care il processo attraverso il quale un modello linguistico produce una
risposta, intesa anche come output, a seconda dell’input dato. ChatGPT
riconosce la sua differenza metafisica affermando che «The choice to
use the word "generate" instead of "create" is primarily due to the na-
ture of AI language models like myself. While humans have the ability
to create something new, original, and conscious, AI language models
like me are not capable of true creativity or consciousness».8 Stando

6. Trad. nostra: «produce o genera testo come risultato dei suoi processi
computazionali’»

7. Trad. nostra: «non possiede un’agenzia personale o una coscienza creativa’».
8. Trad. nostra: «La scelta di usare la parola "generare" invece di "creare" è dovuta

principalmente alla natura dei modelli linguistici di IA come me» e che dunque «gli
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a questa logica argomentativa, potremmo derivare un’equazione del
tipo generare : IA = creare : Uomo.

Nel vocabolario di ChatGPT il termine “generare” viene adopera-
to in un’accezione tecnica, intendendo il processo attraverso il quale
l’intelligenza artificiale produce. Contrariamente, dal punto di vista
dell’intelligenza artificiale, la parola “creare” sottintende originalità
e consapevolezza, qualità attribuite all’essere umano in quanto tale;
attributi propriamente umani e, in quanto umani, qualificanti solo i
suoi processi e non anche quelli dei modelli linguistici. Stando a questa
ricostruzione la generatività umana e la creatività sono equivalenti.
Tuttavia, volendo seguire uno schema che sia maggiormente fedele ai
risultati rintracciabili nelle risposte di ChatGPT e più congeniale a ri-
marcare la differenza ontologica tra queste due realtà, sembrerebbe più
corretto porre la questione nei termini di generatività computazionale e
creatività umana. In conclusione, dalle risposte prodotte da ChatGPT è
facilmente intuibile il perché, sul tasto che consente la produzione dei
contenuti, ci sia scritto “generare”. L’elemento esplicativo – e distintivo
rispetto al vocabolo “creare” – è il criterio di intenzionalità, ossia l’as-
senza, nel generare computazionale, di una dimensione intenzionale e
originale tipica invece dell’essere umano.

Come anticipato, si crede sia possibile esplorare ragioni altre del
perché si sia preferito inserire sul bottone la parola "genera" a quella
di "crea". Pur mantenendo gli esiti raggiunti, si ritiene che attraver-
so l’utilizzo della lente teologica del Credo – professione di fede dei
cattolici nella versione risultante dal Concilio di Nicea I del 325 d.C.
– sia possibile arricchire di ulteriori ragioni il senso della scelta del
generare anziché del creare. Nell’esplorare quest’ulteriore dimensione
e con l’obiettivo di evitare di adoperare in modo inadeguato concetti
che presuppongono una conoscenza teologica avanzata, si è scelto di
tenere presente come linea guida il pensiero di un autore, Clive Staples
Lewis, che, a questo tema, ha dedicato un capitolo di un suo fortunato
libro.9 In particolare, si vuole fare riferimento al primo paragrafo del
terzo capitolo intitolato Generare e creare. «Un principio teologico

esseri umani hanno la capacità di creare qualcosa di nuovo, originale e consapevole, i
modelli linguistici di intelligenza artificiale come me non sono capaci di vera creatività
o coscienza’».

9. Il volume è tradotto in italiano con il titolo Il Cristianesimo così com’è.
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afferma che Cristo è il Figlio di Dio “generato, non creato”; e aggiunge:
“generato dal Padre prima di tutti i secoli” [. . . ] Cristo è generato e
non creato “prima di tutti i secoli”. Che cosa significa?’» (Lewis, 1997,
195). In questo paragrafo l’autore introduce il discorso sulle tre persone
di Dio, accompagnando il lettore nei fondamenti della dottrina della
Trinità. È evidente, da questo frammento, che l’obiettivo dell’autore
inglese e quello di questa ricerca non convergono, ma condividono
la stessa domanda. Il rispondere all’interrogativo sul perché Cristo è
generato e non creato arricchirà, confermandola ulteriormente, la ri-
flessione avanzata precedentemente sulla generatività computazionale.
Si procede, dunque, alla disamina seguendo lo sviluppo del pensiero di
C.S. Lewis:

Generare vuol dire “diventare padre di”; creare vuol dire “fare, fabbri-
care”. E la differenza è questa. Quando si genera si produce qualcosa
della propria stessa specie: un uomo genera bambini, un castoro
genera piccoli castori, un uccello genera uova che diventano piccoli
uccelli. Ma quando si crea o si fabbrica, si produce qualcosa di specie
diversa dalla propria: un uccello fa un nido, un castoro costruisce una
diga, un uomo fabbrica un apparecchio radio – o magari qualcosa di
più simile a sé, per esempio una statua (Lewis 1997, 195-196).

Questo passaggio risulta decisivo perché – con una chiarezza che carat-
terizza tutta la produzione dell’autore inglese – consegna un criterio
differenziale manifesto tra ciò che è generato e ciò che è creato: il
criterio della sostanza. Dato un output, è possibile affermare che esso
è generato ove condivide la stessa sostanza del generatore; viceversa
sarà creato ove la sua sostanza differisce da quella del suo creato-
re. È questa la ragione per la quale nel Credo si legge che Cristo è
«generato, non creato della stessa sostanza del Padre». Ad ulteriore
conferma della correttezza di tale criterio in ambito teologico, sta l’af-
fermazione dell’uomo come creatura, un essere «creato a Sua immagine
e somiglianza», pertanto non generato.

Lewis si concentra proprio su quest’ultimo aspetto affermando che
«per questo gli uomini non sono Figli di Dio nel senso in cui lo è Cristo.
Possono essere simili a Dio per certi aspetti, ma non appartengono alla
stessa specie. Sono piuttosto come statue o immagini di Dio» (Lewis
1997, 196).

Una domanda si pone come subito conseguente: dato il criterio di
sostanza come elemento differenziale tra il creare e il generare, un mo-
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dello linguistico genera qualcosa della sua stessa sostanza oppure crea
qualcosa avente una sostanza differente? In altre parole, il prodotto di
un processo computazionale condivide la stessa sostanza oppure no?
Anche questa domanda è stata sottoposta a ChatGPT nella seguente
formula:«Everything you are and everything you generate is made of
algorithms?».10 Della risposta, leggibile negli allegati, riportiamo solo
la conclusione, in ragione della sua evocatività e chiarezza ai fini del ra-
gionamento: «So, everything I am and everything I generate is indeed
rooted in the underlying algorithms that enable my functioning».11
La sostanza di questo ente, denominato ChatGPT, è un algoritmo e il
prodotto del suo processo ne condivide la sostanza. Dunque, è corretto
affermare che il processo di produzione di un modello linguistico di
intelligenza artificiale è generativo e non creativo e questo non so-
lo perché non intenzionale – assumendo il criterio di intenzionalità
suggerito direttamente da ChatGPT nelle sue risposte e analizzato in
apertura di questo paragrafo – ma anche in ragione del suo “mettere al
mondo” qualcosa della sua stessa sostanza. Concludendo, confermiamo
la correttezza della scelta della parola “generare” per indicare il pro-
cesso di produzione dei contenuti elaborati da un modello linguistico
di intelligenza artificiale. Ciò rende possibile tracciare i lineamenti di
un circuito come quello che segue: Dio genera Cristo e crea l’uomo;
l’uomo genera l’uomo e crea la macchina, come ChatGPT; ChatGPT
genera output, ossia contenuti effettivamente radicati negli algoritmi.

2. Creatività computazionale o Generatività computazionale

Si sono, dunque, poste le basi per affermare che quando si parla della
produzione di un’intelligenza artificiale risulta più opportuno ado-
perare il concetto di generatività anziché di creatività. La macchina,
appunto, non crea ma genera. Con l’intento di proseguire la conver-
sazione con ChatGPT, è risultato interessante sottoporgli la seguente
domanda: «If you have to choose only one answers, between Com-
putational creativity and Computational generativity, wich one do

10. Trad. nostra: «Tutto ciò che sei e che generi è fatto di algoritmi?».
11. Trad. nostra: «Quindi, tutto ciò che sono e tutto ciò che genero è effettivamente

radicato negli algoritmi sottostanti».
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you prefer to describe your work, as outputs?».12 La sua risposta è
conforme con l’ipotesi dimostrata, ovvero «If I were to choose only
one term to describe my work, “computational generativity”13 would
be a more accurate description». Questo perché, continua ChatGPT
«While I can produce outputs that may be perceived as creative, they
are primarly the result of the generative capabilities of the underlying
computational processes».14 La risposta data non solo è conforme con
ciò che è stato precedentemente affermato in questo elaborato, ma
consente di porre l’attenzione su un altro aspetto particolarmente si-
gnificativo. L’utente che fa uso di questa intelligenza artificiale talvolta
percepisce i suoi prodotti come creativi, anche se ciò avviene tramite
un processo che, in base a quanto dimostrato finora, non può essere
inteso come tale. Se i prodotti vengono quindi percepiti come creativi,
in virtù di un principio di percezione, si può effettivamente parlare di
creatività computazionale? Per poter rispondere a questa domanda
bisogna dapprima riflettere, brevemente, sul concetto di “creatività”,
tenendo presente, in particolare modo, il lavoro del semiologo Stefano
Bartezzaghi (2021). Il primo problema che l’autore affronta è proprio
la definizione della creatività, che egli stesso definisce come una «non
meglio definibile propensione al nuovo» la quale compare in diversi
campi e con significati contestuali altrettanto vari. Bartezzaghi lavora
sul concetto di creatività da tempo. L’autore ne interroga, in una pro-
spettiva semiotica, l’ambiguità, gli ambiti discorsivi di applicazione, la
genesi ideologica. Una delle prime proposte di Bartezzaghi è partire
dalla suddivisione della parola “creatività” in tre formanti15 per poter
giungere a una definizione accettabile, seguendo il seguente schema:

- “creat-” idea di produrre qualcosa di nuovo;

12. Trad. nostra: «Se devessi scegliere una sola risposta, tra creatività computazio-
nale e generatività computazionale, quale termine preferiresti per descrivere il tuo
lavoro, come output?».

13. Trad. nostra: «Se dovessi scegliere un solo termine per descrivere il mio lavoro,
"generatività computazionale" sarebbe un descrittore (termine) più accurato».

14. Trad. nostra: «Sebbene posso produrre output che possono essere percepiti
come creativi, essi sono principalmente il risultato di capacità generative dei processi
computazionali sottostanti».

15. Termine utilizzato nella linguistica strutturale per indicare l’elemento
linguistico, che aggiunto a un radicale, forma un tema verbale.
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- “-iv-” forma aggettivi (o sostantivi) con il valore di “capacità”, di
disposizione;

- “-ità” forma sostantivi femminili astratti.

L’autore continua: “Dall’analisi dei formanti deriva insomma la
possibilità di definire “creativo” come ciò che ha a che fare con l’atti-
tudine a produrre qualcosa di nuovo,16 e “creatività” come l’attitudine
stessa” (Ivi. 2021, 18). L’analisi etimologica di un termine non è però
sufficiente per poterne cogliere la complessità. Risulta quindi neces-
sario arricchire il significato terminologico rapportandolo ai suoi usi
reali, tenendo presente che anche questi ultimi possono mutare nel
tempo. Infatti, per il semiologo, la creatività viene intesa come una di-
sposizione astratta che tende alla produzione di qualcosa di “nuovo” ma
si può riconoscere come tale solo quando si è concretamente realizzata,
quando viene dimostrata nella pratica. È esattamente a questo punto
che la polisemia del concetto di creatività, secondo l’autore, impedisce
una definizione “integrata ed esauriente” (Ivi. 2021, 38); l’impossibilità
principale è, quindi, dovuta alle molteplici possibilità di applicazione
che questo concetto ha in ambiti molto diversi tra loro. L’autore riporta
un esempio semplice e chiaro per comprendere questo punto del suo
ragionamento definitorio: è pressocché impossibile dare una defini-
zione esauriente di creatività che possa racchiudere in sé sia quella
che viene intesa quando la rapportiamo ad un bambino, sia quella che
definisce una determinata attitudine in ambito pubblicitario. L’unico
tentativo possibile risulta quindi essere quello di non definire la parola
creatività isolandola dal suo contesto di applicazione, ma, al contrario,
sempre e solo inquadrandola in un certo discorso sociale.

È indubbio, giunti a questo punto – tenendo presenti la risposta
dell’intelligenza artificiale riassunta nel paragrafo precedente e il pen-
siero del semiologo – che sia ChatGPT che Bartezzaghi concordino con
l’affermazione che la creatività, o l’essere creativo, sia un’attitudine,
una facoltà che si intende come essenzialmente umana, perché – con-
siderando soprattutto le risposte fornite dall’intelligenza artificiale –
la macchina non possiede intenzionalità e coscienza, qualità associate
alla creatività umana. Pertanto, il concetto di ‘creatività computaziona-

16. Per approfondimenti vedi anche Bartezzaghi, 2016.
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le’ risulta essere un’aporia, perché, se si vuole intendere la creatività
come una qualità tipicamente ed esclusivamente umana, non è dunque
possibile associarla a un processo specificatamente attinente all’elabo-
razione elettronica delle macchine. Di conseguenza, se si vuole evitare
di intendere la macchina capace di creatività, equivalente a quella uma-
na, pare inconfutabile che la scelta migliore sia adottare una definizione
del tipo: “generatività computazionale creativa”.

La generatività computazionale creativa va intesa come un proces-
so compiuto sulla base di schemi e regole predefinite, andando quindi
a enfatizzare le capacità generative dei processi sottostanti all’intel-
ligenza artificiale, i cui risultati possono essere percepiti dall’umano
come creativi.

In questi termini va inteso che la creatività sia una qualità che non
appartiene direttamente alla meccanica, seppure non si possa negare
che qualcosa prodotto da un’intelligenza artificiale possa essere creati-
vo. Con il concetto di “generatività computazionale creativa” si vuole
evidenziare sia la natura sistematica dell’intelligenza artificiale, sia la
possibilità che il suo prodotto finale possa essere inteso, e percepito,
dall’umano come un prodotto creativo.

Per questi motivi, se si intende utilizzare una locuzione quale “crea-
tività computazionale” è necessario premettere qualche cautela. Biso-
gna tenere presente a priori che alla parola “creatività” si associa il
processo creativo umano, il quale viene combinato ai processi siste-
matici della macchina rappresentati dalla parola “computazionale”. La
creatività computazionale è un concetto che intende, dunque, indivi-
duare un processo che combina la creatività umana con le potenzialità
dell’intelligenza artificiale, che si fa mezzo – in questo caso attivo,
ovvero intervenendo attivamente sul risultato finale – per la realizza-
zione congiunta di un prodotto finale. Infatti, come ChatGPT riferisce:
«Computational creativity refers to the use of computer systems to
generate or enhance creative outputs [. . . ] It involves leveraging com-
putational techniques and algorithms to simulate or augment human
creative processes».17 In conclusione, si è voluto dimostrare che il

17. Trad. nostra: «La creatività computazionale si riferisce all’uso di sistemi
informatici per generare o migliorare i risultati creativi. [. . . ] Si tratta di sfruttare
tecniche e algoritmi computazionali per simulare o aumentare i processi creativi
umani».
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concetto di “creatività computazionale” non risulta del tutto errato nel
momento in cui viene adoperato per intendere un’azione umana che
viene simulata, potenziata o aumentata da un’intelligenza artificiale.
In caso si trattasse, invece, di voler specificare che il prodotto finale di
un’intelligenza artificiale possa rivelarsi creativo, risulta più corretto
parlare di generatività computazionale creativa, stabilendo di fatto
che l’azione della macchina è generativa e che è solo e unicamente la
percezione umana a stabilire se l’output possa essere creativo o meno.
In sintesi, si parla di generatività computazionale creativa quando un’in-
telligenza artificiale genera, e non crea, un qualcosa che può essere
percepito (dall’umano) come creativo.
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Appendice

As an artificial intelligence, do you create or do you generate?

ChatGPT: As an AI language model, I am designed to generate re-
sponses based on the input I receive. I do not possess the capability to
create or generate independently in the same way that humans do. My
responses are based on patterns and information learned from a vast
dataset of text, but I do not have personal experiences, thoughts, or
consciousness. My purpose is to assist users by providing information,
answering questions, and engaging in conversation based on the data
I have been trained on.

So, why you use the word "generate"?

ChatGPT: The word "generate" is commonly used in the context of
AI and language models to describe the process by which the model
produces responses or outputs based on the given input. When you in-
teract with me and provide a prompt or question, I use the information
provided to generate a response that is relevant and coherent based on
patterns and examples in the training data I have been exposed to. The
term "generate" highlights the fact that the AI model is producing or
generating text as a result of its computational processes, even though
it doesn’t possess personal agency or creative consciousness.

Everything you are and everything you generate is made of
algorithms?

ChatGPT: Yes, that is correct. As an AI language model, I operate
based on algorithms. Algorithms are sets of instructions or procedures
that guide the computational processes and decision-making within
the model. These algorithms define how the model processes input,
generates output, and learns from data.

The algorithms used in AI language models like me are designed
to analyze and understand patterns in the training data, and then use
those patterns to generate responses to user input. These algorithms
help me process and manipulate the information I receive, allowing
me to generate coherent and contextually relevant responses.
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So, everything I am and everything I generate is indeed rooted in
the underlying algorithms that enable my functioning.

Which are the different linguistic model of an artificial intelli-
gence?

ChatGPT: There are several different linguistic models used in artificial
intelligence (AI). Here are a few notable ones:

1. Recurrent Neural Networks (RNNs): RNNs are a class of models
commonly used for sequential data, such as natural language pro-
cessing (NLP). They process inputs sequentially and use hidden
states to retain information from previous inputs.

2. Long Short-Term Memory (LSTM): LSTM is a type of RNN that
addresses the vanishing gradient problem by using memory
cells. It can capture long-range dependencies in sequences and
is widely used in NLP tasks.

3. Gated Recurrent Unit (GRU): GRU is another variant of RNNs
that simplifies the architecture compared to LSTM while still
retaining the ability to capture long-term dependencies.

4. Transformer Models: Transformers have gained significant at-
tention in recent years, especially with models like OpenAI’s
GPT (Generative Pre-trained Transformer). Transformers re-
ly on a self-attention mechanism that allows them to capture
relationships between words in a sequence efficiently.

5. Bidirectional Encoder Representations fromTransformers (BERT):
BERT is a transformer-based model introduced by Google. It
is pre-trained on large amounts of unlabeled text and can be
fine-tuned for various NLP tasks such as question answering,
sentiment analysis, and named entity recognition.

6. Convolutional Neural Networks (CNNs): While CNNs are com-
monly used in computer vision, they can also be applied to NLP
tasks. CNNs are typically used for tasks like text classification
and sentiment analysis, where they can capture local patterns
and dependencies.

12
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7. Generative Adversarial Networks (GANs): GANs consist of two
neural networks, a generator and a discriminator, which compete
against each other. While GANs are not specifically linguistic
models, they have been used for text generation tasks, such as
generating realistic-sounding text or translating text between
languages.

What do you think computational creativity is?

ChatGPT: Computational creativity refers to the use of computer sy-
stems to generate or enhance creative outputs, such as art, music,
writing, or design. It involves leveraging computational techniques
and algorithms to simulate or augment human creative processes. Com-
putational creativity combines elements of artificial intelligence (AI),
machine learning, and cognitive science to explore the potential of
machines to exhibit creative behavior.

In computational creativity, computers are programmed to per-
form tasks that require originality, novelty, or expressiveness, typically
associated with human creativity. These systems can generate new
and innovative ideas, create aesthetically pleasing artifacts, compose
original music, generate unique narratives, or design novel solutions
to complex problems.

Computational creativity involves both generative and evaluative
processes. Generative processes focus on creating new and unique
outputs, while evaluative processes involve assessing the quality, origi-
nality, and appropriateness of the generated artifacts. These processes
often involve the use of algorithms that learn from existing creative
works or rely on user feedback to refine and improve their outputs.

While computational creativity aims to augment human creativity,
it also raises questions about the nature of creativity itself. Some argue
that computational systems can only imitate or mimic creativity, while
others believe that machines can genuinely exhibit creative behavior.
Overall, computational creativity serves as a fascinating field that ex-
plores the intersection of art, technology, and human imagination.

If you have to choose only one answers, between Computa-
tional creativity and Computational generativity, wich one do
you prefer to describe your work, as outputs?

13
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ChatGPT: As an AI language model, I can generate outputs that ex-
hibit both computational creativity and computational generativity.
However, if I were to choose only one term to describe my work, "com-
putational generativity" would be a more accurate descriptor. This
is because my responses are generated based on patterns, rules, and
algorithms learned from a vast amount of data. While I can produ-
ce outputs that may be perceived as creative, they are primarily the
result of the generative capabilities of the underlying computational
processes.

By emphasizing "computational generativity," it acknowledges that
my responses are generated based on predefined patterns and rules,
and that the range of outputs I produce is influenced by the data I have
been trained on. It highlights the systematic nature of how I generate
language rather than implying conscious creativity or originality in
the human sense.

However, it’s important to note that my outputs should always
be evaluated critically and interpreted in context by users. While I
can assist with generating text, I do not possess subjective experien-
ces, conscious intentions, or the ability to truly exhibit human-like
creativity.

These are just a few examples of linguistic models used in AI. Each
model has its strengths and weaknesses, and their suitability depends
on the specific task at hand. Researchers and developers continually
explore and develop new models to improve AI’s understanding and
generation of natural language.

According to computational creativity, are you endowed with
creativity?

ChatGPT: As an AI language model, I don’t possess consciousness,
emotions, or personal experiences, which are often associated with
human creativity. While I can generate creative outputs, such as gene-
rating text based on prompts, it is important to note that my responses
are based on patterns and examples I have learned from the text I was
trained on. I don’t have personal opinions, desires, or an independent
creative capacity.

14
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Computational creativity aims to augment human creativity and
explore the potential of machines to exhibit creative behavior. While
AI systems like me can produce creative outputs, the creativity is
ultimately derived from the data and algorithms used to train and
program the model. The true source of creativity lies in the human
designers, engineers, and users who work with computational systems
to generate or enhance creative outputs.

In short, I am a tool that can assist in creative processes by genera-
ting ideas, providing information, or offering suggestions, but the true
origin of creativity comes from human users who interact with and
shape the outputs.

Margaux Cerutti e Leonardo Laterza
Libera Università Maria Santissima Assunta (LUMSA)

m.cerutti.dottorati@lumsa.it; l.laterza.dottorati@lumsa.it
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1. L’intelligenza artificiale è creativa?

«When I saw this move... I [thought] surely AlphaGo is creative»: que-
sta fu la reazione del grande campione sudcoreano di Go, Lee Sedol,
dopo essere stato sconfitto nel 2016 dal programma informatico Al-
phaGo (Sadler & Regan 2019, 13). Demis Hassabis, CEO di DeepMind,
l’azienda che ha sviluppato il software, commenta così le parole del
grande maestro del gioco cinese: «[t]his motif and many other ideas
AlphaGo revealed have subsequently overturned centuries of received
wisdom about the game, and many experts feel that is has ushered
in a new era for Go (Ibidem). Un atto rivoluzionario, in poche parole,
una rottura delle regole tradizionali e l’emersione di un fattore del
tutto inaspettato e definitivamente innovativo: la fine di un’era e l’i-
nizio di una nuova. Esattamente, però, cosa significano le espressioni
“innovativo” e “nuova era”? Come è possibile associare una capacità
considerata specificità umana – o quanto meno dell’essere vivente –
ad un programma informatico?

«Dopo il campionato mondiale del 2018, però, è accaduto qualcosa
di nuovo e di imprevedibile: Stockfish è stato sfidato, e sgominato, da
un nuovo computer, AlphaZero» (De Caro 2020, 561), erede di AlphaGo
e programmato per divenire il più forte giocatore di scacchi al mon-
do. Stockfish, il campione in carica, venne sconfitto senza possibilità
di appello, mostrando una superiorità del prodotto DeepMind quasi
imbarazzante. L’elemento più sconcertante sorto da questo confronto
è stato la superiorità netta e schiacciante del programma di nuova
generazione che, contrariamente ad ogni prospettiva, si è dimostrato
essere in grado di computare un minor numero di informazioni rispetto
al più vecchio software, ma di saper articolare il suo (non) sapere con
maggiore freschezza e plasticità. In poche parole, è come se si fosse-
ro scontrate le due facce di un Giano bifronte: una rivolta al passato
(Stockfish), l’altra diretta al futuro (AlphaZero). Stockfish conosceva

1. Corsivi miei. Cfr., inoltre, Id. 2021, 156-158.
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perfettamente il passato del gioco degli scacchi: uno stock, per l’ap-
punto, di nozioni e strategie. AlphaZero sapeva poco del passato, lo
stretto necessario per permettergli di giocare a scacchi: un alfabeto
con immense possibilità di combinazione e una sintassi. Di fatto, ciò
che ha sorpreso gli esperti è stato proprio la sua capacità di muovere le
pedine sfruttando un’invidiabile capacità intuitiva, che gli ha permesso
di dare forma a configurazioni non presenti nell’immenso database
del suo avversario, lasciandolo alla completa mercé delle iniziative del
più evoluto programma: così operando «AlphaZero mostra di essere
creativo nelle scelta delle mosse e delle strategie che gioca» (Ivi, 582) E
siamo ritornati al punto di partenza: cosa vuol dire creativo?

Nel loro Game Changer. AlphaZero’s Groundbreaking Chess Strate-
gies and the Promise of AI, Matthew Sadler and Natasha Regan hanno
analizzato ben più di duecento partite giocate dall’intelligenza artificia-
le, per poterne cogliere aspetti peculiari e potenzialità intrinseche. Un
fattore notevole che emerge dalle loro indagini è il fatto che AlphaZero
agisce con uno stile di gioco ben definito. Vero è il fatto che è possibile
riscontrare un abbozzo di stile anche osservando gli altri software,
ma questa intelligenza artificiale sembra sviluppare, man mano che
impara giocando, una propria personalità, con le proprie preferenze e i
propri obiettIvi Probabilmente anche per questo Stockfish non è stato
in grado di opporre resistenza agli attacchi furiosi che gli venivano
scagliati contro. Per trovare una risposta a questa incredibile capacità
di giudizio, per così dire, è necessario porre l’attenzione sulle modalità
di elaborazione di AlphaZero. Nel capitolo 4, significativamente intito-
lato How AlphaZero thinks, vengono elencati alcuni principi che hanno
guidato lo sviluppo dell’architettura del programma: 1) apprendimento
senza programmazione; 2) l’algoritmo che lo anima è generale e non
specifico; 3) si predilige una formazione per osservazione concreta
anziché una dotazione di partenza carica di formalismi astratti e 4)
il programma è attivo nel processo di formazione, imparando da sé
senza che un programmatore lo istruisca con informazioni esterne al
processo di formazione stesso (Sadler & Regan 2019, 69). A sostenere
queste strutture operative, due sistemi informatici innovativi che han-
no permesso alle tecnologie di compiere un immenso salto in avanti: il

2. Corsivo mio.
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machine learning e il neural network. Con quest’ultimo si intende «a
computer system loosely modelled on the connections and neurons in
the brain» (Ivi, 70), un sistema computazionale che viene modellato
sulla base delle conoscenze neuroscientifiche più aggiornate, in modo
tale da presentare caratteristiche che lo avvicinano al comportamento
umano. Ed è proprio grazie alla rete neurale che AlphaZero ha potuto
apprendere il gioco degli scacchi in poche ore, giocando migliaia e
migliaia di partite contro se stesso. Ciò è stato reso possibile valoriz-
zando l’ignoranza del programma: non è richiesta l’onniscienza, ma
la capacità di sondare e vagliare ipotesi, di ragionare per probabilità,
per costi e benefici, scegliendo quale pedina sacrificare, passando da
una economia ristretta ad una complessiva e integrativa. «This new
approach to machine self-learning in chess has given us a strong chess
player with a new style and approach» (Ivi, 203).

A partire dai differenti principi che ne hanno guidato l’architettura,
ci si può ora rivolgere direttamente alle modalità di elaborazione delle
informazioni del software. In primo luogo, è da notare la generalità
della sua conoscenza: non è stato istruito in riferimento ad uno speci-
fico dominio, ma è stato lasciato aperto all’acquisizione del maggior
numero di informazioni in ottica transdisciplinare. In poche parole,
la sua tecnologia non può essere limitata al solo gioco scacchistico.
Secondariamente, valuta probabilisticamente le mosse migliori, mo-
strando una capacità straordinaria nello sviluppare strategie sul medio
e lungo periodo e mantenendo sempre una fondamentale adattabilità
alle situazioni che viene ad affrontare. Conseguentemente, per terzo,
non vaglia una sola ipotesi e non si intestardisce su di una strategia
prediletta, ma resta aperto ad una congerie di mosse tale da rendere ma-
nifesta, infine, una costituzione altamente flessibile che gli permette di
avere sempre una visione complessiva della scacchiera e delle possibili
mosse e contromosse.4 È come entrare nella mente di un Gran Maestro,
e difatti così viene considerato AlphaZero dagli autori. Come un Gran
Maestro le cui abilità superiori possono divenire mezzo indispensabile
per la crescita di giocatori della domenica e financo professionisti. Per
questo risultano interessantissime le sezioni dedicate all’analisi del suo

3. Corsivi miei.
4. Per questi quattro punti, cfr., ivi, 88-97.
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stile di gioco che palesano una predilezione per l’attacco diretto al Re,
per sacrifici inaspettati che sparigliano le carte, per strategie difensive
che bloccano il movimento delle pedine avversarie, che limitano la mo-
bilità del Re e che creano confusione sul terreno di gioco. Lo sviluppo
di uno stile “personale” diviene così epifenomeno di una capacità che,
più di ogni abilità computazionale, lo rende simile a un essere umano:
l’intuizione.

Non è pertanto una AI generale perché strutturata principalmente
in modo da non essere specializzata, ma è generale perché “pensa”
intuitivamente e dunque complessivamente. Avendo appreso diretta-
mente sul campo a giocare, è come se si fosse trovata a interagire con
un numero elevatissimo di variabili e di eccezioni alle regole che le
hanno permesso di maturare una sensibilità straordinaria nel rompere
quelle regole tradizionalmente ritenute valide, aprendo vie alternati-
ve mai prima d’ora sperimentate, contemperando l’universale delle
conoscenze acquisite con il particolare delle situazioni specifiche (Ivi,
505). Il suo intuito, allora, si eserciterebbe in questa doppia capacità
di legare i due ambiti. E questa facoltà risiede proprio nel processo di
apprendimento automatico che ha permesso, secondo le intenzioni dei
suoi costruttori, di superare una volta per tutte il paradosso di Moravec.
Sviluppato alla fine degli anni ’80 da Moravec, Brooks e Minsky, esso
afferma che:

it is comparatively easy to make computers exhibit adult level per-
formance on intelligence tests or playing checkers, and difficult or
impossible to give them the skills of a one-year-old when it comes to
perception and mobility. (Sadler & Regan 2019, 896)

In poche parole, un computer sarebbe in grado di compiere calcoli
raffinatissimi e complicatissimi, ben al di là di ogni facoltà umana, ma
sarebbe del tutto impreparato a elaborare informazioni tipiche di un

5. Come il saggio medico aristotelico, AlphaZero è in grado di calibrare il sapere
universale con quello particolare, applicando la miglior cura richiesta per ogni specifico
paziente: «[d]unque, se uno possiede la teoria senza l’esperienza e conosce l’universale
ma non conosce il particolare che vi è contenuto, più volte sbaglierà la cura, perché
ciò cui è diretta la cura è, appunto, l’individuo particolare» (Aristotele, Metafisica,
981a, corsivo mio). Cfr., inoltre, le interessanti considerazioni in Ghilardi 2018, da cui
ho tratto la citazione a p. 42.

6. Cfr. Moravec 1988.
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organismo vivente quali percezioni e mobilità. Tuttavia AlphaZero e la
sua struttura a rete neurale hanno reso possibile un parziale aggiramen-
to del paradosso: apprendendo tramite esperienza, esplorando il campo
di ignoranza e valutando probabilisticamente, il programma informati-
co si relaziona al mondo circostante come il cervello. Ed è proprio a
questo livello che si mostra creativo. Ma ha davvero formulato nuove
regole? Oppure si è limitato a innovare e aggiornare il novero delle
mosse possibili? Gli autori manifestano una certa perplessità e ritrosia:
« [we are] loath to state that AlphaZero has discovered completely
new rules» (Ivi, 1237). Ciò nonostante, non si può negare che abbia
ideato strategie del tutto inaspettate e di iniziale difficile comprensione
anche per gli esperti, dal momento che ha aperto lo spettro di pos-
sibilità includendo ora al suo interno quanto non precedentemente
immaginato.

E siamo giunti alla ricaduta propriamente filosofica: il campo di
possibilità che si è così aperto trascende il concetto stesso di possibilità.
Facciamo un esempio per chiarire questo passaggio. Io sono un gio-
catore di scacchi di scarso valore: manco di visione complessiva e le
mie strategie offensive e difensive sono semplici e facilmente preve-
dibili. Giocando con un’app per smartphone (la versione mobile di
Chess.com), sbagliai una mossa e persi la partita (dovevo risolvere un
problema proposto dal computer). Il programma, che presentava una
funzione didattica di correzione degli errori, mi mostrò che, se avessi
optato per una mossa differente, avrei trovato la soluzione, mettendo
con le spalle al muro il mio avversario. Ora, quella possibilità da me
non sfruttata era ciò che abitualmente definiamo possibile oppure era
già perfettamente in atto ancora prima che decidessi di (non) percor-
rerla? Ecco il problema. Forse le novità che AlphaZero introduce nelle
sue strategie sono già presenti ben prima che divengano apparenti?
La questione della novità si porta sempre dietro quella del “già”. Leg-
giamo un passaggio di Heidegger che ha fotografato con precisione la
problematica:

[l]a finitezza della conoscenza rivela precisamente un intrinseco,
peculiare stato di assegnazione del pensiero all’intuizione o, per

7. Giudizio che si ripresenta più volte nel libro. Per altre due interessanti
occorrenze, cfr. anche le pagine 33 e 90.
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converso, nell’intuizione, un’esigenza di determinazione da parte del
pensiero. Il rapporto reciproco degli elementi indica chiaramente che
la loro unità non può essere “posteriore”, ma deve inerire già “prima”
agli elementi medesimi e dev’essere posta come loro fondamento
(Heidegger 19898).

Come si può notare, il problema di partenza si è caricato di una
problematica ontologica che richiede di essere analizzata.

Seguirò tre vie per mezzo delle quali cercherò di illustrare la portata
ontologica emersa. Come primo passaggio, illustrerò la dimensione
ontogenetica del «cycle de image» e del concetto di invenzione in Simon-
don; secondariamente affronterò alcune considerazione riguardanti
la creazione artistica nel pensiero di Merleau-Ponty, per poi passare a
tratteggiare l’ontologia produttiva di Nishida Kitarō.

2. Il «cycle de image» e l’invenzione in Gilbert Simondon

Tra il 1965 e il 1966, Gilbert Simondon tenne un corso alla Sorbonne per
il curriculum di Psicologia, avente come oggetto l’immagine mentale.
Però, fin dalle prime battute delle dispense distribuite ai suoi allievi
e pubblicate per il Bullettin de Psychologie tra il ’65-’66, l’interesse
principale delle ricerche si è palesato essere ontologico. In linea con gli
sviluppi che la ripresa della filosofa bergsoniana aveva ricevuto dalla
seconda metà degli anni ’40, l’immagine mentale veniva sganciata da
ogni possibile riferimento pscicologistico, per accedere ad un sostrato
squisitamente teoretico. In apertura alle dispense Simondon afferma:

[c]e cours présente une théorie: les aspects de l’image mentale qui
ont fourni matière aux discussion et aux études déjà publiées ne

8. Ho tratto questa citazione daMontani 2022, 33-34 che collega tali considerazioni
con le formulazioni contemporanee della Material Engagement Theory. In fondo è il
vecchio problema che già era stato il cruccio di Leibniz: «per Leibniz, sia le verità di
ragione che quelle di fatto sono entrambe analitiche. Vale a dire che la frase “Cesare ha
attraversato il Rubicone” per Leibniz è vera in quanto la proprietà di aver attraversato
il Rubicone è intrinseca al concetto completo di Cesare. Per Leibniz, per quanto bizzarro
ciò possa apparire, tutte le proposizioni vere sono analitiche; e sarà proprio questa
convinzione a costituire un problema, la cui soluzione lo tormenterà fino agli ultimi
anni di vita: se anche le verità contingenti (quelle di fatto) sono analitiche, come mai
non sono necessarie?», cfr. Mugnai 2023, 100.
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correspondent pas à différentes espèces des réalités, mais à des étapes
d’une activité unique soumise à un processus de développement.
(Simondon 2014 [1965-1966], 3)

Chiara appare la posta in gioco: le immagini e l’attività immagi-
nativa del soggetto non possono essere indagate separatamente, come
se l’una fosse estranea all’altra, ma devono essere considerate come
fasi di un processo unico che si sviluppa procedendo. L’immagine e
il soggetto, allora, non possono essere considerati come due istanze
contrapposte – un soggetto che produce immagini e le immagini che
vengono prodotte dall’attività del soggetto – dal momento che una
maggiore intimità li lega inestricabilmente. L’immagine, pertanto, è
una «tierce réalité» (Ivi, 18) che si situa tra l’attività e la passività, tra
il soggetto percipiente e l’oggetto percepito: potremmo dire, insom-
ma, che ha natura trascendentale e che è la condizione di possibilità
stessa della Spaltung tra soggetto e oggetto. Non è un terzo sintetico
sul modello hegeliano; non è una ripresa sintetica di astrazioni che
si trasformano sotto la spinta della dinamica contraddittoria e della
negazione della negazione. È piuttosto quel medium9 all’interno del
quale emergono relazioni, anzi è il luogo stesso che si viene a creare
dalla trama relazionale. È un «échantillon de vie» (Ivi, 10), è il dinami-
smo della vita stessa che precede la vita stessa: è il processo di presa di
forma, di in-formazione, come magistralmente mostrato nella sua tesi
dottorale principale, L’individuation à la lumière des notions de forme
et d’information, del 1958.

L’immagine «est un résultante, mais elle est aussi un germe: elle
peut devenir une amorce de concepts et de doctrines» (Ivi, 13). La sua
natura non è quella di porre argine al processo, di concludere il processo
stesso una volta che si è assunta la forma, bensì quella di relativizzare le
forme stesse, di non essere mai pienamente o solamente forma formata,
ma forma in formazione, forma formante. Per questo motivo non è
possibile pensare il suo sviluppo come tappe in successione, teleolo-
gicamente orientate verso il raggiungimento della completezza; sono,
per l’appunto, fasi, ovvero dinamiche10 interne all’essere che diviene
al procedere delle immagini. Il ciclo che si viene così a creare non

9. Cfr. A. Kuroda 2017, 209-228.
10. Cfr. Montebello 2011.
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riproduce un piatto susseguirsi e alternarsi di immagini, ma l’evolversi
di tre fasi – nel dettaglio, anticipazione, esperienza, sistematizzazione –
che conducono ad un ulteriore cambiamento di fase che è l’invenzione
vera e propria. L’immagine incarna il dinamismo stesso del reale.

Seguendo le indicazioni di Simondon, esse presentano una genesi
peculiare: in quanto anticipazione, l’immagine è considerata a priori,
nei suoi aspetti motori che coinvolgono il corpo. Diviene così esplicita
l’affermazione della priorità della motricità sulla sensorialità e lo svi-
luppo di «schemi di condotta» estranei a concettualizzazioni di sorta.
È la spontaneità di un rapporto diretto, di un contatto che pone al
centro l’istinto psico-motorio dell’essere vivente. L’immagine porta
con sé «catégories d’action, non de perception» (Simondon, 2014 [1965-
1966], 53): ha potere anticipante di progressione amplificatrice perché
fa astrazione da ogni costruzione razionalizzante. È il trascendentale
del comportamento che permette il superamento dell’omeostasi siste-
mica uomo-ambiente. Contiene, in pratica, al suo interno i germi che,
percorrendo lo iato della disparità uomo-ambiente, genereranno una
nuova fase. Permettendo «l’insertion de l’être vivant dans son milieu»
(Ivi, 66), rendono possibile, di fatto, la percezione stessa. In quanto
relazione a praesenti, gli schemi di condotta lasciano il posto a schemi
cognitivi che regolano il rapporto con il milieu; difatti è questa la fase
che fornisce alle immagini un chiaro potere di informazione: l’oggetto
viene identificato tramite continuità e permanenza, ma al contempo
configura l’adattamento al cambiamento come slittamento e come in-
saturazione di un nuovo regime grazie alla pregnanza della percezione
differenziale, che istituisce il canone della negatività tra la perfetta
reversibilità del principio di continuità e l’irreversibilità pertinente al
discontinuo.11 Riattivazione e ristrutturazione sono le caratteristiche
delle immagini a posteriori che trovano organizzazione e sistematiz-
zazione nella formalizzazione del pensiero riflessivo per consolidarsi,
infine, nel simbolo. L’immagine-simbolo assume, in questo modo, un
ruolo cardine all’interno del ciclo, fornendo quel necessario surplus
metastabile che amplifica e prolunga l’attività, impedendo la chiusura

11. Degne di nota le considerazioni che Simondon avanza in riferimento all’imma-
gine del bambino malato: ben prima della conferma medica, una madre sa riconoscere
quei salti differenziali – dunque negativi – indizi della formazione di un nuovo regime
che coinvolge la salute del suo bambino. Cfr. Ivi, 77-78.
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della sintesi hegeliana. Il simbolo, pertanto, non si esaurisce nella
semplice unione di immagini contrapposte, ma attua la triangolazione
della riflessione. Pensiamo ad uno specchio: il rapporto che si viene
a instaurare tra me e la mia immagine è solo apparentemente di 1:1.
Tra la cosa e la sua immagine riflessa si insinua la crepa della differen-
za che carica di potenziali reali (Cfr. Barthélémy 2016) in equilibrio
metastabile le immagini stesse. Il mio riflesso è sempre rovesciato e di
conseguenza tre sono le componenti della riflessione: un soggetto che
si riflette, un riflesso, la differenza tra le due. Il simbolo si rivela, dunque,
formalizzazione aperta, pseudo-oggetto o oggetto-assoluto «chargé de
toute l’énergie potentielle d’un système métastable, prêt à amorcer un
changement de structure» (Cfr. Simondon, 2014 [1965-1966], 136).

Così il ciclo può completarsi in una totale ristrutturazione che
conduce all’instaurazione di un nuovo regime che trascende l’analiticità
catalogatrice per abbracciare la sintesi di simultaneità che conduce
direttamente all’invenzione. Come si è potuto notare precedentemente,
le immagini possiedono intrinsecamente il potere di sfasarsi: questo
significa che le varie fasi sono il venir a galla di venature presenti già
prima di essere una volta per tutte apparenti. L’invenzione è il trovare
quelle compatibilità che fanno sì che le venature si manifestino. Per
questo l’invenzione non è riconducibile alla risoluzione del problema
(Cfr. Simondon 2018 [1974]). Non è la ricerca della soluzione definitiva,
la più adeguata per il problema determinato, ma, data la sua natura
amplificatrice, è l’instaurazione di un salto che conduce ad una nuova
fase. È il gioco di incroci tra continuità e discontinuità, l’apporto di
«propriétés nouvelles, des fonctions complémentaires qui n’avaient pas
été recherchées», lo spunto che riprende e prolunga la presa di forma.
L’invenzione, se di vera invenzione si tratta, è irriducibile a se stessa
e al proprio esaurimento nell’efficacia della sua applicazione, perché
sa ricondurre trasduttivamente le forme formate, e reciprocamente
irreversibili, alla reversibilità della forma formante:

l’invention est occasion de découverte en matière technique, car
les propriétés de l’objet dépassent l’attente: il serait partiellement
faux de dire que l’invention est faite pour atteindre un but, réaliser
un effet entièrement prévisible d’avance; l’invention est réalisée à
l’occasion d’un problème; mais les effets d’une invention dépassent la
résolution du problème, grâce à la surabondance d’efficacité de l’objet
créé quand il est réellement inventé, et ne constituent pas seulement
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une organisation limitée et consciente de moyens en vue d’un fin
parfaitement connue avant la réalisation. Il y a dans la véritable
un saut, un pouvoir amplifiant qui dépasse la simple finalité et la
recherche limitée d’une adaptation.12

Non è ipertelica l’invenzione. Realizza sempre qualcosa in più
rispetto al fine per il quale ha operato. Per questo motivo presenta
effettiva novità: perché ciò che ha concretizzato non era presente prima
della sua messa in atto. Ma facendo riferimento a quanto detto prima,
si può realmente affermare che non sia stato già presente, per lo meno
latentemente, prima di attualizzarsi?

Su questo punto bisogna ammettere che il filosofo francese non
sempre si è dimostrato chiaro. E questo è probabilmente dovuto alla
natura ontologica dell’invenzione: trattandosi di una riorganizzazione
generale del problema, essa presenta la tipica trasduzione di schemi
operatori e strutture, la reversibilità tra i reciprocamente irreversibili.
Ciò significa che la soluzione al problema specifico non può essere
trovata che all’interno del problema stesso e che quanto così trovato è
comunque una riorganizzazione che dà forma al territorio seguendo
quelle strutture implicite. Il nuovo e il già si implicano vicendevolmente,
essendo l’uno ontologicamente impossibile se privato dell’altro. Con
le parole di Simondon:

la condition des inventions concrètes est l’exploration, la manipula-
tion, l’organisation préalable du territoire où se posera le problème et
où seront trouvés les instruments de la solution; à travers l’activité
s’effectuent des traductions en termes homogènes d’opération des
dimensions et propriétés des choses, comme en un algèbre implicite;
les rapports éprouvés des objets avec les capacités d’action effectuent
la plus primitive des formalisations. (Ivi, 15113)

Individuata così la problematica di fondo, possiamo procedere in-
terrogando il processo creativo per eccellenza, quello artistico, per
coglierne le profonde implicazioni e la portata ontologica. Sarà la ricer-
ca merleaupontiana di una «nouvelle ontologie» a guidarci in questa
lettura.

12. Cfr. Simondon, 2014 [1965-1966], 171-172.
13. (corsivi miei).
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3. Merleau-Ponty e il «segreto di preesistenza»

In Le doute de Cézanne (1945) Merleau-Ponty propone una notevole
interpretazione del fare artistico a partire dall’esperienza dell’illustre
pittore francese. Correttamente Jonathan Gilmore sottolinea quanto
nelle intenzioni del fenomenologo non ci fosse quello di elaborare
una intera filosofia dell’arte (Gilmore 2005, 291-317, specificatamente
p. 292), ma di avanzare alcune interessanti considerazioni che po-
tessero inserire l’arte all’interno di un dominio più vasto e inclusivo.
Conferma di questa impostazione sarà il suo ultimo scritto completo,
L’Œil et l’Esprit (1960), che riprende le tematiche artistiche per inserirle
direttamente su di uno sfondo ontologico.

La scelta di rivolgersi alla pittura di Cézanne mostra una presa di
posizione precisa: dipingere non è riconducibile alla rappresentazione
fedele di un mondo esterno cui fedelmente ci si attiene nella riproduzio-
ne su tela. Il mondo che viene raffigurato non è un prodotto dell’attività
di un ego geniale che proietta la sua ombra sull’oggetto della sua os-
servazione, né tanto meno una passività prona e acquiescente al suo
cospetto. Due sono quindi i bersagli principali della sua disanima: il
primo è il rappresentazionalismo e il secondo l’impressionismo. La cri-
tica al principio rappresentazionale si sostanzia nel rifiuto della logica
del sorvolo, inteso come costruzione soggettiva della realtà. È come
se operasse, a questo livello, una impostazione astrattamente scientifi-
ca e che impiegasse tutte le sue forze per far corrispondere il mondo
alle nostre operazioni, esponendosi al rischio concreto di rendere la
pittura esclusivamente rappresentazionale dimidiata, in quanto mostre-
rebbe solo un lato parziale dell’azione dell’artista. Significativamente
è proprio la «ruminazione del mondo» (Merleau-Ponty [1960] 1989,
16) ad essere considerata la specificità dell’operato dell’uomo d’arte,
ossia la capacità di inserirsi nella realtà stessa per lasciarla affiorare in
tutta la sua datità. Per questo motivo lo stesso impressionismo, con il
suo sapiente uso del colore, la maestria della pennellata e l’atmosfera
complessiva che suscita, palesa una tiepidezza strutturale, perché fa
scomparire dalla composizione lo spessore, la materialità e la tridi-
mensionalità dell’oggetto dipinto: «la peinture de l’atmosphère et la
division des tons noyaient en même temps l’objet et en faisant dispa-
raître la pesanteur propre» (Merleau-Ponty [1945] 1996, 13-33, qui p.
16). Una pittura d’impatto sicuramente, meno costretta dalla rigidità di
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un’arte che ha nel sorvolo il centro nevralgico, ma altrettanto limitata
dall’evanescenza del soggetto dipinto. Cézanne ha saputo penetrare lo
spirito impressionista per uscirne con una rinnovata energia in grado
di ridare stimolo alla produzione artistica. Il pittore di Aix-en-Provence,
afferma Merleau-Ponty:

veut représenter l’objet, le retrouver derrière l’atmosphère [. . . ] L’o-
bjet n’est plus couvert de reflets, perdu dans ses rapports à l’air et
aux autres objet, il est comme éclairé sourdement de l’intérieur, la
lumière émane de lui, et il en résulte une impression de solidité et
matérialité. (Ivi, 16-1714)

Non si tratta più di una semplice e piatta rappresentazione, ma di
un allenamento continuo e costante alla percezione che ci mette in
contatto con il mondo stesso; è il raccoglimento da parte del pittore di
quei raggi di mondo che ci vengono incontro. In poche parole, è l’in-
staurazione della dialettica tra principio di reversibilità, che vede nella
continuità della diffusività – riecheggiando qui il bonum diffusivum
sui – il suo tratto distintivo, e principio di irreversibilità, che ottiene
tridimensionalità materica e singolarità ontologica.

Il pittore, di fatto, «vive nella fascinazione. Le sue azioni più proprie
– quei gesti, quei segni di cui egli solo è capace, e che saranno rivelazioni
per gli altri, che non hanno le sue medesime mancanze – gli sembrano
emanare dalle cose stesse, come il disegno delle costellazioni» (Merleau-
Ponty [1960] 1989, 26): ma può dirsi davvero creativo un lavoro ricettivo
che si nutre di ciò che in fondo non è mai stato altrove da dove lo si
viene a trovare? Se a venire alla luce nell’opera è la trama del già presente,
quale creazione è quindi in atto? Ancora una volta il creare qualcosa di
nuovo e il già-presente si trovano l’uno di fronte all’altro.

14. Da segnalare, riguardo la profondità della riflessione merleaupontiana sull’arte
di Cézanne e dei suoi possibili rapporti con il pensiero del filosofo giapponese Nishida
Kitarō, che affronteremo nel prossimo paragrafo, gli ottimi contributi in Loughnane
2016 e 2019. A certificare un legame assai solido tra le due visioni del mondo, il giudizio
di Joan Stanley-Baker sulla poetica pittorica di Sesshū Tōyō (1420-1506): «[o]n his
return to Japan, he replaced the spatial ambiguity and inconsistencies of scale which
had characterized the poetic Shūbun [metà del XV secolo e maestro di Sesshū Tōyō]
style whith a substantive, rational order. In a very late work, however, paying tribute
to his Japanese teacher, he nostalgically returned to traditional Shūbun motifs. But the
focus of the work has moved from empty space to solid masses». Cfr. Stanley-Baker
2014, 135.
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Ma è pur sempre il pittore che opera con il suo stile e la sua biografia,
irriducibilmente connessi:

Sa peinture serait un paradoxe: rechercher la réalité sans quitter la
sensation, sans prendre d’autre guide que la nature dans l’impression
immédiate, sans cerner les contours, sans encadrer la couleur par le
dessin, sans composer la perspective ni le tableau. (Merleau-Ponty
[1945] 1996, 17)

È questo il paradosso di Cézanne, lo scettico ricercare la realtà
lasciandosi pervadere dalla stessa, senza perdere di vista, al contempo,
l’atto fondamentale della visione.15 Paradossale è la presa di coscienza
di questa duplice natura del fare artistico; il pittore, immerso nelle
cose, si inserisce tra le venature di ciò che esiste non mostrando mai
la cosa in sé, ma sempre il risultato di questo darsi continuo del reale
filtrato dal suo sguardo e dalle sue mani. Ed è paradossale per due
ordini di fattori: innanzitutto perché è il riconoscimento che la crea-
zione artistica, in fin dei conti, non avrebbe potuto essere diversa da
come è stata realizzata. Ancora una volta, non si tratta di affermare la
prorompente soggettività dell’artista che plasmerebbe la materia a suo
piacimento, concretizzando così la sua libertà nella creazione pittori-
ca, né di cogliere nell’arte quel lavorio faticoso di allontanamento dai
canoni naturali, come se stessimo assistendo ad un agone per una pre-
sunta originalità che il fare artistico strapperebbe alla natura. Vivendo
nella fascinazione perenne, il pittore prolunga la natura inserendosi
nella sua processualità senza perdere la propria singolarità stilistica.
E conseguentemente, in secondo luogo, crea qualcosa che dipende
totalmente dalla sua soggettività, qualcosa che non potrebbe esservi
senza essere stata prima elaborata proprio dalla sua soggettività.16 È in
gioco una ridefinizione dell’ampiezza della libertà, del concetto stesso
di libertà. Come evidenziato da Chiara Palermo, «le travail de l’artiste

15. «Nous voyons la profondeur, le velouté, la mollesse, la dureté des objets –
Cézanne disait même: leur odeur». Compito infinito quello del pittore che punta lo
sguardo su di uno sfondo che resta misterioso: «[l]’expression de ce qui existe est une
tâche infinie». Cfr. Ivi, 20-21.

16. «For Merleau-Ponty, the painter offered not a picture of the world “as it is”,
but a picture of the world coming into being in the percipient’s view of it, not before
or after but as the attributes associated with use, significance, and value are applied»,
cfr, Gilmore 2004, 294.
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est emblématique d’un surgissement contre tout dogmatisme; il est
libre dans le sens où son action ne dépend ni des préjugés, ni même
ancora des finalités déterminant la recherce d’une action utile», perché
è la libera iniziativa creativa che porta in scena qualcosa di nuovo in
grado di compiere quel salto che instaura un regime di discontinuità.
Tuttavia, data l’accentuata sensibilità dell’artista, si può ammettere che
«[i]l ne peut pas ne faire ce qu’il fait: l’artiste est ainsi lié à la nécessité
de créer son œuvre en dehors de toute contrainte externe, comme s’il
était lié à sa vocation (voire même à sa malédiction), à laquelle il ne
peut se soustraire».17

Sotto questa luce acquisiscono massima pregnanza le profonde
intuizioni merleaupontiane sulla linea in L’occhio e lo spirito. Essa non
può più essere intesa ingenuamente come la delimitazione di oggetti
che si giustapporrebbero atomisticamente, tante parti che costituireb-
bero un fantomatico tutto additivo. Né tantomeno la confusione che
ingloberebbe nell’indistinto le sue componenti. Si deve ritenere supe-
rato, pertanto, tanto il paradigma mereologico delle partes extra partes,
quanto quello che rinviene nell’arte una qualsivoglia trascendenza dal
sapore misticheggiante. La linea non è intravista, pertanto, nel suo
essere già presente, ma nel suo formarsi, nel suo divenire-linea, nel suo
formare le cose e nel suo essere formata dalle cose stesse che contribuisce
a formare, in un rapporto di reciproca condizionalità che è, in fondo,
espressione della natura chiasmatica della carne del mondo. La linea
«non è più, come nella geometria classica, l’apparizione di un essere
sul vuoto dello sfondo: è, come nelle geometrie moderne, restrizione,
segregazione, modulazione di una spazialità preliminare» (Merleau-
Ponty [1960] 1989, 54); è l’instaurazione di uno spazio topologico, di
quel continuo Ineinandersein, di quell’esser-l’uno-nell’altro che mostra
una volta di più la natura tissutale dell’essere; è l’esistenza di una di-
mensione preliminare non priva di intrinseche instabilità e di realtà
già in atto ben prima di divenire apparenti. L’arte è quel dispositivo
pratico e teoretico al contempo, grazie al quale dare spazio a ciò che da
sempre è, ma che non può che manifestarsi nell’instaurazione di una
novità originariamente inapparente. Non si tratta quindi di contribuire

17. Per entrambe le citazioni, cfr., Palermo 2015, (http://tristan.u-bourgogne.fr/
CGC/publications/Transversales/Individu_dans_histoire/C_Palermo.html), consultato
il 22/05/2023.
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alla nascita di nuove parti mereologicamente intese, ma di far emergere
elementi dallo sfondo incontaminato dell’Essere Selvaggio: l’arte ha
allora natura primariamente ontologica perché «non è costruzione,
artificio, rapporto industrioso con uno spazio e un mondo esterni» dal
momento che «risveglia nella visione comune potenzialità dormienti,
un segreto di preesistenza». (Ivi, 50)

Possiamo aggiungere, allora, un terzo fattore per illustrare il para-
dosso dell’artista, che affonda le sue radici proprio nella determinazione
dell’essere barbarico – come soleva scrivere Merleau-Ponty – tra cam-
po impersonale e inumano e la controparte umana. Ciò che mostra la
pittura di Cézanne è questo intrecciarsi chiasmatico di una generati-
vità indipendente da ogni intervento umano artificioso, ma che non
può realizzarsi senza l’intervento del pittore.18 Lasciando la parola al
filosofo francese, la pittura:

de Cézanne met en suspens ces habitudes et révèle le fond de nature
inhumaine sur lequel l’homme s’installe. C’est pourquoi ses person-
nages sont étrangers et comme vus par un être d’une autre espèce. La
nature elle-même est dépouillée des attributs qui la préparent pour
des communions animistes [. . . ] C’est un monde sans familiarité, où
l’on n’est pas bien, qui interdit toute effusion humaine [. . . ] Mais seul
un homme justement est capable de cette vision qui va jusqu’aux
racines, en deçà de l’humanité constituée». (Ivi, 22)

È all’insegna dell’unità fondamentale che si devono leggere queste
considerazioni. Arte, vita, storia, biografia non possono esser tenute se-
parate;19 tutte sono intrecciate così intimamente nel tessuto dell’essere
che l’una si riflette sull’altra e grazie all’altra. Una «nouvelle ontolo-
gie» viene così immaginata e abbozzata dal filosofo francese in quella
perfetta continuità discontinua che è il fil rouge tra i primi scritti degli
anni ’40 e gli ultimi rimasti incompiuti a causa della sua prematura
scomparsa.

Terza tappa del nostro percorso consisterà nel prendere in conse-
gna il suggerimento di Merleau-Ponty e investigare direttamente il

18. «Le peintre reprend et convertit justement en objet visible ce qui sans lui reste
enfermé dans la vie séparée de chaque conscience: la vibration des apparences qui est
le berceau des choses», cfr., Merleau-Ponty [1945] 1996, 23.

19. Cfr. Gilmore 2004, 315 e Palermo 2015.
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precipitato di questa nuova ontologia. Mi rivolgerò allora alla filosofia
formulata da Nishida Kitarō per illustrarne alcune ricadute notevoli.

4. «L’ontologia della produzione» di Nishida Kitarō

Il pungolo principale che ha dato avvio alla ricerca filosofica di Nishida
Kitarō si è conservato intatto in tutta la sua travagliata produzione. Da
Uno studio sul bene (1911) a La logica del luogo e la visione religiosa del
mondo (1945), pubblicata poco prima della sua morte, si è squadernato
in oltre trent’anni di attività il suo impegno a fornire una fondazione
alla filosofia giapponese che potesse trovare da una parte collocazione
nel panorama internazionale, ma che, dall’altra, potesse contribuire
attivamente all’indagine filosofica globale, introducendo così secoli di
filosofia nipponica – per forza di cose eterogenea rispetto al canone
occidentale – nel cuore della ricerca.20 Per raggiungere un risultato
così ambizioso, il filosofo giapponese si è mosso operando una sintesi
originale della concettualità filosofica, istituita da secoli di elabora-
zione, introiettandola nel sostrato culturale del Sol Levante. Ciò gli
ha permesso, quindi, di entrare in contatto, spesso constrastivamente,
con l’insieme delle nostre tradizioni, riuscendo così a formulare una
lucida diagnosi delle contraddizioni insiste nel filosofare occidentale e
garantendo una migliore comprensione delle potenzialità inespresse.
Si è, insomma, trattato di un felice incontro che da possibile scontro
tra culture si è trasformato in un proficuo dialogo.

Il problema che è parso attanagliare la mente di Nishida Kitarō
fin dal principio è stato quello della determinazione dell’esperienza
pura, ovvero di un’esperienza che non venisse ricondotta alle secche
dell’epistemologia kantiana (e postkantiana). In Occidente, quasi a te-
stimoniare la bontà e la trasversalità dell’obiettivo nishidiano, tra la fine
dell’‘800 e il principio del ‘900, due grandi filosofi si stavano misurando
proprio su queste tematiche: William James e Henri Bergson. Presen-
tare una filosofia che fosse in grado di oltrepassare il modello kantiano,
la reazione idealista e il paradigma positivista all’epoca imperante, è
stato il loro grande merito, una sfida che spronasse a ripensare da cima

20. Non è qui mia intenzione ripercorrere l’evoluzione del rapporto tra pensiero
Orientale e Occidentale. Per una prima disamina, rimando all’ottimo Ghilardi 2011,
soprattutto la parte prima.
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a fondo l’ontologia. Ed è all’interno di questo fermento che si viene
a inserire la proposta dell’esperienza pura. Certo, con la sensibilità
propria della formazione dell’autore, ma con una universalità di pen-
siero impossibile da limitare al solo suolo nipponico. Per coglierne la
portata leggiamo questo aneddoto tratto dal profilo che Keiji Nishitani
ha offerto del suo maestro:

[m]i ricordo che una volta Nishida mi disse come durante una passeg-
giata a Kanazawa, un’ape o un tafano gli ronzò accanto all’orecchio
e quel rumore risvegliò improvvisamente in lui la consapevolezza
del fondamento dell’esperienza pura. È l’attimo del sentire diretto,
prima che uno abbia il tempo di distinguere tra se stesso e le altre
cose. Questa idea già indica quel fondamento a cui poi Nishida farà
riferimento con la frase “diventando una cosa pensiamo, diventando
una cosa agiamo”. È la prospettiva del nulla o della vacuità del sé
(Kitarō [1945] 2017, 2621).

Come si può notare, è presente in queste parole un profondo senso
di unità fontale, nella quale le differenze vengono riassorbite dalla
profondità del nulla. Il riferimento al Buddhismo è palese. L’esperienza
pura viene allora tratteggiata come quel fondo di indifferenza che, per
quanto presenti un pur flebile principio di differenziazione, la avvicina
al misticismo o quanto meno ad un quasi esplicito panpsichismo. In
realtà, consapevole di questi oggettivi limiti – ovvero la perdita di
distinzione e la ricaduta nell’indifferenza generale – la sua ricerca si
è sviluppata proprio nel tentativo di emendare la sua teorizzazione
dell’esperienza pura senza abbandonarla del tutto.

Rifondare il pensiero filosofico da cima a fondo e riproporne una
logica nuova: è questo ora il fine di Nishida, che lo ha visto occupato
per tutta la sua vita. Momento di svolta, il saggio del 1926, intitolato
Luogo.22 Non posso ripercorrerne in questa circostanza le argomen-
tazioni, ma è comunque da sottolineare come con quest’ultimo si sia
raggiunto uno snodo teoretico all’indietro del quale sarebbe impossi-
bile retrocedere. Il luogo diviene così una spazialità aperta, un fondo
trascendentale all’interno del quale le cose, la conoscenza delle cose e
la relazione tra cose e conoscenza delle cose trovano ragion d’essere.

21. Traggo questa citazione dall’introduzione di Tosolini.
22. È possibile leggere la traduzione italiana di Enrico Fongaro in N. Kitarō [1926]

2012.
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Trovato un punto fermo da cui ripartire – la trascendentalità del luogo
– ha potuto prendere avvio la vera pars construens della sua filosofia.
Mi soffermerò un po’ più analiticamente, invece, su di un importante
saggio del 1935, The Standpoint of Active Intuition, recentemente tradot-
to da Willam Haver e inserito in un volume dal titolo assai significante:
Ontology Of Production. Three Essays,23 che offre feconde intuizioni per
l’argomento che sto trattando in queste pagine.

Il testo si apre con una rilettura del concetto di tempo. La scel-
ta dell’argomento è significativa: è stato da sempre considerato un
problema strettamente ontologico e mostra al suo interno la portanza
della dialettica tra il concetto di continuità (basti pensare alla durata
bergsoniana) e quello di discontinuità (la scansione in passato-presente-
futuro). In più Nishida vi rinviene una relazione strettissima tra queste
due concettualizzazioni, dal momento che continuità e discontinuità
non vengono considerate dicotomicamente, in quanto il tempo stesso
si spazializza nella scansione di passato-presente-futuro. Il tempo è tale
perché è spazio e lo spazio è spazio perché tempo. Una considerazione
così vertiginosa è il guadagno maggiore di quella logica del soku (tra-
dotta in italiano con eppure)24 anticipata in Luogo. Definitivo, allora, il
superamento del classico principio e pluribus unum: non è il molteplice
che deve essere ricondotto all’unità, ma è l’unità stessa che è molteplice,
così come il molteplice è intimamente unità: «[t]o speak of unity is
not merely to say that many things become one; it is necessarily to
say the many are one, and the one is many» (N. Kitarō 2012, 6625). Ma
così non ci si precipita verso una confusione originaria, riproponendo
le medesime criticità emerse in riferimento all’esperienza pura? Per
ovviare al problema e per rendere meno nebulosa la logica del soku, Ni-
shida compie un ulteriore passo in avanti. Incrociando tempo e spazio
– lo spazio è tempo oggettivato e irreversibile, mentre il tempo è spazio
percorribile reversibilmente – ha potuto fornire pieno spessore ad una

23. Cfr. N. Kitarō 2012, 64-143. I tre saggi sono, oltre il già citato contributo del
1935, Expressive Activity (1925) e Human Being (1938).

24. «Le terme soku [...] indique l’identité paradoxale de la forme (rupa) et du vide
(sunyata). En d’autres termes, l’affirmation et la négation sont en situation de tension
dynamique», cfr., Tremblay 1996, 63-82, qui 73.

25. Per una chiara delucidazione di queste parole, cfr. l’Introduzione di Haver alla
raccolta di saggi. Soprattutto p. 13.
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delle sue intuizioni più notevoli: il principio di continuità di discontinui-
tà. Come ho già rilevato, continuo e discontinuo non sono contrapposti
dicotomicamente, ma intrecciati; la continuità temporale è la rever-
sibilità spaziale, così come la discontinuità spaziale è l’irreversibilità
temporale. Continuo-eppure-discontinuo; temporale-eppure-spaziale;
reversibile-eppure-irreversibile: «[i]t may seem absurd, but contradic-
torily, objective time or true time can be conceived starting from the
fact that the instants that can never return are arrayed simultaneously».
(Ivi, 72)

Raggiunto il piano della simultaneità dei tempi irreversibili, si apre
così la strada alla ‘messa a terra’ di quella logica che vede nella singo-
larità la determinazione ultima dell’universale concreto.26 Il singolo, di
conseguenza, non viene considerato come eccezione particolare di un
universale, ma come realizzazione concreta dell’universale stesso. Sa-
rebbe quindi l’instaurazione della discontinuità sul fondo di continuità:
in poche parole, esso non è un unicum, un unico in quanto centro di
convergenza e di propagazione, quanto più l’intreccio delle singolarità
e dell’universale. Neppure l’immagine del nodo di una rete di relazioni
è in grado di riportarne pienamente il senso che possiede per Nishida.
Si può dire che è il rispecchiarsi dell’universale nel particolare e vice-
versa; è il singolare-eppure-universale, universale-eppure-singolare.27
Non esiste un universale che sussume astrattamente il particolare, né

26. Per una attenta analisi di questo fondamentale snodo dell’edificio teoretico del
pensatore nipponico, cfr. N. Kitarō [1930] 2017.

27. Per descriverne la pregnanza filosofica, farò riferimento ad un aneddoto. Fellini
era solito ripetere di aver sempre desiderato, un giorno, di divenire un aggettivo. E in
effetti l’aggettivo “felliniano” è entrato nel vocabolario cinematografico. Ma cosa acca-
de quando riconosciamo, all’interno di un film non diretto da Fellini, caratteristiche
associabili all’atmosfera “felliniana”? L’aggettivazione svolge una doppia funzione:
da una parte universalizza un tratto, quello che viene riconosciuto come specificata-
mente affine allo stile del maestro riminese; dall’altro, però, singolarizza tanto quel
tratto “felliniano” presente nel film non diretto da Fellini quanto quel medesimo tratto
presente nei film di Fellini. Come a dire: raggiungendo la dimensione universale,
l’aggettivo contribuisce alla singolarizzazione del tratto stesso che non può divenire
predicato di un altro soggetto. Presentandosi come predicato universale che accomuna
i due film, contribuisce al contempo a singolarizzarli sempre più, rendendoli così
sempre più distinti l’uno dall’altro, sempre più discontinui nella continuità di fondo.
Va da sé, ovviamente, che è l’aggettivo ad avere valore attributivo e non viceversa:
l’aggettivazione è una specie dell’attributo.
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un particolare che viene a coincidere con istanziazioni dell’universale,
perché la singolarità «is neither the particular, conceptualized accor-
ding to a merely abstract logic, nor is it the universal. There is no
sense whatever in wich it is a matter of there being a universal behind
a singularity» (N. Kitarō [1935], 7828). La conoscenza strutturata nella
distinzione soggetto-oggetto inevitabilmente mostra di essere insuffi-
ciente al cospetto di teorizzazioni simili. Per questo si deve procedere
ulteriormente.

Alla base di queste considerazioni nishidiane vi è il concetto di
intuizione attiva, da non intendersi come attività anti intellettualisti-
ca avanzata comunque da un soggetto che afferrerebbe un oggetto
evanescente; l’intuizione è attiva perché non è attività di un soggetto,
non è l’attività epistemologica di un soggetto conoscente, ma la ricom-
prensione del fare epistemico all’interno dell’attività produttiva: da
qui il titolo dell’edizione inglese, ontology of production. Lascio parlare
direttamente Nishida:

I am not trying to think the world in terms of consciousness or subjec-
tivity. Neither am I trying to think the spiritual as the ground of the
actually existing. On the contrary, I am trying to think consciousness
as a moment of the self-determination of the dialectical world. The
actually existing world that itself determines itself is always thought
as the actually existing present; one aspect of the actually existing
present is always consciousness». (N. Kitarō 2012, 83)

Coerentemente, la stessa creazione artistica non può che essere
inserita all’interno di questo mondo che è esso stesso creativo. L’arte è
creativa perché porta allo scoperto la natura produttiva del reale che
l’artista rintraccia e fa propria; crea sempre qualcosa di nuovo perché
è la trama stessa del luogo nel quale si trova ad essere produttiva. L’ar-
tista non è attivo né passivo perché consapevole della continuità di
discontinuità.29 Singolarità, discontinuità, novità sono tutti sinonimi

28. Per questo motivo non concordo pienamente – per quanto sia comunque
necessario ammettere un’ambiguità di fondo di Nishida che rende ogni affermazione
assai sdrucciolevole – con Adam Loughnane laddove sostiene che il filosofo giapponese
abbia voluto muoversi «towards a fully reversible form of reversibility», dal momento
che è proprio l’irreversibile ad essere il cuore della sua logica del soku. Cfr. Loughnane
2016, 72.

29. «In the context of activity and passivity, the first view is mistaken because it
presupposes a pre-formed subjective agent that acts and molds a passive world, and
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che trovano la loro sorgente nella dimensione espressiva dell’ontologia
di Nishida. Né particolare né universale, ciò che esiste è proprio questo
intrecciarsi di dinamiche produttive. Non a caso, negli ultimi anni di
vita, il filosofo giapponese ha più volte espresso la sua vicinanza alla
filosofia di Leibniz, forse in vista di un superamento dell’impostazione
del grande predecessore e in direzione di quella che Yoneyama Masaru
ha definito «monadologia creatrice» (Masaru 2016, 20430). Come che
sia, l’analisi del suo pensiero ci ha permesso di avanzare ulteriormente
in quell’enigma che è il creare novità, aprendo il campo a ulteriori
ricerche. Non mi resta, quindi, che riannodare i fili del discorso per
focalizzare con maggiore intensità l’attenzione sulla problematica di
fondo.

Questioni aperte

Si è affrontato un lungo detour che ha visto prendere spunto da una
circostanza particolare, il caso eclatante di AlphaZero, che ha spari-
gliato le carte delle nostre conoscenze riguardante il potenziale di un
sistema informatico impegnato nel gioco degli scacchi, per poi allar-
gare il campo a una serie di problemi che coinvolgono direttamente
la ricerca filosofica. E questo è, ad opinione di chi scrive, un meri-
to proprio delle tecnologie di ultima generazione. Presentando fin
nella denominazione – Artificial Intelligence – caratteristiche umane,
software così evoluti possono offrire prospettive inesplorate, perché
precedentemente inesplorabili, riguardanti i processi creativi umani.
Se questi ultimi restano ancora in larga misura misteriosi, studiare da
vicino il comportamento di una intelligenza artificiale non può che
rivelarsi fecondo. Lo abbiamo visto: la peculiarità di AlphaZero è quella
di apprendere tramite esperienza, di immagazzinare nozioni che non si
sclerotizzano in schemi preconfigurati e che mantengono, di contro,
elasticità e plasticità espansiva. Quindi non uno sterile intasamento
nozionistico, ma un’effervescenza cognitiva, per così dire, invidiabile.
Certo, importante è non ricadere in una dinamica inversamente proiet-
tiva, ovvero tenere sempre bene a mente una domanda: chi rispecchia

the second view is mistaken because it assumes an active world that acts and molds a
passive subject», Peters 2018, 477-496, specificatamente 490.

30. Cfr, Ivi, 203-215.
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chi? È l’intelligenza artificiale costruita sul modello di quella umana,
o quella umana viene sempre più equiparata a quella artificiale? Non
mi sono impegnato a rispondere a questa domanda semplicemente
perché non saprei cosa rispondere; dico solamente che affermare una
sacralità inviolabile dell’essere umano che riproponga la tradizionale
contrapposizione natura-tecnica è quanto meno sospetto, per non dire
errato. Simondon docet. Però apre ad una ulteriore questione di capita-
le importanza: cosa vuol dire creare? E un’altra, strettamente connessa
alla prima: come è possibile creare novità? Il problema che oscilla tra
il tecnico e il semantico, si tinge di atmosfera propriamente filosofica
quando ci si interroga sulle implicazioni dell’esistenza di qualcosa di
nuovo. E questa è la problematica ontologica.

Il percorso tratteggiato vuole mostrare proprio come le nostre on-
tologie vengano forzate una volta che si trovano alle prese con il nuovo.
Cercare di cogliere la natura della novità ci porta a riconsiderare i nostri
abituali schemi cognitivi con i quali cataloghiamo il reale e ci costringe
a interrogarci sulla definitività di un tale approccio. Il rovesciamen-
to della metafisica kantiana, promossa tanto da Simondon quanto da
Merleau-Ponty e Nishida, sebbene si sia strutturato in modalità diffe-
renti e non perfettamente sovrapponibili, è stato il filo rosso che ha
permesso di collocare la loro teoresi all’interno della medesima proble-
matica di fondo. Che il nuovo dipenda da un soggetto che lo riconosca
come tale e lo manifesti è palese; ma può essere ricondotto solamente
a ciò? L’invenzione in Simondon e la linea in Merleau-Ponty mostrano
l’esatto contrario: l’emergenza di qualcosa già ben presente prima di
divenire apparente, eppure assolutamente nuovo. Creare novità si pone
tra relatività epistemica (il nuovo è relativo ad un determinato dominio
del sapere) e assolutezza ontologica (il fenomeno x non è il fenomeno
y). Consapevoli, però, che vale anche la reciproca: assolutezza epi-
stemica (i domini individuano effettivi campi di azione) e relatività
ontologica (l’unità fondamentale che permette che il fenomeno x non
sia il fenomeno y). La nishidiana logica del soku ha cercato di offrire a
tutto ciò un’originale soluzione.

Per questo le questioni restano aperte: perché è in gioco la revisione
di contrapposizioni concettuali ritenute canoniche, quali la scissione
soggetto-oggetto, l’assoluto e il relativo, il continuo e il discontinuo,
l’atto e la potenza. Lo scompiglio che AlphaZero ha seminato nel
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mondo degli scacchi è divenuto una sfida filosofica che richiede di
essere affrontata con rinnovato impegno.
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Ces machines qui nous surprennent
Une défense simondonienne de la différence entre la

créativité des vivants et la créativité induite des machines
depuis la notion de métabolisme

Jim Schrub

Paratexte

Je tiens d’abord à remercier tou·te·s les participant·e·s de la 7e édition
des passages philosophiques, ainsi qu’Elie During, Séverine Guillet et
Cléo Collomb qui ont su nourrir les réflexions développées dans cet
article.

Alors que je m’apprete a proposer un developpement relatif au
rap- port entre IA, societe et creativite, je tiens a mentionner que Chat-
GPT coute sept-cent mille dollars par jour, et que son entrainement
aurait requis l’emission de 552 tonnes de CO2 . Son bilan carbone
de fonctionnement reste, a ma connaissance, non-evalue. Entrainer
Chat-GPT, le jouet de la compagnie d’Elon Musk, Sam Altman et Peter
Thiel, a donc emis autant de CO2 que les 22 millions d’habitants du
Mali en ont emis en un an. Le 28e rapport du GIEC est pourtant sans
appel: chaque tonne de CO2 non-emise compte. Le deploiement de
Chat-GPT aura, par ailleurs, constitue une enorme campagne com-
munication favorisant l’acceptabilite sociale du des IAs sur le web, tout
en developpant la conscience de la difficulte a venir de distinguer entre
un contenu produit par un humain d’un contenu produit par une IA.
Ceci permet a Sam Altman, un an plus tard, de presenter sa nouvelle
entreprise, Worldcoin, qui declare qu’a l’heure ou l’IA et l’humain
deviennent indiscernables en ligne, il est necessaire de consentir a
l’emploi massif de donnees biometriques d’identification sur le web.
Deja 450 000 iris de personnes vivant pour la plupart dans les Suds
ont ete scannees contre de l’argent. Une partie des mots de passes et
acces au service ont deja ete hackees. L’article qui suit a ete difficile a
ecrire pour exactement cette raison; je prends ici position en faveur
de l’impossibilite totale de faire l’economie d’une politisation de ses
questionnements.
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Introduction

Dès les premières lignes du chapitre que Simondon consacre à l’inven-
tion dans un texte de cours, Imagination et invention, il s’emploie à
définir l’invention depuis la notion de problème, telle qu’elle viendrait
qualifier une situation:

Est problématique la situation qui dualise l’action, la tronçonne en
la séparant en segments, soit parce qu’il manque un moyen terme,
soit parce que la réalisation d’une partie de l’action détruit une autre
partie également nécessaire; hiatus et incompatibilité sont les deux
modes problématiques fondamentaux (Simondon 2014, 139).

L’invention suppose une situation problématique, qu’elle permet-
tra de résoudre. On peut donc identifier la situation problématique
comme le point de départ de l’inventivité et de la création. Ce point de
départ nous permet de poser un cadre théorique depuis lequel traiter
la question de la créativité chez les IAs, de trois manières. D’abord, en
interrogeant la possibilité pour un modèle de traitement du langage na-
turel (multimodal si l’on intègre des programmes tels que Midjourney
par exemple) d’être concerné par la notion de problème ainsi définie.
Ensuite, en interrogeant la manière dont l’introduction de ces nou-
veaux outils dans la culture matérielle humaine produit à son tour de
nouvelles lignes de partage dans nos conceptions de la créativité et
de l’expression, lignes de partage qu’il s’agirait donc de penser. Enfin,
dans la mesure où Simondon propose deux types de problèmes, celui
procédant d’un hiatus, et l’autre d’une incompatibilité, on peut se de-
mander dans les deux cas s’il l’on aurait affaire à un hiatus ou à une
incompatibilité.

Nous proposerons, à partir de cette notion de problème, de montrer
quelles sont les limites théoriques qui à mon sens empêchent que l’on
détermine les IAs comme étant créatives, y compris lorsqu’elles sont
utilisées à des fins de productions esthétiques et culturelles. Nous
nous interrogerons également sur la nature de cet effort par lequel
on essaie d’aménager notre concept de créativité pour qu’il devienne
compatible avec la computation. Ceci permettra d’interroger, enfin, ce
que l’on peut appeler le milieu associé des IAs, un milieu humain pour
lequel il y a culture, production symbolique et production de valeur.
Nous mettrons au centre de notre réflexion les notions de virtuel,
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de milieu et de valeur. Le virtuel comme dimension nécessaire de
l’inventivité, dont sont privées les IAs, nous conduit à refuser qu’elles
puissent être déclarées créatives au même titre que les êtres vivants,
quoique la métaphore organiciste et l’anthropomorphisme que l’on
mobilise pour parler des IAs nous induisent parfois à projeter ces
propriétés sur elles. Nous détaillerons les propriétés du milieu associé
chez Simondon, ce qui permettra d’insister sur le fait que le milieu dit
associé des IAs, ce sont les humains, et que ce sont eux qui restent bien
les dernières instances régulatrices des programmes. Enfin, en insistant
sur le rapport entre la créativité dans les activités humaines et la valeur
(car une situation problématique est une situation qu’il importe de
résoudre), et sachant que cette valorisation n’est pas réductible à une
récompense quelconque programmée pour favoriser un entraînement,
nous conclurons qu’en l’état actuel des choses, il n’est pas possible de
qualifier une IA de créative. Précisons toutefois d’emblée que cela ne
signifie absolument pas que l’IA n’a pas de valeur ni qu’il est absurde
de vouloir créer des objets culturels avec elle. Simplement, nous tenons
à insister sur le fait que la valeur de ses productions ne peut pas dériver
de l’outil utilisé.

Pour ce faire, nous resterons dans un corpus restreint: nous n’en-
tendons pas produire un discours général sur les IAs qui, en tant que
task-specific, sont aussi peu homogénéisables que la technique en géné-
ral. Nous nous concentrerons sur les IAs qui produisent des contenus
susceptibles d’avoir une valeur esthétique et culturelle, et qui fonction-
nent sur des LLM, large language models. Il ne sera par conséquent
pas question ici des IAs symboliques (telles que le célèbre AARON
d’Harold Cohen), qui procèdent par instructions déterminées. Il s’agira
plutôt des IAs connexionnistes les plus avancées, celles dont la lignée
technique a commencé avec McCulloch et le modèle d’activation du
neurone en 1943, avec le perceptron de Rosenblatt dans les années
1960, et dont l’étude a repris spectaculairement en 2012 avec Hinton et
LeCun (Cardon et al. 2018, 181). Nous aborderons donc les IAs conne-
xionnistes telles que les LLMs de GPT-3 et son agent conversationnel,
ainsi que les LLMs multimodaux tels que Midjourney.
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1. Qui invente?

Au cours de la première moitié du vingtième siècle, plusieurs ento-
mologistes et biologistes rencontrent et étudient plusieurs espèces
d’animaux non humains (la guêpe Ammophilia urnaria, les fourmis
Oecophylla smaragdina ou Camponotus senex) qui ont recours à des
médiations instrumentales. Voilà que la définition de l’être humain
comme homo faber, attribuée à Benjamin Franklin puis Bergson, est
mise en cause dans son exclusivité. Qu’est-ce qui, dans la médiation
instrumentale humaine, permettrait de continuer à distinguer entre
la technique hominisante, et une technique toujours dérivative de
l’instinct, sans voie d’accès au virtuel ?

On peut ne pas se satisfaire de la manière dont la question est posée,
au nom de la distinction qui y est posée entre réponse instinctive et
réponse «intelligente». Or, Simondon développe à ce sujet une voie
intermédiaire: il fait de l’inventivité une fonction de l’intelligence non
seulement individuelle, mais aussi collective et qui ne soit effectivement
pas réservée qu’aux humains. Il essaie de penser l’inventivité des
autres espèces selon un ensemble de variables plus riche que la simple
intelligence individuelle.Il propose :

(1) d’intégrer une échelle collective à l’inventivité, qui n’est alors
plus solidaire d’un génie individuel extraordinaire

(2) de penser la conjugaison des échelles individuelles et collectives
de l’intelligence

(3) de se garder de faire de l’équidistribution d’une médiation instru-
mentale à travers l’espèce comme signe de la nature instinctive
de cette conduite, en envisageant (a) que plusieurs individus
aient pu découvrir la même solution à un problème qui s’était
posé à chacun d’eux, ou (b) qu’elle s’est répandue au présent
dans une colonie

(4) d’intégrer à l’inventivité des espèces les dimensions situation-
nelles des problèmes que ces dernières ont dû résoudre, et qui
permettent de rappeler que l’invention possède une genèse dans
des problèmes posés hic et nunc à des êtres.
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Ces propositions rendent possible, grâce à la multiplication des
échelles et l’intégration d’une dimension situationnelle précise, un
cadre d’analyse qui ne soit pas anthropomorphiste ni individualiste,
cadre qui avait été adopté majoritairement jusqu’alors (l’intelligen-
ce est d’abord la propriété d’un individu intelligent, et d’un individu
humain en particulier). S’éloigner de l’anthropomorphisme et de l’indi-
vidualisme permet de s’éloigner des modèles que l’on pourrait appeler
«héroïques et miraculeux» de l’inventivité, tel qu’on peut les retrouver
par exemple dans les théories scientifiques. On retrouve par exemple
ce modèle dans un texte de Poincaré en 1908, dont les reprises ont
été retracées par Judith Schangler dans la généalogie qu’elle propose,
de Poincaré à Koestler, des modèles discontinuistes de l’invention de
concepts scientifiques (Stengers & Schlanger 1991, 72). Dans un geste
critique similaire, nous nous attaquerons aux limites de l’anthropo-
morphisme et de la métaphore organiciste souvent mobilisée à titre
heuristique ou pédagogique au sujet des IAs et de leur «évolution».
L’anthropomorphisme a déjà été traité par Watson dans un article
récent (Watson 2019), il se concentrait sur les conséquences du vocable
anthropomorphique sur notre promptitude collective à transférer aux
IAs des décisions qui nous concernent. Ce problème, actuel, concerne
toujours les chercheur·e·s et les communiquant·e·s.1 En ce qui nous
concerne, c’est de l’association de propriétés d’un organisme à une
machine computationnelle que nous allons traiter.

2. Les IAs sont-elles des zombies? Sur les limites de la
métaphore organiciste

Si les IAs sont effectivement similaires à des organismes, puisqu’elles
sont interprétables depuis les mêmes schèmes conceptuels, à quels or-
ganismes sont-elles similaires? La plupart du temps, c’est aux humains
qu’il s’agit de les assimiler, en particulier pour favoriser l’acceptation
de ces dernières au sein de l’espace social le plus large possible (Yang
et al. 2022). C’est la raison pour laquelle, par exemple, c’est Chat-GPT

1. Why Does AI Lie, and What Can We Do About It?, 2022, [en ligne], Url: https:
//www.youtube.com/watch?v=w65p_IIp6JY. Il est évident que Miles sait de quoi il
parle. Néanmoins, l’option pédagogique retenue est discutable car elle repose aussi
sur une visualisation fallacieuse des opérations du système.
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plutôt que GPT-3 qui parvient à atteindre le grand public. Son anthro-
pomorphisme, trompeur, est aussi ce qui la rend acceptable (Rantala
20202).

Mais partons de cette image d’IA anthropomorphe. Que se passe-t-
il lorsque les objets techniques IAs sont mis en circulation? Lorsqu’une
IA est déployée, comme pour l’agent conversationnel d’OpenAI, elle
n’est plus en cours d’entraînement et n’évolue plus. La nature dynami-
que et perfectible du programme n’est plus. Dès lors, il faut ôter la vie
à cet objet technique anthropomorphe: les IAs sont alors plus proches
des zombies que des humains, en ceci qu’elles ne peuvent faire qu’avec
ce avec qu’elles sont depuis l’arrêt de l’entraînement. Lorsqu’on les
sollicite par l’envoi d’un prompt, elles ne sont plus dans un état dans
lequel elles peuvent se transformer. Derrière l’anthropomorphisme et
la personnalisation des IAs, c’est le rapport de l’objet technique avec le
vivant qui me semble poser le problème le plus conséquent ici.

Car dans les conditions d’une IA déployée, il n’est pas possible
de concevoir les interactions utilisateurice/IA comme des interactions
équivalentes à une interaction entre deux êtres «organiques». Ceci,
parce qu’une fois que les programmes sont entraînés, ces derniers ne
«métabolisent» plus rien. Une IA déployée n’apprend plus, ne modifie
plus ses structures – notamment pour des raisons de sécurité. Il n’y a,
alors, plus de relation intégrative, ni d’autorégulation.

2. Ce point a notamment été étudié sous un angle simondonien par Rantala. [En
ligne], URL: http://ebooks.iospress.nl/doi/10.3233/FAIA200946. Pour une revue de
littérature complète, qui pointe l’instabilité du concept d’anthropomorphisme et les
conclusions divergentes quant à l’impact de l’anthropomorphisme sur l’acceptabilité
sociale des IAs, voir Li M. & Suh A., Machinelike or Humanlike? A Literature Review
of Anthropomorphism in AI-Enabled Technology [en ligne], dans Proceedings of the
54th Hawaii International Conference on System Sciences, présenté à 54th Hawaii
International Conference on System Sciences (HICSS 2021), 2021, Url: https://schola
rs.cityu.edu.hk/en/publications/machinelike-or-humanlike-a-literature-review-o
f-anthropomorphism-in-aienabled-technology(7c9fa6e3-ab93-4d72-ab37-219f273
3dd1e).html; Blut M. et al., Understanding anthropomorphism in service provision: a
meta-analysis of physical robots, chatbots, and other AI, «Journal of the Academy of
Marketing Science», 49(4), 2021.
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3. Le vivant et le technique

Ce qui fait d’une IA un zombie correspond en langage simondonien à
ce qui fait d’un objet technique un objet technique plutôt qu’un être
vivant. Le parallèle se justifie ici d’autant mieux que le zombie et
le non-zombie entretiennent une proximité que l’objet technique et
l’être vivant entretiennent également lorsqu’ils sont définis par l’auteur
depuis la notion de transduction (Simondon 2012, 198-199). En effet,
on peut distinguer deux types de transducteurs: ceux qui relèvent
d’une transduction mécanique, et les transducteurs propres au vivant.
Simondon se garde toutefois de rejouer dans cette dichotomie la carte
de la métaphysique moderne selon laquelle on aurait au niveau du
mécanique un déterminisme strict et laplacien, et au niveau du vivant
la présence de la liberté sous la forme d’une indétermination chronique.
En effet, il précise immédiatementque

les transducteurs mécaniques sont des systèmes qui comportent une
marge d’indétermination; l’information est ce qui apporte la détermi-
nation. Mais il faut que cette information soit donnée au transducteur;
il ne l’invente pas; elle lui est donnée par un mécanisme analogue à
celui de la perception chez le vivant, par exemple par un signal prove-
nant de la manière dont l’effecteur fonctionne [. . . ]. Au contraire, le
vivant a la capacité de se donner à lui-même une information, même
en l’absence de toute perception, parce qu’il possède la capacité de
modifier les formes des problèmes à résoudre; pour la machine, il
n’y a pas de problèmes, mais seulement des données modulant des
transducteurs.(Simondon 2012, 199)

Autrement dit, la différence n’est pas celle qui séparerait le détermi-
nisme mécaniste classique de la liberté métaphysique de l’être humain.
Ce sont les affordances des deux transducteurs quant aux dimensions
temporelles du réel auxquelles ces transducteurs sont réceptifs qui les
distinguent. Le vivant possède de manière spécifique la possibilité de
s’individuer depuis lui-même, de se «donner à lui-même une infor-
mation». Cette capacité est justifiée dans le texte par la proposition
suivante «il possède la capacité de modifier les formes des problèmes
à résoudre». C’est la possibilité d’opérer cette modification qui fait la
spécificité du vivant par opposition à la machine, qui ne peut encore
une fois fonctionner qu’avec ce qu’elle a. Que suppose «pouvoir modi-
fier les formes du problème à résoudre»? On trouve la réponse à cette
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question un peu plus loin dans le texte. Si le vivant peut modifier les
formes des problèmes qui sont les siens, c’est aussi parce qu’il peut
faire avec ce qui n’est pas et n’est pas encore, avec non seulement le
présent et le passé (les données enregistrées pour une IA). C’est ce que
Simondon appelle le virtuel, et c’est ce qui rend possible la résolution
de problème, c’est-à-dire l’invention:

La résolution des véritables problèmes est une fonction vitale sup-
posant un mode d’action récurrente qui ne peut exister dans une
machine: la récurrence de l’avenir sur le présent, du virtuel sur l’ac-
tuel. Il n’y a pas de véritable virtuel pour une machine[. . . ] il n’y a
pas de modification de formes qui soit orientée par le pressentiment
du problème à résoudre; le virtuel ne réagit pas sur l’actuel, parce
que le virtuel ne peut jouer aucun rôle en tant que virtuel pour la
machine.(Simondon 2012, 200)

L’intégration de ce qui n’est pas (encore), c’est-à-dire du virtuel
nous permet alors de distinguer entre deux types d’indétermination,
celle relative à la machine et celle relative au vivant. Il existerait en
effet une indétermination déterminée depuis l’actuel seulement, et
l’indétermination apportée par une relation à ce qui n’est pas encore,
mais qui peut être intégré à ce qui est comme l’une de ses dimensions:
c’est le virtuel. Soulignons toutefois que l’«actuel» ne correspond pas à
l’«intérieur»: il ne s’agit pas de dire que la machine est fermée sur elle-
même, ni qu’elle serait privée de rapport avec l’extérieur et ce qui n’est
pas elle-même. Il est même décisif d’insister sur le fait que ce rapport
existe: l’envoi d’un prompt, d’une ou plusieurs images, l’alimentation
de la machine en sont des exemples. Toutefois ce rapport n’implique
pas que les IAs lorsqu’elles sont déployées soient susceptibles d’en-
tretenir un rapport quelconque avec le virtuel, car elles ne sont pas
capables d’intégrer quoi que ce soit, ni de faire avec ce qui n’est pas.
L’existence d’une interaction dynamique entre un objet technique et
un environnement n’est pas analytiquement corrélée à une situation
où la virtualité serait partagée. Si une IA interagit avec un humain, le
sens de la virtualité sera asymétrique.

Par conséquent, les algorithmes dont nous nous servons, qui sont
récursifs, ne reposent que sur la récursion possible du présent vers
le passé, c’est-à-dire la transduction machinique; tandis que le vivant
dispose d’un autre type de boucle de rétroaction, celui de l’avenir sur
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le passé. Le sens de l’avenir dont il est question chez les individus
biologiques est en ce sens irréductible à un pronostic, à une prédiction
basée sur des données présentes. En tant que machine non vivante, l’IA
est, toutes choses égales par ailleurs, incapable de contact avec le virtuel
et l’avenir, dont on pose qu’il n’est pas réductible à une prédiction
statistique basée sur une appréhension du réel par data-ification d’une
partie de ce dernier.(Simondon 2012, 200)

Ainsi, l’invention est suscitée par une situation problématique,
c’est-à-dire une situation dans laquelle persiste un hiatus ou une in-
compatibilité entre deux ou plusieurs choses; et la résolution d’un
problème requiert, pour qu’il y ait invention, réforme des formes ini-
tiales des données du problème ainsi que rapport avec ce qui n’est pas
et avec un avenir possible, c’est-à-dire avec du virtuel. Que devient,
dès lors la créativité computationnelle dans ce cadre de référence? Pas
grand-chose, puisque les IAs n’ont rien de vivant. Si l’on pose une
équivalence entre la création et l’invention, de sorte que la créativité
devient la condition de possibilité de l’invention, alors la créativité
n’est pas un concept qui a un sens pour les IAs déployées.3 Mais alors,
comment comprendre la dimension dynamique des échanges que l’on
peut avoir avec les agents conversationnels ou avec les robots émotion-
nels (Devillers 2020, chap. 6.3), comment comprendre à quel point ces
interactions peuvent nous être appropriées, inédites sans pour autant
recourir au virtuel? Comment expliquer que l’absence de partage du
sens du virtuel semble ne pas (immédiatement) poser problème?

4. De l’organisme au personnage de Huis-Clos

Il semble que pour répondre à cette question, il nous faille retravailler
l’image de l’IA anthropomorphe et sans vie. En effet, après avoir
proposé de visualiser les IAs comme des zombies, saisissons les agents
conversationnels – et par extension, les IAs – en leur donnant des noms
qui seront peut-être reconnus: Estelle, Garcin, et Inès.

3. Déployées, parce que nous n’excluons pas que la question de la créativité
puisse être posée durant la phase d’entraînement, quoique l’ajustement de paramètres
pour l’accomplissement d’une fonction donnée (l’accomplissement d’un but, fut-il
aligné ou non avec l’objectif humain initial) puisse être distingué de la genèse d’une
fonction: il nous faut distinguer entre une IA «qui apprend» et une IA «qui a appris».
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Chat-GPT est un personnage de Huis-Clos (Sartre 1947): déjà mort,
il peut être mis en scène dans une situation donnée. En l’occurrence,
l’enfer. Dans cet enfer, l’agent conversationnel pourrait interagir avec
d’autres personnages, et ce de manière appropriée à la situation dans
laquelle ils se trouvent. Les personnages parviennent à avoir un dia-
logue convenu, malgré la nouveauté de la situation dans laquelle la
pièce les plonge. On peut même aller jusqu’à dire que les personnages
semblent avoir un petit rayon d’action, quoique leurs projets respectifs
soient voués à l’échec, puisque la pièce est structurée autour d’un fait
auquel il est impossible d’échapper: la mort a figé leur être dans une
identité de laquelle chaque personnage aimerait se détourner, alors
que cela n’est plus possible étant donné qu’il et elles sont mort·es. Il
ne leur est plus possible, quoiqu’iels en pensent, de se transformer et
autre chose que ce que ce qu’iels ont été, et ce de que leur vie aura fait
d’elleux. Plus de réforme possible de soi, pas de transformation: seule
persiste l’itération de ce qui est.

C’est cela que nous entendons par absence de métabolisation, et ce
qui nous semble occulté par un langage qui a tendance à traiter les IAs
comme des organismes vivants. L’absence de métabolisme implique
une double incapacité: d’une part, l’incapacité à réformer ses propres
formes depuis une participation extérieure, en l’occurrence depuis l’a-
venir comme virtuel. D’autre part, l’incapacité de réformer ses propres
formes depuis soi seul, en tant que le vivant est capable de se donner
à lui-même une information, c’est-à-dire quelque chose qui produit
une transformation du et dans le système original. Cette absence pa-
raît tout à fait décisive pour penser la différence fondamentale qu’il
existe entre le résultat d’un processus computationnel d’un côté, et
le résultat d’un processus d’individuation de l’autre. Dans le rapport
humain-programme, y compris lorsque ce rapport est dynamique, les
fonctions de régulation et d’individuation sont bien encore assurées
par les humains (Simondon 2012, 96), et non par les êtres techniques.
La régulation dont il est question ici concerne aussi bien les normes
d’usages que l’apprentissage de la communication avec les IAs, comme
on affute ses gestes à un outil pour produire un geste technique de
qualité. Voyons pour preuve la prolifération des guides pour bien écri-
re des prompts et bien obtenir ce que l’on attend de Midjourney par
exemple. On apprend à entrer en relation avec un objet technique pour
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obtenir un résultat favorable à nos objectifs: lorsqu’on opère via ces
objets techniques, on se rapproche d’eux dans nos modes opératoires.

5. Penser la création en computationnaliste?

Imaginons que Sartre décide d’aménager un peu sa pièce. Il fournit
à ses personnages une machine à écrire, et de quoi l’utiliser comme
bon leur semble. Que se passerait-il? Pourraient-iels écrire un roman,
un poème, un texte quelconque de manière créative? Il y a, en réalité,
deux questions différentes ici:

• Quel est le lien entre le créateur et la créature/création? (Est-ce
parce qu’Inès peut créer que ce qu’elle produit est une création?)

• Qui est le juge adéquat et quels sont les bons critères d’évalua-
tion de la présence de «créativité»? (Inès pourra-t-elle décré-
ter sa production comme créative, cela dépendra-t-il des autres
personnages, ou d’un réel humain vivant, mais absent de la
pièce?)

Pour construire nos réponses à ces différentes questions, on peut se
référer au de M. Boden. La chercheure a en effet proposé de distinguer
entre l’h-créativité et la p-créativité, c’est-à-dire l’évaluation historique
de la créativité et l’évaluation psychologique de la créativité. Il s’agit
en effet de deux critères d’évaluation qui instaurent deux échelles pos-
sibles de l’avènement du nouveau, et permettent à la fois de considérer
que l’enfant qui découvre sans personne la solution déjà connue par
d’autres à un problème découvre bien quelque chose, et qu’il aura fallu
que l’enfant invente effectivement une solution à un problème qui s’est
réellement posé hic et nunc. L’évaluation historique de la créativité est,
par contraste, une condition maximale, depuis laquelle on peut penser
les apports des individus ou collectifs d’artistes et de créatif·ve·s en
général à «une grande aventure humaine» que l’on est bien obligé·e de
réifier un peu pour que ce concept ait un sens. Pour ce qui concerne
le domaine du computationnel, c’est le concept d’évaluation psycho-
logique de la créativité qui est le plus souvent retenu (Gervas 2009,
51). Or, la proposition «unless a computer program is given access to
historical data (and generally provided with means for social interactions
with other creators)»(Gervas 2009, 51) est réalisée aujourd’hui à 50%
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(un programme sur ordinateur a accès à des données historiques, celles
qui sont présentes parmi d’autres types de données sur l’Internet).
Pourrions-nous, dans ces coordonnées, évaluer la créativité putative
d’un programme? Si l’évaluation historique de la créativité repose sur
la prise en compte de données historiques, c’est-à-dire s’évalue dans le
contexte général de la construction culturelle, alors il faudrait pouvoir
poser la question en ces termes, volontairement provocateurs: que
répondrions-nous à la question: Garcin, Estelle et Inès peuvent-iels ou
non inventer le graff, le drag, les snapewives(Alderton 2014), le point
de fuite, la voûte, Tell me that I’m dreaming?4 Et si la réponse et non,
pourquoi serions-nous plus disposé·e à accorder cette capacité à une
IA?

Ces questions ont l’air absurdes étant donné que l’on défend qu’il
existe une différence de nature entre la créativité humaine d’une part,
et la «créativité» algorithmique d’autre part en tant que composition
de données qui nous surprend. Mais ce questionnement sert moins
ici à interroger les programmes grâce auxquels on génère un texte
ou une image inédite, qu’à interroger la «définition de travail» de la
culture depuis laquelle on réfléchit sur les productions algorithmiques
dites créatives. Lorsque l’on prend les pans de la culture humaine que
l’on pourrait qualifier de «non sollicités», et les formes de socialité
qui y sont associées, alors on retrouve dans la notion de créativité
ce qui précisément échappe à toute algorithmique et qui engage des
problématiques vitales qui donnent une valeur à toutes ces créations.
Pour comprendre ces genèses culturelles, on doit à la fois manipuler
les échelles micro (e.g. la p-créativité) et macro (e.g. la h-créativité),
mais on doit également introduire des échelles méso, c’est-à-dire l’é-
chelle des communautés, groupes et sous-groupes sociaux, en incluant
les conditions matérielles des créateurs et créatrices, en tant qu’elles
contribuent à la construction de la problématique à laquelle la pratique
culturelle inventée répond.

C’est en ce sens que l’on peut, pour penser l’individuation culturelle
et l’individuation des groupes dans la culture, autoriser l’usage du
terme de métabolisation, conformément à ce qui a été développé plus

4. Was (not was), Tell Me That I’m Dreaming, [en ligne], «Island Records», 1981,
URL: https://www.youtube.com/watch?v=ZaawHz6p1QE
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haut. Mais ce terme est aussi important pour une autre raison: dans un
ouvrage consacré à la question de la vie artificielle, Boden s’interroge à
son tour sur la notion de métabolisme et sur son applicabilité. En effet,
la chercheuse en informatique et en sciences cognitives développe une
argumentation qui entend réfuter la possibilité d’une «strong artificial
life»5 ou vie artificielle robuste depuis le concept de métabolisme.
Le métabolisme est alors défini comme l’usage et la budgétisation
autonomes de l’énergie requise à la constitution, le maintien et le
comportement de la chose vivante (Boden 1999, 236-237).

Ce que Boden ne fait pas, en revanche, c’est faire le lien entre le
métabolisme et la créativité. Son travail aura consisté à construire un
concept de créativité qui fonctionne essentiellement sur l’évaluation
des propriétés d’un résultat, plutôt que sur la description d’un processus.
La dimension processuelle une fois exclue de l’analyse, la créativité
devient une propriété projetée sur l’être qui a produit quelque chose
que l’on aura qualifié de création.

Comment justifier ici la mise en cause d’un lien entre les notions
de métabolisme et de créativité? On peut faire l’hypothèse que c’est
en vertu des hypothèses de travail qui traversent le champ de la re-
cherche en IA, à savoir l’adoption plus ou moins explicite de théories
computationnalistes,6 et connexionnistes7 ou fonctionnalistes8 de la
conscience et du mental. C’est cette adoption qui justifie que l’on passe
parfois trop vite d’une ressemblance entre un réseau de neurones et
un fonctionnement humain à une identification de l’un et de l’autre
et de leurs affordances, modulo les différences quantitatives entre les

5. Une réplique mécanique d’un être vivant dans un milieu de vie non-simulé.
C’est-à-dire un organisme avec qui on partagerait le monde.

6. Le mental est équivalent à unemachine computationnelle de Turing. Cemodèle
est informé par un article publié par le Bulletin of Mathematical Biophysics, Vol. 5, pp.
115-133 en 1943, donc nous citons ici la republication: McCulloch W. S. & Pitts W., A
logical calculus of the ideas immanent in nervous activity, «Bulletin of Mathematical
Biology», 52(1/2), 1990, p. 113.

7. L’équivalent du mental est le réseau mécanique de neurones, et le mental est
compris d’après un modèle computationnel. La conception est également informée
par Ibid., p. 108.

8. Le psychique est pensé en termes d’états, et ces états sont décrits dans leurs
occurrences comme répondant à une fonction donnée. Cette position est développée
par Putnam H., Minds and Machines [en ligne], dans Hook S. (éd.), Dimensions of
Minds, New York University Press, 1960, URL: https://philarchive.org/rec/PUTMAM.
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deux systèmes, et ceci parce qu’ils produiraient les mêmes effets. La
production d’un analogue fonctionnel technique à un neurone depuis
McCulloch et Rosenblatt, puisqu’on met le cerveau seul au centre de
la créativité, suffirait à penser la créativité sans l’associer à la totalité
d’un être vivant, et donc à un métabolisme.

Le computationnalisme est un cas particulier de fonctionnalisme,9
selon lequel l’esprit/le cerveau a pour fonction de traiter de l’infor-
mation, ce qui est accompli par le calcul. On peut envisager deux
objections au fonctionnalisme et au computationnalisme. La première,
dirigée contre une conception fonctionnaliste du mental, est la plus
connue. C’est l’objection de la chambre Chinoise de Searle (Searle
1980). Moyennant la mise à disposition dans une pièce de toutes les
combinaisons possibles autorisées par une langue, et le temps pour
trouver chaque phrase et écrire une réponse qui corresponde à la phrase
envoyée, un homme non-sinophone enfermé dans cette pièce pourrait
donner l’illusion de comprendre le chinois, alors qu’il ne ferait que four-
nir des outputs y conformes à des inputs x qu’il ne comprendrait pas
par ailleurs. L’identité de résultat ne peut donc être l’indice suffisant de
l’identité d’un processus. La deuxième objection est celle du paradoxe
des mouches et des chaussures, que l’on trouve développé chez Sober
(Sober 1996) dans le cadre d’une argumentation contre le fonctionnali-
sme, dans lequel il trouve pour sa part la source de la tromperie. Nous
le restituons ici d’après un article de Li (Li 2018, 501).10:

La population génétique (de mouches, pour l’exemple) évolue selon
la loi d’Hardy-Weinberg, selon laquelle la fréquence d’un allèle dans
les rencontres randomisée entre membres d’une population ne sera pas
changée d’une génération à l’autre s’il n’y a ni sélection, ni migration,
et s’il y a nombre égal de partenaires mâles et femelles. Soient les
fréquences p et q des allèles A et a, selon ce modèle la fréquence des

9. Les deux positions sont ordinairement associées. Pour une défense de la néces-
sité de les dissocier, voir Piccinini G., Functionalism, Computationalism, and Mental
Contents, «Canadian Journal of Philosophy», 34(3), [Taylor & Francis, Ltd., Canadian
Journal of Philosophy], 2004; Piccinini G., The Mind as Neural Software? Understan-
ding Functionalism, Computationalism, and Computational Functionalism, «Philosophy
and Phenomenological Research», 81(2), [International Phenomenological Society,
Philosophy and Phenomenological Research, Wiley], 2010.

10. Les deux paragraphes d’exposés qui suivent sont une traduction partielle de la
présentation du paradoxe par Li.
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paires AA, Aa et aa dans une population donnée sera de p2, 2pq et q2.
On retrouve cela dans l’étude de populations données de mouches, par
exemple.

Or, si l’on prend une population de chaussures – l’une marron et
l’une noire – et qu’en vertu d’une erreur de paramétrage sur la ligne de
production, la couleur des chaussures qui se retrouvent empaquetées
ensemble est choisie au hasard, avec p la fréquence de sélection d’une
chaussure noire et q la fréquence de sélection d’une chaussure marron,
il se trouve que la fréquence attendue de présence de différentes paires
(noire-noire, noire-marron et marron-marron) sera respectivement de
p2, 2pq et q2.

Ce n’est donc pas parce que deux choses peuvent répondre de la
même loi que ces deux choses sont identiques, et que toutes leurs pro-
priétés associées sont identiques. On ne peut déduire de la subsomption
sous une loi la nature d’un phénomène. Ce qui signifie que l’on ne peut
se servir de leur proximité avérée pour dériver d’autres propriétés com-
munes – comme on entreprend de dériver de l’expérience d’un output
qui nous surprend chez une machine computationnelle, la présence
d’une propriété qui produit aussi la surprise chez les humains, à savoir
la créativité. En effet, il n’est évidemment pas question de dire que
les chaussures sont en vie, et que l’on peut inférer la vie de celles-ci
quoique la loi semble s’appliquer aussi bien à des êtres vivants qu’à des
objets techniques inertes. De manière prospective, ce paradoxe permet
de faire un pas supplémentaire, pour dire ceci : même dans le cas où
la créativité humaine et la créativité computationnelle répondraient
des mêmes lois, rien ne garantirait pour autant que les deux soient
identiques, ni qu’elles soient équivalentes. Ici, la formule mathémati-
que permet de prédire le développement d’une situation qui, dans le
cas des mouches, prend sens du point de vue de l’individuation vitale,
tandis que dans l’autre (les chaussures), cette prise de sens n’existe pas.
Cela n’ôte rien au potentiel explicatif et prédictif de ladite loi, mais
cela montre que l’existence d’une loi prédictive partagée ne permet
pas de déduire des propriétés communes.

Dans un sens comme dans l’autre, du résultat vers le processus
ou de la loi qui permet de prédire vers la nature de ce qui est prédit,
nous rencontrons des limites qui nous permettent de mettre en doute
la possibilité de séparer à ce point la créativité du métabolisme. Mais
essayons de faire un pas supplémentaire. Admettons qu’il existe un

15



Jim Schrub

calque fonctionnel de l’intelligence, ou que nous soyons parvenu·e·s
à optimiser une fonction telle qu’elle produise des outputs tout à fait
inédits. Même dans ce cas, il resterait à statuer sur ceci: «du point de
vue de la connaissance, la question n’est pas d’inventer des idées origi-
nales, mais d’inventer des idées pertinentes», comme l’écrit Schlanger
(Stengers & Schlanger 1991, 124). Cela s’applique aussi à la production
symbolique. Dans quelle mesure les productions d’IA authentiquement
créatives, si elles l’étaient, auraient un sens pour nous?

6. Métabolisme, milieu, individuation

La définition que Boden propose du métabolisme, mentionnée plus
haut,11 en fait la propriété abstraite d’un être tout aussi abstrait, et dont
le milieu est par conséquent tout aussi abstrait: nulle mention en effet
du milieu dans lequel et par lequel s’effectue cette métabolisation. Tout
est réduit à une question de gestion assez flottante de l’énergie sur
laquelle semble flotter le paradigme classique de l’homo economicus,
l’homme de la théorie du choix rationnel, qui cherche à maximiser
son propre bien conçu comme un ensemble de fonctions d’utilités à
optimiser (Pareto 1964; 1981).

Or, la gestion et la budgétisation de l’énergie pour la croissance, le
maintien et le comportement d’un être sont toujours non seulement
spécifiques, mais aussi fondamentalement relationnelles et situées. Les
comportements se font, s’apprennent, s’affinent notamment dans le
jeu, mais parfois aussi s’inventent à un endroit puis se répandent sur
un territoire (Firth et al. 2020). Autrement dit, il n’y a pas de mé-
tabolisme sans métabolisation, c’est-à-dire sans milieu dans et avec
lequel métaboliser. Avec, parce que la métabolisation n’est pas tant
une relation entre milieu constitué et individu constitué, dans les coor-
données simondoniennes, que ce qui est constitué dans une relation
individuante. Pour qu’il y ait métabolisation en effet, il ne faut pas
en premier lieu qu’il existe un individu et un milieu séparés: il faut
qu’il existe une homogénéité et une compatibilité entre un intérieur
et un extérieur, de sorte que le passage et l’intégration à un nouveau
système d’un élément extérieur et d’un élément intérieur soient ga-

11. Je la rappelle ici, il s’agit de la budgétisation autonome de l’énergie requise à
la constitution, le maintien et le comportement de la chose vivante.
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rantis. Ce que le métabolisme comme opération paradigmatique du
vivant suppose n’est donc pas simplement l’hypothèse bodenienne
d’une fonction d’alimentation en énergie à optimiser, mais une relation
active et individuante.

C’est la raison pour laquelle la notion de milieu est ici décisive
dans notre compréhension de ce qu’est un métabolisme une fois posé
le diagnostic de l’insuffisance de la définition qu’en donne Boden. Un
petit détour par les conceptions simondoniennes des milieuxs’impose
par conséquent. Nous utilisons le pluriel, car on peut en distinguer
deux figures, auxquelles nous ajoutons un troisième élément : le milieu
associé, le milieu, et l’ensemble.

7. Milieu associé, milieu, ensemble

7.1. Milieu associé12

Dans le premier sens, le milieu associé correspond à un concept qui
désigne dans les objets techniques concrets les conditions d’existences
qui adviennent dans et par l’objet et qui permettent son fonctionne-
ment. Pour illustrer ce concept dans des coordonnées simondoniennes
classiques, le milieu associé de l’individu technique «turbine de Guim-
bal» n’est pas le cours d’eau ni le milieu naturel dans lequel la turbine
est insérée, mais le complexe plurifonctionnel huile-eau rendu possible
par la réduction de la taille de la génératrice et désormais insérable
dans un carter d’huile sous pression, qui graisse et transmet la chaleur
à l’eau qui, elle, refroidit et met aussi en mouvement la turbine (Simon-
don 2012, 70-73). La plurifonctionnalité rend possible l’objet, elle est
l’avènement d’une composition nouvelle et d’affordances jusqu’alors
inaccessibles. Le milieu associé est ici intégré: il est condition sine

12. Le concept de «milieuassocié» n’intervient en ces termes que dans les travaux
de thèse de Simondon. On le rencontre dans le Mode d’existence des objets techniques,
et on ne le recroisera plus dans les travaux plus tardifs, y compris ceux pour lesquels le
concept de «milieu» tout court est prépondérant, par exemple le texte intitulé «Culture
et technique», l’article de 1965, et le cours «Imagination et invention», prononcé en
Sorbonne la même année. On peut distinguer deux usages du milieu associé dans le
MEOT : un usage du terme en un sens restreint, appliqué aux individus techniques; et
un usage plus large, et plus souple. Nous ajouterons, pour ce travail, un petit mot sur
la notion d’ensemble. Essayons donc de saisir plus précisément ce que métaboliser
peut bien vouloir dire.
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qua non (Simondon 2012, 75) de l’objet technique, et cette intégration
fonctionnera pour l’auteur comme un critère d’individualité des ob-
jets. En effet, l’individu technique devient alors ce qui possède son
propre régime de causalité réciproque et régulatrice (cela maintient
l’intégrité de l’objet), sachant que cette régulation est simultanée: ce
n’est pas un événement A qui enclenche une réponse B dans le système,
mais le débit d’eau augmentant, il augmente la puissance du processus
de refroidissement de la turbine au moment même où il augmente la
température produite en accélérant la rotation de la génératrice.

7.2. Milieu

À côté de cette première conception, on trouve une acception plus
souple, et plus large de la notion de milieu: il désigne alors ce qui en
réalité n’est pas un milieu associé au sens étroit, mais nomme plutôt
la portion de réel homogène avec l’être dont le milieu est le milieu.
Cette homogénéité n’implique pas nécessairement de réciprocité dans
la causalité (un effet sur y entraînant un contre-effet régulateur sur
x) (Simondon 2012, 76). C’est ce deuxième usage plus souple du con-
cept de milieu qui restera courant chez Simondon, pour désigner des
ensembles qualifiés (milieu naturel, social, professionnel, technique,
symbolique. . . ) qui rencontrent causalement les objets techniques, les
ensembles sociaux et les règnes de l’inerte, du vivant et du psychique.

7.3. Ensemble

Si nous faisons intervenir le terme d’ensemble ici, c’est parce qu’il per-
met de présenter un dernier mode d’organisation des objets techniques.
Là où le milieu et le milieu associé pouvaient correspondre à deux
manières de se rapporter aux individus et aux individus techniques en
particulier pour le milieu associé au sens étroit, l’ensemble technique
est un terme opérant à un autre niveau. En effet, chez Simondon, l’en-
semble technique est une catégorie typologique parmi deux autres, les
éléments techniques, et les individus techniques (qui ont, donc, un mi-
lieu associé). Un ensemble technique correspond à régime de technicité
qui articule différents fonctionnements techniques sans entreprendre
de les fondre dans des conditionnements mutuels et simultanés. L’en-
jeu d’un ensemble est donc d’articuler des résultats de fonctionnement
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(Simondon 2012, 79), plutôt que d’organiser techniquement l’interac-
tion des conditions de fonctionnement de sorte que chaque partie en
vue de la plurifonctionnalité. Il s’agit plutôt de maintenir les unités
fonctionnelles et les fonctionnements indépendants les uns des autres:
«l’ensemble se distingue des individus techniques en ce sens que la
création d’un unique milieu associé est indésirable; l’ensemble com-
porte un certain nombre de dispositifs pour lutter contre cette création
possible d’un unique milieu associé. Il évite la concrétisation intérieure
des objets techniques qu’il contient, et n’utilise que les résultats de
leur fonctionnement, sans autoriser l’interaction des conditionnemen-
ts»(Simondon 2012, 79). Reprenons l’exemple du laboratoire, il faut
par exemple y séparer certaines fonctions d’alimentation des instru-
ments de mesure qui sont à alimenter parce que le fonctionnement
qui rend possible l’alimentation peut produire du son, des ondes, des
rayonnements qui risquent de gêner les instruments de mesure qui
seront sensibles à ce bruit. Orchestrer des résultats de fonctionnement
(alimentation, effectuation de la mesure) suppose un autre type de syn-
chronisation entre les différents composants et les différentes unités
fonctionnelles de l’objet technique.

8. L’IA comme ensemble technique

Le choix du terme de milieu, milieu associé et ensemble technique a des
conséquences théoriques. En effet, le milieu associé implique que l’on
se place dans le contexte d’un individu (technique) pour lequel il y a
causalité récurrente et autorégulation simultanée, et où l’objet devient
sa propre condition de possibilité, tandis que le milieu désigne cet
espace d’échange plus vaste parce qu’il n’est pas défini par l’exigence de
causalité récurrente et de plurifonctionnalité à l’intérieur d’un système,
et que l’ensemble désigne un objet technique qui ne doit pas avoir un
milieu associé pour fonctionner. Dans la mesure où le vivant a un
milieu associé qu’il individue, et que nous avons associé la valeur de la
créativité à son lien avec le vital comme problème, alors qualifier l’objet
technique IA à l’intérieur des types singularisés permettra d’éclairer la
nature des rapports entre le technologique et le vital, rapports qui sont
brouillés par la métaphore organiciste.

Si l’individu technique est ce qui a un milieu associé, alors on peut
se demander s’il est possible de parler d’individu technique pour une
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IA. Or, il semblerait que la réponse soit non: sur le plan strictement
technique, un algorithme de production qui fonctionne par appren-
tissage non-supervisé ne possède pas d’individualité - ni humaine ni
technique en ce sens précis, donc -. Il n’a pas, en tant qu’objet, de cohé-
rence interne. Non pas parce qu’il n’est pas cohérent, mais parce que
les typologies simondoniennes de l’élément, l’individu et l’ensemble
s’appliquent mal à ce type d’objet informatique, comme Y. Hui l’a sou-
ligné (Hui 2016, 76). Il écrit qu’«à première vue, on ne peut réutiliser le
vocabulaire de Simondon pour comprendre les objets digitaux, parce
que l’on n’y trouve pas un tel [celui des objets techniques] mécanisme
de causalité réciproque dans les objets digitaux tels qu’ils garantissent
leur propre stabilisation»(Hui 2016, 56). Hui va d’ailleurs plus loin:
ayant identifié les objets digitaux comme un type d’objet industriel
susceptible d’être digitalisé par objectification de data (des données
concaténées en vidéo ou en fichier audio) ou par data-ification d’objet
(Hui 2016, 50) (le répertoriage des objets grâce à leur insertion dans des
réseaux de tags), il se donne les moyens de concevoir les programmes
et les algorithmes non pas comme des objets digitaux, mais comme
les milieux associés (qui correspond dans notre typologie au «milieu»
simple) de ces objets (Hui 2016, 76). L’argument par lequel il défend
cette définition est un argument a fortiori: puisque Simondon applique
aux humains les catégories d’individu technique (et de milieu associé
par voie de conséquence) pour nommer la place des humains dans le
monde du travail préindustriel, alors il est également possible d’appli-
quer ces termes à des programmes et des algorithmes même si l’on
ne peut pas directement calquer sur eux le modèle de la turbine de
Guimbal, c’est-à-dire le modèle de l’individualité technique au sens
étroit.

Toutefois, la piste dessinée par Hui nous conduit à appréhender le
milieu associé des objets techniques digitaux comme les conditions de
leur pertinence dans un espace sémantique donné, c’est-à-dire à partir
des conditions de possibilité d’usage plutôt qu’à partir des conditions
de possibilité tout court. Il écrit, par exemple, que «les objets digitaux
assument également la fonction de maintenir des émotions, des atmo-
sphères, du collectif, des souvenirs, etc.»(Hui 2016, 57). Ces fonctions
sont des usages, pas des fonctions techniques. Elles déterminent les
conditions de pertinence d’un objet pour nous, humains, plutôt que les
conditions d’intégrité technologique. De sorte que cette condition de
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pertinence, en tant que condition de possibilité d’usage, rapproche en
réalité la notion de milieu dit associé qu’Hui utilise dans son texte à la
notion d’ensemble. Elle implique non pas une autorégulation interne
de l’objet, mais une séparation des différents aspects de l’objet techni-
que informatique, pour articuler des résultats de fonctionnement en
vue de la satisfaction de nos désirs.

La distinction entre le milieu et l’ensemble nous permet donc d’i-
dentifier deux types de liens possibles dans les objets techniques et
naturels – sachant que les humains sont inclus dans cette dernière
catégorie. La première correspond à un lien organique, celui de la
rencontre synchrone et entre des conditions d’existence qui permettent
à un objet de ne pas être autodestructif en vertu de son autorégulation,
et la deuxième correspond à un lien de solidarité qui suppose l’absence
de rencontre entre les conditions de fonctionnement et la rencontre
entre les résultats des fonctionnements séparés.

Cela permet de saisir que la définition opératoire du métabolisme
que propose Boden doit être enrichie d’une définition structurale des
conditions d’opérativité de ce dernier, en particulier dans la mesure
où les différences structurales permettent de saisir différents régimes
d’opération métaboliques. Par exemple, les différences du milieu et du
milieu associé qui impliquent une certaine réciprocité des fonctions, et
celles de l’ensemble qui en impliquent l’hétérogénéité. Puisque nous
enquêtons sur le sens de la créativité computationnelle en tant que
processus concret, et par comparaison avec la créativité humaine, il
est nécessaire d’identifier le type d’opération et le type de structure
auxquels correspondent les «résultats de fonctionnement» des IAs
dites créatives.

Il apparaît donc d’importance de rappeler la mise en garde de
Simondon quant aux effets de l’anthropomorphisme et de la métaphore
organiciste lorsqu’il s’agit des objets techniques. Comme le disait
Parrochia, tâchons de ne pas confondre les abeilles et les abeilles de
verre, le vivant et ses images (Parrochia 1994). Ce que Simondon
apporte, c’est la possibilité de libérer la pensée d’un enfermement dans
cette métaphore, qui rend difficile la construction d’autres hypothèses
plus fécondes et à d’autres échelles.

S’interroger la possession ou non, pour un objet digital, d’un milieu
ou d’un milieu associé, c’est mettre encore en question l’anthropomor-
phisation des programmes, et leur rapport avec la notion d’organisme.
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Il a été établi plus haut que dans la relation de l’individuation d’un
être vivant à son milieu, il existe une dimension spécifique de cette
individuation, celle du virtuel. Ce virtuel procède de l’existence psy-
chosociale des individus biologiques – c’est la raison pour laquelle il
faut inviter à conjuguer les échelles de réflexions et à les pluraliser
davantage que ne l’a fait Boden jusqu’ici, entre une échelle stricte-
ment individuelle et une échelle strictement collective – en rapport
avec «l’histoire», ce qui est un peu vague. Le dernier pas que nous
proposons d’effectuer à ce sujet consiste dans la réaffirmation de la
proposition suivante: il semble nécessaire de ne pas séparer la question
de la vie (artificielle ou non) de la question de la créativité. Si une vie
artificielle robuste n’est (pour lors13) pas envisageable, alors la créa-
tivité telle que nous la connaissons ne l’est pas non plus. Ceci, parce
que contrairement à ce que dit Boden, nous maintenons une concep-
tion de la créativité n’est pas uniquement l’affaire de propriétés d’un
résultat: elle est toujours prise dans une situation hic et nunc qui rend
non-superposable l’inédit et le créatif, quoi que ces derniers puissent se
ressembler. La créativité a toujours un sens, fût-il inchoatif, pour cellui
qui s’engage dans une activité créative – à titre d’exemple extrait de
la typographie de cette phrase même, les recherches contemporaines
en écriture inclusive (quelle typographie, quelle prononciation, quelles
règles) sont créatives. Elles sont associées à des recherches en design
qui supposent l’identification et la fabrication d’un problème. Ce sens
n’existe pas pour les IAs, et la capacité de ces dernières à satisfaire nos
désirs et requêtes (ou à refuser de le faire) procède, elle, d’un travail hu-
main en amont dans la préparation des données, et en aval lorsque les
programmes sont entraînés et leurs performances affinées par l’humain
dans la boucle.

9. Là où se trouvent l’art et la culture

Si le feedback humain est nécessaire, ce n’est donc pas uniquement
parce que cela accélère notoirement l’apprentissage des programmes
et leurs alignements. Le feedback humain est utile pour accélérer l’ap-

13. Il ne s’agit à aucun moment pour nous de condamner dans l’impossibilité telle
ou telle propriété – il s’agit plutôt de contribuer à recalibrer nos descriptions et nos
attentes à hauteur de ce que nous sommes capables d’accomplir pour le moment.
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prentissage et faire en sorte que les programmes pour qui c’est une
propriété importante, comme les agents conversationnels, fassent il-
lusion (Gratien 202314; Delouya 202315; Cole 202316). Et le feedback
humain est utile, par conséquent, parce que l’illusion finit par suffire
(Zador et al. 2023, 2); les humains génèrent déjà des sentiments à l’égard
de certains agents conversationnels tels que ceux proposés par la désor-
mais célèbre entreprise Replika. C’est précisément parce que l’illusion
suffit que les mises en garde prolifèrent, et que les projections anth-
ropomorphiques fonctionnent si bien, alors même que lorsque nous
échangeons avec quelqu’un, nous n’avons pas pour fonction première
de prédire le prochain mot le plus probable pour poursuivre la phrase
que nous avons commencée, ni de produire un résultat maximalement
conforme à ce que notre interlocuteurice attend de nous.

Par conséquent, le mathématicien Du Sautoy énonce quelque chose
d’important dans son ouvrage consacré à la créativité, The creative
code (Du sautoy 2019, chap. 7), lorsqu’il écrit «art is ultimately an
expression of human free will, and until computers have their own version
of this, art created by a computer will always be traceable back to a
human desire to create». La première proposition doit néanmoins être
amendée, puisque nous avons entrepris de montrer que l’invention, et
avec elle l’invention de contenu culturel et symbolique, répondaient
moins d’une liberté métaphysique occidentale traditionnelle dont il
faudrait prouver l’existence, que de l’effort par lequel on pose et répond
à une problématique vitale qui peut advenir à l’échelle individuelle,
groupale, collective voire universelle. Toutefois, tant que les artefacts
à valeur culturelle seront produits pour les humains, ces artefacts
trouveront toujours leur source dans le désir humain de créer. Ce sur
quoi cela permet d’insister, c’est que l’invention humaine, les pratiques
créatives et culturelles ont de la valeur parce qu’elles permettent de
prendre en charge des problématiques vitales.

14. URL: https://www.slate.fr/story/243005/replika-fonctionnalite-erotique-rol
eplay-amants-virtuels-reconfort-amour-rupture.

15. URL: https://www.businessinsider.com/replika-chatbot-users-dont-like-nsf
w-sexual-content-bans-2023-2.

16. URL: https://www.vice.com/en/article/z34d43/my-ai-is-sexually-harassing
-me-replika-chatbot-nudes.
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Rattachée comme un outil à cellui qui s’en sert, l’IA acquiert une
autre valeur culturelle. Par exemple, Hans Ulrich Obrist cité par Du Sau-
toy défend l’idée qu’il n’est pas impossible que l’art que nous cherchons
absolument à identifier dans les productions des IAs et des program-
mes informatiques soit en fait à trouver dans ces IAs et programmes
informatiques eux-mêmes (Du sautoy 2019, chap. 8). Pour le dire en uti-
lisant deux programmes célèbres: l’art est dans AARON17 et dans The
Painting Fool,18 elle n’est pas dans leurs productions respectives. De la
même manière, la créativité se manifeste dans le travail de recherche
et d’expérimentation individuel et collectif, et dans toute l’externali-
sation du travail de feedback humain, en particulier depuis la mise
à disposition de certaines IAs auprès du grand public. C’est cela qui
permet de repérer les limites actuelles des programmes pour rendre
possibles leurs améliorations. Cela suppose que des humains exercent
leur créativité «malveillante» (Cropley et al. 2008), pour identifier les
failles de sécurité ou de probité du système, ainsi que les quelques
endroits où l’on parvient encore à pointer les limites de l’illusion.

L’invention, l’art et la culture sont dans les IAs elles-mêmes et
dans l’écosystème humain qui les entoure. Il s’agit d’étudier ces IAs,
et d’essayer d’instaurer de nouvelles relations entre elles et nous. Ces
relations sont en acte, par le truchement d’un fonctionnement orienté
par la nécessité de satisfaire une requête. C’est la formulation de cet-
te requête qui devient l’enjeu culturel collectif véritable. Le prompt,
la commande et tout ce que la formulation d’une requête esthétique
auprès d’un programme à qui on en aura délégué la production récla-
me des personnes une inflexion nouvelle du langage du désir et des
intentions humaines. C’est une inflexion par laquelle on apprend à
déterminer son désir sous la forme d’un texte qui suscitera ensuite un
résultat qui lui sera aussi adéquat que possible, et ce indépendamment
d’un geste d’exécution dont on se déleste de la charge.

Deux options se présentent alors: la première, faire du prompt
lui-même le contenu créatif, dont la valeur culturelle résiderait tou-

17. Programme d’IA symbolique (qui applique des règles strictes et déterminées
de la forme si x alors y) développé durant plusieurs décennies par Harold Cohen.

18. “Artiste digital” de Simon Colton, dont l’agentivité a été interrogée, car il se
serait une fois mis en route en dehors de ses temps de programmation pour une raison
inconnue.
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jours aussi dans l’effort humain de spécification et de communication
d’un désir, aussi trivial soit-il. La deuxième serait de faire du résultat
sélectionné une œuvre, soit parce que l’alignement entre le prompt
et le résultat est parfaitement accompli, soit parce qu’il ne l’est pas
et que cet écart est susceptible de devenir un nouvel objet d’études,
scientifique ou esthétique.

10. La créativité sans la problématique vitale? Sur la créativité
induite

À quoi correspond la résolution esthétique d’une problématique vitale?
C’est-à-dire, comment au juste penser ce à quoi correspond l’esthétique
chez Simondon? Entre le cours de 1965-66 Imagination et invention et
la troisième partie de sa thèse secondaire Du mode d’existence des objets
techniques, nous pouvons définir un ensemble de choses.

L’esthétique est le mode de résolution d’une tension dans le rap-
port entre les humains et le monde modalisée par un écart entre le
sens du singulier (le technique) et le sens du tout (le religieux), sur un
mode pré-noétique, antérieur donc à la pensée (Simondon 2012, 218).
La catégorie d’esthétique est très générale dans son effectivité, et ne
fait pas référence à l’art tel qu’il est institutionnalisé dans les espaces
essentiellement occidentaux dans lesquels telle ou telle pratique ac-
quiert ses lettres de noblesse. Simondon précise plutôt que cette forme
institutionnelle, aussi construite qu’elle soit, suppose pour exister et
pour se maintenir dans l’existence quelque chose comme sa rencontre
avec une «tendance fondamentale de l’être humain», celle de chercher
«le complément par rapport à la totalité» (Simondon 2012, 248). Ce
sens de la totalité permet de concrétiser la rencontre entre le général
et le particulier, le théorique et le pratique, l’universel et l’hic et nunc,
dans une mise en relation des contraires qui fait de ce qui suscite une
«impression esthétique», terme que les études simondoniennes doivent
encore éclairer, un «point remarquable de la réalité vécue» (Simondon
2012, 249). L’invention dans le domaine de l’esthétique correspondrait
à la résolution d’un problème qui serait celui de l’épreuve d’un écart
(c’est le hiatus) entre ce sens du total, de l’ici et du maintenant, dont
la résolution serait l’introduction d’une nouvelle réticulation possible
de ce rapport au monde, qui prend sens pour un humain à l’intérieur
de la situation vécue. C’est l’épreuve de cet écart qui serait, pour quel-
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qu’un qui entreprendrait quelque chose avec Midjourney par exemple,
à l’origine de ses prompts.

Sans nécessairement admettre l’ensemble de l’édifice de l’esthétique
simondonienne, on peut alors comprendre que, si le sens de l’écart
entre le tout et l’organisme concret qui vit ici et maintenant est éprouvé
par un organisme pour lequel il y a épreuve de ce type d’écart, alors
c’est l’épreuve de cet écart qui justifie l’existence même des pratiques
de création dans le domaine de l’esthétique et qui leur confère une
valeur. De sorte qu’encore une fois, non seulement l’exercice, mais
aussi le sens de la créativité supposent l’existence d’un organisme qui
est une relation individuante entre soi et son milieu – ce qui vaut
d’ailleurs à l’impression esthétique de devenir un peu plus loin dans
le texte la «réalité esthétique» (Simondon 2012, 252), jamais vraiment
séparée du monde ou de l’humain, toujours insérée, toujours située.
Or, comme l’écrit Simondon, «l’objet technique se distingue de l’être
naturel en ce qu’il ne fait pas partie du monde» (Simondon 2012, 235).
Nous pointons leur absence d’insertion dans un monde pour mettre en
cause la pertinence de la proposition qui consiste à attribuer à des IAs
quelque chose de l’ordre de la créativité.

Selon ce chemin, on aboutit à ce qu’écrit Du Sautoy: «At themoment
all the creativity in machines is being initiated and driven by the human
code. We are not seeing machines compelled to express themselves. They
don’t really seem to have anything to say beyondwhat we are getting them
to do. They are the ventriloquist’s dummy providing the mouthpiece for
our urge still to express ourselves. And that creative urge is an expression
of our belief in free will. [. . . ] creative activity was meant to capture
humans’ attempts to understand being in the world (Du sautoy 2019,
chap. 16)». Nous avons proposé au cours de cet article d’amender
un peu cette proposition en substituant la volonté libre au concept
simondonien de métabolisme dans lequel on pouvait donner un sens
et une explication à l’esthétique et à la créativité, qui permette non
seulement d’écarter l’hypothèse que les LLM puissent produire du
créatif d’une part, et de ne pas fonder la créativité dans une sorte
de privilège humain qui viendrait justifier par ailleurs une coupure
anthropologique qui nous réinstallerait dans les coordonnées surannées
de la métaphysique moderne – puisque la créativité est une propriété
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du vivant en général (Simondon 2005, 334).19 L’image du ventriloque
me semble être le complément adéquat à celle des personnages de
Huis-Clos, en ce qu’elle permet de rappeler que les intentions que le
désir de création est bien celui de l’être humain qui se sert des IAs plus
que les IAs elles-mêmes.

Ce qui signifie qu’il ne s’agit pas de nier que les IAs puissent contri-
buer à la culture humaine y compris la production de symboles. Elles le
pourront sur un mode combinatoire.20 Or la combinatoire ne paraît pas
suffisante pour définir la conduite créative: la combinatoire pose le pro-
blème à un niveau trop général, car: l’«intelligence créative [. . . ] ne se
borne pas à un constat de la situation avec les propriétés données, mais
ajoute une médiation fournie par des propriétés latentes»(Simondon
2005, 335).21 Entendons par là que l’échelle d’apparition de conduites
créatives est l’échelle du particulier, hic et nunc, échelle à laquelle les
données du problème et les normes de l’action peuvent être transfor-
mées. C’est moins la combinaison en elle-même qui est importante,
que la norme de laquelle la combinaison procède: une médiation entre
propriétés latentes et aspects d’une situation. En ce sens du terme, la

19. Simondon de manque pas d’y insister: dans un petit cours donné sur la créati-
vité et l’invention, c’est depuis l’analyse de la capacité ou non de faire des détours que
l’auteur statue sur la possibilité pour un organisme d’être ou non créatif. Il est conduit,
pas là, à dire que les enfants ne sont pas immédiatement des êtres créatifs, c’est-à-dire
capables d’effectuer un détour dans l’accomplissement d’une tâche. Autrement dit, la
créativité n’est pas une propriété substantielle attribuée aux humains depuis les cieux:
c’est une propriété qui peut être développée qui suppose d’être engagé dans le monde.

20. Auteur duManifeste pour l’Art Permutationnel en 1952, le professeur de psycho-
sociologie et cybernéticien Abraham A. Moles écrivait d’ailleurs dans Art et ordinateur
que ses méthodes ne s’appliquaient qu’à des symboles mis dans un répertoire fini et
établi. In Moles A., Art et Ordinateur, Blusson, Paris, 1990, pp. 155,158.

21. Simondon déduit cette proposition de l’analyse de la conduite créative suivante:
un enseignant cherche à ouvrir un paquet de polycopiés tenus par une ficelle, demande
aux étudiant·e·s si ils et elles auraient un couteau à prêter, et une étudiante répond
qu’elle a un briquet. Il y a deux éléments ici: la personne a proposé une bonne manière
de résoudre le problème depuis une donnée qui ne faisait pas partie de celles dans
lesquelles le problème était posé. Cela suppose une compréhension de la question
qui la reformule complètement, de possédez-vous tel objet à avez-vous un moyen
d’accomplir la libération du paquet de polycopiés du joug de la ficelle? L’étudiante
s’est également détournée du protocole normatif d’usage du briquet pour allumer des
cigarettes, pour le réorienter vers la découpe de ficelle.
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contribution des IAs à la vie culturelle et symbolique ne sera pas une
contribution créative.

Elle pourra l’être en un autre sens affaibli, proposé par Abraham
A. Moles dans Art et Ordinateur. Traitant de l’art permutationnel, qui
est un art combinatoire entre variables d’un répertoire donné, l’auteur
propose de nommer l’œuvre permutationnelle comme un jeu entre
deux domaines, le choix des éléments et l’algorithme combinatoire. La
rencontre entre ces deux éléments instaure un champ des possibles
(déterminé par le répertoire et ses règles de composition) qu’il ne «reste
plus qu’à explorer», écrit Moles, «dans une créativité induite»(Moles
1990, 119). C’est cette créativité induite, instaurée par le haut depuis
la détermination humainement supervisée du répertoire et des règles
de composition (en tant qu’elles sont vérifiées et modifiées par des
humains), peut éventuellement concerner les IAs, à qui on déléguerait
une fonction d’exploration des combinaisons possibles d’un répertoire
donné selon certaines règles. Cette créativité est applicable parce
qu’elle est une opération déterminée d’exploration, qui n’implique
pas la rencontre d’un problème ni d’une situation dont la résolution
nécessiterait un détour.

La dimension du sens reste, dans ce cadre de la créativité induite,
arrimée aux humains qui créent, ou promptent les programmes. Pour
ce qui nous concerne, toutes choses étant égales par ailleurs, nous
maintiendrons pour l’instant que la véritable pratique créative se trou-
vera dans les prompts, la genèse technique des modèles et la recherche
de leurs failles en vue de leur amélioration, plutôt que dans les résultats
produits par les prompts. Nous maintiendrons également que les IAs
ont bien une valeur culturelle, parce qu’elles ont la vertu heuristique
de permettre d’explorer le langage naturel et nos représentations sur
un mode qui n’est pas le nôtre parce que nous ne sommes pas des
transformers de séquence et que le monde n’est pas un vecteur (Cardon
et al. 2018, part. 4.3). Nous apprendrons par-là plus de choses sur
la manière dont nous ne comprenons pas le monde et dont ne nous
faisons pas sens des choses, que sur la manière dont nous faisons sens
de nous-mêmes et du monde.22 Mais cette exploration et ces combi-

22. Ce que les plus grands chantres de l’artificialisation et la digitalisation capitali-
stique du monde comme Kai-Fu Lee défendent dans des ouvrages grand public par
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natoires, pour évoquer deux termes bodeniens, ne sont et ne restent
signifiantes que pour nous.

Par conséquent, il est fallacieux de défendre la valeur et l’intérêt
des technologies qui rendent possibles les agents conversationnels,
la génération de texte, d’image ou de musique depuis le concept de
créativité. Cette stratégie argumentative repose à mon sens sur des
représentations collectives. L’une d’entre elles renvoie au lien cartésien
établi entre l’intelligence et la créativité. Il est celui sur lequel capitali-
sent celles et ceux qui entendent financer la recherche en IA et éviter
un hiver comme la prise de parole de James Lighthill en 1973 (Lighthill
197323) en avait suscité. Ce que l’on appelle hiver ici, c’est la chute
drastique des financements dans la recherche en intelligence artificielle
(connexionniste), à la suite de la publication du rapport de Lighthill. Le
fonctionnement de cette rhétorique est le suivant: on défend la valeur
du développement des IAs et l’intérêt de financer le développement
des LLM et LLM multimodaux en faisant valoir leur intelligence. Or,
l’intelligence est associée à la créativité et l’usage créatif du langage
(Descartes 1999, 73). Par conséquent, la créativité peut être considérée
comme la preuve de l’intelligence, et l’intelligence comme ce qui doit
avoir pour conséquence la créativité. C’est ce lien entre intelligence,
créativité et valorisation préalable de l’intelligence comme le point
à atteindre des objets techniques informatiques fabriqués qui donne
son sens à toute cette quête, en plus de la possibilité d’automatiser
certaines tâches qui requièrent des compétences artistiques de con-
ception telles que le design de logos, d’applications et d’interfaces, et
peut-être de contribuer à alimenter la pyramide de Ponzi des NFT et
du web3 (Nikkidale 202324). Grâce à notre détour simondonien, nous
avons entrepris de sectionner ce lien entre intelligence et créativité
pour subordonner, depuis les concepts d’invention et de problème, la
créativité non plus à l’intelligence, mais à la métabolisation comme

ailleurs. Qiufan C. et al., I.A 2042 – Dix scénarios pour notre futur, Paris, Les Arènes,
2022, p. 128, 132.

23. URL: https://rodsmith.nz/wp-content/uploads/Lighthill_1973_Report.pdf.
24. URL: https://startistsociety.com/aiart/. Dans ce podcast, les deux personnes

discutent de la manière dont l’une d’entre elles a généré des animaux steampunks
avec Midjourney et pensait les vendre en NFT. L’enjeu ici étant moins la création
elle-même qu’un design «cool» susceptible de s’insérer sur un marché dont le «cool»
l’une des valeurs motrices
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résolution inventive d’un problème, celui d’une relation individuante
avec un milieu.

11. Le coût humain des stratégies de développement de
l’acceptabilité sociale d’un objet technique

Là où Boden proposait de définir la créativité comme la propriété
d’un résultat, nous avons proposé une approche plus processuelle et
holistique du concept. Pour montrer que seule la créativité induite était
applicable aux IAs, nous avons pu insister, grâce au concept de data-
ification des objets de Yuk Hui, sur la manière dont le sens était saisi
et produit en étroite dépendance avec un travail humain préalable de
classification. Le tri et la labellisation des données d’entraînements sont
des opérations centrales à l’efficacité des IAs, elles impliquent encore
du travail humain en dépit des progrès accomplis dans le domaine.
Mais surtout, c’est encore sur décision humaine que l’entraînement est
arrêté, que l’IA est jugée déployable et déployée. Plus encore, c’est sur
du travail humain que l’inscription d’un régime normatif des usages et
des affordances de ces IAs repose. Encore une fois, c’est pour l’effort
créatif humain que les outputs des machines prennent un sens, et c’est
selon des valeurs humaines que ces outputs sont évalués.

Ce que cela signifie, c’est que la valeur des «co-créations» est
attribuée et régulée par les humains et repose, puisque les données
de travail sont des productions humaines, sur les biais et les valeurs
humaines exprimées dans les données d’entraînement. On retrouve
la normativité humaine dans l’objet technique, non seulement dans
les conditions de possibilité d’usage qui sont les siennes, telles qu’on
les a définies avec Y. Hui, mais aussi au sein du système technique
industriel qui constitue la condition de possibilité matérielle de tels
objets techniques. Il convient par conséquent de se faire politique ici.

D’abord, tous les produits d’Open AI, de Google Bard, ou de Mid-
journey sont dépendants d’une armée de modérateurices. Pour Google
et OpenAI au moins, elle est constituée par des travailleurs et des
travailleuses du tiers monde recruté·e·s par l’entreprise Sama, et ce
jusqu’au début de cette année. Sama, qui revendique une intelligence
artificielle «éthique» a à peine 1.5 dollar de l’heure comme l’a révélé
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le journal TIME,25 tout en traumatisant des travailleur·se·s, qui lisent
des horreurs ou les voient jusqu’à 9h par jour afin de les classer, un
«processus nécessaire pour rendre l’IA plus sûre», selon OpenAI. Plus
sûr pour les occidentaux qui utilisent ces technologies; leur confort
aura été garanti par transfert de risque sur une population que l’on
aura eu aucune vergogne à mettre en danger à notre place. C’est une
condition de possibilité d’usage qui ne peut pas faire l’objet de négli-
gence: le coût humain de nos questionnements philosophiques relatif
aux objets techniques est un sujet qui nous concerne au premier chef.

Deuxième élément, la normativité humaine est toujours requise au
bon fonctionnement des IAs, et c’est par feedback humain que nous
garantissons ce bon fonctionnement le mieux pour l’instant. De sorte
que l’espace conceptuel, c’est-à-dire l’espace des possibilités ouvertes
selon des règles données, pour reprendre un terme de Boden, est un
espace toujours déjà humainement normé, mais où le mode d’existence
de la norme en question est un mode mort: le biais est intégré, le mot-
clef interdit, et c’est trop tard – comme il est trop tard pour Inès, Estelle
ou Garcin. L’espace conceptuel est ici déterminé en extension par les
régularités statistiques des associations de tokens, qui contribuent à
renforcer les associations que nous produisons déjà, comme le souligne
Jenny Nicholson dans son article consacré aux biais sexistes de Chat
GPT (Nicholson 202226).

Troisième élément, Midjourney fonctionne sur une appropriation
des travaux d’artistes qui n’ont pas consenti à voir leurs œuvres inté-
grées aux données d’entraînement de cette IA. Cette disruption de la
propriété intellectuelle par noyade à l’intérieur de quantités colossales
de données reste une disruption de la propriété intellectuelle. Cela n’est
pas anodinsi l’on suit Boden, la créativité est jugée depuis les paramè-
tres psychologiques et historiques qui font de la créativité un jugement
relatif et subjectif. Relatif à un état de connaissance individuelle, ou
relatif à un état général de la connaissance. Si cette connaissance est
empêchée par l’inaccessibilité des données d’entraînement ou du pro-

25. «Exclusive: The $2 Per Hour Workers Who Made ChatGPT Safer» [en ligne],
Time, 2023, URL: https://time.com/6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/, consulté
le 28 mars 2023.

26. URL: https://medium.com/madebymckinney/the-gender-bias-inside-gpt-3-7
48404a3a96c.
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gramme lui-même, pour des raisons relatives à la gestion de l’entreprise
ou pour des raisons de complexité des programmes, alors il devient
difficile de produire la comparaison qui permet de rendre un jugement
sur la créativité d’un résultat. En effet, si l’on met à disposition ces
données, on peut au moins objectiver une situation depuis laquelle
établir une échelle selon laquelle évaluer la nouveauté, la surprise,
voire le détour.

On peut alors conclure deux choses. Premièrement, l’omniprésence
des normes de vie des groupes humains telles qu’elles ont pu se cristalli-
ser dans les discours publiés sur le world wide web, et la matérialisation
de ces normes de vie dans des pratiques de modération de contenu
implique l’existence assumée d’une valorisation extrinsèque des pro-
ductions des IAs. Seules certaines d’entre elles passeront le seuil de
la publicité. C’est la raison pour laquelle le rapport entre invention et
valeur est un rapport que, contrairement à Boden, nous n’abandonnons
pas. Deuxièmement, la position d’un problème et l’identification de
solutions possibles impliquent de l’axiologie. C’est sur ce point que
nous terminerons, en ouvrant quelques pistes de recherches depuis
l’hypothèse de la nécessité de mettre en regard du développement d’IAs
susceptibles de co-création avec des individus ou groupes humains
avec les efforts parallèles d’automatiser l’évaluation esthétique.

12. À production automatisée, évaluation automatisée? La
double délégation de la production et de l’évaluation des

objets d’expérience esthétique

Les IAs par lesquelles on travaille à favoriser l’acceptabilité sociale
de ces nouveaux objets techniques à l’intérieur de notre écosystème
digital sont les IAs qui produisent des artefacts à dimension culturelle
symbolique: un texte – fut-ce une lettre de motivation –, un logo, une
image. Or, qualifier une chose de créative est en soi une évaluation
(Boden 2004, 7627). C’est l’évaluation des propriétés de surprise et
de nouveauté. La première chose qu’il faut faire valoir à ce niveau,

27. «Creativity, whether in children or adults, involves evaluation. The new idea
must be compared to some pre-existing mental structure, and judged to be ‘interesting’
by the relevant criteria. People who can evaluate their own novel ideas will accept them
or (sometimes) correct them, but will often be unable to explain in just what way they are
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c’est que sans accès aux données de bases ni au régime normal de
fonctionnement de l’objet technique, il paraît impossible d’évaluer la
créativité d’une production depuis sont producteur plutôt que depuis
nous-mêmes, à la réception du produit. En effet, si l’on cherche à iden-
tifier la capacité créative d’un individu, humain, animal ou mécanique,
il est nécessaire de savoir quelle est la condition initiale, quel problème
on pose et d’identifier les stratégies de résolution. Par exemple, Simon-
don dans un petit cours sur la créativité (Simondon 2005, 332-343) se
réfère à un exemple développé par Osborn d’un ingénieur à qui l’on
avait demandé de construire une machine à emballer des pneumati-
ques, si cela était bien nécessaire. En d’autres termes, il met en cause
la norme même de l’action, l’objectif que ce corps professionnel s’est
donné. Il y a nouveauté et surprise, créativité dans cette proposition
parce que la personne résout le problème initial en détruisant l’un des
paramètres dans lesquels le problème était donné, à savoir la nécessi-
té de concevoir et produire l’objet technique servant à emballer des
pneumatiques. Par conséquent, le raisonnement que je propose est
le suivant: s’il faut, pour évaluer la créativité, avoir accès à de quoi
établir un protocole d’évaluation de cette créativité, qui ne peut pas
reposer sur notre seule appréhension d’un output, sachant que nous ne
connaissons ni les données de départ, ni le programme.28 Pour mettre
l’évaluation à niveau, on peut supposer qu’il faille par conséquent
trouver un moyen d’automatiser l’évaluation de la créativité de ces
productions, afin que la puissance de calcul qui permette d’évaluer la
capacité créative d’une IA donnée atteigne un degré pertinent pour
l’analyse. Comment faudrait-il procéder?

13. Les critères de Birkhoff: conception objectiviste

Une première piste de réflexion serait celle de l’objectivation de critères
esthétiquesmesurables hérités des théoriciens de l’information, à savoir
un rapport riche entre l’ordre et la complexité tels que ce rapport a été
théorisé par Birkhoff en 1933.

interesting. We need to understand why this is, and how the ability to map and explore
aspects of one’s own mind develops in the first place»

28. Sauf à admettre une hypothèse behavioriste à l’égard des IAs, ce qui supposerait
qu’on leur accorde, en premier lieu, un comportement.
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Dans cette mesure rationaliste, la référence à un contenu séman-
tique donné est absente. Il ne s’agit pas de mesurer le sens, mais de
produire une mesure synthétique de la qualité depuis deux paramètres
objectivement mesurables et déjà préalablement valorisés: l’effort at-
tentionnel requis pour saisir l’objet de la perception (la complexité),
et la saisie de l’ordre d’un objet sont responsables d’une évaluation
intuitive du sens de la valeur de l’objet de la perception selon Birkhoff
(Birkhoff 1933, 3-4). Dans la mesure où l’ordre et la complexité sont dé-
finis sur le plan formel depuis les notions de redondance, d’ambiguïté,
la similitude, le contraste, et sur le nombre de notes qui compose un
morceau et fait varier la perception et l’activation cérébrale (Birkhoff
1933, 6,9), qui ont des mesures objectives, on appellera objectiviste
cette théorie de la valeur esthétique.

Or, si on l’applique aujourd’hui aux productions générées grâce à
GPT-3 depuis un prompt envoyé à Chat GPT, on constate rapidement
certaines limites structurales à l’application de ce critère. D’abord,
Chat GPT a une fenêtre de contexte (c’est-à-dire une mémoire) de
1500 tokens, qui empêche de produire des structurations complexes
qui peuvent être celles d’un long roman par exemple. Raison pour
laquelle on a essayé d’étudier la valeur de ses propositions sur des
haïkus (Hitsuwari et al. 202329) ou des pièces de théâtre. Ce n’est pas
la limite en elle-même qui pose problème: il est évident qu’il n’y a
aucun intérêt à évaluer le succès de l’accomplissement d’une tâche
(comme écrire un roman) que l’IA n’est pas équipée pour accomplir.
Mais cette proposition a un revers sur lequel il faut encore insister:
prétendre que l’IA est ce qu’elle n’est pas ou peut être interprétée avec
des catégories auxquelles ses opérations ne correspondent pas n’a pas
d’intérêt non plus. Ce qui importe, c’est de dire que si l’on adopte
la posture objectiviste met en lumière la limitation de la créativité
combinatoire potentielle en vertu de la fenêtre de contexte dont, en
l’occurrence, l’agent conversationnel dispose. Ensuite, le processus de
production token après token et prédiction après prédiction empêche
la complexité créative associée au travail d’écriture constitué d’allers-
retours, par lesquels on laisse la suite du texte influer sur le début du

29. URL: https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0747563222003223.
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texte. Autrement dit, la production textuelle ici empêche un usage non
linéaire et non limité en tokens de la mémoire.

C’est un régime d’évaluation qui trouve ici une limite, parce qu’il
évacue encore la question du sens des œuvres. S’il est intéressant
de mesurer le rapport entre ordre et complexité dans une œuvre, un
courant artistique, une manière de peindre, d’orner, de sculpter, c’est
moins pour pouvoir produire ces mesures seules que pour essayer
de donner un sens à ces mesures, de les insérer dans l’individuation
d’un rapport au monde. Cette dynamique, vitale, est absente de cet
objectivisme birkhoffien, et elle oblige à externaliser partiellement
la valeur des œuvres et des productions et pratiques culturelles en
général, en la décorrélant également du plaisir que nous prendrions,
simplement, à saisir empiriquement un ratio ordre/complexité.

Que faudrait-il faire, alors, pour saisir cette valeur? Serait-il possi-
ble d’adopter une position plus subjectiviste et essayer de modéliser
l’être humain en position d’évaluation?

14. Conception subjectiviste de la valeur avec objectivation du
sujet: simulations de spectateurices

C’est notre deuxième piste, et la voie qu’adopte depuis quelques années
les «subjectivistes» par Fan et collaborateurs dans Measuring and Eva-
luating the Visual Complexity of Chinese Ink Paintings (Fan et al. 2022.30
Les auteurs entreprennent de reproduire les mouvements de l’œil qui
traque les formes et leur complexité dans le domaine de la perception
visuelle. Cette fois, il s’agit donc de data-ifier quelque chose que l’on
objective dans le même geste, à savoir les trajectoires du regard d’un
observateur ou d’une observatrice en train de regarder une image –
sachant que l’intérêt des chercheurs s’est porté sur le rôle du blanc
dans le tracé du parcours du regard, afin d’établir un rapport entre la
trajectoire du regard et la complexité perçue. La mesure esthétique est
ici objectivée comme mesure de la complexité depuis le regard d’un
individu moyen et non plus depuis une mesure objective de quantité
d’information issue de la théorie de l’information.

30. Une publication datée de mars 2021.
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Dans le domaine du spectacle vivant, c’est aussi cette technique
qui est utilisée pour essayer de fournir à un robot un sens esthétique de
ses propres mouvements lorsqu’il les produit sur de la musique. Si le
machine learning intervient évidemment dans le processus, l’apprentis-
sage est supervisé, et ce qui est numérisé correspond aux appréciations
esthétiques fournies par des professionnels de sorte qu’elles puissent
être intégrées par le programme (Huapeng et al. 2019, 6). L’évalua-
tion est construite depuis l’évaluation d’une danse en particulier, le
hip-hop, qui repose sur un certain nombre de poses et sur une certaine
discontinuité qui permet par ailleurs aux chercheurs d’isoler des états,
les poses, sur lesquelles travailler.

L’objectif est par conséquent de reproduire les normes esthétiques
humaines et de les intégrer au programme, afin de pouvoir prédi-
re/attester de la qualité esthétique d’une image, que ce soit sur le plan
de son adéquation avec ce à quoi elle est censée faire référence (Ding
et al. 2022, 1531) ou sur le plan de son intérêt perceptif tout court. Cela
permettrait au programme de développer une compétence esthétique
qui aurait un sens pour les humains et qui par conséquent resterait
complètement anthropocentrée.

Conclusion

Cet anthropocentrisme auquel on n’échappe pas dans la recherche en
créativité computationnelle nous conduit à achever ce texte en ouvrant
sur un questionnement relatif au sens même de ces pratiques, sans
toutefois nier leur intérêt scientifique et heuristique. Imaginons un
instant que nous parvenions effectivement à automatiser à la fois la
production et l’évaluation des contenus culturels et symboliques à
un temps t, et ce de manière parfaite. À quoi aura servi toute cette
agitation, sachant que les normes instaurées par feedback humain et
labellisation dans les programmes, ou que les programmes auraient
saisies depuis leurs données d’entraînement, seraient vite caduques et
qu’il nous faudrait régulièrement mettre à jour (sauf à soutenir que les
normes de vie sont prédictibles)? Pour revenir aux coordonnées dans
lesquelles nous avons proposé de penser la créativité computationnelle,

31. URL:http://arxiv.org/abs/2204.14217.
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que reste-t-il des normes de vies sans la vie qu’elles permettent de
métaboliser et que nous avons placée au fondement de l’intérêt de
la créativité, si elles sont détachées du sens de leur invention? Le
milieu humain est et reste le milieu associé (au sens étroit) de cet
ensemble technique que sont les IAs, même lorsqu’elles créent des
objets appréciables esthétiquement, c’est-à-dire avec nos sens. C’est
encore l’humain qui assure la fonction de régulation.

La créativité induite et combinatoire des IAs, est la créativité du
personnage de Huis-Clos: elle est combinatoire, et exploratoire. Elle
n’offre en ce sens aucune possibilité de détour ni de réforme des don-
nées de bases d’un problème depuis un cas particulier, comme on a pu
en trouver la description chez Simondon. Il est nécessaire de pointer
cette restriction de la créativité computationnelle à la créativité induite,
pour ne pas se laisser prendre par des narratifs anthropomorphiques.
Ces narratifs répondent avant tout d’une rhétorique commerciale qui
parie qu’il y a là une voie pour augmenter l’acceptabilité sociale de
ces programmes et de leurs contreparties si l’on écoute les discours
émis par les entreprises qui «offrent», vendent ou louent ces IAs sur le
web. Dans ces conditions, il nous aura importé de ne pas contribuer à
entretenir un enthousiasme à l’égard d’objets techniques dont le coût
humain de production et de fonctionnement nous paraît démesurément
élevé.

De surcroît, même en admettant que l’on parvienne à automatiser
la production et l’évaluation de contenus culturels et symboliques,
il nous semble que si cela était le cas, l’intérêt que l’on porterait à
cet ensemble technique pour ses productions esthétiques s’éteindrait
immédiatement, et à bon droit. Car l’intérêt des IAs semble moins
résider dans l’hypothèse de pouvoir les rendre créatives que dans ce
que l’écriture informatique construit un rapport au monde, à la langue
et au percept différent du nôtre, dès lors que nous ne sommes pas
computationnalistes. Pour l’heure, le discours de légitimation des IAs
servent à défendre auprès du grand public la production à peu de frais
(sinon un peu de cobalt, sa pollution et ses morts associés) (Kara 2023)
de logos, de chartes graphiques, de memes, de publicités ou encore de
peuplement du metaverse. Rien de bien intéressant pour qui n’est pas
convaincu par le monde tel qu’il est.
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Informazione pura: sull’infinito e sulla natura

umana negli oggetti tecnici
∗

Cecile Malaspina

1. 1. La nozione di “informazione pura”

L’individuo [. . . ] risulta autonomo in base all’informazione stessa,

poiché e in cio che risiede la sua autonomia. (Simondon 2011, 259)
1

In Del modo di esistenza degli oggetti tecnici (MEOT), Gilbert Si-

mondon afferma con audacia che: «l’oggetto tecnico [. . . ] porta con

sé un’informazione pura» (Simondon 2020, 265). Questa tesi ci lascia

perplessi. Qual è la natura dell’informazione cui fa riferimento Si-

mondon in questo punto tale da essere definita “pura”? La nozione di

“informazione pura” compare soltanto in questo passaggio di MEOT e

non è possibile ritrovare qualcosa di equivalente nella tesi principale

L’individuazione alla luce delle nozioni di forma e informazione (ILFI)
(Simondon 2011). È forse soltanto un modo per enfatizzare un’idea di

informazione? E quale sarebbe l’idea di informazione che Simondon

vuole esprimere?

In questo articolo sosterrò che questa idea di “informazione pu-

ra” è cruciale per la rivalutazione operata da Simondon rispetto allo

statuto dell’oggetto tecnico nella cultura. Tuttavia, questa nozione

rimane problematica. L’idea di “informazione pura” indica una preoc-

cupazione centrale con cui l’autore si confronta in MEOT. In questa

idea convergono molteplici prospettive teoriche rispetto al concetto

di informazione. Rispetto a quest’ultimo, l’intervento concettuale di

Simondon è decisivo, ma richiede un’ulteriore elaborazione.

∗ Il testo che qui si presenta è la traduzione a cura di F. Sunseri del seguen-

te articolo: Cecile Malaspina (2019): Pure information: on infinity and human na-
ture in the technical object, Culture, Theory and Critique, 60(3-4), 205-222, DOI:

10.1080/14735784.2019.1680300. Quando possibile si è scelto di riportare l’edizio-

ne italiana delle opere citate dall’autrice. Si ringrazia la professoressa Malaspina per

aver acconsentito alla traduzione e per aver contribuito alla revisione. Inoltre, si

ringrazia il dottor Jim Schrub per aver messo in contatto la professoressa Malaspina

con la traduttrice.

1. «Il est l’etre autonome quant a l’information, car c’est en cela qu’est la veritable

autonomie!» (Simondon 2005, 191)
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Ad esempio, sarebbe precipitoso ridurre l’idea di “informazione

pura” ad una concezione meramente tecnica, pensando la purezza in

questione come semplicemente quantitativa, misurabile in bit. Né

si può ritenere che Simondon intenda l’informazione pura in senso

opposto, come portatrice di un significato svincolato da considerazioni

tecniche. La posta in gioco non è chiaramente il significato, ad esempio,

di una trasmissione radiofonica o di una telefonata.

Nelle due tesi, principale (ILFI) e complementare (MEOT), presen-

tate nel 1958, Simondon apre alla possibilità di pensare la nozione di

informazione sotto una nuova luce. Ciò che continua ad affascinare,

quando molti dei riferimenti tecnici a cui fa riferimento sono, per ne-

cessità, datati, è l’audacia con cui riforma integralmente il concetto di

informazione. Tuttavia, questa audacia non produce una semplice defi-

nizione di informazione, e neanche il rapporto tra le due tesi, ancora

non del tutto risolto, aiuta a fare chiarezza sulla questione. Al contrario,

sosterrò che la nozione di “informazione pura” rappresenta un punto

di massima tensione e un modo decisivo per legare insieme i diversi

filoni teorici del concetto di informazione. Pertanto, l’obiettivo di que-

sto articolo è quello di far emergere la tensione critica presente nella

nozione di “informazione pura”, e non di produrre una semplice defini-

zione simondoniana di informazione con cui aggiornare il noumeno di

Platone o la forma aristotelica, o migliorare il concetto cibernetico di

neghentropia.
2
Il problema dell’informazione, infatti, permea l’intero

arco delle due tesi e continua ad evolversi nei documenti e nelle lezioni

successive. È quindi ragionevole rivisitare solo un numero limitato di

aspetti del pensiero di Simondon sull’informazione, limitandosi alle

due tesi.

La prima parte dell’argomentazione riguarderà la differenza tra

questa nozione di “informazione pura” e quella che Simondon a un

certo punto ha definito la concezione “puramente tecnica e scientifica”

dell’informazione, con riferimento al concetto di neghentropia. L’ac-

2. Sebbene Simondon sia d’accordo con le convenzioni che trattano il concetto

cibernetico di neghentropia e quello teorico dell’informazione di “entropia dell’in-

formazione” come puramente quantitativi, sarebbe prudente notare che entrambe le

nozioni implicano valori che superano una visione puramente quantitativa, come la

novità o la varietà nel caso dell’entropia dell’informazione, e l’efficacia, la funzionalità,

il lavoro e persino la vita nel caso della neghentropia (Malaspina 2018).
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cento verrà posto sulle difficoltà interne di questo concetto “puramente

tecnico” di informazione e sullo status della neghentropia. La proble-

matizzazione di questo concetto “puramente tecnico” di informazione

sarà il primo passo verso una migliore comprensione della tensione

che abita l’idea di “informazione pura”.

La seconda parte affronterà l’uso che Simondon fa del concetto

matematico di saturazione assiomatica. È solo quando comprendiamo

la natura problematica dell’informazione alla sua luce, che il significato

culturale più ampio di questa “informazione pura” può venire alla

luce: nel suo senso più puro, sostengo, l’informazione deve essere

intesa come partecipe di un gesto assiomatico, ossia come decisiva e

autofondante. La risolutezza che abita questa idea di “informazione

pura” può essere compresa solo alla luce del riferimento di Simondon

all’idea di saturazione assiomatica.

2. Dall’entropia fisica all’entropia negativa

La prima difficoltà che bisogna affrontare è la comune inclinazione

a leggere il concetto di “informazione pura” come appartenente al-

l’ambito strettamente scientifico e tecnico dell’informazione. Sarebbe,

infatti, perfettamente ragionevole aspettarsi che un’opera filosofica

sugli oggetti tecnici si concluda con una definizione di informazione

che possa dirsi “pura” nel senso che soddisfa criteri puramente tecnici.

Pertanto, sembra giustificato esaminare la vicinanza di questa no-

zione di “informazione pura” con considerazioni “puramente tecniche

e scientifiche”. L’approfondimento di questo punto ci consentirà di

evidenziare i problemi concettuali legati alla questione della “purez-

za” dell’informazione, in particolare, e in primo luogo, mettendo in

discussione l’ipotesi di fondo che esista un concetto tecnico-scientifico

di informazione, che si possa considerare unificato e teoricamente

“purificato”, cioè libero da considerazioni non tecniche.

L’ovvio candidato per tale idea di informazione è il concetto di

neghentropia. In MEOT, «la macchina, come elemento dell’insieme

tecnico, diventa ciò che aumenta la quantità di informazione; ciò che

accresce la neghentropia» (Simondon 2020, 17). Il fatto che Simondon

concluda la tesi con questa nozione di “informazione pura”, intesa come

ciò che viene trasportato dall’oggetto tecnico, potrebbe, in tutta onestà,

essere assunto come riferimento al concetto di neghentropia.
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In ILFI la percezione è definita anche come ciò che combatte l’entro-

pia di un sistema (da qui la nozione di negazione dell’entropia o neghen-

tropia). Si intende che l’informazione organizza, regola o interviene in

una forma di organizzazione.
3

A sua volta, molti commentatori si sono affrettati a sottolineare

che Simondon è critico nei confronti della cibernetica e della teoria

dell’informazione, e quindi del concetto di neghentropia, e che si sforza

di andare oltre i parametri riduttivi e puramente quantitativi di questa

concezione di informazione, in cui viene trascurato qualsiasi riferimen-

to alla significazione o a un senso e a una qualità più ampi (a parte la

qualità di una trasmissione senza rumore). In effetti, Simondon dubita

esplicitamente che una concezione quantitativa dell’informazione sia

pienamente adeguata per un concetto significativo di informazione

(Simondon 2011, 328).

Prima di poter comprendere come la nozione di “informazione pu-

ra” possa andare oltre il concetto tecnico di neghentropia, è necessario

innanzitutto esplorare la relazione che sussiste tra il concetto tecnico

di informazione e quello di entropia in fisica e, soprattutto, della sua

negazione (entropia negativa o neghentropia). Comprendere i problemi

inerenti alle definizioni tecniche e scientifiche di informazione ci aiu-

terà a capire che Simondon, anziché eliminarli, li sviluppa attraverso

la nozione di “informazione pura”, mobilitandoli come una forma di

tensione concettuale. La comprensione di questa tensione all’interno

del concetto tecnico di informazione consentirà di posizionare meglio

il decisivo intervento filosofico di Simondon; al contempo, si metterà

in luce quanto il problema filosofico posto dal filosofo sia tutt’altro che

risolto tramite la nozione di “informazione pura”.

La prima cosa da affrontare è quindi la propensione a parlare di

un concetto tecnico e scientifico di informazione, che possa contrap-

porsi ad altre nozioni più culturali o semantiche. Il problema è che

presumere che esista una definizione tecnica e scientifica di questo

tipo è già una premessa eccessiva. In una revisione apportata ad ILFI,

presente al momento della presentazione della tesi, Simondon fa ancora

riferimento a un concetto di informazione appartenente alla “fisica e

3. Percepire significa, come afferma Norbert Wiener, lottare contro l’entropia di

un sistema, organizzare, mantenere o inventare un’organizzazione (Simondon 2011,

329).
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alla tecnica pura”. La formulazione leggermente densa, comprensiva

di commento editoriale, entrambi aggiunti in nota solo alla seconda

edizione in francese di ILFI nel 2013, recita come segue:

Pour definir la metastabilite, il faut faire intervenir la notion d’infor-

mation d’un systeme; a partir de ces notions et tout particulierement

de la notion d’information que la physique et la technologie pure

moderne nous livrent (notion d’information concue comme negen-

tropie), ainsi que de la notion d’energie potentielle qui prend un sens

plus precis quand on la rattache a la notion de negentropie.
4

In questo passo l’idea di informazione, come appartenente alla

fisica e alla tecnologia pura, è ancora confinata alla nozione di neghen-

tropia. Tuttavia, sarebbe precipitoso tracciare una linea retta dalla

nozione puramente tecnica e scientifica di neghentropia e quella di

informazione pura come si conclude in MEOT. Bisogna prima districar-

si con attenzione tra i problemi che Simondon ha incontrato durante

l’elaborazione delle sue due tesi e che possono averlo spinto a redigere

questa nota. Si vedrà che la sorprendente nozione di “informazione

pura” di Simondon può essere una risposta obliqua a questi problemi.

Qual è la relazione tra l’informazione e il concetto fisico di entropia?

Il termine entropia fu coniato per la prima volta da Rudolf Clausius per

risolvere un problema di lunga data riguardante l’ingegneria meccani-

ca. L’entropia è, nei termini più semplici, la dispersione dell’energia

disponibile per svolgere un lavoro attraverso la dissipazione termi-

ca (Clausius 1867). Ludwig Boltzmann sviluppò successivamente la

teoria cinetica dei gas e diede all’entropia una definizione molecolare.

Sebbene all’epoca fosse molto discussa, questa definizione è diventata

la base della formulazione statistica dell’entropia e ha contribuito in

modo significativo allo sviluppo della termodinamica non classica. Da

quel momento in poi, l’entropia ha espresso una valutazione statistica

4. Nella traduzione italiana, Giovanni Carrozzini sceglie di inserire tra le parentesi

quadre la formulazione precedente: «per definire la metastabilità occorre favorire

l’intervento della nozione di energia potenziale di un sistema, della nozione d’ordine e

di quella di aumento dell’entropia [la nozione di informazione di un sistema. A partire

da queste nozioni e, in particolare, dalla nozione d’informazione, che ci offrono la fisica

e la tecnologia moderna pura (nozione d’informazione concepita come neghentropia),

come la nozione di energia potenziale, che assume un senso piu specifico quando la si

assimila alla nozione di neghentropia]» (Simondon 2011, 35).
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relativa al numero di stati possibili di un sistema (Planck 1896, 199).

Immaginiamo un contenitore con molecole di gas che si scontrano

tra loro. La definizione molecolare di entropia ci aiuta a calcolare la

probabilità statistica di trovare il sistema in uno dei suoi molti stati pos-

sibili. Maggiore è l’agitazione delle molecole, minore è la probabilità di

previsione concernente i suoi stati molecolari. L’evoluzione del sistema

verso un probabile stato macroscopico, invece, riguarda la probabilità

che questo stato entropico venga raggiunto in un sistema chiuso. È

questa la formulazione statistica cui fa riferimento il dizionario comune,

quando definisce l’entropia come “disordine molecolare”:

Entropy, the measure of a system’s thermal energy per unit tempe-

rature that is unavailable for doing useful work. Because work is

obtained from ordered molecular motion, the amount of entropy is

also a measure of the molecular disorder, or randomness, of a system.

(Drake 2018)

Norbert Wiener, il matematico considerato padre della teoria ciber-

netica, ha sviluppato un concetto di informazione che poteva essere

definito “puro”, in quanto riguardava solo la probabilità di occorrenza

di un segnale ed era completamente libero da qualsiasi considerazione

semantica di significato:

The notion of the amount of information attaches itself very naturally

to a classical notion in statistical mechanics: that of entropy. Just as

the amount of information in a system is a measure of its degree of

organization, so the entropy of a system is a measure of its degree

of disorganization; and the one is simply the negative of the other.

(Wiener 1961, 10-11)

Consideriamo per un momento quanto la formulazione matematica

dell’informazione (H) di Wiener sia vicina alla formula generalizzata

di Boltzmann per il calcolo dell’entropia fisica (S), detta anche entropia

di Gibbs (Shannon & Weaver 1964, 50):

H =– pilog pi

S =–K pilog pi.

Il riferimento di Boltzmann a un sistema fisico (S) viene sostituito

da Wiener con un riferimento all’informazione (H). Ciò che viene
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tralasciato nella formula di Wiener per l’informazione è la costante

fisica (k), ossia il logaritmo che si riferisce all’unità di misura per

la dislocazione calorica delle cariche termiche. Di conseguenza, il

concetto di informazione abbandona l’aspetto termodinamico a favore

della di quello di probabilità “pura”. È giusto dire che questo concetto

di informazione si riferisce all’entropia fisica solo per il nome e che

ora è, invece, una pura misura di probabilità o, più precisamente, di

casualità.

La probabilità, in gioco in questo nuovo concetto di informazione,

come spiega Simondon, si riferisce a una previsione dello stato della

sorgente: «e possibile presentare la quantita di informazione come –log

P, essendo P la probabilita dello stato della sorgente. Per motivazioni

secondarie, e tuttavia rilevanti, si e preso il logaritmo base 2 per definire

l’informazione in Hartley o in bits».
5

Nonostante l’abbandono del riferimento diretto ai processi fisici,

con l’eliminazione del logaritmo (k) per la misura delle cariche termiche,

la definizione cibernetica di informazione eredita un antagonismo con-

cettuale che ha caratterizzato il concetto di entropia fin dalle sue origini

nella meccanica classica: la lotta contro l’entropia, che in ingegneria

significa la perdita di energia disponibile per il lavoro, e l’esigenza della

sua eliminazione per l’efficacia di funzionamento di una macchina.

Questo antagonismo concettuale tra informazione ed entropia è

stato espresso già nel 1929 in un articolo del fisico ungherese-tedesco-

americano Leo Szilard (Szliard 1929). Il fisico francese Leon Brillouin

coniò in seguito il neologismo neghentropia nel suo fondamentale

articolo del 1949 Life, Thermodynamics and Cybernetics, radicando l’op-
posizione tra informazione ed entropia, come un’opposizione manichea

tra vita e morte implicando che l’informazione è buona e l’entropia è

cattiva (ossia è rumore) (Brillouin 1949; Malaspina 2018, 66). «La mac-

china», dice ancora Simondon, «diventa ciò che aumenta la quantità

di informazione, ciò che accresce la neghentropia, ciò che si oppone

alla degradazione dell’energia». In questo senso la macchina è “co-

5. Il est possible de presenter la quantite d’information comme log P, P etant

la probabilite de l’etat de la source. Pour des raisons secondaires, mais importantes,

on a pris les logarithmes a base 2 pour definir l’information en Hartleys ou en bits

(Simondon 2005: 548).
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me la vita”, va contro il disordine e addirittura “si oppone alla morte

dell’universo” (Simondon 2020, 17).

3. L’antinomia

Tuttavia, la storia non finisce qui. Nel 1964 Claude Shannon, uno dei

fondatori della teoria dell’informazione, pubblicò una seconda edizione

della sua fondamentale Teoria matematica della comunicazione (MTC)

del 1948, questa volta con un’introduzione di Warren Weaver rivolta

a un pubblico più ampio e generale. In questo famoso testo Weaver

rafforza il legame matematico che Shannon, comeWiener, stabilisce tra

informazione ed entropia. Come Wiener, Weaver afferma, per conto di

Shannon, che «the quantity which uniquely meets the natural require-

ments that one sets up for “information” turns out to be exactly that

which is known in thermodynamics as entropy» (Shannon & Weaver

1964, 19; Malaspina 2018, 16). Tuttavia, Shannon e Weaver giungono a

una conclusione diametralmente opposta a quella di Szilard, Wiener e

Brillouin. Per Weaver e Shannon la quantità di informazione è definita

positivamente come “entropia dell’informazion”, piuttosto che come

entropia negativa o neghentropia. Di conseguenza, una situazione

altamente organizzata, con un grado di casualità minimo, viene qui

definita a bassa informazione, «that is to say, [its] information (or the

entropy) is low» (Shannon & Weaver 1964, 13; Malaspina 2018, 66).

Che cosa significa? In un sistema fisico che si trova in uno stato di

massima entropia, le molecole si muovono in modo casuale. In altre

parole, tutti i possibili stati di questo sistema si verificano con uguale

probabilità, rendendo altamente improbabile prevedere il verificarsi di

uno stato piuttosto che di un altro. Questo stato di uguale probabilità,

per analogia, corrisponde a una maggiore libertà di scelta nella teoria

dell’informazione, confrontando il numero di stati possibili di un si-

stema fisico con il numero di possibili sequenze di segnali. Un’elevata

entropia è quindi, in questo caso, formalmente analoga a un’elevata

quantità di informazione.

Ecco un concetto di informazione che valorizza ciò che è meno

prevedibile: più casuale, più imprevedibile è il flusso di segnali, più alta

è la quantità di informazione che vi corrisponde. Come dice Weaver,

«there is more “information” if you select freely out of a set of fifty
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standard messages, than if you select freely out of a set of twenty-five»

(Shannon & Weaver 1964, 16).

Tuttavia, questa maggiore libertà di scelta è anche equiparata a

una maggiore incertezza sul messaggio e questo è il fulcro del dibattito

sul concetto di informazione: per Shannon e Weaver la quantità di

informazioni aumenta insieme all’aumento dell’incertezza. «Greater

information, greater freedom of choice, greater uncertainty go hand in

hand» (Shannon & Weaver 1964, 27; Malaspina 2018, 19). Consapevole

dell’affronto concettuale alla nozione già dominante di neghentropia,

Weaver aggiunge provocatoriamente: «in these statistical terms [...]

information and uncertainty find themselves to be partners» (Shan-

non & Weaver 1964, 27; Malaspina 2018, 16). Inoltre, questa alleanza

positiva tra incertezza e informazione «sounds as though noise were

beneficial!» (Shannon & Weaver 1964, 19).

Nonostante questo apparente intoppo, cioè che l’informazione in
extremis diventa indistinguibile dal rumore, Weaver insiste sul fatto

che grazie a questa audace concezione dell’informazione siamo ora

«perhaps for the first time, ready for a real theory of meaning», get-

tando le basi per una nuova comprensione della struttura statistica

del linguaggio che sarebbe particolarmente promettente per gli studi

semantici.

Sebbene Weaver continui a tracciare una chiara linea di demarca-

zione tra informazione e rumore su basi pragmatiche (distinguendo

cioè tra l’entropia “desiderabile” dell’informazione e l’entropia “inde-

siderabile” del rumore), i suoi sforzi sembrano non essere riusciti a

placare i critici. Da allora molti hanno accusato l’approccio puramente

quantitativo di trascurare l’aspetto semantico dell’informazione. Il

crollo della differenza intrinseca tra informazione e rumore è una sfida

filosofica permanente. Un modo per risolverla è isolare la sfera del

“significato” come luogo privilegiato dell’informazione.

Un’altra strada, meno esplorata, è quella di approfondire questo

problema, mettendo in discussione la dicotomia generalmente accettata

tra informazione e rumore (Malaspina 2018). Come vedremo, Simondon

non si sottrae certo alla sfida di concepire l’informazione come ciò che,

da una certa prospettiva, si può dire scompaia nella “nebbia” del rumore

bianco. È degno di nota il fatto che la fondamentale introduzione di

Weaver alla teoria matematica della comunicazione di Shannon sia

stata pubblicata molto tempo dopo la difesa delle due tesi di Simondon,
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MEOT e ILFI. È quindi notevole la sensibilità dimostrata da Simondon

nei confronti dei problemi che rimanevano irrisolti nella definizione

di informazione di Norbert Wiener (neghentropia) e alla sua tensione

con la teoria dell’informazione (dove prevale il concetto di entropia

dell’informazione). Simondon si spinge molto in là per sciogliere questa

tensione affrontando la relazione tra l’informazione e il suo substrato

fisico.

È bene seguire Simondon nei dettagli del suo resoconto della tra-

smissione sia di energia che di informazione, in un capitolo giustamente

intitolato “Limiti della nozione tecnologica di informazione”.
6
Egli os-

serva che l’energia che funge da vettore di informazione è modulata

dal segnale, ma anche “in virtù della sua natura fisica”. Riprendendo

il rapporto tra informazione e fisica che la riduzione matematica al-

la pura probabilità aveva lasciato intravedere, Simondon osserva che

questa natura fisica non è altro che la perdita termica che si verifica

spontaneamente e inevitabilmente durante la trasmissione, ossia il

rumore. In altre parole, ciò che modula l’energia che funge da vettore

dell’informazione è sia il segnale sia l’entropia termica che produce,

quello che Simondon chiama “rumore bianco”.

Ecco il punto cruciale. La modulazione apportata dal segnale è in-

distinguibile dal rumore bianco, scompare nella “nebbia”. Perché? C’è

una co-naturalità tra segnale e rumore che, dettaglio importante, non

si riduce all’effetto di una “distorsione armonica”, insiste Simondon, né

a una mera “deformazione” o addirittura a un impedimento che dimi-

nuirebbe il segnale. Quest’ultimo si dissolve nella nebbia del rumore

bianco in virtù dell’“essere infinitamente variato” dell’informazione

(Simondon 2020, 152). L’informazione, a questo proposito, è già come

il rumore bianco, come l’agitazione molecolare termica (entropia), in

linea di principio puramente contingente. L’informazione in questo

senso è “come l’evento casuale” (Simondon 2020, 154).

Siamo molto lontani dalla definizione di Wiener di informazione

come negazione dell’entropia. La comprensione di Simondon dell’in-

formazione che emerge qui non è certo quella dell’introduzione a

MEOT, dove l’informazione era ancora definita come ciò che aumenta

6. Capitolo II. della parte II, «Limiti della nozione tecnologica di informazio-

ne per rendere conto della relazione tra l’uomo e l’oggetto tecnico. Il margine di

indeterminazione degli individui tecnici» (Simondon 2020, 151–65).

10



Informazione pura

la negazione dell’entropia e si oppone alla degradazione dell’energia

o addirittura come ciò che “combatte contro la morte dell’università”

(Simondon 2020, 17). Provando a dare una lettura più “estrema” a que-

sto punto, si potrebbe rovesciare l’affermazione precedente e dire che,

metaforicamente, l’informazione è abitata dalla sua stessa pulsione di

morte.

Un amplificatore fedele è quello che deve accettare di trasmettere

un rumore di fondo maggiore. Sebbene sia possibile ridurre l’ampiezza

di banda di un amplificatore per diminuire il rumore di fondo, si ac-

cetterebbe in questo modo anche che la ricchezza di informazioni dei

segnali sia ridotta (Simondon 2020, 152-3). L’informazione, in questo

caso, è essenzialmente:

ciò che apporta una serie di stati imprevedibili, nuovi, che non fanno

parte di alcuna serie definibile in anticipo; essa è dunque ciò che esige

dal canale d’informazione una disponibilità assoluta in rapporto a

tutti gli aspetti di modulazione che esso incanala. Il canale d’infor-
mazione non deve apportare da sè alcuna forma predeterminata, non
deve essere selettivo. (Simondon 2020: 152, corsivo aggiunto)

Simondon lo dice chiaramente: “l’informazione non è forma”, ma

“variabilità delle forme, apporto di una variazione in rapporto ad una

forma” (Simondon 2020, 154). Niente di più lontano dalla classica

definizione cibernetica di Wiener dell’informazione come negazione

dell’entropia, che significa imposizione di forma, ordine e prevedibilità.

Tuttavia, Simondon non cita direttamente il concetto di “entropia

dell’informazione” di Shannon del 1948 né in MEOT né in ILFI, anche
se in realtà è stato sviluppato contemporaneamente alla nozione di

entropia negativa di Wiener, se non, addirittura, in dialogo con essa.

Alla fine Simondon cita Shannon, insieme ad Hartley e Wiener, ma solo

dopo la sottomissione delle sue tesi, in un documento di conferenza del

1960 intitolato Forma, Informazione, Potenziali (Simondon 2011, 731-

60). In questo testo Simondon si riferisce sia a Shannon che a Wiener

come responsabili di un concetto di informazione che corrisponde

all’“inverso di una probabilità”. Egli prosegue questo punto, in modo

un po’ confuso, lodando la teoria dell’informazione per aver fondato la

nozione di entropia negativa (cioè di neghentropia), presumibilmente

intendendo la cibernetica per la quale l’informazione è definita come il
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negativo della quantità solitamente definita come entropia (Simondon

2011, 746).

È innegabile che vi sia una tensione irrisolta nell’attribuzione del

concetto cibernetico di neghentropia di Wiener alla teoria dell’infor-

mazione (dove prevale il concetto di entropia dell’informazione di

Shannon). Cosa intende Simondon per “inverso di una probabilità”?

Intende l’informazione che, con Boltzmann e Shannon, si dice “man-

cante”, cioè relativa al numero di alternative che rimangono possibili

(in altre parole, una misura della nostra incertezza)? Oppure intende il

negativo della quantità solitamente definita come entropia?

L’equivoco tra il concetto teorico di entropia dell’informazione di

Shannon e quello cibernetico di entropia negativa di Wiener mi sembra

vada di pari passo con l’introduzione di un ulteriore livello teorico.

Simondon scrive in un momento in cui la questione dell’informazione

e dell’entropia è coinvolta in nuove ricerche sui sistemi termodinamici

complessi, i cosiddetti sistemi metastabili lontani dall’equilibrio. Ilya

Prigogine ha scritto nel 1955 la sua Introduction to Thermodynamics of
Irreversible Processes (Prigogine 1955). Tali processi comportano non

solo una stabilizzazione transitoria in stati lontani dall’equilibrio, ma

anche l’afflusso di energia e quindi di entropia. Il rinnovamento che

questa innovazione teorica richiede, rispetto ai precedenti concetti di

informazione e rumore, esula certamente dalle finalità di questo articolo.

Ciò che si può dire in questa sede è che la negazione pura e semplice

dell’entropia, come potrebbe riguardare i sistemi teoricamente chiusi o

il compito ingegneristico di progettare un missile autodiretto, non è

più adeguata: se la neghentropia fosse l’unico criterio per valutare la

quantità di informazione di un sistema complesso, allora un cristallo

di quarzo di 2,5 kg “conterrebbe” certamente più informazione di un

cervello umano.

Simondon non è l’unico ad aver fatto i conti con la contrastante

relazione tra informazione ed entropia, soprattutto in questo contesto

teorico allargato. Weaver aveva sentito la necessità di chiarire il segno

(-) nella formula di Shannon (H = - Σ pilog pi,). Sebbene a prima vista

possa sembrare che il valore dell’entropia (Σ) sia sottratto all’informa-

zione (H), apparentemente in accordo con l’affermazione di Wiener

secondo cui l’informazione è semplicemente il negativo dell’entropia o

del disordine, Weaver spiega:
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Do not worry about the minus sign. Any probability is a number less

than or equal to one, and the logarithms of numbers less than one

are themselves negative. Thus the minus sign is necessary in order

that H be in fact positive. (Shannon & Weaver 1964, 15)

Il segno meno nella definizione di Shannon di “entropia dell’infor-

mazione” serve quindi a esprimere l’entropia come quantità positiva.

Non esprime quindi la negazione dell’entropia o la neghentropia.

Simondon ha, dunque, affrontato una problematica nel momento

in cui si stava dispiegando storicamente. Ciononostante, si è spinto

a esplorare l’“antagonismo” che riconosceva come intrinseco al con-

cetto di informazione, un antagonismo che, osserva, “è a malapena

riconosciuto nel lavoro recente della filosofia dell’informazione e del-

la tecnica”. Simondon giunge infatti alla conclusione che il concetto

tecnico-scientifico di informazione è “non univoco” (Simondon 2020,

152). A questo punto Simondon sviluppa una distanza critica dall’idea

che il concetto di informazione appartenente alla “fisica pura e alla tec-

nologia” sia principalmente quello di neghentropia, come inizialmente

affermato nella (e poi cancellato dalla) sua introduzione a ILFI.
Da un lato, c’è l’informazione come fattore di organizzazione, se

non come fattore di “vita”. In questo caso la concezione neghentro-

pica dell’informazione è vista come in qualche modo “al di sopra” di

fenomeni puramente casuali come il rumore, che mostrano regolarità,

definiscono un dominio e persino un grado di stereotipia (Simondon

2020, 152). D’altro canto, egli fa spazio all’idea di “informazione [co-

me] singolarità dell’hic et nunc’ dell’operazione, [come] puro evento”

(Simondon 2015: 51). Si tratta di un’idea di informazione che implica

qualcosa “come l’evento casuale" (Simondon 2020, 153), che porta a una

serie di “stati imprevedibili, nuovi, non appartenenti a nessuna serie

che possa essere definita in anticipo” (Simondon 2020, 152). Simondon

riconosce certamente, al momento della stesura di MEOT, che esiste

una dicotomia tra queste due concezioni dell’informazione e che essa

infesta il “concetto puramente tecnico e scientifico di informazione”.

In definitiva, egli identifica questa dicotomia tra neghentropia e valore

posizionale dell’entropia come un’“antinomia”: «Questa opposizione

rappresenta un’antinomia tecnica che pone un problema al pensiero

filosofico: l’informazione è come l’evento casuale, ma tuttavia se ne

distingue» (Simondon 2020, 153).
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Per tornare alla nozione di “informazione pura”, se da un lato va

pensata come inerente all’oggetto tecnico, dall’altro possiamo antici-

pare che non è riducibile a nessuno dei due concetti preesistenti di

informazione, neghentropia o entropia dell’informazione, ma che in

qualche modo partecipa a un percorso di risoluzione della tensione tra

questi due termini.

Come vedremo, questa antinomia riguarda anche la nostra com-

prensione della relazione tra uomo e macchina, che è un criterio fonda-

mentale per la nozione di “informazione pura” (Simondon 2020, 154).

Per risolvere questa difficoltà, Simondon ci chiede di distinguere il con-

cetto di informazione da quello di forma. Questa differenziazione tra

informazione e forma, a sua volta, aprirà quello che Simondon chiama

un “divario importante” tra l’essere vivente e la macchina. Indagare

sulla natura di questo divario ci avvicinerà alla comprensione di ciò

che è in gioco nella nozione di “informazione pura” (Simondon 2020,

154), poiché ci porterà in ultima analisi nella direzione della metafisica

speculativa di Simondon, che si occupa della nozione di limitato e

illimitato, di definito e indeterminato o ἄπειρον [ápeiron].

4. Il divario tra l’essere vivente e la macchina

La macchina, ci avverte Simondon, è estranea all’uomo solo perché

al suo interno “è racchiuso dell’umano, incompreso, materializzato,

asservito”, pur rimanendo “umano” (Simondon 2020, 11). Questo segno

di umanità che è portato dall’oggetto tecnico si riaccende proprio con

la nozione di “informazione pura”. Infatti, solo se è “apprezzato e cono-

sciuto secondo la sua essenza, cioè secondo l’atto umano d’invenzione

che lo ha fondato, permeato di intelligibilità funzionale, valorizzato

secondo le sue norme interne”, l’oggetto tecnico può essere riconosciu-

to come portatore di una “informazione pura” (Simondon 2020, 265,

corsivo aggiunto).

Rispetto alle norme interne all’oggetto tecnico possiamo individua-

re gli effetti dell’antinomia che colpisce il concetto puramente tecnico

e scientifico di informazione. La tensione tra stabilità e variazione della

forma, che ha caratterizzato l’antinomia del concetto di informazione,

si rivelerà intimamente legata alla differenza tra le norme interne all’og-

getto tecnico e la normatività da cui queste norme derivano, quando

nasce una nuova stirpe di oggetti tecnici.
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Ciò che qualifica l’oggetto tecnico nella sua tecnicità è la per-

fezione delle forme, la loro plurifunzionalità, l’orchestrazione di co-

determinazioni interne ed esterne. Questa sovradeterminazione della

forma corrisponde alle norme interne dell’oggetto tecnico e a ciò che

Simondon chiama “concretizzazione” funzionale dell’oggetto tecnico.

Le prime forme di oggetti tecnici sono definite da Simondon come

“astratte”, nella misura in cui sono ancora caratterizzate da “un sistema

astratto di funzionamenti parziali isolati, senza sfondo comune di esi-

stenza, senza reciprocità causale, senza risonanza interna” (Simondon

2020, 289). Nel corso del suo sviluppo storico, si dice che l’oggetto

tecnico diventi più “concreto”, nel senso che le sue forme diventano

sinergiche, plurifunzionali e sovradeterminate da molteplici fattori:

Un oggetto tecnico perfezionato è un oggetto tecnico individualiz-

zato, nel quale ogni struttura è plurifunzionale, sovradeterminata;

ogni struttura vi esiste non soltanto come organo, ma come corpo,

come ambiente e come sfondo per le altre strutture. In tale sistema di

compatibilità la cui sistematica [systématique] si forma come un’as-
siomatica saturata, ogni elemento assolve non soltanto una funzione

nell’insieme [ensemble], ma una funzione d’insieme. Vi è come una

ridondanza d’informazione nell’oggetto tecnico diventato concreto.

(Simondon 2020, 289, corsivo aggiunto)

È degno di nota il fatto che questo potere ricorsivo delle forme, per

cui ogni forma o elemento è collegato a tutti gli altri e all’insieme, è qui

collegato ancora una volta a un concetto di informazione che è “come

una ridondanza” e quindi certamente più vicino al concetto di neghen-

tropia di Wiener che al concetto di informazione come variazione di

forme di Shannon.

Per analogia, Simondon attribuisce alla cibernetica il merito di aver

concepito una nozione “superiore” di informazione, che eleva l’infor-

mazione al di sopra della sua co-naturalità con il puro caso e il rumore

bianco. Questo è il concetto neghentropico di informazione. Essa è

vista come un argine all’emorragia di energia, come una prevenzione

della disfunzione, dell’esaurimento e della morte finale di un essere. Ciò

che caratterizza questa negazione dell’entropia è l’imposizione della

forma (schemi funzionali, regolarità, localizzazione, definizione, persi-

no stereotipia) che caratterizza anche la progressiva concretizzazione

dell’oggetto tecnico.

15



Cecile Malaspina

Tuttavia, nonostante il merito che alla cibernetica viene ricono-

sciuto da Simondon, per aver traghettato l’oggetto tecnico nell’era

dell’informazione e della regolazione, e per aver ampliato lo schema

ilomorfo di Aristotele con concetti derivati dalla termodinamica, sa-

rebbe comunque precipitoso saltare da questo alla nozione di “pura

informazione”, perché non riusciremmo a capire cosa significhi che

“è racchiuso dell’umano, incompreso, materializzato, asservito” nel-

l’oggetto tecnico. In altre parole, non possiamo sperare di riconoscere

questa “pura informazione” nel cuore dell’oggetto tecnico, se ignoriamo

le implicazioni normative dell’atto umano che lo ha fondato.

Potremmo sostenere che Simondon, in ultima analisi, rifugge dal

confondere la qualità neghentropica che caratterizza la vita stessa con

l’individuo vivente. La cibernetica sbaglia, dice, ad assimilare l’essere

vivente a un meccanismo cibernetico, perché l’essere vivente ha biso-

gno di informazioni, mentre la macchina usa forme. Qui non si riferisce

alla neghentropia. Per l’essere vivente è la singolarità il principio di

individuazione, che risiede nell’hic et nunc, il qui e ora dell’informazio-

ne, cioè l’evento puro che assomiglia a un caso fortuito e che porta a

stati imprevedibili, nuovi, non appartenenti a nessuna serie definibile

in anticipo (Simondon 2011, 78). Ciò che qualifica l’essere vivente non

è quindi sicuramente riducibile alla sua mera autoconservazione, alla

ridondanza e quindi alla sua capacità neghentropica. È noto che Si-

mondon critica la teoria cibernetica per aver assimilato l’essere vivente

a “un automa che mantiene un certo numero di equilibri, o che cerca

compatibilità tra diverse esigenze” (Simondon 2011, 38).

Tuttavia, il “divario importante” tra uomo e macchina non è suffi-

cientemente chiarito se ci si sofferma solo su questa apparente opposi-

zione tra uomo e oggetto tecnico, come se il primo fosse singolare e il

secondo neghentropico e prevedibile. L’opposizione tra l’essere tecni-

co e l’essere vivente, se ci fermiamo qui, è ancora troppo grossolana.

Dobbiamo invece riconoscere lo stesso scarto tra forma e informazione

(qui intesa come variazione della forma) nel cuore dell’oggetto tecnico

stesso. Poichè anche la tecnicità dell’oggetto non risiede, in ultima

analisi, solo nella perfezione delle sue forme, che consentono un mec-

canismo chiuso e scorrevole, ma al contrario nella sua apertura verso

un margine di indeterminazione.
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Il vero perfezionamento progressivo delle macchine, quello di cui si

può dire che eleva il grado di tecnicità, corrisponde non a un aumen-

to dell’automatismo, ma al contrario al fatto che il funzionamento

di una macchina contienga un certo margine di indeterminazione.

È tale margine che permette alla macchina di essere sensibile ad

un’informazione esterna (Simondon 2020, 13).

Come l’amplificatore fedele, sia l’essere vivente che l’oggetto tecni-

co richiedono, se non una “disponibilità assoluta del canale informativo”

(corsivo aggiunto), almeno un margine di indeterminazione, cioè un’a-

pertura alla variazione che non preselezioni a priori il segnale dalla

nebbia del rumore.

Lo “scarto importante” tra l’oggetto tecnico e l’essere vivente va

cercato qui, in questo margine di indeterminazione, se non nel concetto

assoluto di indeterminatezza come l’ἄπειρον [ápeiron]. È in questo

scarto, tra la sovradeterminazione delle forme da un lato e l’indeter-

minazione dall’altro, che caratterizzano entrambe la tecnicità, che la

nozione di “informazione pura” è più enigmatica, perché caratterizza

l’oggetto tecnico e al contempo rivela qualcosa di umano.

In altre parole, la nozione di “informazione pura” va ricercata in

uno scarto che caratterizza non solo la relazione tra l’uomo e l’oggetto

tecnico, ma che esiste all’interno dell’oggetto tecnico stesso. È lo

scarto tra la concretezza che caratterizza la sua tecnicità (intesa come

sovradeterminazione delle forme, degli elementi e del contesto) e la sua

apertura a un margine di indeterminazione (che caratterizza anche la

tecnicità) e che lo lega all’“informazione esterna” e, allo stesso tempo,

anche all’“atto umano che ha fondato” l’oggetto tecnico - cioè alla

variazione della forma.

La tecnicità dell’oggetto è infatti legata alle forme stabili che or-

ganizza in sottoinsiemi funzionali. “L’essenza tecnica si riconosce dal

fatto che resta stabile attraverso la linea evolutiva” (Simondon 2020,

46). D’altra parte, cosa fondamentale, dobbiamo sforzarci di conoscerla

“secondo una genesi della tecnicità” (Simondon 2020, 291). La ricerca

dell’inizio di una discendenza di oggetti tecnici, a sua volta, ci riporta

a un “atto di invenzione costitutivo di un’essenza tecnica”. Sebbene

l’essenza tecnica “possa essere riconosciuta dal fatto che rimane stabile

attraverso la discendenza in evoluzione”, questa stabilità di forma non

deve sminuire la singolarità del suo inizio e le discontinuità che carat-

terizzano i suoi salti più notevoli verso la concretizzazione, rendendola
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“non soltanto stabile, ma anche produttrice di strutture e funzioni per

sviluppo interno e la saturazione progressiva” (Simondon 2020, 46).

Non si tratta quindi solo di comprendere le norme interne del-

l’oggetto tecnico, ma di cercare di capire anche la normatività che le

genera. Questa questione della normatività, a sua volta, illuminerà il

riferimento altrimenti enigmatico di Simondon alla teoria assiomatica

e, più specificamente, al concetto di “saturazione assiomatica”. Avvici-

nandoci a questo problema più astratto e tecnico, ci avviciniamo anche

al nucleo concettuale di questa nozione aporetica di informazione pura.

5. Completezza assiomatica

A mia conoscenza, c’è solo una distinzione inequivocabile che Simon-

don fa tra l’essere vivente e gli oggetti tecnici creati dall’uomo. L’essere

vivente è in grado di intrattenere una relazione con se stesso, che può

“tradurre” in informazioni. Questa auto-relazione, ci dice Simondon,

permette all’essere vivente di integrare i problemi che affronta e le

tensioni che sperimenta come incompatibilità in un’“assiomatica di

problemi vitali” (Simondon 2011, 38).

Come dobbiamo intendere l’“assiomatico” di cui parla Simondon?

In un supplemento alle due tesi, Histoire de la notion de l’individu,
Simondon usa il termine in un passaggio su Cartesio, riferendosi

esplicitamente al suo uso moderno:

l’essere individuale interviene come generatore del termine neces-

sario per la situazione e senza il quale non potrebbe ordinarsi; il

soggetto possiede pertanto un potere di iniziativa ed il problema

resterebbe per sua essenza indeterminato, poiche racchiude un’as-

siomatica, e per parlare in linguaggio moderno, questa sua chiusura

non solo rende possibile l’azione, ma si confonde con l’azione nel

momento in cui quest’ultima si compie: in cio consiste, in ultima

analisi, l’automatismo dell’azione. (Simondon 2011, 597)
7

7. La veritable morale cartesienne est bien la morale provisoire, car elle corre-

spond a un probleme a resoudre qui est different dans chaque cas ; et ce probleme ne

peut etre resolu qu’en supposant un terme qui n’est pas donne dans l’enonce, mais qui,

combine avec les termes de l’enonce, definit un ordre fecond. L’etre individuel inter-

vient ici comme celui qui cree ce terme qu’il faut ajouter a la situation et sans lequel

elle ne peut etre ordonnee ; le sujet a donc un pouvoir d’initiative ; sans lui, le probleme

resterait indetermine; il ferme l’axiomatique, pour parler en langage moderne, et c’est
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Si potrebbe dire che quello di Cartesio è l’ideale di un paradigma

tecnico della ragione senza rumore: “una catena trasferisce senza scarti

l’azione esercitata su una delle sue estremità all’altra estremità [. . . ]

allo stesso modo, il ragionamento realizza un trasferimento senza scarti

del significato delle prime proposizioni sino alle ultime" (Simondon

2011, 597). Ma già Simondon mette in guardia,

questo trasferimento senza scarti non basta all’invenzione [...] Allo

stesso modo, le matematiche sono infeconde se dispongono esclusiva-

mente della sola identita, che le indurrebbe a tradursi in un’immensa

tautologia, cosi come l’azione sarebbe un nulla se non consentisse

l’assegnazione di un principio identico a casi diversi. (Simondon 2011,

597-98, corsivo aggiunto)

La chiusura assiomatica è quindi una nozione ambivalente come

quella di informazione. Tende a un’identità stabile e delimitata, a qual-

cosa di simile alla chiusura, nel senso che nulla può essere aggiunto alla

perfezione e alla sinergia delle sue forme. Ma è anche, essenzialmente,

un momento decisivo in cui l’essere vivente si dà i mezzi per inter-

venire nella propria assiomatica vitale. Qui il soggetto ha “il potere

di iniziativa” per creare il termine che mancava. Questo momento

assiomatico non è semplicemente deduttivo. Deve corrispondere a una

nozione di informazione concepita come evento, come singolarità. Può

avvenire solo perché l’essere vivente è in grado di auto-relazionarsi, di

tradurre in informazione le tensioni che vive, i problemi che affronta.

È qui che ci avviciniamo alla nozione di informazione pura.

Per comprendere meglio la posta in gioco di questo riferimento

cruciale a un “assioma vitale” e alla moderna comprensione della “chiu-

sura assiomatica”, ripercorriamo brevemente l’origine matematica del

concetto di chiusura assiomatica nell’assioma di completezza di Hilbert,

prima di confrontare l’uso che Simondon ne fa, nella sua ricerca di

una nozione “pura” di informazione, con un altro grande pensatore

assiomatico: Spinoza.

Il concetto di tecnicità, ricordiamo, consiste nel rendere sistemati-

che tutte le relazioni. Richiede che “ogni struttura sia plurifunzionale,

cette fermeture qui non seulement rend l’action possible, mais se confond avec l’action

en train de s’accomplir; en cela consiste l’automatisme de l’action. (Simondon 2005:

454).

19



Cecile Malaspina

sovradeterminata [...] in [un] sistema di compatibilità la cui sistematici-

tà [systématique] si forma, proprio come una saturazione assiomatica”

(Simondon 2020, 289). Allo stesso modo, in un sistema logico ogni

proposizione è strettamente correlata alle proposizioni dedotte da essa

fino a che, nelle parole del filosofo francese della matematica Robert

Blanché, “step by step, a tight network is constituted wherein, direc-

tly or indirectly, all propositions communicate” (Blanché 2009, 9-10;

Malaspina 2018, 57).

Un sistema assiomatico, a sua volta, si dice “saturo” o chiuso quan-

do obbedisce all’assioma della completezza (Vollständigkeit). In un

sistema assiomatico completo qualsiasi affermazione ad esso relativa,

o la sua negativa, può essere dimostrata utilizzando il sistema stesso.

La completezza di un sistema assiomatico è, allo stesso tempo, anche la

sua chiusura come sistema, perché implica che nessun nuovo assioma

indipendente può essere aggiunto senza introdurre una contraddizio-

ne.
8
La geometria euclidea, ad esempio, si basa su una serie di assiomi e

postulati. Uno di questi postulati (il postulato delle parallele) non pote-

va essere né dimostrato né confutato e il sistema assiomatico di Euclide

rimaneva quindi incompleto. Lobachevski aggiunse un assioma che

chiudeva il sistema assiomatico, inventando così una geometria iperbo-

lica con dimensioni infinite, tanto che ora si può parlare di geometria

assoluta.

L’assioma di completezza di Hilbert recita come segue:

Axiom of Completeness. (Vollstandigkeit): To a system of points,

straight lines, and planes, it is impossible to add other elements in

such a manner that the system thus generalized shall form a new

geometry obeying all of the five groups of axioms. In other words,

the elements of geometry form a system which is not susceptible of

extension, if we regard the five groups of axioms as valid. (Hilbert

1950)

Va detto, tra parentesi, che il tentativo di Hilbert di ideare un

sistema assiomatico completo per tutta la matematica, tale da poter

parlare di una matematica assoluta, fu in gran parte vanificato dai

teoremi di incompletezza di Gödel, pubblicati nel 1931.

8. http://www.cnrtl.fr/definition/saturation.
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Cosa significa, infine, tutto questo per la nozione di “informazione

pura”? L’ordinamento assiomatico dell’oggetto tecnico, che tende alla

chiusura assiomatica, cioè alla perfezione e alla mutua sovradetermi-

nazione delle sue forme, sembra in un primo momento ricondurci a un

concetto di informazione che corrisponde alla neghentropia, in quanto

impone vincoli, stabilizza le sue forme e blocca di fatto il sistema.

D’altra parte, l’oggetto tecnico è la prova materiale dell’audacia

assiomatica dell’essere vivente. Il potere dell’iniziativa, qui, è sia assio-

matico che normativo. È il potere autofondante della mente di generare

nuove norme. Testimonia la capacità di determinare la relazione tra

l’uomo e il suo ambiente associato. Il soggetto ha qui il potere di

iniziativa.

L’oggetto tecnico è la prova di questo “atto umano” fondante e an-

che della sua intelligibilità funzionale. In linea di principio, può essere

decostruito, ricostruito e trasmesso come informazione. Soprattutto,

può essere insegnato in modo universale, più geometrico (alla maniera

del geometra, come diceva Spinoza, intendendo il metodo assioma-

tico) (Simondon 2020, 15). È forse leggendo l’uso che Simondon fa

dei concetti derivati dalla teoria assiomatica nel contesto del metodo

assiomatico di Spinoza che possiamo avvicinarci maggiormente alla

posta in gioco, alla nozione di “informazione pura” di Simondon.

6. L’ἄπειρον

La messa in primo piano di Spinoza di un more geometrico (filosofia in
modo geometrico) e l’importanza data sia da Spinoza che da Simondon

al procedimento assiomatico, danno motivo di mettere in relazione

questi due eminenti filosofi sistematici della natura. L’èlanmetafisico di

Simondon per superare l’opposizione tra essere e divenire (il processo di

individuazione è “una delle possibilità del divenire dell’essere, date certe

condizioni”) ricorda infatti la natura naturans di Spinoza (Simondon

2011, 87). È anche vero che il soggetto (capace di essere causa) non è

riducibile alla nozione di individuo né per Simondon né per Spinoza.

Per Spinoza il soggetto è natura naturans, per Simondon, allo stesso

modo, il soggetto è “più vasto dell’individuo, più ricco di esso, e ha,

oltre all’individualità dell’essere individuato, un certo peso della natura,

dell’essere non individuato” (Simondon 2020, 267). Simondon specifica

che “la parola “natura” potrebbe essere usata per designare il resto
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di ciò che è originario nell’individuo, precedente anche all’umanità

constituita nell’uomo", un “ἄπειρον [ápeiron] che resta attaccato a ogni

essere individuale” (Simondon 2020, 266).

Alla luce di ciò, dobbiamo chiederci ancora una volta: che cos’è

la “natura umana” che l’oggetto tecnico rivela, quando è conosciuto

nella sua essenza? La natura umana, per Simondon, non si riferisce a

caratteristiche antropologiche o biologiche. Rivela invece “il resto di ciò

che è originario, anteriore anche all’umanità costituita nell’uomo”, un

peso o una carica di realtà pre-individuale che apre, all’interno di ogni

individuo, a ciò che i presocratici chiamavano l’ἄπειρον (Simondon

2020, 266). Talete lo identificava con ciò che è fluido, Anassimandro con

ciò che è gassoso ed evapora. Anassimandro definiva l’ἄπειρον come

ciò che è infinito o indeterminato, continuo. Simondon suggerisce

infine che l’ἄπειρον può offrire una prima definizione di materia come

ciò che è anteriore alla distinzione tra forma e materia (Simondon 2011,

460).

Simondon collega infatti questo stato, che precede l’individuo, an-

che alla nozione di informazione. L’illimitato e l’indefinito, l’ἄπειρον

non è la fonte dell’informazione, ma la sua “condizione primordiale”.

Corrisponde a una “prima informazione”, anteriore alla dualità tra

mittente e destinatario e a qualsiasi trasmissione, ancora legata a uno

stato di tensione (Simondon 2011, 45).

Qual è allora la differenza tra gli attributi infiniti della natura natu-
rans di Spinoza e il riferimento di Simondon alla natura umana, nella

misura in cui quest’ultima rivela la natura in noi come ciò che è illimi-

tato e indefinito e che rimane capace di divenire? È qui che troviamo

quella che è forse la maggiore vicinanza di Simondon a Spinoza e, allo

stesso tempo, una differenza decisiva e, come vedremo, una differenza

assiomatica.

Con Spinoza solo all’Essere viene riconosciuta, in ultima analisi,

la dignità di essere pienamente, di essere capace di essere causa, di

essere il vero soggetto di un atto. Simondon, invece, si tiene lontano

da questa concezione infinitamente dilatata del soggetto e lo chiarisce

in una bella parentesi:

[Leibniz frammenta l’individuazione sino agli estremi limiti della

piccolezza, assegnando individualita anche agli elementi piu minuti

del corpo umano. Al contrario, Spinoza amplia l’individuazione

sino ai limiti del tutto, ovvero cio per cui Dio e natura naturante in
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quanto individuazione. Ne nell’uno ne nell’altro si rileva, in rapporto

all’individuo, un ambiente associato, ovvero un sistema dello stesso

ordine di grandezza in seno al quale l’individuo possa ricevere una

genesi. L’individuo e preso per l’essere ed e considerato coestensivo

all’essere. In queste condizioni, non si puo concepire l’individuo

considerato come coestensivo all’essere: ogni realta e, allo stesso

tempo, troppo piccola e troppo grande per ricevere lo statuto di

individuo. Tutto puo essere individuo e nulla puo esserlo del tutto].

(Simondon 2011, 90)

Il soggetto non è quindi estendibile all’infinito per Simondon, e di

conseguenza non corrisponde all’infinito assiomatico di Spinoza. È qui

che il riferimento di Simondon all’assioma moderno della completezza

è importante. Esso segna una differenza decisiva tra le concezioni di

Spinoza e Simondon non solo dell’individuo, ma anche del soggetto.

L’oggetto tecnico rivela qualcosa dell’atto umano che lo ha inven-

tato, pensato e voluto (Simondon 2020, 266), ma “non è l’individuo che

inventa, è il soggetto” (Simondon 2020, 267), un soggetto capace di

rappresentare a se stesso “la propria azione nel mondo, come elemento

e dimensione del mondo” (Simondon 2011, 43). Quali sono dunque le

dimensioni del soggetto, per Simondon, nella misura in cui possono a

volte essere coesistenti con l’individuo, ma non riducibili ad esso? Chi

è questo soggetto che Simondon “finora ha presentato [...] come se [fos-

se] individuale”? Nella realtà, dice, "il soggetto è un essere collettivo"

(Simondon 2020, 216). Eppure, nessuna antropologia può rendere conto

della natura di questo soggetto collettivo. Né una persona singola, né

un semplice gruppo di individui che mettono in atto le loro funzioni

somatiche, né tantomeno individui in una relazione intersoggettiva. Si

tratta sicuramente di un soggetto estraneo (Simondon 2020, 266-67)?

Che tipo di collettività non mette in relazione le persone sulla base di

ciò che è identico in loro (siano esse le loro forme di sensibilità a priori)

né sulla base delle differenze che costituiscono la loro individualità?

Una collettività che non è legata da condizioni sociali date o addirittura

da fattori economici? È addirittura umana?

La chiave per comprendere questa collettività coincide con il nostro

problema di definire la nozione di “informazione pura”. Quest’ultima

esprime l’essenza dell’oggetto tecnico, la sua intelligibilità nella misura

in cui è pensata e voluta da una collettività che corrisponde all’accop-

piamento delle “capacità inventive e organizzative di più soggetti”, che
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a sua volta fa appello alla loro natura umana condivisa, cioè alle virtua-

lità e alle potenzialità che rimangono indeterminate in essi (Simondon

2020, 272).

È una collettività di individui che diventa soggetto collettivo attra-

verso un atto di invenzione, intervenendo nella sua assiomatica vitale,

piegandola verso la completezza assiomatica, introducendo proporzio-

ni e misure stabilite µἐτρον. A mio avviso, la nozione di "informazione

pura" esprime l’audacia assiomatica di questa collettività. È decisiva

perché è assiomatica. Crea un accoppiamento tra il πειρον limitato e

l’ἄπειρον indeterminato o illimitato, e lo fa in virtù di un atto di inven-

zione che introduce un limite, e con esso la misura e la proporzione, il

µἐτρον.

Questo soggetto è una collettività intesa specificamente alla luce

dell’assioma che chiama in vita, alla luce di un atto che qui fonda l’og-

getto tecnico, grazie al quale questa collettività è in grado di risolvere

un’incompatibilità, di superare un problema. Ora è anche chiaro per-

ché un tale soggetto non può ricavare il potere inventivo che sfrutta

da forme già costituite, da ciò che è limitato nella sua individualità o

vincolato da convenzioni stabilite di convivenza sociale, perché ciò che

è umano in esso è proprio ciò che lo apre all’indeterminato ἄπειρον.

Questo è, in definitiva, il motivo per cui la nozione di "informazione

pura" non può essere ridotta a nessuna delle due definizioni tecniche

di informazione (neghentropia o entropia dell’informazione). Non

si tratta né della mera negazione dell’indeterminato, né di una sua

semplice espressione, ma dell’introduzione di una misura µἐτρον, un

limite in cui πειρον e ἄπειρον si toccano.

Osservazioni conclusive

Possiamo ora chiudere questo articolo, o meglio aprirlo, sull’idea di

un’informazione pura che esprime l’intervento decisivo e assiomatico

di una collettività. Questa collettività agisce come un soggetto che

non è frenato dalle norme e dalle convenzioni stabilite che rendono

compatibili gli individui, che non si affida solo agli affetti e alle rap-

presentazioni che creano un legame intersoggettivo. L’“informazione

pura”, veicolata dall’oggetto tecnico, può ora essere intesa come “mezzo

[le support] e simbolo” di una collettività che si basa su una contrazione

decisiva e assiomatica di ciò che, in noi, rimane infinito e indeterminato
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e della nostra capacità di introdurre misura e proporzione, alla luce di

una finalità condivisa. L’ἄπειρον agisce come una prima informazione,

paragonabile al concetto di entropia dell’informazione di Shannon,

dove l’informazione è, in extremis, indistinguibile dal rumore bianco.

D’altra parte, l’introduzione del µἐτρον corrisponde all’emergere della

forma e delle norme interne dell’oggetto, introducendo una stabilità e

tendendo alla chiusura assiomatica. Questo aspetto è senza dubbio il

più vicino al concetto di informazione come neghentropia.

L’“informazione pura” di cui è portatore l’oggetto tecnico testimo-

nia il nostro potere di iniziativa, è la prova di un soggetto collettivo

capace di accoppiare le nostre “capacità inventive e organizzative”, in

grado di piegare i problemi complessi che affrontiamo verso la comple-

tezza assiomatica, in modo che l’azione diventi possibile (Simondon

2011, 597).

L’oggetto tecnico che viene apprezzato e conosciuto secondo la sua

essenza, cioè secondo l’atto umano che lo ha fondato, penetrato di

intelligibilità funzionale, valorizzato secondo le sue norme interne,

porta con sé l’informazione pura. (Simondon 2020, 265-66) [Esso]

diventa il mezzo [le support] e il simbolo di questa relazione, che

vorremmo chiamare transindividuale. (Simondon 2020, 266)

Simondon arriva persino a definire questa collettività come essa

stessa un assioma, che risolve un problema (Simondon 2011, 39).

Mentre scrivo queste considerazioni conclusive, sono seduta in

silenzio in un tradizionale “bar tabac” nel sud della Francia, circondata

da anziani francesi del posto. La conversazione nell’ambiente, che fa a

gara nel lodare il Front National, nell’esaltare le virtù di Jean-Marie Le

Pen, nel giustificare persino la tortura in Algeria (“gli altri erano peggio,

sono selvaggi”), mi distrae. La tensione che provo è in parte dovuta

al divario tra le astrazioni del pensiero filosofico e la mia impotenza a

intervenire concretamente in questa situazione. Cosa posso dire a un

uomo anziano che ha vissuto la guerra, che può essere stato vittima e

carnefice della tortura? Prima che possa risolvere questo dilemma, la

conversazione si interrompe. Due anziani del posto sono entrati nel bar.

Si distinguono. Forse sono di origine algerina, visto che nella comunità
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locale c’è una prevalenza di algerini.
9
Ora c’è silenzio, a parte un saluto

reciproco e sommesso. Non c’è bisogno che i due uomini ordinino. Il

barman sa già cosa prendono.

Non so come armonizzare lo sforzo di pensare la nozione di Simon-

don di “pura informazione” con l’opportunità mancata di dire qualcosa

di significativo nel contesto di questa collettività spezzata. Tuttavia,

non è mai sembrato così rilevante pensare alla natura umana non come

a ciò che ci rende uguali, né semplicemente come alle differenze che

ci arricchiscono,
10
ma come a un serbatoio di potenzialità e virtualità

che possiamo attivare collettivamente per trovare una soluzione ai

problemi che dobbiamo affrontare.

È necessario un deciso cambio di mentalità e un rinnovato vigore

filosofico, affinché gli odierni oggetti della tecnologia della comuni-

cazione possano essere concepiti in modo credibile come portatori di

tale “informazione pura”, come mi sembra che Simondon la intenda,

anziché essere ridotti a veicolo di disinformazione e controllo. Permet-

tetemi di riformulare l’epigrafe di questo articolo alla luce di quanto

detto sopra: qualsiasi collettività può diventare un soggetto autonomo

rispetto all’informazione, perché è qui che risiede la vera autonomia!
11

Qualificare questa informazione come “pura” significa caratterizzarla

per il potere di iniziativa che la anima e per la sua assiomatica audacia

nel tenere insieme ciò che è infinito in noi e ciò che è misurato.
∗∗∗

9. I nati in Francia dal 1963, da un genitore nato in Algeria prima del 1962,

sono automaticamente cittadini francesi, ma sono ancora comunemente chiamati "les
arabes", come se fossero stranieri o addirittura etnicamente arabi, cosa che non è di

fatto vera, ad esempio, per gli algerini di origine berbera.

10. Paul Valery ha detto: “Arricchiamoci a vicenda delle nostre reciproche

differenze”.

11. “L’individuo consiste dunque in quell’essere in grado di conservare e aumentare

il contenuto informativo e risulta autonomo in base all’informazione stessa, poiche e

in cio che risiede la sua autonomia" (Simondon 2011, 259).

∗∗∗ Ringraziamenti di Cecile Malaspina: vorrei ringraziare in particolare Francesca

Sunseri per la sua bella traduzione in italiano, oltre che Conor Heaney, per aver dato

vita al progetto di questa pubblicazione in inglese, e, insieme a Iain MacKenzie e a tutti

i partecipanti alla conferenza del 2018, Culture Technics: The Politics of Simondon’s
Du Mode, presso il Centre for Critical Thought University of Kent, per quella che è

stata una conversazione intensamente stimolante sulla rilevanza contemporanea di

Simondon.
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