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Una fisiognomica del cosmo
Michele Cometa

1. Re-Visioni

Giovedì, 11 marzo 1948: un semplice funzionario della 
Sûreté Générale dell’Afrique-Occidentale française, 
con qualche ambizione letteraria, si reca nel suo uffi-
cio a Dakar in Senegal. D’improvviso ha una visione 
che gli cambierà la vita: vede il padre-sole comportarsi 
come un sole-vivente, dividersi in due semicerchi, uno 
bianco sporco, appannato dalla bruma del mattino, e 
l’altro più bianco che in breve si trasforma e assume i 
colori dell’arcobaleno – blu, verde, viola, giallo, rosso 
e nero – per poi tornare al bianco ed esplodere subito 
dopo su un fondo giallo1. Pochi attimi di un fenomeno 
incomprensibile che lo convince di aver assistito alla 
manifestazione di un Dio che lo invita a stendere il 
“vangelo” della nuova religione2. 
Tra le sette e le otto del mattino il suo destino si com-
pie: Frédéric Bruly Boaubré, al secolo Gbeuly Gbo-
agbré, diventa per sempre Cheik-Nadro, «colui che 
non dimentica», il ri-velatore, ovvero il profeta di una 
nuova religione, fondatore dell’Ordine dei Persegui-
tati, colui che, come Cristo e Maometto, può dire 

“Gloria a Dio!”3. Da quel momento il poeta in erba si 
trasforma nell’estensore del Livre des lois divines, una 
sorta di evangelio sincretico nel quale appunta per oltre 
vent’anni (fino al dicembre 1963)4 il precipitato della 
sua cosmologia privata in cui l’universo fisico compe-
netra quello metafisico, nonché la propria filosofia mo-
rale, in un inesausto confronto con i drammi del suo 
tempo, della Costa d’Avorio e dell’Africa tutta intera. 
La sua visione è in linea con quell’ampio fenomeno di 
costruzione di identità religiose – chiese, sette, ordini 
sacerdotali – che caratterizza in particolare l’Africa 
dell’Ovest ed è l’espressione precipua che accompagna 
i movimenti di liberazione africani. Il “libro delle leggi 
divine” è un pantheon abitato da demoni, santi, angeli e 
controfigure delle più importanti divinità africane, cri-
stiane e islamiche, ma è soprattutto l’espressione poetica 
di un visionario la cui creatività immaginale lascia via 
via il regno della parola per tramutarsi in figura vera e 
propria, facendo di Frédéric Bruly Bouabré uno degli 
artisti più enigmatici ed apprezzati ben oltre i confini 
della Costa d’Avorio e del continente africano. 
È una forma di scrittura che tiene insieme le profezie 

Parlare è tradurre da un linguaggio di angeli in un linguaggio di uomini, 
ossia pensieri in parole, fatti in nomi, immagini in segni, che possono es-
sere poetici o kyriologici, storici, o simbolici o geroglifici… e filosofici o 
caratteristici.

J. G. Hamann, Aesthetica in nuce, 1762

Ventidue lettere: le incise, le intagliò, le soppesò, le permutò, le combinò e 
con esse formò l’anima di tutto il creato e l’anima di tutto ciò che è formato 
e di tutto ciò che è destinato a essere formato. Come soppesò e invertì? Alef 
con tutte e tutte con alef, bet con tutte e tutte con bet; gimel con tutte e 
tutte con gimel. Tutte vanno in tono e si trovano a uscire da duecentoven-
tuno porte; tutto ciò che è stato formato, e ogni discorso, si trovano a uscire 
in un unico Nome.

Sefer Yetzirah (Il libro della formazione)
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e le massime morali di un Saggio “tribale”, il cui oriz-
zonte di riferimento rimane il popolo Bété ma anche la 
protesta anticoloniale e la letteratura universale. Nulla 
esprime meglio questa continuità tra il poeta, il pro-
feta e l’artista figurativo quanto l’espressione: «Volevo 
essere Victor Hugo, e hanno fatto di me un Picasso».
Il nuovo evangelio dell’Ordine dei Perseguitati che in 
maniera sincretica mescola tradizione cristiana5, isla-
mica e bété si presenta come una sorta di mitologia per-
sonale con straordinarie e davvero inusitate assonanze 
con la scrittura mistica di tutti i tempi e di tutte le 
latitudini e specialmente con quella corrente calda del 
pensiero francese che, sin dai tempi di Henri Bergson, 
ha calato il lessico della mistica nel lessico dell’estetica, 
della filosofia e della teoria letteraria. È come se Bruly 
Bouabré rispondesse – ma altri studi sulle sue fonti 
sono a questo punto necessari – alle inflessioni misti-
che di molta filosofia francese di quegli anni: da Michel 
De Certeau a Roland Barthes, da Jean Baruzi a Julia 
Kristeva6. Solo che la cifra specifica della sua riflessione 
va cercata nel profetismo africano della metà del secolo 
scorso, le cui implicazioni politiche sono evidenti sin 
dagli inizi. Né si deve dimenticare che tale profetismo, 
profondamente segnato da toni apocalittici, è la forma 
precipua della lotta per l’emancipazione da uno scena-
rio di sfruttamento coloniale. Già il nostro Ernesto De 
Martino aveva colto nell’apocalittica del “terzo mondo” 
– come si diceva allora – quel nesso che tiene insieme 
le apocalissi culturali europee, espresse nella teologia, 
e nella filosofia e le apocalissi psicopatologiche rappre-
sentate nell’arte e nella letteratura novecentesca7, un 
nesso che sarebbe opportuno ristudiare proprio a partire 
dall’opera di Bruly Bouabré8. Un popolo colonizzato, 
martoriato, sfruttato – come i cristiani ai tempi di Dio-
cleziano – cerca nell’apocalisse una via di fuga da que-
sto mondo. Inevitabile il riferimento alle ascendenze 
gnostiche di questo immaginario, che a volte riemerge 
anche nell’evangelio africano di Bruly Bouabré9. Non a 
caso, in una delle pagine più buie del libro sulle “leggi 
divine” si legge: «Un tempo verrà in cui la Segrega-
zione razziale dell’Europa e dell’America si rifiuterà di 
accordare l’Indipendenza ai Popoli Neri dell’Africa. In 
quel tempo il saluto del continente Nero farà appello 
al Continente Asiatico perché venga in suo soccorso. 

Sarà il Popolo dell’Asia che condannerà la Segregazione 
razziale facendo trionfare il Nazionalismo nel mondo 
intero. La vittoria del Nazionalismo consoliderà l’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite che resterà da quel 
momento la più bella Alleanza universale concepita 
dall’uomo. Per molto tempo questa Alleanza assicu-
rerà la Pace sulla terra. Sarà l’epoca in cui la Fratellanza 
umana si esprimerà certamente e sempre più spesso in 
“Lingua Inglese” e in “Lingua Russa”. Che tempi tristi 
ci saranno sulla terra dopo la dissoluzione di questa 
bella Alleanza»10. 
Sappiamo come la storia ha in parte avverato e in parte 
sconfessato tristemente questa profezia. Basterebbe ag-
giungere qualche pagina sull’inevitabilità della “terza 
guerra mondiale”11 per dimostrare che anche il profe-
tismo di Bruly Bouabré ha la cifra “apocalittica” di cui 
parlava De Martino.
Come ha ampiamente dimostrato Cédric Vincent, uno 
dei più profondi conoscitori dell’opera di Bruly Boua-
bré, il profetismo rappresenta la conditio sine qua non 
dello sviluppo delle sue capacità artistiche. Basta scor-
rere le pagine della riproduzione anastatica del Livre des 
lois divines per rendersi conto che le “visioni” di Bruly 
Bouabré si traducono immediatamente in esperienze 
figurative. Già in occasione della prima rappresenta-
zione del Manifeste de Dieu nel 1948, l’artista allinea 
per la prima volta i “colori” dei “soli” che staranno per 
sempre alla base di quella che potremmo definire una 
“metafisica cromatica”12. Alcune delle opere presenti 
nella mostra palermitana sono infatti una variazione 
dei sette colori dell’arcobaleno (segno inequivocabile 
del divino per i Bété) che definiscono l’evoluzione delle 
cose sacre e profane: la “vision solaire” originaria, il Cri-
sto in croce, i Giganti che marciano in città, la simbo-
lica del Cuore-Mano, etc. (vedi infra, La vision solaire, 
2001; L’universalité du Christ, 2008; Domination 
Tyrannique, 1995; La symbolique des couleurs, 2007). 
O ancora i soli colorati e le visioni “solari” che costel-
lano il testo13 e che culminano nel rettangolo della 
“lune verte” apparsagli in sogno all’una di notte del 
sabato 1 dicembre 1951, un esempio perfetto di come 
visione e scrittura (un’ékphrasis che enuncia la profezia) 
si integrino nell’opera di Bruly Bouabré. Una prefigu-
razione evidente delle sue cartoline più tarde. Val la 
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pena di riportare l’immagine e il testo per intero, se-
gnalando che qui assistiamo alla genesi della strategia 
icono-testuale che caratterizzerà tutta la produzione 
dell’artista: «Popoli, accorrete! Venite a vedere! Al-
zate lo sguardo verso lo zenith del cielo! Scoprirete un 
Segno, un enigma straordinario, una Luna tutta verde 
al centro delle Stelle bianche con cui è striato l’azzurro 
profondo! Questo Segno annuncia un Tempo nuovo! È 
il Segno del Perdono e del Soccorso! È il Segno dell’e-
terna Speranza! È il segno della Liberazione! È il Segno 
della Bontà divina! È il Segno della Luce e della Li-
bertà! Che Dio sia glorificato in terra e in cielo! Gioite, 
Popoli mai perdonati» (Fig. 1)14.
Dalle criptocartoline presenti nel “libro delle leggi di-
vine” alla figurazione vera e propria il passo è breve, 
come dimostra la mistica statuetta della Madonna, di 
Santa Maria, che gli appare il 4 aprile 195215 o della 
donna “sconosciuta”, dagli evidenti tratti mariani, av-
volta in un drappo blu «a la manière d’une Maure-
sque»16, o ancora la croce di sabbia che invita a una 
performance apotropaica contro i “morti” che insi-
diano i viventi17. 
Ancora più importante per il prosieguo dell’attività 
teorica e artistica di Bruly Bouabré è forse il modesto 
disegno a margine della “scrittura di Dio” che compe-
netra «chaque atome de sa création». Dio è il «Premier 
grand Écrivain» che l’umanità imita goffamente con 
le sue scritture inventate che sono in verità solo una 
pallida imitazione della creazione verbale del mondo: 
«negare l’esistenza di tale creatore, di tale artista, di tale 
pittore, di questo grande scrittore, è essere ciechi se 
non ipocriti e folli»18.
È da qui che bisogna partire per comprendere la strut-
tura profonda che presiede alle creazioni di Bruly Boua-
bré, il quale sente di essere nel contempo un poeta, in 
grado di inventare una nuova lingua, un profeta, un 
etnografo dell’Africa contemporanea e un artista, senza 
che le sue incarnazioni multiple entrino mai in con-
traddizione. 
Egli è il profeta-etnografo che cerca una forma di espres-
sione per la propria complessa cosmogonia, una forma 
verbo-visuale che porterà dapprima all’invenzione 
dell’alfabeto bété e poi agli esperimenti icono-testuali 
delle cartoline. Ma è anche il poeta-artista che costruisce 

una “conoscenza del mondo” che supera le inevitabili 
barriere linguistiche e produce un universo figurativo 
destinato a visualizzare e comunicare miti, simboli e 
profezie dalla cultura bété, ma che trova immediata ri-
sonanza in altre sfere culturali, prime fra tutte quelle di 
ispirazione cristiana e islamica.

2. Etno-Grafie

Sono il primo a rivelare questa idea che Dio scrive, che 
Dio è uno scrittore. Dico scrittura divina. È firmata. La 
scrittura divina è sufficiente. Io scrivo, trascrivo solo per 
sapere, per dire all’umanità che Dio scrive... Si è pensato 
che gli uomini scrivono, ma forse gli uomini non hanno 
mai pensato che Dio è uno scrittore. Io dico. La noce di 
cola è una creatura di Dio e sul davanti ci sono dei segni 
che assomigliano alla nostra scrittura, al nostro modo di 
fare, quindi li raccolgo. Quando la guardi, dici: “Anche 
Dio è uno scrittore”. Possiamo dire che Dio non scrive 
quando vediamo questo? 

Fréderic Bruly Boaubré

Le categorie che abbiamo usato finora non sono suffi-
cienti per inquadrare l’opera di un autore la cui attività 
va ben oltre quella dell’artista. La sua creatività invade 
altri campi del sapere, prima di tutto quello linguistico. 
Non a caso Bruly Bouabré si è meritato l’appellativo 
di «novello Champollion»19, avendo creato, attraverso 
l’originalissima commistione di conoscenze etnografi-
che e ispirazione mistica, un alfabeto per dare “voce” 
scritta al proprio popolo, la «nouvelle-écriture africaine 
“Bété”» come la chiamerà al momento della stesura 
della sua metodologia alfabetica (1984)20. 
Ovviamente è favorito in questo non solo dalla propria 
ispirazione mistico-religiosa ma anche dalla frequen-
tazione di straordinarie figure di antropologi francesi 
che si occupano delle culture dell’Africa dell’Ovest: il 
suo riconosciuto maestro Théodore Monod, direttore 
dell’Institut française d’Afrique, alle cui dipendenze 
Bruly Bouabré lavora, e che pubblicherà per primo il 
suo alfabeto21 studiandone l’origine non strettamente 
linguistica; l’antropologo Bohumil Holas22, il quale 
comprenderà subito le potenzialità del poeta visionario 
e futuro artista, e Denise Paulme, che Bruly Bouabré 
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accompagna durante le sue ricerche sul campo e a cui 
si deve un’empatica descrizione del primo rituale del 
nuovo Ordine dei Perseguitati. Inutile dire che Bruly 
Bouabré seppe sfruttare al meglio le potenzialità comu-
nicative di queste ricerche etnografiche che contribui-
rono non poco a creare i presupposti del suo successo 
internazionale come artista e come profeta. Successo 
che esplode – com’è noto – in occasione dell’invito a 
partecipare, lui perfetto sconosciuto e creatore di rudi-
mentali artefatti verbo-visuali, all’epocale mostra Les 
Magiciens de la Terre (1989)23.
Ho citato in epigrafe alcuni testi tratti dalla tradizione 
mistica che vede nella parola e nell’alfabeto uno stru-
mento con cui il Divino non solo si manifesta, ma crea 
i viventi e il cosmo. Conoscitore del Vangelo cristiano 
e della mistica islamica, ma lontano da quella ebraica 
che pure sembra risuonare nella sua cosmologia alfabe-
tica, Bruly Bouabré è ossessionato dalla parola e dalla 
sua ricaduta grafica. Nella parola (scritta) precipitano 
infatti dimensione verbale e dimensione figurativa. 
Bruly Boaubré è affascinato dagli alfabeti – del resto 
in linea con la ridondante produzione di nuove scrit-
ture nell’Africa dell’Ovest che cercano di dare “voce” 
agli oppressi e ai subalterni condannati alla tradizione 
orale – e considera la scrittura l’unica tecnologia che 
Divinità e umani condividono. La parola, la frase e so-
prattutto i nomi, configurano, ordinano e prefigurano 
il mondo.
In alcuni schizzi autobiografici Bruly Boaubré infatti 
insiste sui suoi molti nomi e sui nomi dei propri an-
tenati24. Lo fa consapevole del fatto che le parole già 
di per sé costituiscono un cosmo la cui creazione, in 
Europa come in Oriente e in Africa, si deve a un atto 
di parola, una concezione che accomuna molte delle 
religioni monoteiste e che trova la sua massima esalta-
zione nella Qabbalah ebraica, ma che pure troviamo, 
per ovvia contiguità, nella mistica naturale dei prero-
mantici e romantici e che si rifrange, con maggiore e 
minore intensità, in altre tradizioni religiose, Cristiane-
simo ed Islam compresi. 
Bruly Boaubré è consapevole del fatto che nelle culture 
africane il nome, e in particolare l’imposizione del nome 
ai nascituri, è un atto costitutivo della personalità, e in 
qualche modo determina anche il destino futuro del 

soggetto anche oltre la morte. Ed è un atto condiviso 
con la comunità che si estende ben oltre i genitori e i 
parenti prossimi. È una segnatura della creatura che si 
appresta ad affrontare il mondo25. 
La polifonia di nomi che Bruly Boaubré si attribuisce 
la dice lunga sulla sua rappresentazione del Sé, a cui è 
del tutto estranea la fissità del Soggetto come la cono-
sciamo nella filosofia classica europea. Il suo Sé plurale 
– che farebbe invidia ai profeti nostrani dell’identità 
postmoderna, duale o multipla – è prima di tutto la 
rifrazione, anzi la diffrazione, di un’intera simbolica, 
di una fisiognomica della natura. Questa retorica dei 
nomi l’espone a tratti a una deriva schizofrenica26, ma 
più spesso a un ironico compiacimento del suo essere 
solo la risultante di mille pensieri, di mille azioni, di 
mille mestieri. 
In un passo dei suoi schizzi autobiografici si legge: 
«Continuando sul tema del mio battesimo multiplo 
o dei nomi multipli che mi sono stati dati, dico che, 
andando avanti nella vita, trovandomi in altri luoghi, 
sotto altri cieli, in altre situazioni e secondo le varie 
circostanze della vita, mi sono visto chiamare: “avido”, 
“sobrio”, “pigro”, “lavoratore”, “cattivo”, “buono”, 
“debole”, “forte”, “zero”, “valoroso”, “bello”, “infeli-
ce”,“povero”, “ricco”, “bestia”, “cacciatore”, “idiota”, 
“artista”, “manovale”, “scolaro”, “ultimo della classe”, 
“primo della classe”, “chiacchierone”, “silenzioso”, 
“cristiano”, “feticista”, uno “scrittore”, “calligrafo”, un 
“ignorante”, “gômma-kpeubheu”: un “bianco-nero”, 
un “nero istruito nella scienza europea”, un “fallito” 
un “promosso”, un “bocciato”, un “marinaio”, un 
“demotivato”, un “disoccupato”, un “ferroviere”, 
un “dimissionario”, un “poliziotto”, un “licenziato 
dall’amministrazione generale”, un “bibliotecario”, un 
“ricercatore”, un “subalterno”, un “inventore”, un “di-
menticato”, uno “studioso”, un “demone”, un “santo”, 
e così via: et cetera, rifiutandomi qui, come ogni buon 
africano preoccupato della propria libertà e tranquil-
lità, di contare l’indomabile, di sondare l’insondabile, 
di cercare e ricercare per scoprire e conoscere l’ignoto: 
il nulla nascosto da Dio. E tra questi nomi di natura 
incoerente e giustapposta, io ne ho scelto uno solo, 
con cui firmo le mie opere ufficiali. Questo nome può 
essere letto in molti modi: “Frédéric Bruly Bouabré”, 
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“Bruly Bouabré Frédéric”, “Bouabré Bruly Frédéric”, 
“Frédéric Bouabré Bruly”, il che riflette la libertà di de-
nominazione»27. Ed è altrettanto significativo che l’ar-
tista descriva il proprio aspetto fisico appellandosi alla 
propria «bellezza femminea» e ricordando che la sua 
pelle è di un «nero bronzato violastro»28 dalle inequi-
vocabili valenze estetiche oltre che religiose (il viola è 
il colore che Bruly Bouabré sceglie per sé come adepto 
della nuova religione). 
Tuttavia Bruly Bouabré è prima di tutto l’inventore di 
un alfabeto che intende dare una scrittura alla sua cul-
tura bété. Anche in questo caso si tratta di un lungo 
percorso, scientifico e poetico, le cui radici affondano 
nel più ampio progetto di dare forma grafica alle cul-
ture prevalentemente orali dell’Africa e in particolare 
dell’Ovest. Le ragioni di questa esplosione linguistica 
sono state a lungo studiate. Uno dei massimi esperti di 
scritture africane, David Dalby, curatore, tra l’altro, di 
uno splendido inventario apparso in forma di catalogo 
con il titolo di L’Afrique et la lettre/Africa and the Writ-
ten Word (1986) che menziona ovviamente l’alfabeto 
di Bruly Bouabré29, individua le motivazioni sociali 
di questa profusione di sistemi segnici nella necessità 
che le culture africane ebbero, sin dai tempi del primo 
colonialismo e della tratta degli schiavi, di compren-
dere i segni dei colonizzatori, di interpretare le scrit-
ture che accompagnavano le transazioni commerciali, 
di distinguersi dalle lingue europee ricorrendo a codici 
segreti, come nella mistica ebraica o islamica, di difen-
dere e occultare l’identità culturale dei popoli e, non 
da ultimo, di creare alfabeti che si qualificassero come 
pratica di resistenza quando non di rifiuto dell’egemo-
nia coloniale attraverso l’elaborazione di un discorso 
mitologico africano dotato di autorevolezza teologica 
e sociale. 
Le cosmogonie di Bruly Bouabré sono solo l’ennesima 
variante di questo ricorso al mito come forma del di-
scorso che è allo stesso tempo comunicabile al popolo, 
autorevole e rivoluzionario30. 
Comune a queste molteplici esperienze linguistiche31, 
è la pretesa origine divina degli alfabeti che non solo 
sono un dono del Creatore, ma si configurano come il 
mezzo specifico della creazione del mondo, come già 
è evidente nella tradizione ebraica e islamica32. Ancora 

più importante nell’invenzione degli alfabeti è il ruolo 
dei sogni che in molte culture africane sono il luogo 
specifico delle rivelazioni.
L’interesse “linguistico” di Bruly Boaubré risale almeno 
al 1957-58 quando egli dedica un saggio alla Langue 
vernaculaire bété (1957), di cui ci resta testimonianza 
nelle lettere a Théodore Monod del 22 ottobre 1957 
e del 19 novembre dello stesso anno. Monod testimo-
nia che l’ispirazione per il nuovo alfabeto non nasceva 
da considerazioni strettamente linguistiche ma andava 
fatto risalire al fascino che alcune pietre (scolpite?) di 
Gbekola33, una località che l’artista visita nel 1952, 
avevano esercitato su di lui. Si tratta di pietre levigate 
rosse e nere, per Bruly Bouabré «pierrettes», che veni-
vano considerate monete preistoriche o mini-sculture 
destinate al rituale. L’artista le interpreta come forme di 
una proto-scrittura africana. Parla infatti di un’«écrit-
ure en pierre», mimando, inconsapevolmente (?), la 
grande tradizione delle pietre figurate e della “écriture 
des pierres” che da lì a qualche anno Roger Caillois 
avrebbe reintrodotto nel dibattito filosofico e lette-
rario francese, ipotizzando in quei segni una sorta di 
iscrizione, alfabetica e figurativa, della Natura stessa, 
secondo una linea che risale almeno al romanticismo34. 
Bruly Bouabré, osservando i comportamenti rituali di 
alcuni fanciulli che manipolavano quei ciottoli emet-
tendo dei suoni sillabici, immagina che si tratti di segni 
che corrispondono a una sillaba. È questo lo spunto che 
gli permette di riconoscere nelle pietre di Gbekola dei 
sillabogrammi attraverso cui è possibile assemblare un 
intero vocabolario. Crea così dei pittogrammi che cor-
rispondono a sillabe delle parole bété – in modo molto 
simile alla scrittura geroglifica – e dà forma alle prime 
parole. Molti anni più tardi comporrà il manoscritto 
Une Méthodologie de la nouvelle-écriture africaine “Bèté” 
(1984) dal quale emerge il lavoro davvero intensissimo 
in cui, da perfetto autodidatta, costruisce le regole lin-
guistiche della propria lingua e inventa letteralmente 
i pittogrammi servendosi di immagini comuni alla 
propria cultura e dunque di facile decifrazione per i 
parlanti. Il suo stesso nome Gbeuly si compone di due 
pittogrammi il primo è un’ascia (che corrisponde alla 
sillaba GBEU) e il secondo una lancia (LIT che si pro-
nuncia ly) (Fig. 2, 3) 
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Lo stesso fa con le cifre. L’incipit della sua metodologia 
ha una chiara impronta politica, si tratta di liberare l’A-
frica dalla schiavitù impostale dagli altri popoli. Ma poi 
insiste sul fatto che il linguaggio umano è «un outil pri-
mordial» che serve alla comprensione interpersonale e 
alla creazione delle civiltà. La sua costituzione sillabica 
è comprensibile a partire da una scienza del linguaggio, 
ma la sua resa grafica, pure necessariamente elementare, 
ha bisogno di un impegno artistico. Bruly Bouabré svi-
luppa così un “sillabario” di più di 400 pittogrammi at-
traverso i quali traduce miti e leggende del suo popolo 
ma anche i celebri discorsi del primo presidente della 
Costa d’Avorio Félix Houphouët-Boigny, artefice del 
“miracolo ivoriano” sul piano sociale ed economico e 
del presidente del Senegal Léopold Sédar Senghor cui 
l’Africa tutta deve gran parte della sua emancipazione 
nel campo delle arti e delle lettere35.
Tuttavia l’ossessione linguistica di Bruly Bouabré non si 
limita alla pure fondamentale invenzione dell’alfabeto 
bété. Nel 1965 l’artista crea le prime cartoline in cui la 
scrittura viene tematizzata a partire dalle scarificazioni 
presenti sulla pelle di molti africani, segni che l’artista 
considera ancora una volta una forma di protoscrittura 
al servizio dell’identità africana. Sensibile alle culture 
del tatuaggio e delle scarificazioni, Bruly Bouabré rea-
lizza Le musée du visage africain (1965), una delle sue 
prime serie di disegni, che diverrà una mostra vera e 
propria a Colonia nel 199736. Comincia qui quella 
sorta di semiologia fantastica del cosmo che poi tro-
verà nelle cartoline la sua più efficace realizzazione. I 
segni sul corpo (Fig. 4) – un dispositivo che l’artista 
considera essenziale, ben oltre le teorizzazioni della 
corporeità che invadevano la scena post-moderna – 
sono per lui l’evidenza che la creazione (non a caso i 
disegni riproducono animali ed esseri umani) avviene 
sotto forma linguistica, e che compito dell’interprete è 
quello di scorgere sotto il segno (anche il più astratto e 
lontano dalla lettera) il messaggio divino. 
Ma già nel “museo dei visi africani” si scorge in fieri 
la strategia iconotestuale che culminerà nell’opera più 
tarda. 
Un ulteriore passaggio intermedio nell’universo lin-
guistico dell’artista-poeta è dato dallo studio Solu-
tion-Bruly aux poids d’or ou livre-africain (1972), in cui 

si interroga sul significato di un’altra forma di scrit-
tura, quella incisa sui pesi d’oro in uso tra gli Akan 
della Costa d’Avorio che nel frattempo gli africanisti 
studiavano37. In realtà, come attestano antropologi par-
ticolarmente vicini a Bruly Bouabré come B. Holas, 
J. L .Tournier, i pesi sono la prova che esisteva una 
metallurgia africana in tempi antichissimi e che i sin-
goli pesi avevano una funzione artistica (scultura), una 
funzione tecnica (pesatura) e una funzione comunica-
tiva (simbolismo), erano cioè effettivamente un’«antica 
scrittura» per trasmettere proverbi e miti riconosciuti 
dalla comunità Akan. In un suo seminale saggio Ge-
orges Niangoran-Bouah prova a decifrare alcuni di 
questi proverbi “nascosti” dentro i segni d’oro che ri-
chiamavano animali, esseri umani e oggetti della vita 
quotidiana. Non è difficile comprendere come Bruly 
Bouabré li abbia considerati, poeticamente, una scrit-
tura alfabetica, tanto più che ogni segno dell’alfabeto 
richiama un personaggio – un animale, un umano, un 
oggetto  – che abita il suo cosmo.
Ci vorranno molti decenni per arrivare alla stesura 
dell’Alphabet Ouest-Africain (Le Bété)38, un progetto 
sviluppato in molte tappe e che porta alla stesura di un 
vocabolario verbo-visuale della lingua bété. 
Qui però la creatività di Bruly Bouabré raggiunge il 
suo culmine e s’incarna in una strategia icono-testuale 
che va ben al di là della scrittura e in qualche modo 
implica e reclama a un tempo la figuratività. Ad ogni 
sillaba fonetica che compone una parola corrisponde 
infatti un pittogramma – di immediata comprensibilità 
per i parlanti –  che viene poi sintetizzato in un segno 
astratto il quale, a sua volta, riduce ai minimi termini la 
figura disegnata. Esistono molte versioni dell’alfabeto. 
Si prenda quella in cui ogni singolo sillabogramma è 
raffigurato su due “cartoline”. Nella prima una inscrip-
tio e una subscriptio circondano un rettangolo poggiato 
sul lato maggiore che a sua volta inquadra un’immagine 
(vedi infra, Connaissance du monde, «BHLI», 1996).
Per esempio la sillaba «BHLI» viene illustrata da un 
uomo che cade da un albero e da una subscriptio che 
recita «tombe (à l’imperativ)», mentre nella cartolina 
accanto un doppio riquadro circonda un segno stiliz-
zato che richiama il disegno.
Nella versione finale la cartolina mostra un rettan-
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golo che poggia sul lato minore, cambiano i colori e la 
scritta, disposta secondo una modalità ormai comune 
a tutte le immagini di Bruly Bouabré, recita: «BHLI: 
TOMBE (ACTION) SE LIT CETTE SYLLABE - - - 
- - - -»39. L’immagine è ulteriormente stilizzata mentre 
il segno alfabetico rimane praticamente uguale. En-
trano però nella cornice 5 stelle come in quasi tutte le 
cartoline dell’artista. Ma qui l’originario impulso lin-
guistico ha ormai assunto le movenze di una compiuta 
strategia icono-testuale che opportunamente André 
Magnin – per certi versi colui che ha normalizzato la 
creatività di Bruly Bouabré – ha ricondotto a una vera 
cosmologia verbo-visuale cui ha dato il titolo di Con-
naissance du monde. Alphabete bété (2006). La scrittura 
bété si è ormai trasformata da puro supporto linguistico 
in una vera e propria costruzione culturale dell’identità 
del popolo Bété; si è fatta “emblema” – nel senso in cui 
Aby Warburg dava a questo termine quando interpre-
tava gli assemblaggi figurativi delle ceramiche Hopi40 
– e mostra una cosmologia sempre in divenire in cui 
le lettere dell’alfabeto sono i mattoni della creazione, 
come le ventidue lettere dell’alfabeto ebraico41.

3. Icono-Testi

Sono il felice testimone di tutto ciò che ho appena men-
zionato.

Per noi l’arte è il saper fare. L’arte è cercare, ricercare e sco-
priure la sublime innocenza. L’arte è professare la lingua 
franca che spiega, costruisce, spiega e ordina le leggi eterne 
della ragione del giusto pensiero che rende fratelli tutti i 
membri della “Grande Umanità”.

Frédéric Bruly Bouabré

Entriamo adesso nella fabbrica verbo-visuale di Bruly 
Bouabré cercando di comprendere come, al netto di 
tutte le appropriazioni indebite della sua arte, nono-
stante le ambiguità anche di prestigiosi curatori come 
Okwui Enwezor42 che pure hanno incluso le sue opere 
in mostre dal significato epocale43, e nonostante i pre-
giudizi che vedono nelle sue “cartoline” comunque 
un’espressione “primitiva”, la strategia icono-testuale 
di Bruly Bouabré è qualcosa che non solo richiama 

l’inesausta lotta tra verbale e visuale che non conosce 
confini, né continenti, né tantomeno fasi temporali, 
ma dimostra un’altissima consapevolezza rispetto al di-
spositivo adottato, perfezionato per altro in decenni di 
sperimentazione. 
Sappiamo quanto rischioso sia appellarsi a presunte 
“naturali” capacità cognitive che nel caso delle strate-
gie verbo-visuali adottate da sempre dall’Homo Sapiens 
rischiano di sganciare un artista dal proprio humus 
culturale44, attribuendo a presunti archetipi45 le inven-
zioni della sua immaginazione. In tal modo, spesso, si 
fa rientrare dalla finestra proprio quel primitivismo46, 
quell’infantilismo e quella dimensione psicopatologica 
che si nasconde dietro le etichette dell’art brut – spesso 
evocata, e non sempre a sproposito, nel caso di Bruly 
Bouabré. Così come sappiamo che altrettanto pro-
blematica è la categoria dell’“arte globale”, anch’essa 
spesso usata quando non si vuole affrontare la specifi-
cità culturale di un artista, cercando di obliterare, per 
esempio, il suo impegno politico all’interno di un de-
terminato contesto culturale47. Non v’è dubbio però 
che la continua lotta tra il verbale e il visuale condotta 
da Bruly Bouabré per molti decenni, l’interiore sua la-
cerazione tra Hugo e Picasso e la costante ricerca di un 
significato per i suoi molti nomi, ci costringe a interro-
garci su tematiche che possiamo facilmente ritrovare in 
molti artisti contemporanei, africani e non. Quel che 
conta però non è rintracciare i presunti archetipi di una 
strategia che certamente mette in atto specifiche capa-
cità cognitive, il modo di conoscere, operare e pensare 
dell’Homo Sapiens e che – come sappiamo – proba-
bilmente accomuna tutti gli artisti contemporanei, sia 
“post-moderni” sia “primitivi”, semplicemente perché 
non c’è una grande differenza tra le capacità cognitive 
di un artista paleolitico e quelle di un europeo o un 
africano di oggi, ma, al contrario, è cruciale interro-
garsi sulle risposte artistiche che il singolo autore dà a 
problematiche immemoriali. 
Mette conto dunque analizzare la strategia icono-te-
stuale di Bruly Bouabré prescindendo persino dalla 
normalizzazione che, sull’onda delle intuizioni di 
André Magnin, riconduce la sua opera alla logica 
dell’archivio e della serie che discendono da modelli 
fin troppo scopertamente euro-americani. Penso 
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all’“impulso archivistico” di Hal Foster e, su un piano 
completamente diverso, al “mal d’archivio” di Jacques 
Derrida48. Si tratta certo di una opportuna “norma-
lizzazione” che ha contribuito non poco al successo 
delle opere di Bruly Bouabré e che per certi versi era 
inevitabile – per quanto l’artista probabilmente all’ini-
zio non ha mai pensato a vere e proprie serie quando 
conservava le sue cartoline in buste di cellophane e le 
accumulava disordinatamente nella sua casa. Bisogna 
però ammettere che la dimensione narrativa che spesso 
informa i suoi icono-testi sembra autorizzare la scelta 
della serie e dell’archivio. Una tendenza che negli ul-
timi decenni della sua produzione, certo assecondando 
i curatori delle sue mostre, l’artista aveva infine adot-
tato esplicitamente. Ma qui si tratta di far reagire la 
specifica strategia icono-testuale di Bruly Boaubré con 
le sperimentazioni che, su un livello diverso, riguar-
dano gli “archivi” artistici dei suoi contemporanei.
Perché, a ben, vedere la forma delle cartoline di Bruly 
Bouabré è semmai quella classica dell’emblema euro-
peo che fu, prima di tutto, una strategia verbo-visuale 
che non solo si serviva della giustapposizione, spesso 
volutamente enigmatica e misteriosa, tra testi e imma-
gine, ma era animata dalla stessa vis pedagogica che 
anima Bruly Bouabré. Chiunque conosca l’emblema-
tica barocca europea sa che essa si pose al servizio della 
filosofia morale (l’educazione del Principe per esem-
pio), della speculazione teologica, della protesta sociale, 
persino dell’educazione alla sessualità, tutti temi che 
l’opera di Bruly Bouabré condivide. Il fatto poi che 
l’emblema si prestasse per la collezione, l’assemblage e 
la serie è un dato accessorio rispetto alla centralità di 
questo dispositivo verbo-visuale.
La complessità degli emblemi di Bruly Bouabré sti-
mola infatti altre considerazioni. Prendiamo ad esem-
pio un icono-testo che risale al 2003 e che rappresenta 
già una forma parecchio complessa di emblema. Lo 
schema è ormai noto49: sul recto dell’icono-testo un 
rettangolo blu (il colore del cielo) separa l’inscriptio 
dalla figura, per usare i termini dell’emblematica clas-
sica. Tutto intorno al rettangolo infatti l’artista scrive: 
«LA FUMÉE MONTE AU CIEL: LA PLUIE DE-
SCEND DU CIEL»50. Dall’altra parte del rettangolo 
blu compare una subscriptio che si pone a commento 

dell’inscriptio e in qualche modo stimola il lettore a 
interpretare insieme il testo e la figura. Come nell’em-
blema classico il rapporto tra i tre componenti può 
essere di carattere enigmatico, stimola infatti la rifles-
sione, spesso producendo una contraddizione. Non a 
caso nell’emblematica tedesca si usava il termine – poi 
ripreso nell’ermeneutica moderna da Walter Benjamin 
e Aby Warburg – di Denkbild che potremmo tradurre 
come “immagine di pensiero”. 
La subscriptio dell’icono-testo citato pone dunque la 
questione «ENTRE LES DEUX, QUI FAIT LE PLUS 
LONG CHEMIN?». Si noti che il recto dell’emblema 
riporta altri segni, tipicamente il sole giallo in alto, una 
sorta di firma dell’artista, il punto rosso che sta sempre 
all’inizio del testo e le immancabili stelle a sei punte che 
Cédric Vincent interpreta – forse un po’ troppo avven-
turosamente – come stelle di David51. Fin qui si tratta 
della struttura di un emblema classico, una forma che 
ha affascinato più di un artista dell’avanguardia euro-
pea. Ma la strategia di Bruly Bouabré è più complessa. 
Grande significato ha infatti il verso delle sue cartoline 
che sono occasione per estendere il commento, quasi 
un epigramma come nella forma classica dell’emblema, 
e di affermare la propria autorialità e la propria osses-
siva fissazione cronologica. Nel verso infatti si legge, 
dopo due stelle a sei punte: «C’EST LA FUMÉ QUI 
PARCOURT LE PLUS LONG CHEMIN, PARCE 
QU’ELLE MONTE EN MÉANDRE». Una massima 
morale che l’autore-profeta sottoscrive, apponendo la 
sua firma e la data esatta. È fin troppo evidente che 
il “doppio talento”52 dell’artista-poeta, o, più esatta-
mente, del poeta-artista Bruly Bouabré trova nell’ico-
notestualità la sua forma di espressione specifica. 
Si noti che questi disegni “astratti” segnano una fase 
avanzata della produzione di Bruly Bouabré che prima 
aveva adottato immagini tratte dalla vita quotidiana, 
dalla pubblicità, dai giornali, dalla cronaca politica in 
una prospettiva che giustamente è stata ricondotta alla 
sperimentazione pop. Dal 1990 i testi diventano più 
criptici e sono occasione per una riflessione sulla creazione 
divina che si esprime attraverso la lingua. Una lingua che 
è decisamente quella della fisiognomica del cosmo tipica 
della mistica di tutti i tempi. 
Si prenda per esempio le cartoline dedicate a un’altra 
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forma di scrittura che Dio imprime sulle cose. Dopo 
le pierrettes di Gbekola, dopo i pesi d’oro degli Akan, 
dopo le scarificazioni dei volti africani, anche la buccia 
dei frutti diventa una lavagna in cui il dito di Dio in-
scrive i propri segni. 
È così nelle immagini dedicate all’“hasard” che reci-
tano: «L’ART DU HASARD: LA PEAU D’UN FRUIT 
D’ORANGE RÉVÈLE DEUX ÉLÈVES ÉTUD-
IANTS DES SIGNES ARABESQUES» che fa chiaro 
riferimento alle scritture segrete dell’Islam particolar-
mente diffuse in Africa (vedi infra, fig. Connaissance 
du monde. L’art du hasard: la peau d’un fruit d’orange). 
Ma si pensi anche alle più criptiche evocazioni delle 
cartoline dedicate all’ars divinatoria che Bruly Bouabré 
aveva frequentato sin dalla stesura del libro delle leggi 
divine. Anche sulla buccia di un mango è possibile 
scorgere delle macchie che ricordano il vestito di un 
africano «riccamente abbigliato» (vedi infra, Connais-
sance du monde. L’art du hasard: une peau de mangue, 
1998). 
Un’ulteriore modificazione della strategia icono-te-
stuale di Bruly Bouabré si ha quando, a partire dagli 
anni Ottanta si intensifica la sua attività di “illustratore” 
delle mitologie bété e africane. Lo schema è ancora una 
volta quello delle cartoline, ma la relazione tra testo e 
immagine si raffina e si condensa maggiormente. I testi 
sono quelli del mito come sempre proveniente dalla 
tradizione orale africana contaminata dall’esuberante 
visionarietà dell’artista che in qualche modo crea anche 
una propria mitologia personale. L’icono-testo però si 
articola in due parti. La narrazione del mito con l’im-
mancabile indicazione della data precisa e l’immagine, 
spesso contornata da un altro testo più breve, dalle al-
trettanto immancabili stelle a sei punte e dalla firma di 
Bruly Boaubré che ha ormai assunto il carattere di un 
marchio. 
Si prenda, per esempio, la prima cartolina del racconto 
Bogoulago, la storia di un illuminato che narra un mito 
bété relativo alla nascita e alla metamorfosi di due ge-
melli, implicato nell’inizio della «razza bianca», e che 
si conclude con la sua morte e sepoltura sulla quale 
sorgerà un albero verde che – con squisito sincretismo 
– Bruly Bouabré considera un «albero di Natale», prova 
– se mai ce ne fosse bisogno – che si può immaginare 

un Cristo-Nero divenuto Bianco53. Al di là della co-
struzione del mito che coinvolge anche l’antica storia 
di Israele54 ed è una storia di nascita e metamorfosi 
(due gemelli, maschio e femmina che si «trasfigurano» 
in alberi per poi dare origine alle “razze” bianche e 
nere), quello che colpisce, ancora una volta, è l’inesau-
sta riformulazione della strategia icono-testuale. 
Il testo vero e proprio riempie infatti un’intera carto-
lina, mentre l’immagine evoca due momenti conse-
cutivi della storia, come fanno i fumetti: l’erranza di 
Bogoulago per la foresta vergine «per soddisfare i suoi 
bisogni»55  e la scoperta dei due gemelli neonati in una 
grotta (Fig. 5). 
Nella continuazione dell’iconotesto, il testo occupa 
un’intera pagina, ma attorno all’immagine – come 
sempre nelle cartoline di Bruly Bouabré – troviamo 
una sorta di sinossi semplificata del mito scritta all’e-
sterno del classico rettangolo che però questa volta non 
è più soltanto blu ma richiama i classici colori della 
visione. 
Quasi onnipresente in questi iconotesti narrativi è il 
sole che però entra a far parte della figura. È evidente 
che le capacità narrative e figurative dell’artista hanno 
avuto una maturazione e, infatti, in molti disegni egli 
rinuncia alla cornice, dispone le “didascalie” forzando 
in tutte le direzioni la scrittura56, lascia che l’immagine 
spezzi la cornice57, o che il testo nella cornice diventi 
un vero e proprio racconto58. Insomma l’artista sem-
bra recuperare, almeno a partire dagli anni Ottanta la 
propria originaria vocazione narrativa, documentando 
per altro tutta una serie di mitologie orali altrimenti 
destinate alla dispersione59.
Non è questo evidentemente il luogo per avventurarsi 
in un’interpretazione della cosmologia mistica e delle 
mitologie bété di Bruly Bouabré. Val la pena però di 
sottolineare, in chiusura, le coordinate di un’interpre-
tazione critica della sua opera che adesso la distanza 
temporale ci permette di mettere maggiormente a 
fuoco. Siamo infatti ben lontani dalle pure feconde 
diatribe rispetto alle contraddizioni del primitivismo 
nell’arte contemporanea come nella versione schietta-
mente “occidentale” di William Rubin al MoMA nel 
1984-8560, così come siamo lontani dalla seminale, e 
per certi versi insuperata mostra Les Magiciens de la 
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terre (1989) diretta da Jean-Hubert Martin al Centre 
Pompidou cui Bruly Bouabré deve il suo primo palco-
scenico internazionale61. E non ci spaventa nemmeno 
l’accusa di sostanziale disimpegno e ricaduta nel pri-
mitivismo quando facciamo appello a strumentazioni 
cognitive che presiedono a tutta l’attività artistica 
dell’Homo Sapiens. Quando Aby Warburg si diceva in-
soddisfatto della «storia dell’arte estetizzante», invitava 
tutti a considerare le profonde motivazioni antropo-
logiche del making special che è l’arte,62 a tutte le lati-
tudini e a tutte le altezze temporali. E questo making 
special può nutrirsi della solarità neoclassica come della 
psicopatologia dell’art brut. 
Sappiamo benissimo inoltre degli errori di grammatica 
che spesso i critici fanno quando parlano di “arte afri-
cana” o, peggio, di arte globale. Non perché si voglia 
negare uno statuto globale alle operazioni artistiche 
contemporanee, o un’identità sovversiva – quella del 
subalterno – all’arte del continente africano, ma per-
ché, semplicemente, l’arte africana non esiste – se non 
come mossa didattica o politica – ed è sempre più ap-
propriato concentrarsi sulle specificità – Bruly Bouabré 
avrebbe detto “nazionali” e “umane” insieme – delle 
produzioni artistiche. Come ebbe a dire Michel Leiris 
in un celebre saggio sulla scultura in Africa: «È quindi 
lecito chiedersi se… abbia ancora senso parlare delle 
arti scultoree presso i neri africani come se fossero un 
insieme isolabile tra le arti di questo tipo praticate oggi 
tra i vari popoli del mondo. Un nero africano verrebbe 
senza dubbio deriso se si impegnasse a trattare… la 
scultura europea nel suo insieme; e come se, al di là 
delle differenze di dettaglio, si potessero individuare 
oggettivamente alcuni caratteri comuni. Rimarrebbe 
comunque il fatto che dal punto di vista dell’uomo 
nero questi caratteri comuni avrebbero una certa realtà, 
se non altro nella misura in cui contrasterebbero con 
le forme a cui è abituato. In senso opposto, e con le 
stesse riserve, resta legittimo per un europeo cercare di 
definire in che modo i prodotti della scultura africana, 
considerati come un tutto, differiscono per forma e si-
gnificato da quelli della scultura europea. C’è il rischio 
però che si sottovaluti la varietà di questi prodotti: 
poiché siamo meno capaci di apprezzare le differenze 
tra gli esseri o le cose che ci sono estranei che non le 

differenze tra quelli che ci sono familiari; tendiamo, in 
effetti, a vedere una certa somiglianza tra loro (che non 
è altro che la differenza che hanno in comune). Le ca-
ratteristiche generali della scultura dell’Africa nera che 
proponiamo di identificare… avranno quindi un va-
lore piuttosto negativo (una visione di questa scultura 
non tanto nella ricchezza della sua diversità concreta 
quanto nella misura in cui non è ciò che, in generale, è 
la nostra scultura»63.
Tra le sperimentazioni bété e quelle yoruba, per esem-
pio, può esservi molta più differenza che tra Michelan-
gelo e Hokusai, mentre ce n’è molto meno tra Bruly 
Bouabré e Andrea Alciato o Giordano Bruno. Ma un 
attento riferimento alla Costa d’Avorio, anzi a speci-
fiche regioni di quel paese, può essere molto utile per 
decifrare la mitologia personale di Bruly Bouabré. Così 
come riflettere sulla necessità, rinnovata di epoca in 
epoca, di doppi talenti, può spiegarci molto di più che 
le etichette di art brut, art conceptual o global art. 
Come ho cercato di dimostrare il talento artistico e 
profetico di Bruly Bouabré va interpretato sullo sfondo 
del complesso sincretismo, spontaneo e forzoso, cui 
sono state sottoposte intere regioni dell’Africa dell’O-
vest, e questo non per seguire i dettami di un’ormai 
obsoleta sociologia dell’arte, ma perché le risposte del 
tutto personali che questo artista della Costa d’Avorio, 
di cultura bété, dà al mondo dell’arte contemporanea, 
ancora prima di conoscerlo e di entrarvi da protagoni-
sta, dimostrano che la creatività artistica si giudica sui 
versanti della vita delle forme e dei dispositivi mediali 
– la scelta icono-testuale di Bruly Bouabré è esem-
plare a questo riguardo –  dell’impegno umanitario – di 
evidente ispirazione religiosa come dimostra il suo il 
profetismo messianico e il costante richiamo alla “per-
secuzione” coloniale – ma soprattutto di un’ecologia 
della mente che costringe, soprattutto noi “occidentali” 
a rimettere in discussione molti dei parametri con cui 
abbiamo costruito il nostro mondo. La fisiognomica 
del cosmo di Bruly Bouabré ci costringe a confrontarci 
non tanto con l’altro che è in lui – la sua mitologia, 
la sua visionarità, il suo primitivismo e persino la sua 
psicopatologia – ma con l’altro che è in noi e la cui ri-
frazione nell’opera di questo artista ci inquieta proprio 
per via della sua aria di famiglia. 
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Attraverso un’opera così estranea e tuttavia così vicina 
– l’evidente sincretismo del suo Vangelo va considerato 
come il prodromo del suo sincretismo artistico – noi fac-
ciamo esperienza dell’Unheimlich, come nell’esperienza 
del doppio a cui allude Freud al cospetto di un suo sosia. 
È la somiglianza che ci inquieta, non la diversità. 
Quando Frédéric Bruly Bouabré dispiega tutta la pro-
pria strategia verbo-visuale nel contesto delle sue re-vi-
sioni rinosciamo i tratti di esperienze mistiche a noi 
fin troppo note – si pensi alla cosmologia visionaria di 
Hildergard von Bingen o di Giordano Bruno; quando 
le sue riflessioni etno-grafiche producono alfabeti mi-
steriosi che hanno la pretesa dell’universale comunica-

bilità, non possiamo non pensare ai geroglifici invocati 
dai romantici – non a caso studiosi del sanscrito e delle 
lingue indoeuropee – e realizzati figurativamente da 
Philipp Otto Runge; quando, infine, assistiamo alla 
complessa evoluzione della sua strategia icono-testuale 
– magari su ispirazione più o meno esplicita dei suoi 
curatori europei – non possiamo non riconoscere l’e-
terno anelito di una sintesi tra verbale e visuale che, tra 
l’altro, ha caratterizzato proprio le avanguardie artisti-
che del Novecento. 
Nell’opera poetica e figurativa di Bruly Bouabré rico-
nosciamo insomma quella «inquiétante étrangeté” che 
da sempre alimenta la sperimentazione artistica. 
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Fig. 1. La visione della “luna verde” nel dattiloscritto di F. Bruly-Bouabré, Le Livre des lois divines revelees dans 
l’ordre des persecutes, par le revelateur Cheik-Nadro, fils de Dalo-Gbeuly, Èditions Xavier Barral - Galerie du Jour 
Agnès, 2013, n. 549.
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Fig. 2. La sillaba «GBEU», in F. Bruly-Bouabré, Alphabet Ouest-A-
fricain (Le Bété), édition établie par A. Magnin et Y. Savané, Édit-
ions Zavier Barral - Galerie du Jour Agnés B., 2013, p. 145. 

Fig. 3 La sillaba «LIT» in F. Bruly-Bouabré, Alphabet Ouest-Afri-
cain (Le Bété), édition établie par A. Magnin et Y. Savané, Éditions 
Zavier Barral - Galerie du Jour Agnés B., 2013, p. 278. 
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Fig. 4 Il museo dei visi africani (1965). L’intrepido e La piangente da D. Escudier, Naissance d’une écriture: “L’écriture africaine de Frédéric 
Bruly Bouabré”, in «Académie d’Orléans. Agriculture, Science, Belles-Lettres», IVe Série, 18, 2008, p. 71. 
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Fig. 5. F. Bruly Bouabé, Bogoulago/Barbu, édition établie par A. Magnin et Y. Savané, Éditions Xavier Barral, Galerie du Jour Agnés B., 
2013, pp. 8-9.
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Note

1 F. Bruly-Bouabré, Le Livre des lois divines revelees dans l’ordre 
des persecutes, par le revelateur Cheik-Nadro, fils de Dalo-Gbeuly, 
Èditions Xavier Barral - Galerie du Jour Agnès, 2013, n. 146 
(gli aforismi sono numerati).

2 Ivi, n. 303 (Juedi, le 26 Avril 1951).
3 Ivi, n. 147.
4 Le tappe fondamentali della ri-velazione sono: giovedì 11 marzo 

1948 – mirabilmente rappresentata nel film di Ivana Massetti, 
Nadro (1998) – domenica 14 marzo 1948 quando gli appare il 
Manifesto di Dio (n. 147 ss.); venerdì 4 aprile 1948 con l’appari-
zione a Dakar e il disegno della Vergine (n. 606 ss.), la notte tra l’1 
e il 2 aprile 1956 quando riceve e scrive i suoi Statuts de la Déclar-
ation de l’Ordre des Persécutés che pubblicherà in appendice ai 14 
comandamenti, che culminano giovedì 31 luglio 1958 quando 
Bruly Bouabré, approfittando della presenza dell’antropologa 
Denise Paulme, esegue il primo rituale della nuova religione a 
Zépréguhé al cospetto della sua tribù natale, designando sette 
adepti («enfants du soleil») con i colori della visione e riservando 
per sé il ruolo del sole giallo. In quell’occasione vengono sacrificati 
un montone e un gallo mentre si recita per quattro volte l’Ave 
Maria e si procede a un complesso rituale in cui il cerchio e il 
quadrato – forme archetipiche – e l’acqua consacrata esercitano il 
loro potere. Curiosamente Bruly Bouabré consacra uno dei suoi 
adepti al ruolo di capo, di Cheik (viola), della nuova religione. 
Cfr. D. Paulme, Naissance d’un culte africain, in «Cahiers d’Études 
Africains», vol. 38, n. 149, 1998, pp. 5-16. 

5 Bruly Boaubré fu effettivamente cattolico dall’infanzia.
6 Su questo mi permetto di rimandare al mio Mistici senza Dio. 

Teoria letteraria ed esperienza religiosa nel Novecento, Edizioni 
di passaggio, Palermo, 2012.

7 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle 
apocalissi culturali, nuova edizione a cura di G. Charuty, D. 
Fabre e M. Massenzio, Einaudi, Torino, 2019. De Martino 
vedeva per esempio nei sogni l’espressione di queste apocalissi 
psicopatologiche e culturali, un’apocalittica «non religiosa, 
senza escaton» (ivi, p. 81) evidente nelle opere di Sartre, di 
Camus, di Beckett. Non sarebbe difficile leggere i sogni di 
Bruly Bouabré, per altro in linea con una tradizione africana 
che affida al sogno da sempre proprietà divinatorie e profeti-
che, in questa chiave. Ma questo sarebbe oggetto di uno studio 
specifico che qui devo tralasciare.

8 Si veda, per esempio, la profezia apocalittica contenuta in 
uno dei suoi schizzi autobiografici. Cfr. F. Bruly Boaubré, 
L’Homme dans le monde. Un geant touche le soleil, par A. Mag-
nin, Y. Savané, D. Escudier, Éditions Xavier Barral - Galerie 
du Jour Agnès B., Paris, 2013, p. 114 ss. Inoltre Bruly Boua-
bré immagina la permanenza sulla terra degli umani come una 
grande battaglia tra il Bene e il Male, del tutto in linea dunque 
con la dottrina gnostica.

9 Anche Denise Paulme lega la nascita dei culti sincretici e mes-
sianici nella Costa d’Avorio al tentativo di superare subliman-

dole le due culture presenti in quella regione e che causano 
una peculiare forma di schizofrenia, attraverso un ritorno al 
passato pre-coloniale (revivals). Cfr. D. Paulme, Une religion 
syncrétique en Côte d’Ivoire, in «Cahier d’études africaines», 
3.9, 1962, pp. 5-90, in particolare p. 6 ss.

10 F. Bruly-Bouabré, Le Livre des lois divines revelees dans l’ordre 
des persecutes, cit., n. 691.

11 Ivi, n. 703.
12 Ivi, n. 146
13 Ivi, n. 218, n. 260, n. 303, n. 572, n. 919.
14 Ivi, n. 549.
15 Ivi, n. 606.
16 Ivi, n. 632.
17 Ivi, n. 639.
18 Ivi, n. 773.
19 F. Bruly Boaubré, L’Homme dans le monde. Un geant touche le soleil, 

cit., p. 26. Il testo più interessante su Bruly-Bouabré “linguista” è 
quello di D. Escudier, Naissance d’une écriture: “L’écriture africaine 
de Frédéric Bruly Bouabré”, in «Académie d’Orléans. Agriculture, 
Science, Belles-Lettres», IVe Série, 18, 2008, pp. 61-74.

20 F. Bruly Bouabré, La Méthodologie de la nouvelle écriture afri-
caine “bété” suivi de L’Alphabet de l’Ouest Africain, Onstar 
press, Paris, 2003. 

21 Th. Monod, Sur un nouvel alphabet ouest-africain d’origine bété 
(Région de Daloa, Côte d’Ivoire), in «Trabalhos de Antropologia 
e Etnologia», 17(1-4), 1959, pp. 35-42.

22 B. Holas, L’Image du monde bété, PUF, Paris, 1968 e Id., Le 
Séparatisme religieux en Afrique Noire, PUF, Paris, 1965. 

23 J.-H. Martin et al., Magiciens de la terre, Éditions du Centre Pom-
pidou, Paris, 1989, p. 108 ss. dove si trova la prima dichiarazione 
di poetica di Bouabré e una breve nota di Denis Escudier. 

24 F. Bruly Boaubré, L’Homme dans le monde. Un geant touche le 
soleil, cit., p. 80. Va ricordato che i “nomi” che Bruly Bouabré si 
attribuisce sono anche toponimi più o meno reali oltre che fare 
riferimento alla provenienza tribale del padre e della madre. 

25 W. Soyinka, Al di là dell’estetica. Uso, abuso e dissonanze nelle 
tradizioni artistiche africane, Jaca Book, Milano, 2020, p. 124 ss.

26 Non è questo il luogo per riflettere su questa componente 
dell’universo simbolico di F. Bruly Boaubré, ma una riflessione 
sulla sua psicologia, anche alla luce della psicopatologia nel 
senso in cui Ernesto de Martino la intendeva per lo studio 
dei movimenti messianici africani, e lasciandosi alle spalle le 
semplificazioni dell’art brut, sarebbe necessaria.  

27 F. Bruly Boaubré, L’Homme dans le monde. Un geant touche le 
soleil, cit., p. 83 ss.

28 Ivi, p. 91.
29 D. Dalby (a cura di), L’Afrique et la lettre/Africa and the Written 

Word, Fète de la Lettre, Paris, 1986, p. 22.
30 Come del resto ben sapevano i romantici europei. Su questo 

mi permetto di rimandare al mio Iduna. Mitologie della ra-
gione, Novecento, Palermo, 1984.

31 Una mappa degli alfabeti inventati nell’Africa dell’Ovest si 
può trovare in P. Kelly, The Invention, Transmission and Evo-
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lution of Writing: Insights from the New Scripts of West Africa, in S. 
Ferrara, M. Valério (a cura di), Paths into Script Formation in the An-
cient Mediterranean, Edizioni Quasar, Roma, 2018, pp. 198-209.

32 R.L. Cooper, Dreams of scripts: Writing systems as gifts of God, in 
Id., B. Spolski (a cura di), The influence of language on culture 
and thought: Essay in honour of Joshua A. Fishman’s sixty-fifth 
birthday, Mouton de Gruyter, Berlin, 1991, pp. 219-226.

33 Se ne vedono alcune in F. Bruly Boaubré, L’Homme dans le 
monde. Un geant touche le soleil, cit., p. 47.

34 Cfr. R. Caillois, L’Écriture de pierres, Paris, Skira, 1970 e Id., 
La lecture des Pierres, Éditions Xavier Barral, Paris, 2014. Sulla 
“scrittura delle pietre” si veda R. Coglitore, Pietre figurate: 
Forme del fantastico e mondo minerale, ETS, Pisa, 2004.

35 Cfr. H. Belting, A. Buddensieg, Ein Afrikaner in Paris. Léopold 
Sédar Senghor und die Zukunft der Moderne, C. H. Beck, 
München, 2018.

36 Nella versione del 1965 si tratta di 38 disegni che diverranno 
86 nella versione del 1976.

37 Cfr. G. Niangoran-Bouah, Poids à peser l’or: (Un des aspects de la 
pensée philosophique et scientifique africain en Côte d’Ivoire avant 
la colonisation), in «Présence Africaine», 46, 1963, pp. 202-220. 

38 F. Bruly-Bouabré, Alphabet Ouest-Africain (Le Bété), édition 
établie par A. Magnin et Y. Savané, Éditions Zavier Barral - 
Galerie du Jour Agnés B., 2013. 

39 F. Bruly-Bouabré, Alphabet Ouest-Africain (Le Bété), cit, p. 38.
40 Cfr. C. Severi, Il percorso e la voce. Un’antropologia della memo-

ria, Einaudi, Torino, 2004.
41 Sul nesso tra alfabeto e creazione in ambito ebraico, ma con inte-

ressanti affondi nella mistica islamica, rimando a G. Busi, E. Loe-
wenthal (a cura di), Mistica ebraica. Testi della tradizione segreta del 
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