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La moda come terapia nella cultura
contemporanea
SANTI DI BELLA

Le mode sono una medicina
Walter Benjamin

1) Prevale un generico pregiudizio positivo quando si parla
di“culture”,come se per essere oggettiva alla ricerca fosse proi-
bito di esprimersi sul loro valore, sul loro “stato di salute™. Croce
affermava che la storiografia deve essere «<sempre giustificatri-
ce e mai giustiziera», comprendere i “fatti” e non condannarli.
Ed & vero. Tuttavia aggiungeva che non pud mancarle anche
un'intenzione «etico-politica», perché la cultura puo essere ma-
lata? Nella sua Storia d’Europa® ad esempio & considerato una
“malattia spirituale” il romanticismo, il cui agente patogeno, la

' E un'ereditd dell'interpretazione herderiana della cultura rielaborata nelle
antropologie simboliche di Ernst Cassirer, Clifford Geertz e Nelson Goodman.
2 Cfr. Santi Di Bella, Croce e la “dis-creazione” del mondo. Irrazionalitd e crisi
del linguaggio, in C. Cappiello, G. Morrone (a cura di), Ragione e antiragione
nella cultura filosofica europea. Studi per Domenico Conte, Bibliopolis, Napoli
pp. 43-53. Dalla distinzione cartesiana le due res, il problema del dualismo
“mente-corpo” ha favorito la ripresa nella filosofia moderna di temi stoici
relativi alla salute, su cui rimane significativa I'opera del matematico tedesco
Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, Medicina mentis et corporis, (with an
Introduction by W. Risse, Georg Olms, Hildesheim 1964). Su Kant cfr. Nicola
Zambon, The mind-body-relationship in Kant’s De Medicina Corporis and its
consequences for his late moral philosophy, in “Teoria”, 2021, 1, pp. 33-51.

3 Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo XIX, Adelphi, Milano 1999, p. 68. Cfr.
Santi Di Bella, Croce e la dis-creazione del mondo. Irrazionalita e crisi del linguaggio,
in C. Cappiello, G. Morrone (a cura di), Ragione e antiragione nella cultura filosofica
europea. Studi per Domenico Conte, Bibliopolis, Napoli 2025, pp. 43-53.
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volonta di potenza dell'epoca di Bismarck, avrebbe contagia-
to il continente almeno sino al 1945. Nella sensibilita contem-
poranea invece & difficile ammettere che le culture possano
ammalarsi per il rifiuto di quella che appare una premessa ine-
vitabile, che si debba cioé definire sul piano comparativo un
modello di salute minima, una soglia del “normale”, cosa che
fa scattare il nostro generalizzato riflesso post coloniale. Tut-
tavia, proporre una soglia del normale non & necessario. Negli
ultimi tre decennialmeno si & affermata una teoria della cultu-
ra come simbolizzazione della contingenza dell'esistenza sto-
rica in base alla quale & diventato piu facile riconoscere che le
culture presentano sempre unilateralita e squilibri senza per-
cio doverle commisurare ad un ideale regolativo*. Da questa
angolazione le culture, e le civilta come contenitori di culture,
diventano interpretabili (anche) come malattie esantematiche
che 'umanita deve prendere per esistere, attraverso cui svilup-
pare anticorpi capaci di mantenerla in quella oscillazione tra
incondizionato e finitezza, tra significato e insensatezza, che
definiamo storia e che senza eccezione rispetto a tutte pone il
tema della salute, quelle raggiunte dai virus culturali occiden-
tali e quelle non occidentali che sviluppano sindromi proprie®.
La fisionomia in cui ognuna si costituisce non pud d'altronde
che essere una limitazione rispetto alla vita come tale, la quale
quindi se ne trova rivestita ma anche “segnata”.

Non sempre per fortuna l'infezione & grave come quella che
obbligava Croce a gettare il suo sguardo negli abissi della ma-
lattia disumanizzante che sarebbe esplosa nella prima e nella
seconda Guerra Mondiale®. Per la diagnosi che qui interessa

4 Cfr. Andreas Reckwitz, Brennenpunkte einer kulturwissenschaftliche
Interpretation der Kultur, in Handbuch der Kulturwissenschaften, Band 3:
Themen und Tendenzen, hrsg. von Friedrich Jaeger, Burkhard Liebsch, Jérn
RUsen, Jurgen Straub, J.B. Metzler, Stuttgart 2011, pp. 1-20; p. 8.

5 Cfr. Roberto Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterita fra
storia, dominio e cultura, Carocci, Roma 2019.

& Cfr. Alfredo Galdi, Il problema del demoniaco nella riflessione storica
di Friedrich Meinecke, in Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche,
CCCXXX, 2021 (pubbl. 2022), pp. 81-99.
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La moda come terapia nella cultura contemporanea

basta un semplice medicinale da banco. Molto piu sul versante
Oscar Wilde che su quello Thomas Mann’. Seguendo il sugge-
rimento di Nietzsche e di Simmel, o di Goethe e di Benjamin,
che se si vuole la profondita bisogna restare in superficie®, e
che c'e tanta verita nella «tenera empiria», cioé nel banale, qui
si esamina quel fenomeno un tempo considerato fatuo che &
la moda per chiedersi se non svolga nella cultura occidentale
una funzione terapeutica, ossia non affronti in modo lieve ma
efficace un “disagio nella nostra civilta™, per dirla alla Freud, in
risposta a un bisogno di rassicurazione individuale e sociale di
Cui pil 0 meno tutti siamo portatori forse da sempre, direbbe
la psicanalisi, ma che sicuramente & diventato incombente da
due o tre secoli a questa parte, da quando e “iniziata” la mo-
dernita, direbbe forse in modo piu esatto la storia della cultura.

Con la modernita, la letteratura (Baudelaire, Flaubert®), la
filosofia (Marx) e la psicanalisi (Freud", Lacan®™) hanno dichiara-
to peculiarmente incerta I'identita della donna, liberandola da
una prigione di ruoli e riconoscendo che la sua creativita non
si riduce al “mistero” della generazione. Ad esempio, Balzac,
awviandosi a stabilire i tipi della vita moderna nella Comédie
Humaine, pubblicava nel 1833 La trentenne che € una donna
contemporanea, scontenta di essere sposa € madre, ruoli sorti
dall'infatuazione, e quindi “scelti”, uno dei quali aveva annulla-
to I'altro, lasciandola “sola”®. Gli amori impossibili forniscono a

7 Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli Mondadori, Milano 2025, su cui
cfr. Domenico Conte, Thomas Mann fra i patriarchi, in Id., Primitivismo e
umanesimo notturno, Liguori, Napoli 2013, pp. 83-93.

8 Cfr. Nicola Squicciarino, Il profondo della superficie. Abbigliamento e civetteria
come forme di comunicazione in Georg Simmel, Armando, Roma 1999.

% Sigmund Freud, Il disagio nella civilta, Feltrinelli, Milano 2024.

' Anche in Zola, Gauthier ma gia prima: si pensi al ruolo del “teatro nel
teatro” e del travestitismo in Calderon e Shakespeare.

" Tra i molti riferimenti, soprattutto perché piu recente, cfr. Valerie Steele,
Dress, Dreams, and Desire. A History of Fashion and Psychoanalysis,
Bloomsbury, 2025; di riferimento per 'autrice, storica della moda, Peter Gay,
Freud for Historians, Oxford University Press, Oxford 1985.

2 Eugenie Lemoine-Luccioni, Psicoanalisi della moda, Mondadori, Milano 2002.
3 Preceduto nel 1824 significativamente dal saggio Physiologie du mariage.
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guesta come poi ad altre sue eroine la tensione esistenziale sia
per deprimersi sia per non deprimersi troppo quando, ritira-
te infine nellimmancabile castello di provincia, si chiedono: il
mio desiderio si riduceva come donna a quelle due “funzioni”?
Di questo era forse ancora possibile persuadersi in una societa
pre-moderna, mentre adesso una gamma di possibilita lo im-
pediva. E impedendolo, metteva in rilievo la qualita sfuggente
dell'esistenza stessa: le scene interiori nel suo animo si moltipli-
cano - lavoratrice, artista, amante, figlia, combattente, musa di
suo marito e piu intelligente di lui, amministratrice del proprio
patrimonio, insegnante, divorziata, ripudiata, imprenditrice,
attrice, scienziata, ballerina, vedova, segretaria, signora di un
salotto - e alla lunga rendono evidente che la vita piu che in-
comprensibile € incomprimibile. Mentre riabilita come deside-
ri quelli che le erano stati fatti pesare come penosi frammenti
di identita dei quali sentirsi in colpa, questa esplosione di ruoli
€ uno dei motivi per cui l'estetica ascende nel mondo moder-
No a un rango tanto eccezionale: sempre meno disposta a cre-
dere a una autorita che le dica come essere, la donna (ma a
modo suo anche 'uomo) prova il bisogno di “vedere” le imma-
gini delle proprie possibilita, e cerca proprio quelle che essen-
do latenti la attraggono di piu perché, chissa, potrebbero pure
attivarsi. Sono sogni, ma con una forte valenza diurna. E in che
modo una donna potrebbe spiare i propri desideri di trovarsi
“altrove”, e assistere alla rappresentazione di essere “altra”, se
non nelle storie scritte o raffigurate di “altre”? La sua essenza,
e la stessa esistenza, non sono allora forse una rappresentazio-
ne? Gia Montaigne e Rabelais avevano pil o meno predetto
che le cose sarebbero andate cosi, vale a dire che sarebbe sta-
to impossibile sganciare la ricerca della verita dalla biografia,
intesa come la registrazione di una psiche instabilmente tan-
to individuale quanto sociale, il che ci porta al romanzo come
principale forma letteraria moderna ispirata dall'ironia™. A sua

% Milan Kundera, Larte del romanzo. Saggio, Adelphi, Milano 1988, p. 11
«L'erudizione di Rabelais, per quanto grande, ha dunque un senso ben diverso da
gquella di Descartes. La saggezza del romanzo differisce da quella della filosofia. Il
romanzo & nato non dallo spirito teorico ma dallo spirito dello humour. Uno degli
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volta questa percezione acuisce l'esigenza che ci sia sempre
piu bellezza la quale anche a partire dalla donna moderna si
tramuta nell’erotismo diffuso di cui si vogliono intrisi gli ogget-
ti, premessa per quell'ulteriore slittamento estetico con cui si
affermano la “distrazione” come cifra della fruizione moderna
delle cose e infine il sospetto contemporaneo di un piu origi-
nario carattere androgino®. Lo si vede nel romanzo ma vale
anche per tanta pittura ottocentesca e per la fotografia. E in
guesto tessuto di condizioni che la moda ha iniziato a costruire
il suo regno, oggi divenuto impero simbolico®.

Alla galleria delle figure femminili nella Comeédie Humai-
ne Balzac fu tentato di dare il nome di onda-mulier. Questa
espressione ispira a Franco Rella il concetto di “atopia””: nella
donna si vede meglio il senso dell'esistenza moderna perché
non possiede un “luogo naturale” ma molteplici paesaggi che
sono altrettanti passaggi dall’'uno all'altro. E d'altra parte, Ondi-
ne era stata pochi decenni prima la fanciulla “liquida”, cosi pu-
ramente e lascivamente amorosa, nel riadattamento a novella
di un mito tedesco da parte di Friedrich de la Motte Fouqué.
Insomma, si intendeva dire che le variazioni del femmminile sono
un'onda, che la vita di una donna moderna consiste nell'impa-
rare la comunque impossibile arte di domare una tempesta

sbagli dell'Europa € di non aver mai capito I'arte piu europea, il romnanzo; né il suo
spirito, né le sue immense conoscenze e scoperte, Né I'autonomia della sua storia.
L'arte ispirata dalla risata di Dio non dipende, per sua essenza, dalle certezze
ideologiche, ma anzi le contraddice. Come Penelope, essa disfa, nel corso della
notte, la trama che teolog, filosofi, scienziati, hanno tessuto durante il giorno.

> Cfr. Honoré de Balzac, Séraphita, con un saggio di F. Rella, Roma, Ellint-
Lit, Roma 2021.

6 lideachelaregolaritadella modasia passatadamarginale a paradigmatica,
facendosi guida nei confronti di tutte le forme della cultura contemporanea,
soggette a una imitativa “modizzazione”, viene elaborata nella tesi di Elisabetta
Franzone della quale sono stato relatore nell’AA. 2024/2025, (Corso di laurea
magistrale in Storia dell’Arte, Universita degli Studi di Palermo).

7 Franco Rella, L'atopia erotica. Saggio su Séraphita, in Balzac, Séraphita,
cit., pp. 190-225. Atopico € Socrate nel Simposio, 221d, paragonabile ai sileni
e ai fauni, I'essere originale rispetto agli altri e originale in senso positivo.
Atopico nel moderno significa invece dislocato, metamorfico, I'ente che
deve darsi una forma per rimanere ente.
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sul mare a cui imprimere almeno l'ordine di una successione
di onde®™. La vita a ondate. E non € soltanto suggestivo pensare
invece alla bonaccia, la superficie desertica del mare immobile
di Moby Dick, mare maschile della caccia, dell'ossessione, mare
liscio di un'unica verita e di un'unica attesa, che ¢ il luogo asso-
luto in cui Dio pud apparire all'orizzonte e mostrarsi per sfregio
mentre scompare sotto lo scafo dove prima o poi trascinera il
corpo di chi lo vuole catturare. Il mare “morto” della «vasta soli-
tudine»® & 'esatto contrario dell’atopia ondosa balzacchiana. Il
gioco metaforico del mare mosso e di quello in bonaccia rispet-
to al problema di Dio non & casuale. C'era gia, € in modo ecce-
zionale, nella seconda edizione della Critica della Ragion Pura.
In sintesi, quindi: I'identita complessa della donna moderna
addita la crisi della metafisica quasi come la decisiva lezione
kantiana per cui non si da scienza dell'assoluto. Ed € nella crisi
della metafisica che la moda diventa quello che & per noi oggi.

Da quando verso la meta dell'Ottocento Worth e Poiret, tra
i primi grandi couturiers parigini, adeguarono al cambio delle
stagioni la pubblicita delle loro maisons, dapprima rivolgen-
dosi a poche elette signore, quelle rappresentate nei quadri
di Boldini, ma presto a tutte tramite le riviste di settore?, ogni
sei mesi circa la cultura attraverso la moda “chiama” una don-
Nna, cioe tutte una ad una, e le dice: intanto, per ora, puoi esse-
re questo, devi essere cosi, con questo punto di marrone che
ti sta benissimo nel 2025 e gia ti annuncio con una «serena,
ariosa ed equilibrata sfumatura di bianco» nel 2026: quindi,
e vero che troppo senso nella vita non se ne trova (crisi della
metafisica) ma per il momento keep calm, cambiati di abito,
vai a lavorare, ad amarci e farti amare. Che sembra detto per
scherzo ma ¢ il senso dell'atteso Pantone Color of the Year, il

'8 Milan Kundera, Art du Roman. Non & da considerare casuale che i grandi
scrittori francesi dell'Ottocento, ad esempio anche Zola, siano come dei nuovi
“moralistes” seicenteschi del femminile: tanti Montaigne, La Rochefoucauld,
La Bruyére, Vauvenargues, Chamfort della “donna”.

9 Melville, Moby Dick.

20 Cfr. Enrica Morini, Interazioni tra arte e moda. Boldini, Poiret, Genoni,
Mimesis, Milano 2020, pp. 21-25.

332



La moda come terapia nella cultura contemporanea

vero capodanno globale, senza differenze religiose, fusi orari e
sole in Australia e gelo in Lapponia: uguale e contemporaneo
per tutti. Cosi al moto permanente della vita contemporanea
la moda fa corrispondere momenti sociali e individuali di am-
nesia che funzionano per I'immediato e trasmette a chi se ne
serve una sensazione di fissita imponendosi come se quelli in
cui si mostra non fossero anch’'essi momenti. Nell'insieme tali
finti momenti non indicano una direzione, come potrebbe-
ro?, ma risultano benefici proprio perché ce la fanno cambiare
ogni volta, e ogni volta e bello dimenticare che quella direzio-
ne non c'eé perché un’altra destinata a non esserci pero intanto
e I da percorrere, da “provare”?8; vediamo come mi sta.
Owviamente, se intesa alla lettera, & una descrizione riduttiva.
La moda & anche altro ma che qui si ricorda quasi per comple-
tezza dell'informazione, non perché ci interessi: un meccanismo
di coesione sociale sui generis, quando instilla nei ceti inferiori
la voglia di imitare gli agiati, i quali nel frattempo corrono verso
un nuovo stile perché non ci stanno a veder scambiati i propri
gusti con quelle piccole ambizioni borghesi: la lotta di classe ve-
stimentaria, notata da Kant e tematizzata da Veblen?. La moda
confeziona segni??, in osmosi con le forme culturali “alte”. Quan-
do era dandismo, la moda & stata anche un modo per dire di no
all'industrializzazione della vita, una modalita vestimentaria di
rivoluzione conservatrice ma piu antica, allegra e dissipativa di
qguella che avrebbe portato questo nome, e che troviamo nella
snobistica affermazione di Balzac secondo la quale «pour étre
fashionable, il faut jouir du repos sans avoir passé par le travail»*.
Inoltre, & un'industria, una struttura della finanza, del “private
equity”. E infine & un soft power della diplomazia culturale. Stili-
sta in inglese & fashion designer, non stylist. Siamo stati costretti
per una volta non a importare ma a italianizzare una parola an-

2 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in Kant's
gesammelte Schriften, Reimer, Berlin 1907, p. 245. Thorstein Veblen, The Theory
ofthe Leisure Class. An Economic Studly of Institutions, Macmillan, New York 1899.

2 RolandBarthes, /sensodella moda. Forme e significatidell'abbigliamento,
Einaudi, Torino 2006.

2 Honore de Balzac, Traité de la vie élégante, Bossard, Paris 1922, p. 41.
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glo-americana in modo che stylist si adattasse a Walter Albini,
genio altrimenti indefinibile cui si devono capisaldi della moda
nazionale, tra i quali Milano capitale delle sfilate?.

2) Dalla storia delle teorie filosofiche sulla moda® ne estra-
iamo tre, quelle che si concentrano su quanto ci interessa, |l
rapporto che essa ha con il tempo. Nel modello “leopardiano”
la moda cerca il cambiamento per il cambiamento, e diventa
spesso assurda, dato che non le importa se sostituisce qualcosa
di pratico con qualcosa di scomodo. Pensiamo alle poulaine, le
scarpe con punta allungata richiestissime tra le aristocrazie eu-
ropee del XIV e del XV secolo: veicolo di distinzione aristocratica
e di allusioni sessuali, quasi non ci si poteva camminare. Que-
sta indifferenza per la vita in relazione agli oggetti e ai costu-
mi rende la moda I'analogo di cid che la morte & per gli indivi-
dui, con in piu rispetto ad essa un certo tasso di cinismo, che si
manifesta nelle sofferenze e nei disagi che impone agli uomini
«per la bellezza». Tanto che nelle Operette Morali Leopardi le
fa dialogare come sorelle: «La nostra natura e usanza comune
e di rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da princi-
pio ti gittasti alle persone e al sangue; io mMi contento per lo piu
delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi
e di cose tali»?®®. Avendo questi materiali, la moda & piu freneti-
ca della morte, «vo meglio che di galoppo»?, e se la morte se la
ride all'idea di passare di moda, la moda le prepara il terreno: «<ho
messo nel mondo tali ordini e tali costumi, che la vita stessa, cosi
per rispetto del corpo come dell'animo, € pit morta che viva»?,
Caratteristico del dialogo, che si svolge nel nome di Petrarca, €

24 Cfr. Walter Albini. Il talento, lo stilista, a cura di Daniela Degl'Innocenti e
Enrica Morini, Skira, Milano 2024.

2> Cfr. Eleonora Chiais e Stefano Marino, Che cos’e la filosofia della moda,
Carocci, Roma 2025.

26 Giacomo Leopardi, Operette Morali, Barbera, Trento 2010, p. 32.

27 i, p. 34.

28 |bidem. Cfr. Per una interpretazione differente Antonio Valentini, Moda
e morte in dialogo. Il tragico e il comico nell’«ultrafilosofia» di Giacomo
Leopardi, Mimesis, Milano 2025.
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che la moda vi viene vista appartenere alla natura umana, non
come qualcosa di peculiare a un'epoca, sebbene stia a suo agio
piu che mai nell'Ottocento, considerato non solo da Leopardi |l
“secolo della morte”. Il che ne spiega il successo: la moda ren-
de inutile consolarsi con la memoria delle grandi azioni, perché
cosa sia grande azione € anch'esso un fatto di moda. Nel secon-
do modello, quello “baudelairiano”, € invece un fenomeno Mmo-
derno®. Qui modus €& da intendere alla lettera come cio che e
arrivato “ora” e vale “sino ad ora". Come noto Baudelaire scrive:
«La modernita € il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta
dell'arte, la cui altra meta & l'eterno e limmutabile [..] E certo
apprezzabile studiare i maestri dell'antichita per imparare a di-
pingere, ma puod diventare un esercizio superfluo se lo scopo &
comprendere il carattere della bellezza presente [..] Perché ogni
modernita sia degna di diventare antichita, & necessario che la
bellezza misteriosa che la vita umana vi mette involontariamen-
te dentro ne sia stata estratta»®. Cosa € questo fuggitivo “per
meta” immutabile? E in particolare, cosa e arrivato “ora” nell'ab-
bigliamento? “Ora” arrivano continui recuperi del passato che
sono reimmissioni spacciate per novita. Osservando questo gio-
co illusionistico nelle vetrine e addosso ai passanti, Baudelaire
intuisce che nella moda a livello sociale si esprime quella stessa
istintiva consapevolezza che lo rendeva scettico circa le conce-
zionifinalistiche della storia, “dominanti” nel suo secolo®. Queste
intendevano dimostrare che con la morte e lo svanire di tutte le
costruzioni umane non e vero che non rimane nulla, come gia
era chiaro a Leopardi, perché anche se non sembra in realta siva
realizzando un fine complessivo, piu forte di qualsiasi finitezza,
in un repertorio che include la ragione sempre meno oscurata,
la liberta, 'uguaglianza, la scienza (vedi ai nomi di Voltaire, He-
gel, Marx, Comte, tanto per dire). In questo contesto la moda &
un “contrattempo” che avvelena il moderno, un fiore del male,

2 Spiega perché Carlo Marco Belfanti, Civilta della moda, il Mulino, Bologna 2017.
30 Charles Baudelaire, Il pittore della vita moderna, Marsilio, Venezia 2002, p. 77.
$1 Cfr.Remo Bodei, Libro della memoria e della speranza, il Mulino, Bologna
1995, p. 55.
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perché opera un sabotaggio della fede storica mentre in appa-
renza prende parte al suo trionfo, cambiando in continuazione.

Per Leopardi la moda € un gioco con cui le donne “provo-
cano” la morte; per Baudelaire con la moda le donne usano la
bellezza per deridere la cancellazione maschile della morte, la
paura per l'insensatezza delle cose che si trova al fondo delle
filosofie della storia. Il terzo “modello” conduce queste osser-
vazioni a un livello di maggiore precisione. Secondo Walter
Benjamin, che ne & autore, se come dice Baudelaire la moda
cita se stessa reinventandosi nella contraddizione di una no-
vita permanente dentro cui riappare il passato che non passa,
“I'eterno”, allora ogni suo “sviluppo” smentisce per intero il suo
“progresso”?. La moda, scrive Benjamin «cambia poco», pe-
sca dal suo stesso passato singoli capi e li reinventa, ciog, alla
lettera, li trova di nuovo ma soprattutto li “fa trovare” nuovi.
Ed & questo che attrae verso la moda la riflessione sul senso
della storia. Lettore di Lotze critico del progresso, Benjamin
nella moda osserva il passo eterno del tempo andare in una
direzione opposta a quella proiettata in avanti dalla storia. Un
tempo contrario a quello incalzato dalla nascita e dalla morte
per sfuggire il quale escogitiamo frecce storiche e teleologie;
la moda configura un’illusione di movimento nel tempo e ci
fa sospettare quindi che il tempo stesso come movimento
guantitativo sia un'illusione. In essa la cultura moderna so-
spende regolarmente la sua malattia cronologica. Come in
Leopardi e in Baudelaire, la moda perd segnala quale sia il
problema nel rapporto con il tempo, ma sfuggire realmente al
progresso non puod essere un suo compito. Bisogna, secondo
Benjamin, attendere altro, una nuova politica e una nuova te-
ologia, perché oltre a sospenderlo il progresso sia anche supe-
rato in continui nuovi inizi*. Tuttavia mentre attendiamo che
questo cambiamento fondamentale si verifichi, per Benjamin
la moda agisce come un medicamento prezioso, che se non
guarisce dalla malattia storica ne lenisce gli effetti.

32 Philip Ekardt, Benjamin on Fashion, Bloomsury, New York 2020, p. 38.
33 Cfr. Dario Gentili, Il tempo della storia. Le tesi Sul concetto di Storia di
Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 187-190.
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In comune queste teorie hanno di interessarsi alla moda
non come fenomeno culturale, come qualcosa che soprat-
tutto in Occidente inizia piu 0 meno da quando nel Trecento
si separa “la gerarchia delle apparenze” dalla “gerarchia so-
ciale”. Una volta che le due gerarchie si siano divise, accanto
al costume e all'abito che identificano rigidamente il ruolo di
chi lo indossa iniziano a funzionare altri meccanismi, quelli
propriamente moderni, per cui con il vestito si esprime l'in-
dividualita in un rapporto dialettico con gli altri sempre piu
svincolato dall'appartenenza sociale, quell'ethos di originali-
ta e conformismo che da awvio al gioco di rispecchiamento
competitivo tra individui e classi che accompagna l'asce-
sa della “civilta delle buone maniere™“. Quei pensatori fan-
no della moda non una questione culturale ma filosofica
in quanto attraverso essa notano che nell’istinto “popolare”
qualcosa non gira per il verso giusto rispetto alla storia: la co-
stante accelerazione del suo processo si inverte nel ripetu-
to differimento del suo progresso. Ed € ancora cosi. Nel 2026
Jonathan Anderson, al debutto da Dior, recupera e sposta
dal femminile al maschile una storica gonna della maison, la
“Delft”, del 1948, a sua volta ispirata alla ceramica olandese
tradizionale, e la applica al cargo short, in pratica ne fa un
bermuda, sfarzoso e architettonico, con un certo richiamo
tecnico a un tema centrale nella storia della moda come la
crinolina. Al “sino ad ora” del modus cade quindi la masche-
ra e si capisce che in realta € un “mai”, perché piuttosto che
salti di qualita gli scostamenti rilevanti come quelli che si re-
gistrano in questo che & solo esempio non arrivano a segnare
rotture: la “ripresa” non é ripetizione, € astuta, “creativa”, ma
e chiaro anche che il retroverso cambiamento continuo fa la
parodia del futuro. E quando il “progresso” si fa regolarmen-
te sospendere, riattivarsi e di nuovo sospendere, quando sin-
gulta, allora un’altra temporalita rispetto alla percezione del
cammino storico mette fuori la testa. La dinamica della moda
o indica che la storia € autodistruttiva e insensata, sartoria del
pirronismo vestimentario, oppure segnala che la verita che

34 Cfr. Norbert Elias, Potere e civilta, il Mulino, Bologna 2024.
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non troviamo e di cui sentiamo la tenerezza si situa in quella
dimensione in cui il tempo non va in direzione del futuro. An-
che la moda teorizzata da Balla e da Volt, la moda futurista,
diventa citazione, ricorso, nelle proposte di Paco Rabanne.

La moda & cosi potente perché l'eversione che essa realiz-
za rispetto alla storia non avviene dal di fuori del processo sto-
rico, come farebbe un’utopia, ma servendosene, e attingendo
alle stesse risorse materiali e culturali della modernita: la sua
attualita sempre restaurata si mimetizza nella trasformazio-
ne che esalta e che con altrettanta sincerita nega®*. Anche
se non ha letto Schopenhauer, non sa nulla di Kierkegaard
e ignora Nietzsche, chi segue la moda fa parte quindi di un
popolo di acquirenti filosofici. Come sincope nel cuore della
modernita, la moda nella prospettiva della filosofia qui men-
zionata ha il rango rivelatore di un lapsus di massa per cui si
dice con i vestiti 'opposto di quello che contemporaneamen-
te si fa nella scienza, nelleconomia e nella politica: si lavora
perché domanisiano migliori, ma un dubbio lo hanno tuttisu
dove stia davvero andando questo presunto continuo avan-
zamento della vita e della storia e tale dubbio prende forma
nella sospensione della credulita per cui si sta al gioco sem-
pre nuovo e mai nuovo delle proposte di abbigliamento.

Questo aspetto del fenomeno moda & stato molto assimila-
to, e riesce a dare conforto quando l'accelerazione della vita ci
fa sentire troppo I'affanno della rincorsa cui siamo ogni giorno
chiamati. Altre letture sono possibili ovwiamente, che non la
inquadrano come un sabotaggio ricorsivo del “tempo” mede-
simo a cui appartiene. Allora vengono in primo piano le sue
funzioni tradizionali che coesistono con la caratteristica qui
evidenziata: la protezione dal clima, la decorazione, il pudore,
I'accentuazione degli attributi sessuali, la distinzione per cen-
so, 'onorabilita individuale, I'imitazione sociale, il conformismo
e l'individualismo, lo spreco necessario, l'estetizzazione diffusa,

35 Interpretazioni come quella semiotica di Ugo Volli in Contro la moda
(Feltrinelli, Milano 1990) non sembrano molto convincenti: la moda non
esiste per nulla in un «tempo artificiale» (p. 60), perché non € un segno, ma
un'azione, come afferma Giampaolo Lai.
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il «xgioco seduttivo». Sono tutti elementi della sua storia, che se
rimangono in primo piano non ci fanno vedere lungo quale
percorso culturale € arrivata a diventare oggi per noi un blan-
do ansiolitico. C'e stata una selezione darwiniana tra i motivi
per cui la moda € cresciuta di importanza, ed € persino banale
ricordare che quelli di fine Ottocento o quelli di cinquant’an-
ni fa non sono quelli che oggi contano di piu. A soprawvivere
meglio & stata soprattutto la sua “appartenenza negatrice” alla
modernita che affascinava Benjamin o anche Simmel, i quali
entrambi se ne interessano perché nel loro lavoro di esplorato-
ri utilizzavano una dialettica binaria secondo cui un fenomeno
storico tanto piu vale quanta piu contraddizione contiene e
non quanta piu ne risolve. Da hegeliani eterodossi quali erano
stati da giovani per loro e rivelativo del senso dell’esperienza
storica quel fenomeno che esaspera la tensione polare tra le
proprie componenti. E cosa lo fa meglio della moda che pren-
dein giroil tempo continuista e progressivo, con l'ironia di van-
tare anch’essa una “storia”, tanto da avere una storiografia vera
e propria? Al giorno d'oggi € esattamente questa caratteristica
a spiccare come efficacia omeopatica: al consumo di moda si
ricorre per reprimere la sensazione che a un certo momento
coglie tutti di essere stati superati dalla novita, cioé dalla moda
stessa, di venire resi “impresentabili” da quel cambiamento di
cui lenisce l'effetto sinistro, proprio perché partecipa al cam-
biamento stesso che invita a osservare come sostanzialmente
fittizio. Questo rende piu sopportabile “rientrare” ogni giorno
nel tempo storico che va avanti verso qualche cosa di sempre
piu vago e indeterminato. Si esce dal camerino, che & quin-
di una capsula la cui fenomenologia del “tempo vissuto e so-
speso” andrebbe indagata, e si rientra nell'atmosfera della vita
dimenticando per il momento la sua inquietudine perché un
capo d'abbigliamento I'ha silenziata. In modo analogo rivolgia-
mo richieste di aiuto alle cose nell'armadio. E le “nostre” cose ci
rispondono: va bene cosi, tutto come vedi “torna”, e quindi vai.

3) La moda nel senso che qui ci interessa & quindi un'in-

venzione culturale pensata per trattare senza curarla la nevro-
si del moderno, dapprima soprattutto quella femminile, poi
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maschile, e per fronteggiare una comune sindrome ansiosa,
identificabile nella somatica del “linguaggio corporeo della
propria storicita”®. Questa prospettiva non coincide con quel-
la semiotica di Barthes secondo cui la moda ¢ il inguaggio del
sistema comunicativo della moda (riviste, sfilate), e neanche
esattamente si allinea a quella che si ricollega al magistero di
Lacan, sebbene sia a questo piu vicino, perché l'interpretazio-
ne della moda che da Lacan si & svolta procede conricerche in
cui € come se, qualsiasi abito cambiasse nella propria vita, una
donna essenzialmente “si vesta” una sola volta. E in un sen-
so che adesso si spieghera & proprio cosi, ma questo significa
quindi che quando Lacan fa riferimento all’abito non tratta
della moda ma della vestizione e che al centro della sua atten-
zione sta il rapporto mai del tutto adeguato che ognuno ha
con il proprio corpo ideale. Ideale o idealizzata € l'immagine
del proprio corpo che ognuno di noi ha ottenuto quando tra i
sei e i diciotto mesi si & osservato per la prima volta allo spec-
chio. Mentre sino a quel momento percepiva il proprio corpo
in modo disgregato e incerto, da allora in poi secondo Lacan
Nne ottiene una visione organica e la gioia di scoprirsi intero
gli fa ammirare se stesso con irresistibile narcisismo. L'energia
estetica qui e gia creativa e appaga, come gia Schiller, Leibniz
e Shaftesbury avevano colto. In quel momento che vede co-
agulare i frammenti del corpo si scioglie una certa angoscia
primordiale, che la paura dell'amorfo, dell'essere “non tessuto,
non cucito, non ritagliato” deve avere scavato nell'animo del
bimbo. L'entusiasmo che ne scaturisce imprime in ognuno
di noi la memoria di una certa aura relativa a qualcuno che
allo stesso tempo non & solo se stesso, ma anche “quell’altro”
che si vede nello specchio®. Se & lecito porre cosi la questione,
questa aura si trasforma in un “figurino”, nel “carta modello”
che ognuno sovrappone come proprio corpo idealizzato sul

36 Cfr. per l'espressione invece di “infelicita del sesso” Eugénie Lemoine-
Luccioni, Psicoanalisi della moda, prefazione di Massimo Recalcati, Mondadori,
Milano 2002, p. 163.

7 Cfr.Amedeo Stella, Lo specchio di Narciso e lo sguardo di Afrodite. Esplorazioni
psicoanalitiche sul narcisismo, Dedalo, 2005, p. 167.
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proprio corpo reale, il che pud dare molti problemi quando
tale sovrapposizione e resa difficile da una distanza rilevan-
te. Quando non € estrema, tale distanza diventa secondo i
lacaniani che se ne occupano il motivo principale per cui esi-
ste la moda: gli abiti lavorano all'approssimazione tra corpo
normativo e corpo reale, e lo fanno per sedurre, perché come
scriveva dentro altri orizzonti Andrea Emo «le vesti sarebbero
nulla se non fossero animate dalla vita di una nudita. La ve-
ste e orgogliosa della nudita che essa socializza»®. Il regime di
cosa & nudo e stabilito da cosa I'abito lascia scoperto, il che ci
obbliga ad ammettere che un abito capace di coprire per in-
tero il corpo, come certi abiti etnici, ad esempio il burka, sono
solo tessuti e non abiti. D'altra parte, I'esplosione delle malat-
tie contemporanee del corpo troppo pieno o del corpo troppo
vuoto hanno a che fare anche con la lotta tra corpo idealizzato
narcisista e corpo dato, tra corpo visibile e corpo nascosto, tra
il riflesso di se stessi nel primo specchio e quello apparso negli
specchi successivi. In fondo queste sofferenze chiedono a chi
ha messo gli specchi successivi: «mi ami qualsiasi sia la diffe-
renza tra la mia immagine e cido che sono?».

Ma la moda, almeno quella che vediamo adesso attorno a
noi, si comprende molto meglio quando la si interpreta come
storia psichica della semplice registrazione vestimentaria
dell'individuo. Registrazione non come traccia su un supporto,
ma nel senso piu banale di quando si “registra” un meccani-
smo, perché non funziona al meglio e si regolano viti e ingra-
naggi. Quel mito un po' eccessivo che sarebbe la “creativita™®
vulcanica dei fashion designers |lo sa che le cose stanno cosi e
allora fa emergere nel flusso della vita sociale, ma rivolgendosi
a quella psichica, continue “Isole Ferdinandee”, contese sebbe-
ne effimere come quella vera. A ognuna di queste “isole di sen-

% Andrea Emo, Il monoteismo democratico. Religione Politica e Filosofia nei
quaderni del 1953, a cura di Laura Sano, Bruno Mpndadori, Milano 2003, p. 37.
%2 Sul ruolo moderno della creativita, cfr. Andreas Reckwitz, Die Erfindung
der Kreativitdt. Zum Prozess gesellschaftlicher Asthetisierung, Surhkamp,
Frankfurt a. M. 2012. Anche, su un piano piu letterario, Marc Fumaroli, L'état
culturel. Une religion moderne, Fallois, Paris 1991.
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s0™° donne e uomini si aggrappano per poi nuotare sino alla
successiva, presto anch'essa svanita, inabissata nell’assenza di
fondamento con cui la nostra lunga fase storica si trova a fare i
conti: nel flusso anarchico-eracliteo della contingenza, questa
industria ci soccorre oggi con il gesto debole ma essenziale di
una “costruzione” episodica, leggerissima ma sufficiente per
sostare e farci passare un po’ di ansia. La moda non fa altro che
creare sporgenze nel flusso rapido delle cose. || modello “psi-
co-geologico” della sua storia lo troviamo negli arcipelaghi vul-
canici,come le Eolie o le Hawaii (che chissa se € per questo che
sono sempre di moda) formati da un arco di isole emergenti
lungo i punti di subduzione delle faglie dove il magma fuorie-
sce. Al contrario di quelle reali che nessuno ha mai visto, delle
faglie della moda tutti noi che viviamo in societa moderne sap-
piamo cosa sono mentre ognuno per sé conosce la compo-
sizione chimica del proprio magma personale. Nella tettonica
della modernita non si forma un continente, una Pangea della
Verita, ma un sistema di bassi rilievi, fragili, sufficientemente vi-
cini nel tempo I'uno all'altro per essere salvifici un po’ per tutti,
non diventando mai la terra promessa di qualcuno.

Il trattamento offerto dalla moda sara allora sintomatico ma
tanto basta: il ritmo con cui torna dona una flebile quanto indi-
spensabile rassicurazione, un leggero ansiolitico da auto-medi-
cazione, una melatonina per riposare durante il giorno, quando
siamo vestiti di tutto punto. D'altronde, non & che lessici cultu-
rali piu blasonati riescano a fare di meglio: se la moda tratta i
sintomi, in fondo mMolta letteratura contemporanea soltanto i
descrive. Ecco cosa intende Simmel quando definisce la moda
una “forma di vita"": una forma culturale, se la cultura ¢ il cam-
po dove avvengono costruzione e demolizione di significati
episodici. Dal momento che di significati “dati” non ce ne sono,
occorre infatti produrli, “tagliarli” e “ricucirli” con noi dentro.

40 Di “isole” scrive Andrea Pinotti nell'introduzione a G. Simmel, Stile
moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di A. Pinotti e B. Carnevali, Einaudi,
Torino 2020. Cfr. anche Jacques Lacan, Il mio insegnamento e lo parlo a
muri, a cura di A. Di Caccia, Astrolabio, roma 2014, p. 85.

4 G.Simmel, Stile moderno, cit.
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E anche se non rende solida I'identita, perlomeno la man-
tiene viva. L'identita & infatti duale, “alteristica”, perché ognu-
no ha bisogno di sapere dagli altri chi &. A nessuno va di pas-
sare per un'anomalia, un outsider ma nonostante senta il
bisogno di essere gregario non vuole comunque essere la co-
pia di qualcuno: “La moda é quindi anche 'arena che meglio
si addice a chi non ha raggiunto I'autarchia interiore e quindi
ha bisogno di una gruccia sociale, ma al tempo stesso, per ra-
gioni di amor proprio, ambisce a spiccare, ad attirare I'atten-
zione, a distinguersi™?. Cosi Simmel ha notato che la moda
e l'unica norma sociale che per essere rispettata deve essere
trasgredita. E una norma deve esserci perché il tasso di ansia
che il vestirsi comporta aumenta laddove si da piu liberta di
scelta, e scegliere cosa indossare subisce meno il peso delle
aspettative sociali: dove I'abito sostituisce il costume. Dare al
proprio outfit un tocco personale, con un accessorio ad esem-
pio, distingue quanto per il resto € “comune”. Questo & ormai
owio. Lo € meno osservare che rimane vero anche quando,
volendosi ancora piu originale, il vestirsi avanza la richiesta di
essere riconosciuto come una “proposta” agli altri, un gesto
assertivo che dal di fuori dell'industria partecipa bottom up
alla sua dinamica inventiva. Questo tratto attivistico € strano
perché sembrerebbe rispondere a un chiaro esibizionismo e
invece chi ne sente la vocazione allo stesso tempo cerca come
habitat ideale quello in cui ad osservarlo trova altri altrettan-
to assertivi, mentre spiccherebbe molto di piu altrove, a lati-
tudini dove avrebbe meno concorrenti in termini di fashion.
In fondo, anche in chi “si veste diverso” il conformismo della
moda rimane quindi prevalente, si coalizza in sotto-comuni-
ta di persone che sono gregarie tra di loro a dispetto di ogni
apparenza. Anche quanti con piu intensita si esprimono at-
traverso i vestiti scelgono per il proprio outfit contesti in cui
li si nota “meno™: piu spaventati di passare per stravaganti
che un funzionario del Ministero degli Interni scoperto a un
rave party dai colleghi. Insomma, il contesto giusto & quello

42 vi, p. 210.
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sbagliato, anche se quello sbagliato sarebbe logicamente piu
giusto. Ma appunto la moda non & logica, & salvifica: una mas-
sa cross-culturale di “piccole X", oggi cresciute su Instagram,
entrano in equazioni sempre nuove senza risolversi mai.

Se pensiamo alle sensazioni di quel momento, di quando
percepiamo per la prima volta sulla pelle delle braccia un tes-
suto, ci accorgeremo, in una quasi fenomenologica riduzione
estetica, che ci siamo sentiti in quel contatto esattamente noi
stessi e gli “altri”, me e il resto degli altri che gia vedo mentre
mi vedono, in una identificazione binaria, che apre alla ricezio-
ne tattile della societa, di quando la stoffa non ha mai ricevuto
il calore delle mie braccia che la incontra come un estraneo nel
momento in cui si fa amicizia, in un Mmix di desiderio, linguag-
gio del desiderio, e appropriazione provvisoria. Quanto dura
guesta sensazione? Meno di un giro di giostra. Poi, lentamen-
te, una rotazione che la moda favorisce ma di cui non & la vera
responsabile mi fa avvertire inadatto cio che era adatto. Cam-
bia non la cosa, ma lo sguardo sulla cosa, cambia anche al tatto
il tessuto, e non perché si € rovinato: & che non sto piu bene
con quel tessuto e con quella sensazione addosso in cui gli altri
mi toccano per il tramite del vestito: € il mio vuoto che aziona
il movimento rotatorio della moda, non & la moda a indurmi a
credere finito cid che non lo é. La moda risponde a quel vuoto.

In altri termini, avremo bisogno della moda, delle sue identifi-
cazioni ripetute, fino a quando la carenza di senso ultimo dell’e-
sperienza storica non privera il futuro di una meta per la quale
abbia senso soffrire e lottare come individui. La formula della
storia della moda se si vuole intendere la sua funzione terapeuti-
ca contemporanea & quindi la seguente: dove c'@ una metafisica
non c'€ moda, dove c'@ moda certamente non c'e metafisica®.

4 Hosviluppato in senso storico-filosofico questo aspetto nella comunicazione
“Moda come blanda terapia. Platone, Spengler e la citta” al convegno SFI di
Perugia il 20 marzo 2026 (di prossima pubblicazione).
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