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Il progetto «Scambi accademici italo-tedeschi (1922-1945)», di cui questo 
volume raccoglie i principali risultati, nasce dalla volontà di indagare 
la natura dei rapporti accademici fra Italia e Germania tra il 1922 e il 
1945 e la loro evoluzione al variare degli eventi storici, con particolare 
riferimento ad alcuni momenti cruciali della storia europea: dall’ascesa 
del fascismo e del nazionalsocialismo alle leggi razziali, dall’Asse Roma-
Berlino all’accordo culturale del novembre 1938, dal Patto d’Acciaio fino 
alla fine della Seconda guerra mondiale. In particolare, ci si è interrogati 
sulle modalità con cui gli spostamenti, i soggiorni di studio e di ricerca, 
gli incarichi di docenza e i lettorati nell’uno e nell’altro Paese furono 
condizionati dal travagliato contesto storico-politico e in che misura 
questo abbia influito sulle traiettorie personali di numerosi intellettuali 
del tempo e, più in generale, sui rapporti culturali fra i due Paesi. 

Ad oggi lo stato dell’arte sull’argomento risulta particolarmente 
circoscritto. Uno dei primi studi da cui emerge la rilevanza in quegli 
anni della situazione dei lettorati universitari per le relazioni fra i due 
Paesi è il noto saggio di Jens Petersen (1988)1, che individua proprio 
nella Lektorenfrage (‘questione dei lettori’) – e nella necessità politica 
di affrontarla e definirla – il primo impulso alle trattative culturali fra 
i due Paesi che portarono alla nascita del cosiddetto Kulturabkommen 
(‘patto culturale’) del 1938. Considerato come una sorta di preludio al 
Patto d’Acciaio che sarebbe stato siglato pochi mesi dopo, l’accordo ebbe 
importanti ricadute nel mondo culturale, non soltanto perché incentivò 
la nascita di istituti culturali e l’incremento dell’insegnamento delle due 
lingue, ma perché formalizzò – contestualmente all’emanazione delle 
leggi razziali in Italia – l’ingerenza del controllo politico sulle dinamiche 
universitarie, condizionando significativamente il panorama degli scambi 
accademici fra i due Paesi. 

1  Cfr. Jens Petersen, Vorspiel zu ‘Stahlpakt’ und Kriegsallianz: Das deutsch-italienische 
Kulturabkommen vom 23. November 1938, in «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 36 
(1988), 1, pp. 41-77.
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Sugli esuli tedeschi in Italia va poi ricordato lo studio di Klaus Voigt 
(1989)2 che, basandosi sulla consultazione di numerosi archivi e sulla rac-
colta di memorie e testimonianze, rappresenta una fonte preziosa di infor-
mazioni su numerosi protagonisti del periodo oggi pressoché dimenticati. 

Più recentemente anche il volume collettaneo Die akademische «Achse 
Berlin-Rom» (2017)3 ha indagato i rapporti accademici italo-tedeschi 
fra il 1933 e il 1945, raccogliendo contributi che spaziano tra la sto-
ria, il diritto, l’economia, la storia dell’arte, la filosofia e la letteratura. 
In prospettiva interdisciplinare si colloca anche lo studio di Andrea 
Hoffend Zwischen Kultur-Achse und Kulturkampf (1998)4 che, pur non 
concentrandosi sui rapporti accademici, esplora il mondo culturale in 
senso lato, indagando le relazioni italo-tedesche nei campi dell’arte, dei 
media e della scienza negli anni dell’Asse.

A questi contributi se ne sono poi affiancati altri, specificamente 
dedicati a istituzioni o a figure di spicco del periodo, che toccano margi-
nalmente anche questioni relative al mondo universitario5, concorrendo 
in varia misura a una ricognizione – ancorché non organica – delle 
relazioni italo-tedesche in ambito culturale.

Tuttavia, a eccezione della raccolta a cura di Giovanardi e Stam-
merjohann6, mancano di fatto studi specifici sia sui lettori universitari 
italiani in Germania e tedeschi in Italia, che su altre figure chiave dello 
scambio accademico e culturale fra i due Paesi che saranno oggetto di 
analisi nel presente volume.

Partendo da questo stimolante ma ancora frammentario stato dell’ar-
te, il progetto «Scambi accademici italo-tedeschi 1922-1945» tenta di 
contribuire ad arricchire le ricerche sull’argomento, concentrandosi in 

2  Cfr. Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf: Exil in Italien 1933-1945, Bd. 1, 
Klett-Cotta, Stuttgart 1989, trad. it. di Loredana Melissari, Il rifugio precario. Gli esuli 
in Italia dal 1933 al 1945, vol. 1, La Nuova Italia, Scandicci 1993.

3  Cfr. Andrea Albrecht – Lutz Danneberg – Simone De Angelis, Die Akademi-
sche «Achse Berlin-Rom»?: Der wissenschaftlich-kulturelle Austausch zwischen Italien und 
Deutschland 1920 bis 1945, De Gruyter, Oldenbourg 2017.

4  Cfr. Andrea Hoffend, Zwischen Kultur-Achse und Kulturkampf. Die Beziehungen 
zwischen «Drittem Reich» und faschistischem Italien in den Bereichen Medien, Kunst, 
Wissenschaft und Rassenfragen, Peter Lang, Berlin 1998.

5  A titolo esemplificativo: Anna Antonello, Una germanista scapigliata. Vita e tradu-
zioni, Quodlibet, Macerata 2023; Elisa D’Annibale, Il Petrarca Haus e l’Istituto Italiano 
di Studi Germanici (1926-1943). Storia di un percorso politico-culturale, Istituto Italiano 
di Studi Germanici, Roma 2019; Natascia Barrale, Autonomia culturale e subalternità 
politica. L’Istituto Italiano di Studi Germanici dal 1932 agli anni dell’epurazione, in La 
politica culturale del fascismo. 1. Istituzioni culturali, a cura di Elisa D’Annibale, Istituto 
Italiano di Studi Germanici, Roma 2021, pp. 133-145. 

6  Cfr. I lettori d’italiano in Germania: convegno di Weimar, 27-29 aprile 1995, a 
cura di Daniela Giovanardi – Harro Stammerjohann, Narr, Tübingen 1996.
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particolare sui docenti e lettori attivi presso università e istituti di cul-
tura, per analizzarne le traiettorie biografiche e professionali e studiarne 
la funzione culturale e politica. Allo stesso tempo, si è indagato il ruolo 
che gli scambi e i soggiorni svolti nei due Paesi ebbero per la crescita e 
l’evoluzione di alcune specifiche aree del sapere, come la filosofia, ma 
anche per lo sviluppo reciproco di discipline e campi artistici extra-
accademici, come la musica e la storia del teatro.

Per quanto riguarda la presenza degli intellettuali tedeschi in Italia, 
è stata posta particolare attenzione agli effetti che la persecuzione raz-
ziale produsse nelle vite e nelle carriere degli esuli. Sin dalla primavera 
del 1933, quando la discriminazione nei confronti degli ebrei tedeschi 
del Reich aveva cominciato ad alimentare il fuoriuscitismo, una parte 
significativa della prima ondata migratoria si riversò in Italia, dove 
fino al 1938 i profughi trovarono condizioni accettabili. Tuttavia, nella 
maggior parte dei casi gli studiosi espulsi dalle università tedesche non 
riuscirono a trovare in Italia altri spazi che non fossero quelli dei letto-
rati di lingua tedesca, che prevedevano contratti precari e incarichi di 
breve durata, soggetti a continui (o mancati) rinnovi e i cui compensi 
coprivano solo alcuni mesi all’anno. Man mano che si consolidò l’al-
leanza italo-tedesca anche l’attribuzione di tali incarichi dipese sempre 
più dal placet nazista, fino a quando, con l’introduzione delle leggi 
razziali e col patto culturale del 1938, l’Italia smise definitivamente 
di essere il rifugio sicuro che aveva rappresentato per gli esuli tedeschi 
fino a quel momento. Se il fenomeno delle espulsioni dalle università 
inizia ormai a essere oggetto di indagini approfondite7, la fuoriuscita 
degli intellettuali non accademici, del personale docente dispensato 
dal servizio o decaduto, di scienziati, artisti, studiosi e studenti resta 
ancora «un fenomeno sommerso»8, come scrive Patrizia Guarnieri nel 
suo ampio repertorio Intellettuali in fuga.

Anche spostando lo sguardo oltralpe, sulla presenza degli italiani in 
Germania, si registra un’adattabilità di molti intellettuali italiani – ana-
loga a quella osservata nei tedeschi in Italia – che, recatisi in Germania 
per approfondire i propri studi, trovarono nei lettorati di lingua italiana 
un impiego per mantenersi e inserirsi gradualmente nel tessuto cultu-
rale. Ne sono un esempio i numerosi studiosi giunti in Germania per 
approfondire la propria formazione filosofica o di filologia classica, che 
ricoprirono – anche solo temporaneamente – posti di lettorati di italiano 

7  Cfr. tra gli altri Annalisa Capristo, L’espulsione degli ebrei dalle accademie italiane, 
Zamorani, Ferrara 2002; «Perché di razza ebraica». Il 1938 e l’università italiana, a cura 
di Tommaso Dell’Era – David Meghnagi, Il Mulino, Bologna 2023.

8  Cfr. Patrizia Guarnieri, Gli intellettuali in fuga. Chi erano?, <https://intellettualinfuga.
com/it/intellettuali_in_fuga> (ultimo accesso: 16 gennaio 2025).

https://intellettualinfuga.com/it/intellettuali_in_fuga
https://intellettualinfuga.com/it/intellettuali_in_fuga
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oppure ottennero borse di studio in altri ambiti del sapere, percorrendo 
così traiettorie spesso caratterizzate da una sorta di ibridismo culturale 
e professionale. 

I confini disciplinari dell’area di ricerca che ne deriva sono quindi 
estremamente fluidi e intercettano sviluppi comuni e influenze reciproche 
in diversi campi, dalla storia alla filosofia, dalla germanistica all’italiani-
stica, con incursioni in campi artistici extra-accademici, come il mondo 
della musica, o in discipline già istituzionalizzate in Germania ma ancora 
in via di formazione in Italia, come la storia del teatro.

Il progetto, le cui attività sono state finanziate dall’Istituto Italiano 
di Studi Germanici, ha dato vita a un vivace scambio fra ricercatori di 
ambiti diversi, coinvolgendo anche studiosi esterni al gruppo di ricerca, 
che hanno contribuito ad arricchire la presente raccolta di saggi9. Durante 
i due anni di lavoro è nata una fruttuosa sinergia che può rappresentare 
un potenziale primo passo verso la creazione di una rete interdisciplinare 
più ampia e duratura nel tempo, che svolga in collaborazione indagini 
più approfondite, soprattutto presso gli archivi delle singole università, 
allargando il campo di ricerca, esplorando ulteriori traiettorie e appro-
fondendo altri ambiti del sapere che in questa sede non vengono trattati 
o sono affrontati solo marginalmente10.

Il volume si apre con un saggio di Monica Fioravanzo che, partendo 
dall’analisi di due opere di carattere celebrativo e propagandistico – il 
numero monografico di giugno 1938 di «Gerarchia» dedicato alla visita 
di Hitler e il volume L’Asse nel pensiero dei due popoli. Die Achse im Den-
ken der beiden Völker, curato da Paolo Orano – assume indirettamente 
la funzione di inquadrare da un punto di vista storico l’ambientazione 
in cui si collocano le vicende e le traiettorie affrontate dagli altri saggi 
contenuti nel volume. Sullo sfondo delle vicende politiche, Fioravanzo 
ricostruisce la dimensione estetizzante dell’incontro fra i due regimi, 
dimostrando come a partire dal 1938 l’‘Asse culturale’ fra Italia fascista 
e Germania nazista sia stato strategicamente costruito anche attraverso 
specifiche narrazioni di propaganda e di rappresentazione.

9  Il gruppo di ricerca è stato formato da: Luisa Amenta (Università degli Studi 
di Palermo), Anna Antonello (Università degli Studi «G. d’Annunzio» Chieti-Pescara), 
Claudia Bonsi (Università degli Studi di Milano-Bicocca), Elisa D’Annibale (Istituto 
Italiano di Studi Germanici), Raffaella Di Tizio (Università degli Studi Roma Tre), Anna 
Ferrando (Università di Pavia), Claire Lorenzelli (École normale supérieure de Lyon), 
Alberto Orlando (Università di Trento), Danilo Manca (Università di Pisa), Alice Pugliese 
(Università degli Studi di Palermo), Silke Tork (Pädagogische Hochschule Ludwigsburg). 

10  Si pensi a titolo esemplificativo alle traiettorie di Peter Adalbert Silbermann a 
Roma, Siegfried David a Bologna, Karl Eugen Gass a Pisa, David Diringer a Firenze, 
Sergio Lupi a Frankfurt a.M. e a Vienna, Mario Pensa a Halle e Bonn, Michele Petrone 
a Münster e Berlino, Pier Maria Pasinetti a Göttingen.
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Il saggio di Claire Lorenzelli apre l’indagine relativa ai lettorati di 
italiano in Germania, illustrando le dinamiche di reclutamento della 
Ludwig-Maximilians-Universität di Monaco di Baviera ed esplorando i 
rapporti e gli equilibri universitari che condizionarono l’attribuzione dei 
posti di lettorato di italiano. In particolare, il suo contributo indaga le 
vicende che portarono alla selezione di Leonello Vincenti nel 1922 e di 
Bruno Arzeni nel 1934, evidenziando come le ingerenze dei governi e 
il controllo politico sugli scambi accademici fossero ben evidenti ancor 
prima dell’inizio delle trattative per l’accordo culturale, che dal 1938 
avrebbe regolato ufficialmente la gestione dei lettorati.

Analogamente il saggio di Anna Antonello ricostruisce sul versante 
italiano l’avvicendarsi dei lettori e delle lettrici di tedesco presso l’Uni-
versità Statale di Milano (Lavinia Mazzucchetti, Dora Mitzky, Martin 
Braun, Arnold Reichenberger, Ladislao Mittner, Joseph Küppers), 
parallelo al succedersi delle cattedre di lingua e letteratura tedesca (da 
Sigismondo Friedmann a Giuseppe Antonio Borgese, fino a Vincenzo 
Errante). Basando la ricerca su un’ampia tipologia di materiali d’archivio, 
inclusi i programmi di insegnamento e i testi adottati, Antonello traccia 
l’evoluzione del ruolo del lettore, descrivendo la curva dell’attenzione 
politica nei confronti degli scambi accademici da parte delle istituzioni 
nazionalsocialiste dalla fine degli anni Trenta, volta ad appoggiare lettori 
allineati e, soprattutto, a impedire fenomeni di dissenso. 

Il volume raccoglie poi dei saggi dedicati a singole traiettorie di in-
tellettuali tedeschi in Italia, come lo scrittore viennese Felix Braun, cui 
è dedicato un contributo a mia firma, che ricostruisce le vicende legate 
ai suoi ‘esili’. Docente incaricato di letteratura tedesca sin dal 1928, 
prima a Palermo e poi brevemente a Padova, Braun dovette lasciare l’I-
talia e poi l’Austria a partire dal 1938, quando l’Anschluss, l’applicazione 
delle leggi razziali e lo scoppio della guerra lo costrinsero a rifugiarsi 
in Inghilterra. Sulla scorta del fitto carteggio con Stefan Zweig e dei 
materiali d’archivio custoditi nelle Università di Palermo e di Padova, 
il saggio illustra la ricca costellazione di eventi che condizionarono 
profondamente l’esistenza materiale e spirituale di Braun. Si tratta di 
una pagina di storia che non è ancora stata del tutto raccontata, quella 
dell’allontanamento ‘tacito’ che – senza concorrere alle statistiche delle 
espulsioni vere e proprie – fu riservato a quei soggetti, come i docenti 
incaricati, le cui posizioni accademiche precarie non necessitarono di 
appositi decreti ma si risolsero in un mancato rinnovo del contratto. 

Sia a Palermo che a Padova Felix Braun fu sostituito dall’amico e 
poeta Hans Leifhelm, a cui è dedicato il saggio di Ralf Georg Czapla. 
L’esilio di Leifhelm iniziò a seguito di uno scontro con le autorità na-
ziste per ragioni politiche, che lo portò a essere sorvegliato durante il 
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suo soggiorno in Italia dalla Gestapo e si concluse con la morte dello 
scrittore a Riva del Garda nel 1947. Czapla esplora il profondo legame 
di Leifhelm con l’Italia, ripercorrendo la sua traiettoria e le difficili con-
dizioni in cui lui e gli altri docenti tedeschi insegnarono nelle università 
italiane negli anni Trenta.

Il saggio di Isabel Zamboni propone un approfondimento biografico 
della carriera dello scrittore e germanista Bonaventura Tecchi e degli 
incarichi istituzionali e accademici che questi svolse in Italia e all’estero, 
prima come lettore di italiano a Berna e poi in qualità di professore a 
contratto in Cecoslovacchia, a Brno e a Bratislava. Attingendo a carteggi 
in parte inediti, ai diari e agli scritti di Tecchi dedicati alla letteratura 
tedesca, Zamboni cerca di ricostruirne il percorso mettendo a fuoco in 
particolare il suo posizionamento nei confronti del fascismo, dall’ancora 
incerto equilibrismo degli anni Trenta alle più esplicite dichiarazioni 
antinaziste dei primi anni Quaranta. 

Più allineate alle politiche dell’Asse – ancorché dettate da ragioni di 
opportunità pratica, volte a raggiungere una stabilizzazione lavorativa – 
risultano invece le posizioni politiche di Federico Federici. Il saggio di 
Claudia Bonsi illustra il profilo dell’intellettuale e quello della moglie 
Giovanna, ricostruendo la rete di relazioni intorno a cui i Federici gra-
vitarono e le numerose attività svolte all’insegna del dialogo culturale 
italo-tedesco. Lettore di italiano a Breisgau e poi a Tübingen, Federici 
contribuì alla mediazione italiana dei filosofi Heinrich Rickert ed Ernst 
Cassirer, avvicinandosi progressivamente all’establishment nazista, fino 
alla pubblicazione nel 1937 di un volume intitolato Nazionalsocialismo, 
dedicato all’assetto politico-sociale della Germania di Hitler. 

Specularmente, anche la traiettoria del romanista tedesco di origini 
ebraiche Curt Sigmar Gutkind è segnata da un manifesto sostegno al 
regime fascista italiano. Alberto Orlando gli dedica un saggio soffer-
mandosi sui suoi rapporti con l’Italia, sul suo ruolo di lettore di tedesco 
a Firenze e sulle sue diverse iniziative volte a incoraggiare lo scambio 
culturale italo-tedesco, descrivendo la fitta rete di amicizie intellettuali 
e politiche. Il fallito tentativo di Gutkind di integrarsi nel panorama 
intellettuale italiano – malgrado la sua fascinazione per Mussolini, che 
lo portò a curare un volume a lui dedicato – testimonia come la fede 
fascista non fosse sufficiente a oscurare le sue origini ebraiche: dopo 
l’espulsione dall’Università di Heidelberg nel 1933, Gutkind visse in 
continuo transito fra Italia, Francia e Inghilterra, fino alla deportazione 
e a una morte tragica nel 1940. 

L’ibridismo di carriere osservato fin qui, come quella del filosofo 
Federici e del poeta Braun reinventatisi lettori di italiano, dimostra la 
natura profondamente interdisciplinare degli scambi accademici, con-
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dizionata sì da pratiche ragioni lavorative, ma anche generatrice di un 
reale intreccio di prospettive, come quello che vide lo storico e diplo-
matico Franco Valsecchi nei panni di lettore di italiano a Lipsia. Anna 
Ferrando esplora gli anni della sua formazione, inserendone il tracciato 
nel complesso quadro culturale e politico dell’epoca e riflettendo sulla 
politicizzazione delle vite e dei saperi nei due regimi. Valsecchi costruì 
le basi della sua carriera di storico-diplomatico in stretto contatto con 
ambasciate e ministeri: è proprio alle sue prime esperienze di docenza a 
Lipsia, Berlino e Vienna nei tragici anni a cavallo dell’Anschluss, infatti, 
che Ferrando riconduce le origini di quel respiro europeo e mitteleuropeo 
che caratterizza i suoi studi pionieristici sul Risorgimento italiano e sulla 
Lombardia austriaca, concepiti in un’ottica transnazionale.

Allargando lo sguardo verso il mondo artistico, Tobias Reichard 
approfondisce i poco studiati rapporti italo-tedeschi nel campo della 
musica, alla luce delle tradizioni dei due Paesi. Basandosi su fonti in 
parte inedite provenienti da archivi tedeschi e italiani, e soffermandosi 
in particolare sugli effetti delle leggi razziali e dell’accordo culturale 
italo-tedesco, Reichard confronta due scenari fatti sì di influenze e fe-
nomeni di reciproca accoglienza, ma anche di rivalità e punti di rottura, 
e dimostra come i rapporti accademici nel settore musicale rispecchino 
il più generale clima di competizione sotteso all’alleanza italo-tedesca.

Raffaella Di Tizio indaga nel suo saggio le radici degli studi teatrali 
in Italia, ripercorrendo la costruzione di reti e progetti personali alla luce 
di precise dinamiche politiche volte a rinsaldare i rapporti culturali con 
la Germania. Oggetto della sua indagine sono soprattutto i rapporti fra 
il critico e storico del teatro Silvio d’Amico e Joseph Gregor, fondatore 
della raccolta teatrale della Biblioteca di Vienna e dell’annesso museo, 
dalle cui vicende Di Tizio risale a un primo tentativo di riconoscimento 
in ambito accademico degli studi teatrali in Italia, la cui effettiva ac-
cademizzazione ed emancipazione dagli studi letterari avverrà solo nel 
secondo dopoguerra. 

Il contatto tra la cultura italiana e quella tedesca fra il 1922 e il 1945 
e le influenze reciproche fra i due pensieri filosofici sono al centro del 
saggio di Danilo Manca, che ricostruisce i rapporti di Ernesto Grassi, 
lettore di italiano a Friburgo, poi incaricato di filosofia umanistica e 
infine professore onorario, con Karl Löwith. Manca ripercorre le tappe 
principali di questo avvicinamento – dall’aiuto che Grassi fornì a Löwith 
perché ottenesse una borsa di studio presso l’Istituto Italiano di Studi 
Germanici di Roma, fino alla recensione di Grassi al saggio di Löwith su 
Nietzsche (1935) –, concentrandosi in particolare sull’analisi delle loro 
posizioni nei confronti della possibilità di un recupero in età moderna 
del pensiero antico. 
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Anche il saggio di Alice Pugliese è dedicato al rapporto fra due filo-
sofi, ovvero all’influenza di Edmund Husserl sull’approccio al pensiero 
filosofico di Antonio Banfi e alle feconde ricadute di questo contatto 
per il mondo filosofico italiano. Il contatto di Banfi con la filosofia 
husserliana e l’amicizia col filosofo tedesco, nata grazie a un soggiorno 
berlinese a completamento dei suoi studi, generò per lui un profondo 
rinnovamento, portandolo a introdurre la fenomenologia in Italia e a 
dedicare uno scritto alle Ricerche logiche, novità decisiva nel panorama 
filosofico italiano del tempo, che gli consentì di elaborare una proposta 
alternativa rispetto al paradigma italiano dominante.

Il saggio su Banfi, figura cruciale anche per la storia della Resistenza 
e per la politica dell’Italia democratica, chiude il volume con uno sguardo 
simbolicamente rivolto a ciò che vi fu dopo, all’uscita dagli anni bui 
delle dittature, suggerendo la portata generativa degli scambi culturali, 
ovvero la loro potenziale capacità di veicolare coraggio intellettuale 
come antidoto al dogmatismo del pensiero e, non ultimo, come forma 
di resistenza ai totalitarismi.



1. 	La politica dell’Asse 

L’Asse inaugurò una prassi e un linguaggio politico in cui la dimensione 
collettiva, il rapporto ‘diretto’ fra il capo e le masse, mediato soltanto 
dai riti e dalle parate, nonché le adunate e gli incontri di vertice, resi 
platealmente pubblici, raggiunsero una centralità fino ad allora pressoché 
sconosciuta1. Sul piano dei rapporti internazionali, la ‘nuova politica’ 
comprese anche la messa a latere dei tradizionali canali di comunicazione 
ufficiale, della diplomazia tradizionale, e la preferenza, espressa in primis 
da Mussolini ma condivisa da Hitler, per differenti modalità di comu-
nicazione, attraverso contatti personali e diretti, con esponenti militari, 
uomini del partito o del movimento. Nell’agosto 1937, l’ambasciatore 
Hans Georg von Mackensen, nel predisporre la visita di Mussolini di 
settembre a Berlino, annotava che essa avrebbe dovuto rappresentare 
l’incontro del Capo delle camicie nere con il Capo delle camicie brune 
e avere carattere militare e di partito, con l’esclusione quindi del corpo 
diplomatico2. Si volle dunque sostituire ai riti consueti e convenzionali 

1  Cfr. Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia 
fascista, Laterza, Roma-Bari 2007 e Id., Le religioni della politica. Fra democrazie e tota-
litarismi, Laterza, Roma-Bari 2007; sull’origine e sulla dimensione diplomatica, politica 
e internazionale dell’Asse non mi soffermo nel presente saggio, e anzi considero l’Asse 
come presupposto della mia riflessione. Amplissima peraltro la bibliografia, rispetto alla 
quale mi limito a ricordare i volumi di Andrea Hoffend, Zwischen Kultur-Achse und 
Kulturkampf: die Beziehungen zwischen «Drittem Reich» und faschistischem Italien in den 
Bereichen Medien, Kunst, Wissenschaft und Rassenfragen, Peter Lang, Frankfurt a.M. 1998; 
Die akademische «Achse Berlin-Rom»? Der wissenschaftlich-kulturelle Austausch zwischen 
Italien und Deutschland 1920 bis 1945, hrsg. v. Andrea Albrecht – Lutz Danneberg –  
Simone De Angelis, De Gruyter Oldenbourg, Berlin-Boston 2017; Nils Fehlhaber, 
Netzwerke der «Achse Berlin-Rom». Die Zusammenarbeit faschistischer und nationalsozia-
listischer Führungseliten 1933-1943, Böhlau, Köln 2019. 

2  Cfr. Geheime Reichssache! Zur Mussolini-Reise, firmato da Mackensen, in Politisches 
Archiv des Auswärtigen Amts, Büro Staatssekretärs, Italien, B. 1, R29646, fiche 583, 
Berlin, den 24. August 1937.
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della tradizionale politica estera una prassi politica alternativa, prettamente 
fascista, la quale sarebbe stata capace di unire i popoli della Germania 
e dell’Italia in un’unica entità, andando ben oltre una semplice allean-
za formale e istituzionale3. Le rispettive visite ufficiali di Mussolini in 
Germania, dal 25 al 29 settembre 1937, e di Hitler in Italia, dal 3 al 9 
maggio 1938, furono quindi orchestrate al fine di plasmare il consenso 
all’Europa dell’Asse, attraverso la rappresentazione scenografica e pro-
pagandistica della profonda unità fra i due movimenti, ma soprattutto 
fra i due popoli4. 

L’affermazione di questa identità non era semplicissima, almeno 
da parte fascista, perché, coinvolgendo più piani, comportava anche 
un ripensamento complessivo degli equilibri europei e ancor più del 
ruolo della Germania e dei suoi rapporti, anche di lungo periodo, con 
l’Italia. Era necessario innanzitutto costruire una larga base di consenso 
attorno all’alleanza, favorendo l’accettazione reciproca fra due popoli fino 
ad allora pressoché estranei e in parte avversi, almeno a partire dalla 
Grande Guerra5. Si trattava quindi di affermare il carattere naturale e 
storicamente attestato dell’alleanza con i tedeschi, ripercorrendo quindi 
a ritroso la storia recente e contrastando la propaganda che durante la 
Prima guerra mondiale aveva contrapposto le due nazioni, facendone 
risalire l’estraneità fino al Risorgimento, con la sola eccezione della Terza 
guerra d’indipendenza nel 1866, peraltro fino ad allora interpretata come 
frutto occasionale di specifici interessi prussiani6.

3  Cfr. Wolfgang Schieder, Mythos Mussolini. Deutsche in Audienz beim Duce, 
Oldenbourg Verlag, München 2013, pp. 179-181. Per questo quadro introduttivo, mi 
permetto di rinviare anche a Monica Fioravanzo, L’Europa fascista. Dal «primato» ita-
liano all’asservimento al Reich (1932-1943), FrancoAngeli, Milano 2022, pp. 108-131.

4  Cfr. Franco Cardini – Roberto Mancini, Hitler in Italia. Dal Walhalla a Ponte 
Vecchio, maggio 1938, Il Mulino, Bologna 2020, edizione digitale; Arnd Bauerkämper, 
Die Inszenierung transnationaler faschistischer Politik. Der Staatsbesuch Hitlers in Italien im 
Mai 1938, in Ideengeschichte als politische Aufklärung. Festschrift für Wolfgang Wippermann, 
hrsg. v. Stefan Vogt et al., Metropol, Berlin 2010, pp. 129-153; Wolfgang Schieder, 
Duce und Führer, in Id., Faschistische Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland, 
Wallstein, Göttingen 2008, pp. 417-463; inoltre cfr. Paola Salvatori, Hitler a Roma: un 
viaggio tra storia antica e politica, in «Studi Storici», 1 (2017), pp. 229-246.

5  All’indomani della guerra c’era stato un tentativo da parte soprattutto tedesca 
di superare lo iato che il conflitto aveva fra i due Paesi, cfr. Monica Fioravanzo, Public 
Opinion in the Weimar Republic and the Image of Post-War Italy, 1918-1922, in Italy in 
the New International Order, 1917-1922, ed. by Benedetto Zaccaria – Antonio Varsori, 
Palgrave Macmillan, London 2020, pp. 185-202.

6  Cfr. Giulio Cianferotti, 1914. Le università italiane e la Germania, Il Mulino, 
Bologna 2016, in particolare pp. 111-134, e più in generale cfr. Bernard von Brocke, 
La guerra degli intellettuali tedeschi, in Gli intellettuali e la Grande guerra, a cura di 
Vincenzo Calì – Gustavo Corni – Giuseppe Ferrandi, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 
373-409; Holger Afflerbach, Der Dreibund. Europäische Großmacht- und Allianzpolitik 



La costruzione dell’Asse fra retorica, poesia e immagini        17

La volontà di plasmare e di ‘cementare’ la comunione fra Italia fa-
scista e Germania nazista, conferendo una rappresentazione ‘tangibile’ 
dell’Europa dell’Asse, informò nel 1938 sia il numero monografico di 
giugno di «Gerarchia», interamente dedicato alla visita di Hitler7, sia il 
volume L’Asse nel pensiero dei due popoli. Die Achse im Denken der beiden 
Völker, curato da Paolo Orano8. 

Pensati e composti entrambi come una silloge di testi di autori ita-
liani e tedeschi, ciascuno edito con una traduzione a fronte, «Gerarchia», 
rivolgendosi al gruppo più ristretto e selezionato dei fedeli lettori della 
rivista, assegnò unicamente al testo scritto la rappresentazione ordinata 
e simmetrica dell’alleanza, mentre il volume L’Asse nel pensiero dei due 
popoli, distribuito nelle biblioteche pubbliche e quindi rivolto a un’uten-
za più ampia, ne diede una raffigurazione plastica e quasi spettacolare, 
attraverso un copioso e suggestivo apparato fotografico9. 

Le due pubblicazioni segnarono un biennio (1936-1938) e al suo 
interno un anno in particolare, il 1938, assai rilevanti nell’ambito dello 
scambio lato sensu scientifico-culturale e dello sguardo reciproco fra i 
due alleati. Un’attenzione che, da parte del regime fascista, rifletteva 
l’obiettivo di ridefinire, appunto grazie all’intesa con la Germania di 
Hitler, la collocazione internazionale dell’Italia, dopo che l’aggressione 
all’Etiopia aveva allentato fino a spezzare i legami con i tradizionali 
alleati e determinato la condanna da parte della Società delle Nazioni. 
Nel contempo, l’apertura alla Germania nazista e, quindi, a nuovi tra-
guardi e a nuovi orizzonti politici e di dominio era però favorita anche 
dalla proclamazione dell’Impero, che aveva segnato un ampliamento 
del consenso dell’opinione pubblica e quindi della fiducia nelle scelte e 
negli indirizzi di Mussolini.

Sul versante germanico, l’accordo con l’Italia, sia pure limitato 
per il momento all’ambito culturale e al cosiddetto Patto d’amicizia, 

vor dem Ersten Weltkrieg, Böhlau, Wien 2002; L’entrata in guerra dell’Italia nel 1915, a 
cura di Johannes Hürter – Gian Enrico Rusconi, Il Mulino, Bologna 2010.

7  Cfr. il fascicolo di giugno di «Gerarchia», 18 (1938), 6, interamente dedicato 
all’incontro tra Hitler e Mussolini in Italia del maggio precedente.

8  L’Asse nel pensiero dei due popoli. Die Achse im Denken der beiden Völker (d’ora 
in poi L’Asse / Die Achse), hrsg. unter Leitung Paolo Orano (la curatela era indicata 
soltanto in tedesco), Pinciana, Roma 1938. Ricordo che anche il volume Fascist Europe. 
Europa fascista. An Anglo-Italian Symposium, a cura di Erminio Turcotti, Istituto Nazio-
nale di Cultura fascista di Pavia, Stampa Salesiana, Milano 1938, era costituito da testi 
di autori italiani e inglesi, ciascuno in lingua originale, ma con traduzione a fronte. 
Turcotti, direttore della rivista «Universalità fascista», e quindi esponente del ‘fascismo 
universale’, era un fanatico sostenitore di Hitler. Cfr. Fioravanzo, L’Europa fascista, cit., 
pp. 56, 57 e nota, 120 e nota, 121, 128.

9  Non ci sono indicazioni sull’autore o sugli autori dell’apparato fotografico, che 
verosimilmente era opera dell’Istituto Luce, il quale mobilitò per l’evento 120 fotografi.
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rappresentava la fine dell’isolamento postbellico della Germania; per 
giunta, con il consolidamento e la formalizzazione dell’intesa con il 
regime fascista, condusse in tempi brevi alla favorevole definizione del 
‘problema austriaco’10. 

L’avvicinamento era stato scandito da alcuni accordi formali, a partire 
dalla firma del Patto di amicizia fra Italia e Germania del 25 ottobre del 
1936, icasticamente battezzato da Mussolini, nel discorso di Milano del 
successivo 1° novembre, come ‘Asse Roma-Berlino’11. Il 2 novembre 1937 
era stata quindi inaugurata a Monaco, alla presenza del ministro della 
Giustizia italiana, Arrigo Solmi, l’Arbeitsgemeinschaft für die Deutsch-
italienischen Rechtsbeziehungen (‘Comitato per le relazioni giuridiche 
italo-germanico’), una sezione speciale dell’Akademie für Deutsches Recht 
che Hans Frank, allora Justizminister della Baviera e Reichskommissar für 
die Gleichschaltung der Justiz in den Landern und für die Erneuerung der 
Rechtsordnung, aveva fondato nel giugno del 193312. Solmi aveva aperto 
i lavori del IV Congresso annuale dell’Accademia il 30 novembre 1937, 
e nella sua prolusione aveva sostenuto non solo l’opportunità, ma la 
necessità che «con un nuovo Stato si configuri anche un nuovo Dirit-
to», innalzando il caso italiano come modello per la Neugestaltung des 
Deutschen Rechts, ovvero per «lo studio delle nuove questioni giuridiche 
emerse nella Germania nazionalsocialista» cui l’Akademie era preposta. 
Il fascismo aveva appunto già portato a termine la modifica del diritto 

10  Mi permetto di rinviare a Monica Fioravanzo, Une amitié probable. Francia, 
Italia e Germania nell’«Europa di Mussolini» (1933-1936), in «Ventunesimo Secolo», 
49 (2021), pp. 30-50.

11  Cfr. Benito Mussolini, Dalla proclamazione dell’Impero al viaggio in Germania. 
10 maggio 1936-30 settembre 1937, a cura di Edoardo Susmel – Duilio Susmel, La 
Fenice, Firenze 1959, pp. 69-72.

12  Cfr. Akten des Staatsministeriums des Äussern, A. V. XIII – Wissenschaft und 
Kunst, wissenschaftliche Vereine, Akademie für Deutsches Recht Sitz München, Gesetz 
über die Akademie für Deutsches Recht vom 22. September 1933, in Bayerisches 
Hauptstaatsarchiv, München (d’ora in poi: BayHStA), StK 7401. Fondata a giugno 
1933, a settembre dello stesso anno era stata trasformata in un ente di diritto pub-
blico (Körperschaft des öffentlichen Rechtes) e Frank volle che la legge fosse proclamata 
prima del Juristentag che si sarebbe svolto a Lipsia dal 30 settembre al 3 ottobre 
1933, con la partecipazione del Führer. A seguito del cambiamento della natura 
giuridica dell’ente, esso non dipese più dalla Baviera, ma dal ministro dell’Interno e 
dal ministro della Giustizia del Reich. In seguito alla Gleichschaltung dal 1° gennaio 
1935 anche l’amministrazione della giustizia dei Länder andò sotto il controllo del 
ministro della Giustizia (Gürtner), e quindi Frank perse la carica di Justizminister 
della Baviera e Reichskommissar für die Gleichschaltung der Justiz in den Ländern und 
für die Erneuerung der Rechtsordnung, ma Hitler gli assegnò il rango di Reichsminister 
senza portafoglio. Cfr. inoltre Hans-Rainer Pichinot, Die Akademie für deutsches Recht. 
Aufbau und Entwicklung einer öffentlich-rechtlichen Körperschaft des Dritten Reichs, 
Dissertation Universität Kiel, Kiel 1981, pp. 112-115.
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penale, del diritto pubblico e ora stava rapidamente procedendo alla 
revisione del Codice civile e del Codice di procedura civile13. 

Il Ministro della Giustizia rivendicò quindi con fierezza la primoge-
nitura fascista nella riforma giuridica, sottolineandone la continuità con 
il diritto romano. Nondimeno, dichiarava che «una comune ispirazione 
ci muove, e questa ispirazione sorge da un alto ideale della perfettibilità 
umana e mira al maggiore benessere del popolo», affermando che da 
questo afflato comune erano già sorti un «nuovo stato, lo stato fascista, 
lo stato nazionalsocialista; un nuovo diritto, il diritto fascista, essenzial-
mente, sotto molti aspetti, simile al diritto nazionalsocialista»14.

In effetti, la neofondata Arbeitsgemeinschaft, deputata ad appro-
fondire la «reciproca conoscenza del sistema giuridico dei due popoli» 
e a promuovere «l’idea del diritto nazionalsocialista fascista» (national-
sozialistische faschistische Rechstidee), diede forma istituzionale a un in-
teresse invero già presente verso la riforma giuridica del fascismo, e che 
nell’Accademia era attestato almeno dal 1934, ancor prima quindi del 
Patto d’amicizia, sia attraverso alcuni rapporti personali sia nell’ambito 
della Vereinigung der ausländischen Freunde der Akademie für Deutsches 
Recht, costituita il 26 giugno del 193415. Un quadro complessivo degli 
accordi e delle associazioni culturali italo-tedesche (o germanico-italiane) 
che erano sorte o che avevano trovato nuova linfa in seguito all’Asse 
fu delineato da Carlo Foà nel numero di luglio 1938 di «Gerarchia», 
nell’articolo Rapporti di cultura e di scienza fra Italia e Germania, che 
peraltro dava conto anche delle relazioni fra industria e ricerca16.

13  Cfr. Ansprache des italienischen Justizministers Solmi, anlässlich der 4. Jahres-
tagung der Akademie für Deutsche Recht, in München am 30. Oktober 1937-XVI, in 
BayHStA, Reichsstatthalter, 597, p. 6.

14  Ivi, pp. 6, 3.
15  Cfr. Fehlhaber, Netzwerke der «Achse Berlin-Rom», cit., pp. 148-150, 163; Ales-

sandro Somma, I giuristi e l’asse culturale Roma-Berlino. Economia e politica nel diritto 
fascista e nazionalsocialista, Klostermann, Frankfurt a.M. 2005, pp. 393-401. Inoltre, 
Brief an Herrn Oberregierungsrat Schraut im Reichsjustizministerium, Berlin, von der 
Akademie f. D.R., München, den 23 September 1933, firmato da Spangenberger, in 
BayHStA, 17597, Akten des Staatsministeriums der Justiz, Akademie für Deutsches 
Recht, 22 Dezember 1933-11 Juli 1934, in cui il mittente riferiva che il professor Dr. 
Arthur Spiethoff, decano della facoltà di Giurisprudenza di Bonn, aveva offerto la col-
laborazione della propria facoltà per la riforma del processo civile, consigliando come 
particolare conoscitore del processo civile fascista italiano il prof. Dölle.

16  Carlo Foà, Rapporti di cultura e di scienza fra Italia e Germania, in «Gerarchia», 
18 (1938), 7, pp. 467-475. In seguito alla promulgazione delle leggi razziali, quello stesso 
anno Foà, dichiarato decaduto dall’Accademia dei Lincei ed espulso dall’Università di 
Milano, dove insegnava Fisiologia, avrebbe lasciato l’Italia, rifugiandosi in Brasile. Dal 
testo si evince la sua piena adesione alla politica culturale del regime, che aveva dato a 
suo dire incremento alla ricerca scientifica, cardine di ogni processo civile.
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Il Kulturabkommen, firmato a Roma tra Italia e Germania il 23 
novembre 1938, inserì quindi, in una cornice legislativa complessiva 
e organica, approcci e scambi culturali in parte già avviati, al fine del 
«mantenimento e [del] funzionamento degli enti culturali e scientifici 
creati di reciproco accordo per diffondere, con gli studi e l’insegnamento, 
la conoscenza dell’altro paese e della sua cultura»17. L’accordo incentivava, 
fra l’altro, la redazione e la traduzione di testi, la diffusione di libri e 
di periodici, il cui contenuto corrispondesse «alla verità storica e allo 
spirito dell’intesa italo tedesca»18. Un medesimo spirito e un medesimo 
orientamento guidarono la redazione del numero di «Gerarchia» e del 
volume L’Asse / Die Achse, entrambi intesi come attestato della comunione 
fra le due nazioni e insieme come mezzo per il suo consolidamento. 

Attraverso l’analisi dei due testi, e ponendo particolare attenzione 
alle traduzioni, si intendono indagare le specifiche scelte e le costruzioni 
di carattere stilistico, ‘letterario’ e giornalistico con cui l’«Asse culturale» 
fu plasmato e veicolato, per comprendere le modalità con le quali una 
dimensione eminentemente ‘estetica’ sia divenuta parte integrante e 
sostanziale di un linguaggio politico, ridotto a mera rappresentazione.

2. 	«Gerarchia»: l’Asse raccontato

Partiamo da «Gerarchia», rivista fondata da Mussolini nel gennaio del 
1922, che rappresentava la voce ufficiale del regime. Il numero di giugno 
fu dunque costruito secondo una rigorosa disposizione binaria e parallela 
dei testi, in lingua originale e in traduzione19, con un’impostazione che 
rispecchiava e celebrava la – presunta o comunque ricercata – sintonia e 
identificazione fra l’Italia fascista e la Germania nazista tanto sul piano 
dei contenuti quanto pure visivamente, grazie all’accurata e regolare 
giustapposizione dei testi.

17  R.D.L., 9 febbraio 1939-XVII, n. 305 concernente l’esecuzione dell’Accordo 
culturale stipulato in Roma, fra l’Italia e la Germania il 23 novembre 1938, in «Gazzetta 
ufficiale», 49 (28 febbraio 1939). Cfr. Fioravanzo, L’Europa fascista, cit., pp. 111-114.

18  Artt. XXI-XXII dell’Accordo. Cfr. il testo in Somma, I giuristi e l’asse culturale 
Roma-Berlino, cit., pp. 376-385. Sull’accordo e la recezione da parte dei germanisti, 
cfr. anche Natascia Barrale, I germanisti e l’accordo culturale italo-tedesco: l’avvio di una 
ricerca, in «Studi germanici», 12 (2017), pp. 405-414. Inoltre cfr. Konrad H. Jarausch, 
The Perils of Professionalism: Lawyers, Teachers, and Engineers in Nazi Germany (1986), 
in «Historical Social Research / Historische Sozialforschung», Supplement, 24 (2012), 
pp. 157-183.

19  Le traduzioni dall’italiano al tedesco furono curate da Curzio Villa, e quelle dal 
tedesco all’italiano da Otto Müller. Villa aveva pubblicato nel 1936 il volume L’ultima 
Inghilterra, Zucchi, Milano.
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Il numero della rivista si apriva con i Discorsi di Palazzo Venezia del 
7 maggio 1938, ovvero l’allocuzione di saluto di Mussolini a Hitler e 
la risposta del Führer20. 

Mussolini, nel suo indirizzo di saluto, citava l’Asse Roma-Berlino a 
suggello dell’unione e dell’amicizia perpetua fra i due Paesi, in antitesi 
alle «utopie» cui l’Europa aveva «ciecamente» affidato le proprie sorti 
e volto al raggiungimento di una convivenza internazionale. Alludeva 
a obiettivi di pace, sicurezza e giustizia, possibili tuttavia soltanto se 
l’equilibrio politico corrispondesse alla realtà delle forze storiche che lo 
costituivano, con una frase che lasciava sottendere altri sviluppi e una 
vaga minaccia21.

Nel discorso di Hitler, se pure analogamente intriso di profferte di 
amicizia e di attestazioni di imperitura fedeltà, di accenti posti sulla 
comunanza di interessi e di ideologie fra Italia e Germania, non man-
cava una cauta allusione all’Anschluss dell’Austria, avvenuto appena due 
mesi prima22. Hitler lo iscriveva in un disegno di avvicinamento fra i 
due Stati e di definizione di un confine che, per non esser mai stato 
tracciato dopo l’incontro di duemila anni prima fra Romani e Germani, 
era stato foriero di «sofferenze indicibili di molte generazioni». Ora, 
invece, «divenuti vicini immediati e ammaestrati dall’esperienza di due 
millenni», Italia e Germania potevano riconoscere la «frontiera naturale 
che la Provvidenza e la Storia [nella traduzione italiana entrambe scritte 
in maiuscolo] hanno palesemente tracciato ai nostri due popoli»23, e che 
costituiva il ponte per una reciproca assistenza e cooperazione. Ancorché 
pressoché privo di immagini, a eccezione della svastica nazionalsocialista 
o dei simboli e degli emblemi fascisti, dai fasci littori alle bandiere e 
agli elmetti fino alle immagini della romanità augustea, posti alla fine 
dei principali contributi, il numero della rivista riproduceva e rispec-
chiava, attraverso la sequenza degli interventi dei maggiori esponenti 
della Führung nazionalsocialista e del gruppo dirigente fascista, con la 
rigorosa alternanza fra contributi tedeschi e italiani, l’andamento e il 
ritmo di un incontro al vertice, secondo una gerarchia che privilegiava 
gli esponenti di partito rispetto alle cariche statali. 

20  Per un confronto con le fonti giornalistiche coeve della NSDAP, cfr. Die Alpen: 
Unantastbare Grenze zwischen Deutschland und Italien, Die Ansprache des Duce, Die 
Antwort des Führers, in «Völkischer Beobachter», 8. Mai 1938, p. 1.

21  Benito Mussolini, Führer!, in «Gerarchia», 18 (1938), 6, pp. 368-371: 370. 
22  Cfr. in particolare Michael Gehler, Der «Anschluss» Österreichs an das Deutsche 

Reich, Italien und die Lösung der Südtirolfrage durch Umsiedlung 1938/39, in 1938 – 
Der «Anschluss» im internationalen Kontext, hrsg. v. Stefan Karner – Peter Ruggenthaler, 
Leykam, Graz-Wien 2020, pp. 203-218.

23  Adolf Hitler, Duce!, in «Gerarchia», 18 (1938), 6, pp. 370-375: 372, 374 (testo 
italiano a fronte da cui cito). 
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Immediatamente dopo il duce e il Führer, era la volta del feldma-
resciallo del Reich, Hermann Göring, con un breve saggio, Italien und 
Deutschland. Nel celebrare l’amicizia fra i due «Uomini» – «Männer», in 
italiano reso pure con la maiuscola –, base dell’amicizia fra i due popoli, 
Göring non mancava di accennare all’Anschluss, e ringraziava il popolo 
italiano «für das Verständnis unserer nationalen Belange bei der Rückkehr 
Osterreichs ins Reich»24, una disponibilità che tuttavia era presentata 
come una sorta di ‘ricompensa’ per il sostegno che la Germania aveva 
dato all’Italia durante la guerra d’Etiopia. 

Dopo Göring, seguivano significativamente le massime cariche 
istituzionali sul piano delle relazioni internazionali, ovvero i ministri 
degli Esteri Joachim von Ribbentrop e Galeazzo Ciano, con due brevi 
scritti, dal tono istituzionale, sulla Deutsch-italienische Freundschaft e 
sulla Solidarietà di pensiero e azione. Riecheggiavano i temi dell’identità 
fra capo e popolo, fra amicizia dei capi e amicizia dei popoli, e se Ciano 
sceglieva di porre l’accento sui due anni dell’Asse Roma-Berlino, von 
Ribbentrop richiamava piuttosto il Patto Anticomintern, garanzia della 
lotta al comunismo e della vittoria delle «jungen Nationen im Kampf 
um ihr Lebensrecht»25. 

I medesimi aspetti – l’antibolscevismo, l’opera di liberazione dal 
marxismo compiuta dal duce e dal Führer, l’unità fra popolo e capi – 
erano ripresi da Rudolf Hess, nella sua veste di rappresentante del Führer 
per il Partito, secondo l’interpretazione del fascismo e del nazionalso-
cialismo come due rivoluzioni26. Hess non accennava a distinzioni fra i 
due movimenti, e anzi, rivolgendosi all’insieme dei militanti, appellava 
«Faschisten!» sia gli italiani sia i tedeschi.

Appunto a Due rivoluzioni alludeva Achille Starace, segretario del 
Partito fascista, con un accenno esplicito al comune obiettivo di mar-
ciare e combattere contro «il vecchio mondo in decadenza»27. Senza 
nulla concedere a presunte finalità di pacifica convivenza, il compito 
precipuo che Starace assegnava ai due movimenti rivoluzionari, definiti 
araldi di una nuova civiltà, era di preservare lo spirito battagliero e 
intrepido della vigilia. 

24  Hermann Göring, Italien und Deutschland, ivi, pp. 376-379: 376-377 («Per la 
comprensione dei nostri interessi nazionali, in occasione dell’annessione dell’Austria al 
Reich»). 

25  Joachim von Ribbentrop, Deutsch-italienische Freundschaft, ivi, pp. 380-381 
(«Giovani Nazioni nella lotta per il loro diritto alla vita») e Galeazzo Ciano, Solidarietà 
di pensiero e azione, ivi, pp. 382-383. Su Ciano cfr. Tobias Hof, Galeazzo Ciano. The 
Fascist Pretender, University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2021.

26  Rudolf Hess, Faschismus und Nationalsozialismus, in «Gerarchia», 18 (1938), 
6, pp. 384-385.

27  Achille Starace, Le due rivoluzioni, ivi, pp. 386-387.
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L’orazione del ministro della Propaganda del Reich, Joseph Goebbels, 
Zwei Völker und ein Wille, che chiudeva la prima parte della sequenza di 
interventi, e quella di Alfred Rosenberg, Reichsleiter e Capo ufficio estero 
della NSDAP, dal titolo Das Symbol der Begegnung, rappresentavano la 
‘summa’ dell’interpretazione che da parte nazionalsocialista si conferiva 
all’incontro fra Mussolini e Hitler28. 

L’incontro costituiva per entrambi l’emblema di una rottura profonda 
sia rispetto alle ‘vecchie’ classi dirigenti liberali sia rispetto al quadro 
politico sociale e nazionale antecedente la Prima guerra mondiale. 
Per entrambi il 1914 aveva rappresentato una svolta – «Durchbruch», 
scriveva Rosenberg – la cui irreversibilità non era stata compresa dagli 
uomini politici europei, che si erano rivelati incapaci di rispondere alle 
nuove esigenze, e che soltanto due uomini di eccezione come Mussolini 
e Hitler avevano fronteggiato, riuscendo a proporre un Neues Denken, 
un nuovo ideale sociale e nazionale. 

A Mussolini, fondatore del nuovo Impero romano, Goebbels attri-
buiva la creazione del nuovo romanticismo, eroico, maschile e fermo, 
che contrassegnava il secolo; Rosenberg leggeva nell’allontanamento dal 
passato non soltanto l’accoglienza del diritto del nostro tempo, ma il 
salvataggio della stessa cultura europea29. In entrambi gli interventi l’in-
contro politico assumeva un valore emblematico di quanto, ben oltre la 
sfera delle relazioni politiche e diplomatiche fra i due Stati, accomunava 
le due rivoluzioni, ovvero lo spirito, il dovere storico, la volontà ferrea 
aliena da compromessi. Nondimeno Goebbels accennava con prudenza 
anche a «manche völkischen Bedingtheiten» (‘alcune condizioni nazio-
nali’) che le differenziavano. 

Seguivano gli interventi del ministro della Propaganda, Dino Alfieri, 
Incontro fra due popoli30 – che poneva l’accento sulla fede comune in un 
nuovo ordine politico e sociale quale base dell’alleanza e dell’intesa fra 
italiani e tedeschi –, del presidente della Reichsbank, Hjalmar Schacht, 
sul tema della Finanzwirtschaft im autoritären Staat31, e quindi, sempre 
secondo un’alternanza fra autori italiani e tedeschi, una serie di contributi 

28  Cfr. Rom erwartet den Führer. Mit den beiden Führern begegnen sich zugleich zwei 
Nationen in Rom, in «Völkischer Beobachter», 3. Mai 1938, p. 5 (ma la notizia della 
partenza del Führer era in prima pagina, con foto e titolo a caratteri cubitali).

29  Cfr. Joseph Goebbels, Zwei Völker und ein Wille, in «Gerarchia», 18 (1938), 6, 
pp. 388-391 e Alfred Rosenberg, Das Symbol der Begegnung, ivi, pp. 434-435.

30  Dino Alfieri, Incontro fra due popoli, ivi, pp. 392-395. Su Alfieri cfr. la voce 
di Pietro Pastorelli, ‘Alfieri, Edoardo’, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, 
volume 34, 1988, <https://www.treccani.it/enciclopedia/edoardo-alfieri_(Dizionario-
Biografico)/> (ultimo accesso: 5 febbraio 2025).

31  Hjalmar Schacht, Finanzwirtschaft im autoritären Staat, in «Gerarchia», 18 
(1938), 6, pp. 396-399. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/edoardo-alfieri_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/edoardo-alfieri_(Dizionario-Biografico)/
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che, pur mantenendo il tono celebrativo ed encomiastico, avevano però 
un carattere più ‘concreto’, con contenuti relativi agli scambi economici 
fra Italia e Germania (Guarnieri), alla stampa (Dietrich), alla comunità 
di fabbrica (Ley), alla riforma del diritto (Solmi), al sistema corpora-
tivo (Lentini) e all’organizzazione della gioventù (von Schirach)32. Di 
quest’ultimo, il titolo originale, Die Bedeutung der Zusammenkunft, era 
liberamente tradotto nella versione italiana con la formula probabilmente 
più accattivante: I giovani più felici del mondo. 

Rispetto al ruolo centrale che la dimensione giuridica aveva assun-
to nelle relazioni fra i due Stati, a partire dall’opera dei giuristi che 
gravitavano attorno all’Akademie di Monaco, acquista un particolare 
rilievo il lungo intervento del ministro della Giustizia Arrigo Solmi, il 
testo più lungo della rassegna. Incentrato sul complesso processo della 
riforma dei codici, l’autore voleva comunicare lo spirito della riforma, 
intesa da un lato a recuperare la tradizione romana, emendata dagli 
elementi stranieri – in primis francesi –, e dall’altro a introdurre nel 
diritto italiano le componenti specifiche del fascismo, che all’individua-
lismo della tradizione francese contrapponeva e sostituiva il precipuo 
interesse della collettività33. L’articolo conclusivo, Italia e Germania, 
per la penna del giornalista Filippo Bojano34, responsabile in Germania 
del Verein der Ausländischen Presse, nel riassumere e ripercorrere i 
maggiori eventi che avevano scandito i rapporti fra Germania e Italia 
nell’ultimo biennio – dalla guerra in Etiopia all’intervento in Spagna 
sino all’Anschluss – anticipava sinteticamente le linee di espansione 
futura dei due alleati: 

L’Italia ha la sua vita nel Mediterraneo, la Germania ha i suoi interessi 
fondamentali nei mari del Nord. L’Italia, grande Potenza imperiale, pur 
essendo partecipe di tutte le grandi questioni europee e mondiali, è 

32  Felice Guarnieri (ministro per lo Scambio di merci e di divise), Lo sviluppo dei 
traffici italo-germanici, in «Gerarchia», 18 (1938), 6, pp. 400-401; Otto Dietrich (Segr. 
Stato al Ministero per la propaganda – Capo Ufficio Stampa del Reich), Journalismus 
und Volk, pp. 412-413; dr. Robert Ley, Die deutsche Werkschar, ivi, pp. 414-419; Arrigo 
Solmi (ministro della Giustizia), Il fascismo e la riforma dei codici, ivi, pp. 402-411; 
Ferruccio Lantini (ministro delle Corporazioni), Spirito e forme delle due rivoluzioni, 
ivi, pp. 420-425; Baldur von Schirach (Capo della Gioventù del Reich), Die Bedeutung 
der Zusammenkunft, ivi, pp. 436-437.

33  Solmi, Il fascismo e la riforma dei codici, cit., pp. 402-410.
34  Responsabile fra il 1938 e il 1939 del Verein der Ausländischen Presse in Germa-

nia, fondato nel 1906 a Berlino, aveva pubblicato su «Il Popolo d’Italia» del 15 marzo 
1938 un’intervista a Hitler, cfr. Max Domarus, Verzeichnis der von Domarus vollständig 
oder in Auszügen wiedergegebenen Reden und Aufzeichnungen Hitlers aus dem Jahr 1938, 
in Hitler. Quellen 1924-45 Online, De Gruyter, 2013, <https://www.degruyter.com/
database/HITQ/entry/MXD-0048/html> (ultimo accesso: 07 dicembre 2024).

https://www.degruyter.com/database/HITQ/entry/MXD-0048/html
https://www.degruyter.com/database/HITQ/entry/MXD-0048/html
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direttamente interessata al settore mediterraneo e africano; la Germania, 
grande Potenza continentale al centro dell’Europa, guarda vigile verso 
l’Oriente. Le due Nazioni si ritrovano nel terreno danubiano-balcanico 
non già in posizione di contrasto, ma per collaborare politicamente 
ed economicamente35.

3. 	L’Asse nel pensiero dei due popoli. Die Achse im Denken der 
beiden Völker

«Gerarchia» aveva espresso in forma scritta la specularità fra componente 
italiana e germanica, attraverso lo snodarsi degli interventi dei maggiori 
esponenti fascisti e nazisti, scandendoli con un’impaginazione e una 
struttura simmetriche e rigorose. Maggiori, più articolati e raffinati i 
mezzi e le modalità espressive con cui L’Asse / Die Achse celebrò e ripro-
dusse la visita di Hitler a Roma, quale attestato della solidità dell’Asse36.

La dimensione eminentemente estetica della politica, inaugurata dalle 
visite reciproche dei due dittatori e orchestrata dall’apparato organizza-
tivo e scenografico che le predispose, si riverberò appieno nell’opera. Il 
volume, patinato, era di grandi dimensioni (34x24 cm), dalla legatura 
in cartonato editoriale, e con la copertina in tessuto blu. Il titolo, a 
caratteri color oro, in stampatello maiuscolo, campeggiava sulla coper-
tina sviluppandosi in verticale e, sovrastato dall’aquila romana, poggiava 
su di un riquadro raffigurante una svastica unita a una riproduzione 
stilizzata del fascio littorio (fig. 1). Corredato da grandi foto che riper-
correvano le tappe del viaggio del Führer in Italia, da Roma a Napoli, 
a Firenze37, il volume, dal prezzo di vendita di 100 lire, fu pubblicato 
da Pinciana, una fra le case editrici maggiormente legate al regime38, 
la quale, fondata a Roma nel dicembre del 1927 dal pubblicista Um-
berto Zuccucci, fin dall’atto costitutivo prevedeva, fra i precipui scopi 

35  Filippo Bojano, Italia e Germania, in «Gerarchia», 18 (1938), 6, pp. 438-440: 
440. L’intervento non fu tradotto in tedesco.

36  L’uscita del libro, che almeno in Germania arrivò in autunno, fu citata dalla 
stampa nazionalsocialista, cfr. Ein italienisches Werk über den Führerbesuch in Italien, in 
«Völkischer Beobachter», 23. November 1938, p. 5, nella rubrica Kurze Aussenpolitik.

37  Cfr. Cronologia della visita di Adolf Hitler in Italia, in Cardini – Mancini, Hitler 
in Italia, cit., edizione digitale.

38  Cfr. Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità al 
post-moderno, Einaudi, Torino 1999, pp. 125, 131, 135. Cfr. inoltre Gianfranco Pedullà, 
Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Giunti, Firenze 1997, pp. 341-382: 
354-366, 372-373; Nicola Tranfaglia – Albertina Vittoria, Storia degli editori italiani, 
Laterza, Roma-Bari 2000.
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Fig. 1. La copertina del volume

Fig. 2. Il frontespizio
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societari, l’edizione di libri e opuscoli di propaganda fascista (fig. 2)39.  
Il curatore dell’opera, Paolo Orano, Rettore dell’Università di Urbino40, 
era stato vicino alla Pinciana fin dalla fondazione: fu Orano a pubblicare 
nel 1927 il primo libro della casa editrice, Mussolini da vicino, opera 
che ebbe altre quattro edizioni, nel 1932, 1935, 1937 e 1941. Senza 
ricoprirvi alcuna carica ufficiale, Orano assicurò alla casa editrice una 
costante copertura politica41. La Pinciana ebbe quindi facile accesso ai 
finanziamenti previsti dal Ministero dell’Educazione Nazionale, presso 
il quale dagli anni Trenta operavano delle commissioni per l’acquisto di 
volumi da destinarsi alle biblioteche pubbliche. Era prassi che gli autori 
o le case editrici inviassero alla Direzione Generale delle Accademie e 
Biblioteche i loro volumi, con la preghiera di diffonderli tra le biblioteche 
dipendenti. Riguardo alla casa editrice Pinciana, il Ministero acquistò 
cinque copie di Due popoli e una guerra a cura di Paolo Orano e cinque 
di Mussolini aviatore di Guido Mattioli, dieci copie sia del Balbo sia 
dell’Asse nel pensiero dei due popoli, entrambi di Paolo Orano42. L’Asse 
nel pensiero dei due popoli, in particolare, fu inviato nel novembre del 
1938 a due biblioteche governative, a due non governative, a due bi-
blioteche di istituti di istruzione classica, a due di istruzione tecnica e a 
due di magistrali. Anche il Ministero per la Cultura popolare acquistò 
regolarmente testi della Pinciana, e non mancò di sovvenzionarla per 
pubblicazioni particolarmente impegnative, legate a determinati avveni-
menti della vita del regime. Rispetto al volume sull’Asse nel pensiero dei 
due popoli, la Pinciana ricevette dal Ministero la somma di 20.000 lire43.

39  Cfr. Gabriele Rigano, Editoria e fascismo: il caso dell’editrice Pinciana, tra affari-
smo e ideologia, in «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», 21 (2006), pp. 211-263: 
217 nota. Il costo era piuttosto elevato, tanto che in una copia del volume conservata 
presso la Biblioteca Universitaria di Padova la prima pagina reca un timbro con firma 
del direttore dell’Orfanotrofio maschile S. Antonio di Roma, padre Bernardino Perin 
O.F.M., il quale metteva in vendita la copia (col numero 443) a beneficio dell’Orfa-
notrofio maschile S. Antonio per i figli dei caduti in Etiopia e nella Spagna di Roma.

40  Su Paolo Orano (1875-1945), professore di Storia del giornalismo all’Uni-
versità di Urbino, di cui fu nominato Rettore dal 1935, feroce antisemita, massone 
prima e socialista antimilitarista poi, sindacalista rivoluzionario e, in occasione della 
guerra di Libia, acceso interventista, dal 1924 iscritto ad honorem al fascio di Tor di 
Quinto a Roma, cfr. la voce di Giorgio Fabre, ‘Orano, Paolo’, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, Treccani, volume 79, 2013, <https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-
orano_(Dizionario-Biografico)/> (ultimo accesso: 5 febbraio 2025).

41  Rigano, Editoria e fascismo, cit., p. 217.
42  Solo per le biblioteche popolari, tra il 1932 e il 1940, le commissioni fecero acquistare 

276 opere per complessivi 16.028 volumi. Cfr. Archivio centrale dello Stato, Ministero Pubblica 
Istruzione, Direzione generale antichità e belle arti (d’ora in poi: ACS, MPI, DGAB), b. 163, 
f. Roma Centro diffusione del libro italiano, citato in Rigano, Editoria e fascismo, cit., p. 230.

43  ACS, Ministero cultura popolare, Gabinetto (d’ora in poi MCP, Gab.) b. 215, 
f. Pinciana, citato in Rigano, Editoria e fascismo, cit., p. 231.

https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-orano_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/paolo-orano_(Dizionario-Biografico)/
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Fig. 3. Gli artefici

Fig. 4. Gli artefici
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Il volume apriva con una prima sezione, la più breve, perché dedicata 
agli Artefici / Die Baumeister, e quindi riservata a due foto a tutta pagina dei 
volti di Hitler e di Mussolini, il primo a capo scoperto, il secondo con il fez 
e il simbolo dell’aquila romana. In calce, due citazioni, l’una del duce, l’altra 
del Führer, celebravano la «comunità di idee ma anche d’azione» fra Italia 
e Germania, legate da un parallelo percorso di unificazione, da un’analoga 
concezione della vita e della politica, e ora da una marcia comune (figg. 3 e 4).

Alla ricerca delle radici storiche di lungo periodo dell’amicizia fra 
Italia e Germania, la sezione successiva, dedicata ai Precursori / Vorläufer, 
includeva nel Pantheon dei padri fondatori, accanto a Cavour, Mazzini 
e Garibaldi, le figure di Bismarck e di Guglielmo I, rinvenendo quindi 
nell’epopea risorgimentale il momento fondatore dell’intesa italo-tedesca44. 
Il richiamo alla Prussia e l’antagonismo con la Francia e l’Austria erano 
espliciti nella citazione tratta da un dispaccio di Cavour all’ambasciatore 
sardo a Berlino45. Chiudeva la sezione un saggio di Paolo Orano dal 
titolo suggestivo e costruito sull’allitterazione, Il fato, il fatto, il fasto, che 
in realtà si perdeva nella traduzione tedesca, Das Geschehen, das Geschick, 
die Pracht46. Sebbene circondato da immagini notturne della Roma impe-
riale, dal Colosseo ai Fori imperiali e all’Arco di Tito47, l’articolo risaliva 
analogamente all’Ottocento e al processo di unificazione nazionale dei 
due Paesi, contrapponendo i principi rivoluzionari dell’Ottantanove e 
la cultura liberaldemocratica che ne era derivata, acriticamente accettata 
come trionfante, al pensiero invece sviluppato con rigore e disciplina dalla 
scienza e dalla critica tedesca nel campo filosofico e politico, in modo 
affatto autonomo dall’enciclopedismo francese. Orano ricordava al riguardo 
Hegel e Nietzsche. La contrapposizione intellettuale si sarebbe tradotta in 
una contrapposizione politica quando, dopo il 1870, la Francia, ostile e 
diffidente verso la Germania e l’Italia, si era avvicinata all’Inghilterra, abdi-
cando alla difesa della latinità, insieme all’Italia. Qui l’origine del cammino 
che dalla Triplice, passando per la Grande Guerra, aveva condotto all’Asse, 
un percorso che sembrava quindi aver molto risentito dell’atteggiamento 
francese. In realtà, dopo questa sorta di excursus storico, Orano indicava e 

44  Cfr. Il fascismo e la storia, a cura di Paola S. Salvatori, Edizioni della Normale, 
Pisa 2020.

45  Cfr. L’Asse / Die Achse, cit., pp. 10-11.
46  Paolo Orano, Il fato il fatto, il fasto. Das Geschehen, das Geschick, die Pracht, in L’Asse /  

Die Achse, cit., pp. 13-27. La parte in italiano era la foto dell’originale scritto a mano, in 
corsivo, persino con almeno un refuso, corretto nella versione tradotta in tedesco; cfr. ivi, 
p. 15, dove mancava il termine ‘corso’ nella frase: «spiega dall’interno il nostro dalla Triplice 
Alleanza all’Asse Roma-Berlino», tradotto poi con «[…] unseren politischen Kurs» (ibidem).

47  Cfr. Giorgio Lucaroni, Via dei Fori imperiali tra politica, urbanistica e dibattito 
pubblico nell’Italia repubblicana, in I luoghi del fascismo: memoria, politica, rimozioni, 
a cura di Giulia Albanese – Lucia Ceci, Viella, Roma 2022, pp. 117-130: 121-122.
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celebrava le radici profonde dell’Asse nell’intrinseca vocazione al primato 
dell’Italia48, fondata sull’eredità della Roma imperiale e della Cattolicità, 
unita alla volontà di grandezza della Germania. Se per l’Ottocento l’autore 
riconosceva alla Germania una sorta di primato culturale e filosofico, 
attribuiva però all’Italia la primogenitura nell’attitudine al dominio e 
alla supremazia: «Nach dem Vorbild Roms nacheifern ist seine Losung», 
che traduceva l’italiano: «Emula [la Germania] di Roma, ne è il termine 
dialettico»49. La millenaria dialettica fra i due popoli e la loro rispettiva 
tensione al primato trovava nell’Asse una composizione in nome della pace. 
Parlando di pace in Europa e di composizione fra due termini contrapposti, 
Orano non poteva non inserire un riferimento all’Etiopia e all’Austria, che 
abilmente risolveva come «atti di potenza apparsi nell’attimo arbitrari e 
violenti, ma subito poi rivelatisi mirabilmente fecondi di risultati europei» 
(tradotto in tedesco: «[…] nützlich für die weitere Entwicklung Europas»)50. 

Nel testo, sia Mussolini sia Hitler erano sempre appellati camerati 
(Parteigenossen), oppure capi o potenti (Mächtigen), mentre ruolo e carica 
di Stato non erano mai menzionati, con un’evidente sottovalutazione 
delle tradizionali gerarchie istituzionali. 

La chiusa dell’articolo esaltava con enfasi estrema la posizione 
dell’Italia, «l’Italia del Re Imperatore dalla stirpe millenaria e del Duce 
creatore d’Impero, […] Patria temibilissima in terra in mare in cielo, 
degna del fatto epico, del fato glorioso eterno, del fasto prodigioso», qui 
nell’atto di accogliere Hitler, definito tout court «l’insigne Capo della 
Germania rinata». Soltanto la differente costruzione sintattica del tedesco –  
peraltro non l’unica possibile, ma con ogni evidenza appositamente 
scelta – smorzava la differenza fra i due termini, ponendo in posizione 
finale il «Führer des wieder erstandenen Deutschland», che nella più 
libera costruzione sintattica italiana era posto invece all’inizio51.

4. 	Due capi / due popoli

Dopo la sezione dedicata ai Precursori e chiusa dal saggio di Orano, 
il volume si sviluppava in quattro capitoli, ciascuno dei quali rappre-
sentava una delle tappe del viaggio di Hitler: L’incontro a Roma / Die 
Begegnung von Rom (pp. 29-70)52, Napoli (pp. 71-97), La rivista militare /  

48  Ricordo al riguardo la rivista «Primato», che Bottai fondò nel 1940 nella prospettiva di 
‘preparare’ il Paese alla funzione preminente che avrebbe assunto dopo la vittoria in guerra. 

49  Orano, Il fato, il fatto, il fasto, cit., p. 18.
50  Ivi, p. 21.
51  Ivi, p. 27.
52  Cfr. Italo Insolera, Roma fascista nelle fotografie dell’Istituto Luce, Editori Riuniti, 
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Militärparade (pp. 98-162) e Firenze / Florenz (pp. 163-188). Chiudeva 
il volume Der Abschied / Il congedo, con le foto di Hitler prima della 
partenza, sul treno che l’avrebbe riportato in Germania (pp. 189-193).

La sezione dedicata alle parate militari copriva la maggior parte del 
volume, in quanto comprendeva anche la rappresentazione delle giornate 
trascorse dal Führer a Roma al suo ritorno da Napoli, la visita ai musei e 
ai principali monumenti dell’Urbe53, nonché le manovre aeree a Furbara 
e il saggio ginnico al Foro Mussolini. Sezione quindi centrale era quella 
che maggiormente riecheggiava immagini e riprese di Der Triumph des 
Willens, il film di Leni Riefenstahl, con la predilezione di immagini 
notturne, di fiaccolate suggestive, di foto di ordinate sequenze di ban-
diere, di svastiche e di stendardi, di riprese dall’alto a tutto campo di 
schieramenti ordinati e composti di militari, di ginnasti e di uomini del 
dopolavoro (fig. 5)54. Alla sezione dedicata all’ultima tappa del viaggio di 
Hitler, Firenze / Florenz, incentrata, sul piano fotografico, sul patrimonio 
artistico della città, seguiva l’indice alfabetico dei nomi di coloro che 
avevano collaborato al volume. Hitler, Mussolini e Orano aprivano la 
lista. Quanto alle foto, si precisava che, disposte in ordine cronologico, 
costituivano un diario fedele e completo della visita e delle giornate del 
Führer in Italia55. Le traduzioni dei testi, dall’italiano al tedesco e dal 
tedesco all’italiano, erano state affidate in toto al dr. Ernesto Nocker, 
il quale, originario di Bolzano, dove era nato nel 1906, aveva frequen-
tato il regio liceo ginnasio a Trento per poi iscriversi al corso di laurea 
in Studi economici e commerciali della Regia Università di Trieste56. 

Roma 2002. 
53  Durante la visita del maggio 1938, Hitler visitò – e apprezzò – la Mostra augustea 

della romanità, che era stata inaugurata il 23 settembre 1937, contemporaneamente al 
vernissage della seconda Mostra della rivoluzione fascista, alla vigilia della visita in Ger-
mania di Mussolini. Cfr. Salvatori, Hitler a Roma: un viaggio tra storia antica e politica, 
cit., pp. 230-246; Alessandro Cavagna, Il «benefico impulso» di Roma: la Mostra augustea 
della romanità e le province, in Il fascismo e la storia, cit., pp. 51-72. Cfr. inoltre Wolfgang 
Schieder, Faschistische Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland, Wallstein, Göttingen 
2008, pp. 125-146. Rinvio inoltre al mio Fioravanzo, L’Europa fascista, cit., pp. 113-114. 

54  Rinvio al film, che era stato premiato con il Leone d’oro al Festival del Cinema 
di Venezia nel 1937, reperibile su Youtube. Cfr. inoltre Albert Speer, Memorie del Terzo 
Reich, Mondadori, Milano 1997; Führerbilder. Hitler, Mussolini, Roosevelt, Stalin in 
Fotografie und Film, hrsg. v. Stephan Dolezel – Martin Loiperdinger, Piper, München 
1995, pp. 84-88 e Totalitarian Communication. Hierarchies, Codes and Messages, ed. by 
Kirill Postoutenko, transcript, Bielefeld 2010, p. 100.

55  La traduzione dall’italiano non era letterale e comunque vi era un errore nel 
testo tedesco, dove al posto di «getreues und vollständiges Bild des Besuchs» è scritto 
«getrenes»; cfr. L’Asse / Die Achse, cit., p. 195.

56  Cfr. Annuario della Regia Università degli Studi economici e commerciali di Trieste, 
per l’a.a. 1924-1925, La Litotipo, Padova-Trieste 1925, p. 182.
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Fig. 5. Le coreografie notturne
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Simbolicamente, le tre tappe della visita di Hitler – Roma, Napoli, 
Firenze – rappresentavano ciascuna un aspetto specifico dell’immagine 
e delle eccellenze, i punti di forza che il regime intendeva proporre sul 
tavolo dell’alleanza, secondo un sottile equilibrio, invero mai davvero 
raggiunto, fra competizione, distinzione e ricerca dell’identità (fig. 5). 

Roma testimoniava quindi la continuità e lo stretto legame fra il 
regime e l’Impero romano, Napoli la prospettiva del dominio italico e 
fascista sul Mar Mediterraneo – il Mare Nostrum –, Firenze la grandezza 
e la magnificenza della tradizione artistica rinascimentale, altro vanto e 
attestato dell’eccellenza italica. La sezione sulla Rivista militare, al centro 
del volume, e che pure comprendeva la Capitale, simboleggiava la forza 
militare del regime: al di là dei costanti richiami alle prospettive di pace, 
la potenza dell’apparato bellico – per terra, per aria e per mare – e la sua 
esibizione erano un aspetto fondamentale della visione politica fascista, 
fondata sull’idea della forza e del primato: «Lo stato fascista – aveva 
scritto Mussolini nella voce ‘fascismo’ dell’Enciclopedia italiana – è una 
volontà di potenza e d’imperio» (fig. 6)57.

L’apparato fotografico del volume rifletteva rigorosamente tale impo-
stazione e tali obiettivi, previlegiando nella sezione dedicata a Roma le 
immagini del duce58 e dei luoghi e dei monumenti della Roma imperiale 
(fig. 7), a Napoli la vista del mare, della Marina e delle esercitazioni della 
flotta (fig. 8), tanto che di Napoli il volume non recava che tre foto della 
folla oceanica radunata in Piazza del Plebiscito59. Infine, nella parte su 
Firenze / Florenz le foto restituivano un Hitler quasi ‘piccolo’ di fronte ai 
capolavori scultorei, architettonici e pittorici, le cui dimensioni e il cui 
‘valore artistico’ risultavano accentuati da inquadrature fotografiche che 
riprendevano dal basso e obliquamente edifici, monumenti e statue60. A 
sottolineare, infine, la dimensione prevalentemente ‘culturale’ e artistica 
della sezione, è qui che troviamo collocato l’unico testo in versi dell’intera 
opera, la poesia Europa di Ginevra / Europa di Versaglia di Giorgio Umani, 
un poeta marchigiano oggi pressoché dimenticato61, posta a fianco della 

57  Benito Mussolini, ‘fascismo’, in Enciclopedia Italiana, Treccani, Roma 1932, 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo_(Enciclopedia-Italiana)> (ultimo accesso: 
5 febbraio 2025).

58  Cfr. Sergio Luzzatto, L’immagine del duce. Mussolini nelle fotografie dell’Istituto 
Luce, Editori Riuniti, Roma 2001.

59  L’Asse / Die Achse, cit., pp. 94-97.
60  Cfr. ivi, pp. 163, 165, 167, 173-174.
61  Giorgio Umani è stato un poeta e saggista, nativo di Cupramontana nel 1898 e 

morto ad Ancona nel 1965. Avvocato, autore di oltre cinquanta testi in prosa e poesia, 
su di lui si veda Giorgio Umani. Testimone del ’900. Atti della giornata di studio – 3 
dicembre 2005, a cura di Riccardo Ceccarelli, Cupramontana 2006. La poesia – definibile 
tale soltanto perché tecnicamente è un testo in versi e non in prosa, ma che è priva di 
valore artistico – costituisce un tipico testo d’occasione e celebrativo.

https://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo_(Enciclopedia-Italiana)
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Fig. 6. La parata militare

Fig. 7. La visita a Roma e i monumenti di Roma imperiale
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Fig. 8. Le esercitazioni navali

Fig. 9. Arte e poesia a Firenze
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foto del David di Michelangelo62. La corrispettiva traduzione tedesca, 
a lato dell’originale, rispettava i contenuti, ma perdeva la rima (fig. 9).

5. 	Testimoni e narratori

Il volume «raccoglie il pensiero di eminenti personalità della politica 
della scienza dell’arte e delle forze armate d’Italia e di Germania […] a 
cura di Paolo Orano»63, si legge in esergo. 

A raccontare l’Asse per l’occasione della visita del Führer fu più 
di una sessantina di autori, inseriti in ciascuna sezione secondo il loro 
ruolo, politico, istituzionale, economico o intellettuale64. Fra loro, un 
solo esponente della Chiesa cattolica, don Guglielmo Biasutti, e un’unica 
donna, la scrittrice Luigina Armani, entrambi inseriti nella sezione dedi-
cata alle parate militari. Di Luigina Armani soltanto un breve indirizzo 
di saluto ai due «Uomini», un testo dal tono aulico e dal linguaggio 
volutamente arcaico, come nella scelta di accostare al termine «patrie» 
l’aggettivo «avventurate», in corsivo nel testo, e reso in tedesco con il 
più semplice «glücklicher Länder»65.

La presenza di un solo esponente della Chiesa cattolica, e neppure 
di primo piano, era probabilmente correlata alla disapprovazione delle 
gerarchie cattoliche rispetto alla visita di Hitler a Roma, attestata dalla 
scelta di Pio XI di allontanarsi in quei giorni dalla capitale. Peraltro, don 
Guglielmo Biasutti, friulano laureato in teologia all’Università cattolica 
di Lovanio e che nel 1941 sarebbe stato inviato come cappellano mili-
tare in Russia, nel 1937 aveva pubblicato un pamphlet sul rapporto fra 
cattolici ed ebrei. Sebbene il testo fosse antecedente alla promulgazione 
delle leggi razziali, Biasutti rappresentava comunque una voce isolata 

62   L’Asse / Die Achse, cit., p. 169. La statua del David era fotografata dalla parte 
posteriore (fig. 9).

63  Cfr. il frontespizio del volume (supra, fig. 2).
64  Il «Völkischer Beobachter» (Ein italienisches Werk über den Führerbesuch in Italien, 

cit.) scriveva: «ein großes illustriertes Buch erschienen [ist], das jenen denkwürdigen 
Besuch in allen Einzelheiten festhält. Bedeutende deutsche und italienische Persönlichkei-
ten haben Beiträge zu dem Werk, das in deutscher und italienischer Sprache erschienen 
ist, geliefert. Ein Exemplar des Werkes wurde gleichzeitig dem Duce und dem Führer 
überreicht» («È stato pubblicato un grande libro illustrato che documenta in ogni dettaglio 
quella memorabile visita. Importanti personalità tedesche e italiane hanno contribuito 
all’opera, che è stata pubblicata in lingua tedesca e italiana. Una copia dell’opera è stata 
consegnata contemporaneamente al duce e al Führer», trad. it. a cura di chi scrive).

65  Luigina Armani, in L’Asse / Die Achse, cit., pp. 100-101. Sulla scrittrice, coautrice 
con Armando Pasqualetti e Giorgio Mejneri del volume Il girotondo della vita: racconti, 
Gruppo scrittori SCIE, Bologna-Roma 1937, non sono riuscita a trovare ulteriori notizie. 
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fra il clero cattolico66. Per quanto il pamphlet potesse esprimere una 
posizione divergente rispetto al regime, nel volume curato da Orano 
Biasutti usava toni encomiastici e mostrava profonda adesione allo spirito 
dell’Asse, che paragonava a un arco capace di congiungere Oriente e 
Occidente, grazie ai due artefici della Grande Storia e alla congiunzione 
fra anima germanica e anima romana: «tra Germanesimo e Romanità non 
c’è nessuna opposizione»67. Ma nessuna opposizione vi era neppure per 
Biasutti fra cattolicesimo, fascismo e nazismo, tanto che esplicitamente 
proponeva una sorta di ‘calendario civil-religioso’ che comprendeva 
per l’Italia il 17 marzo 1861, il 20 settembre 1870, Vittorio Veneto, la 
Marcia su Roma, la Conciliazione, l’Impero, e per la Germania il 18 
gennaio 1871, il 30 gennaio 1933, l’Anschluss e il 10 aprile del 1938, 
esprimendo la convinzione che il Reich «avrà pure, certamente, la sua 
Conciliazione ed il suo Impero coloniale rinnovato»68. La Provvidenza e la 
mistica della pace religiosa erano i garanti delle speranze riposte nell’Asse.

Quanto agli altri autori, la sezione di Roma, quella più prossima 
alla dimensione politico istituzionale, era costruita attraverso le voci di 
personalità eminenti, da Ciano a von Neurath, da Starace a Frank, che 
ricoprivano ruoli di vertice nello stato fascista o nazionalsocialista: dun-
que, principalmente ministri e sottosegretari italiani e tedeschi. Due gli 
accademici, Alberto Asquini ed Emilio Bodrero, entrambi però inseriti 
nella vita politica, Asquini come deputato e Bodrero come senatore ed 
ex Sottosegretario alla Pubblica Istruzione.

Soltanto tedeschi, invece, gli autori della sezione di Napoli, esponenti 
di vertice degli organi del Reich di controllo e direzione della stampa, 
della cultura e delle comunicazioni, ad eccezione dello scrittore Werner 
Eicke, sul quale ritornerò, del capo del servizio lavoro, Konstantin Hierl, 
e di Adolf Hünlein, comandante del corpo motorizzato nazionalsocia-
lista69. Sul piano ‘istituzionale’ e politico meno rappresentativa della 
precedente, la sezione esprimeva però la Weltanschauung e gli obiettivi 
della politica culturale dell’Asse, o perlomeno della politica culturale che 

66  Cfr. la voce di Sandro Biussi, ‘Biasutti Guglielmo (1904-1985) ecclesiastico, 
studioso’, in Dizionario Biografico dei Friulani, <https://www.dizionariobiograficodeifriu-
lani.it/biasutti-guglielmo> (ultimo accesso: 5 febbraio 2025). Dell’autore, fra le molte 
pubblicazioni, ricordo Guglielmo Biasutti, Nel nostro cimitero di guerra di Mikailovka, 
Arti grafiche friulane, Udine 1961; Id., Ebrei e cattolici in Italia, Arti grafiche friulane, 
Udine 1937. L’opera quindi precede la promulgazione delle leggi razziali. Le due opere 
sono spesso ricordate come attestato del suo antifascismo, mentre non ho trovato notizia 
relative alla sua collaborazione al volume curato da Orano, la quale testimonia una sua 
adesione ai valori dell’Asse.

67  Guglielmo Biasutti, in L’Asse / Die Achse, cit., pp. 108-113: 112.
68  Ivi, p. 109. Il 10 aprile del 1938 si era svolto in Austria il Plebiscito per la 

ratifica dell’Anschluss.
69  Cfr. ivi, pp. 71-96. 

https://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/biasutti-guglielmo
https://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/biasutti-guglielmo
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Fig. 10. L’omaggio all’alleato
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il Reich attribuiva all’Asse. Così Emil Dovifat, responsabile dell’Institut 
für Zeitungswissenschaft di Berlino, indicava come compito essenziale 
della stampa la presentazione delle finalità del regime e quindi la for-
mazione del consenso del popolo verso il governo. La ragione d’essere 
della stampa, in Italia come in Germania, non poteva che risiedere nella 
sua capacità di marciare insieme e mai contro al regime70. Riguardo alla 
necessità che i mezzi di comunicazione riflettessero le linee del regime, 
aderendovi del tutto, significativamente il saggio di Eicke presente nella 
sezione era stato sottoposto a un sottile lavoro di interpolazione e ‘ce-
sellatura’ nella traduzione italiana. 

Esclusivamente italiane, infine, le voci delle due ultime sezioni, 
dedicate alla Rivista militare (fig. 10) e a Firenze. Spazio consacrato alla 
celebrazione del primato italiano, militare, artistico, storico e culturale, 
sia sul piano fotografico sia sul piano dei testi, questo palcoscenico 
doveva essere calcato unicamente da personalità dell’industria e dell’eco‑ 
nomia italiana, da Giovanni Agnelli ad Alberto Beneduce, da giuristi, 
come Mariano D’Amelio e Gino Gasperini, da accademici, come Guido 
Manacorda, Alfredo De Marsico e Carlo Curcio, da scrittori e poeti, 
come Luigina Armani o Giorgio Umani, da eminenti giornalisti, come 
Francesco Malgeri, allora direttore de «Il Messaggero», e infine dai pre-
sidenti delle principali associazioni o organizzazioni fasciste, quali ad 
esempio Corrado Puccetti, direttore dell’Opera nazionale dopolavoro, o 
Eugenio Coselschi, presidente del Comitato per l’Universalità di Roma.

A questi testimoni, sessantatré in tutto, fra i quali quarantaquattro 
italiani e diciannove invece tedeschi, era stato affidato quindi il compito 
di delineare lo spirito dell’Asse, di indicarne le fondamenta e gli obiettivi, 
di affiancare e completare l’immagine che dell’intesa ‘fra i due popoli’ 
offrivano le fotografie e le immagini del volume.

6. 	Lo spirito dell’Asse

Il filo rosso che percorreva l’opera era dato innanzitutto dal richiamo 
costante a Hitler e a Mussolini – «Gli uomini fanno la storia»71 –, che 
nella loro intesa rappresentavano l’endiadi indissolubile dei due movi-

70  Cfr. Emil Dovifat (Istituto per la scienza della stampa dell’università di Berli-
no), ivi, pp. 76-77. Nel secondo dopoguerra Dovifat, fra i fondatori della CSU-Est e 
poi docente della FU di Berlino, avrebbe definito come camuffamento la sua attività 
pubblicistica durante il Reich. Cfr. Patrick Merziger, ‘Dovifat, Emil’, in NDB-online, 
1. März 2024, <https://www.deutsche-biographie.de/118680595.html#dbocontent> 
(ultimo accesso: 5 febbraio 2025). 

71  Wilhelm Frick (Ministro degli Interni del Reich), in L’Asse / Die Achse, cit., 
pp. 31-34: 33. 

https://www.deutsche-biographie.de/118680595.html%23dbocontent
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menti e dei due popoli72, garanzia della stabilità, della forza e dell’unità 
della futura Europa dell’Asse, creatori di un nuovo pensiero politico e 
di un nuovo diritto dei popoli, ma anche di una nuova politica estera, 
fondata su un’ideologia attivistica, estranea alle ormai superate ideologie 
liberaldemocratiche e societarie, «forze residue del vecchio mondo in 
decadenza»73, non più in grado di preservare l’Europa dal pericolo che 
maggiormente la minacciava, il bolscevismo.

Rinnovati nell’interno, animati da una nuova fede e da crescente vigore, 
i due popoli marciano alla testa del vecchio mondo, come garanti della 
grande vecchia civiltà e cultura europea, e come fondatori di una nuova 
epoca d’importanza mondiale. Benito Mussolini e Adolfo Hitler incor-
porano nella loro maniera, come non si è mai visto nel mondo, l’unita 
volontà politica dei due popoli che li seguono con fedele dedizione74. 

Parallelamente all’esaltazione del ruolo dei due grandi uomini, ar-
tefici dell’Asse, altro aspetto che si voleva trasmettere, e che percorreva 
trasversalmente tutti i contributi, era poi l’idea del radicamento profondo 
dell’Asse nella storia di lungo periodo di Italia e Germania, o meglio 
ancora nel carattere naturale e autentico del popolo italico e germanico 
fin dall’antichità. A ragione di questa dimensione ‘intrinseca’ dell’Asse, 
connaturale ai rapporti reciproci, si insisteva sul carattere niente affatto 
formale o diplomatico della visita di Hitler, presentata come un incontro 
diretto e ‘autentico’ fra i due uomini e fra i due popoli. L’apparato ico-
nografico dell’opera, trascurando ogni immagine ufficiale (e tradizionale) 
degli incontri di vertice, inseriva appunto le tappe dell’incontro nel qua-
dro delle vestigia romane, del patrimonio artistico rinascimentale e delle 
nuove opere del fascismo, a sottolineare le radici profonde e inscindibili 
dell’Asse nel passato classico, fondamento del presente e base del futuro 
comune: «assistiamo al mattino di un’Era nuova per l’Europa, che trae 
da Roma il suo più alto auspicio»75. Questi presupposti facevano degli 
italiani e dei tedeschi i detentori del destino europeo76. 

72  «Benito Mussolini und Adolf Hitler […] verkörpern den Geist ihrer Völker in 
höchster Vollendung», Hans Frank (Ministro del Reich, Commissario per la Giustizia), 
ivi, pp. 38-39: 38. 

73  Achille Starace (Segretario del PNF), ivi, p. 43.
74  Hans Kerrl (Ministro del Reich per gli Affari ecclesiastici), ivi, pp. 39-40: 40.
75  Alberto Asquini (Deputato, Ordinario di diritto commerciale alla R. Università 

di Roma, già Sottosegretario alle Corporazioni), ivi, pp. 51-55: 55. Su Asquini cfr. 
‘Asquini, Alberto’, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, vol. 34, 1988, (l’autore 
della voce è indicato con un asterisco), <https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-
asquini_(Dizionario-Biografico)/> (ultimo accesso: 5 febbraio 2025).

76  Cfr. Alessandro Lessona (Deputato al Parlamento già Ministro delle Colonie), 
in L’Asse / Die Achse, cit., p. 50.

https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-asquini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-asquini_(Dizionario-Biografico)/
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Per delineare quindi il filo invero non ininterrotto né lineare 
dell’amicizia fra i due popoli, si risaliva nel racconto al Risorgimento, 
e volendo includervi la Grande Guerra, esperienza cruciale e fondativa 
per entrambi i movimenti77, se ne richiamavano soltanto la sofferenza, 
il sacrificio, l’abnegazione e l’eroismo, insieme all’iniquità di Versailles 
e «alle false ideologie di Ginevra»78, glissando sulla realtà della vittoria 
italiana e della sconfitta tedesca in una guerra che le aveva viste su fronti 
avversi. Emilio Bodrero, ordinario di Storia della filosofia all’Università 
di Padova, arrivava ad affermare che «l’Asse Roma-Berlino esiste da quin-
dici secoli», ovvero da quando l’opposizione fra Occidente e Oriente si 
sarebbe spostata dal Mediterraneo al centro dell’Europa, così da spingere 
Italia e Germania a unirsi «per formare una barriera etnica, culturale e 
militare». Nella traduzione in tedesco la frase era però tradotta con: «um 
einen kulturellen und militären Wall aufzurichten»79, che tralasciava il 
riferimento a una comune dimensione etnica, avvertita evidentemente 
come estranea nella percezione tedesca. Il vulnus dell’Anschluss non 
doveva però intaccare il filo ininterrotto dell’amicizia fra i due popoli. 
Nella lettura di Alberto Asquini, friulano, che proveniva dalle file del 
Nazionalismo e che nel 1939 sarebbe stato nominato presidente del 
comitato per la redazione del nuovo codice di commercio da Dino 
Grandi, ministro di Grazia e Giustizia, l’Anschluss era anzi presentato 
come un elemento di consolidamento dell’Asse, «saldato dalla continuità 
territoriale tra le due Nazioni, che hanno raggiunto la rispettiva fron-
tiera naturale [giacché] la storia per le più impreviste vie finisce sempre 
per obbedire alle sue leggi»80. Il giurista sosteneva che l’eliminazione 
della questione austriaca, risolta appunto secondo le leggi della natura 
e della storia, avrebbe rafforzato la collaborazione italo-germanica nei 
settori contrastati del Danubio, dei Balcani e del vicino Oriente, pre-
ludio a un’espansione dell’Asse, giustificata dal fatto che in tali aree 
«gli interessi dell’Italia e della Germania sono preminenti rispetto a 
quelli di qualsiasi terza potenza»81. Pur senza affermazioni esplicite, si 
coglievano chiaramente le allusioni a una politica aggressiva e volta a 
modificare gli assetti europei.

77  Frick sostiene: «Der Fascismus und der Nationalsozialismus stützen sich auf 
die heroischen Erlebnisse aus den Schützengräben des Weltkrieges», ivi, pp. 32-33 («il 
fascismo e il nazionalsocialismo si basano sulle esperienze eroiche delle trincee della 
guerra mondiale»), e Giuseppe Bastianini: «due uomini che quali reduci del conflitto 
mondiale conoscono bene la guerra e quello che guerra e pace significano per i popoli», 
ivi, pp. 43-46: 46.

78  Asquini, ivi, p. 51.
79  Emilio Bodrero, ivi, p. 56.
80  Asquini, ivi, p. 51.
81  Ivi, p. 55.
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Rimane il dubbio di quanto profonda e radicata fosse negli stessi 
curatori la convinzione del carattere strutturale e ‘naturale’ attribuito 
all’Asse, come pure la certezza che i due popoli davvero condividessero 
un medesimo orizzonte di valori. Al riguardo mi sembra eloquente sof-
fermarmi sul contributo dello scrittore Werner A. Eicke, inserito nella 
sezione dedicata a Napoli, sezione appunto interamente composta da 
autori tedeschi. Il lungo saggio, importante e centrale nell’economia 
del volume perché costituiva una sorta di manifesto dei valori e della 
‘realtà’ dell’Asse, non era stato tradotto integralmente in italiano, così 
che di fatto la versione italiana smussava e attenuava i toni dell’origi-
nale tedesco82. L’Asse, sosteneva Eicke, costituiva una realtà nazionale e 
insieme europea. Il testo italiano presentava però un taglio significativo, 
che espungeva un intero periodo nel quale l’autore descriveva il primo 
aspetto, ovvero la qualità nazionale dell’Asse, dal punto di vista tedesco. 
Una riflessione significativa, perché Eicke individuava come tratto pe-
culiare del processo di rivalutazione germanica della realtà o dell’essenza 
del Volk («Neubewertung der Wirklichkeit des Volkes») non tanto un 
sapere antiquario sugli inizi storici della cultura tedesca, e neppure una 
ricerca delle fonti storiche, ma un «naives Verstehen unseres rassischen 
‘Ursprung’»83. Sempre una rinascita, ma con la profonda differenza 
che per il nazionalsocialismo il Volk era un elemento razziale, vivo e 
in divenire, mentre nel fascismo la ricerca delle origini era una ricerca 
storica, condotta con metodo scientifico, e conduceva alla riscoperta 
dello Stato, essere definitivo e quindi pienamente colto. La differenza fra 
l’archetipo originario germano-tedesco e quello latino-italiano era però 
ribadita attribuendo al primo un contenuto razzistico-esistenziale, al se-
condo invece un contenuto spirituale e storico: anche questo periodo era 
espunto dalla versione italiana84. Eicke proseguiva ponendo sì l’accento 
su queste profonde e innegabili differenze, ma affermando la necessità 
di vedere e vivere gli aspetti comuni, per la difesa dell’Occidente. La 
traduzione italiana era abbastanza fedele, anche se agli attributi (nordisch 
e mediterran) che l’autore accostava a «Kultur» aggiungeva in italiano 

82  Werner A. Eicke (scrittore), ivi, pp. 78-95. Purtroppo non sono finora riuscita a 
trovare informazioni su Eicke, il quale scrisse una recensione su Oskar Walzel, Florenz in 
deutscher Dichtung, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1937 sulla rivista «Aevum. Rassegna 
di Scienze storiche linguistiche e filologiche, a cura della Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Vita e Pensiero», 4 (1937), pp. 671-674.

83  «Genuina comprensione della nostra ‘origine’ razziale», Eicke, ivi, pp. 79-80. Il 
testo espunto completamente constava di sedici righe.

84  L’autore scriveva di un «rassisch-existenzieller Inhalt» («contenuto razziale-
esistenziale») dell’Urbild germanico in contrapposizione al «geistig-historischer Inhalt» 
(«contenuto storico-spirituale») dell’Urbild latino italico, ivi, pp. 80-81.
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anche l’aggettivo «bianca»85. Seguiva nella traduzione italiana un lungo 
pezzo del tutto estraneo al testo tedesco, in cui si poneva l’accento sulla 
realtà dello Stato italiano86. 

Era nel punto in cui l’autore individuava nella «Mystik des arischen –  
mittelländischen und germanischen – Europas, eines Europas der 
Ordnung, des Gesetzes, der Hierarchie, der Autorität, der Geschichte, 
des Rechtes» («mistica dell’Europa ariana – mediterranea e germanica –,  
un’Europa dell’ordine, della legge, della gerarchia, dell’autorità, della 
storia, del diritto»), in antitesi alla mistica dei princìpi del 1789, la 
‘qualità europea’ («europäische Qualität») dell’Asse, che il traduttore 
operava un ulteriore taglio e proponeva una traduzione libera del testo. 
La traduzione però non soltanto non ne rispecchiava la costruzione 
logica, ma eludeva soprattutto la sostanza del pensiero di Eicke, con 
l’intento di evitare il riferimento ai termini ariano e germanico quale 
contrassegno dell’Europa nuova, e di affermare invece, e a pari titolo, 
il carattere insieme «nazista e fascista», come caratteristica del nuovo 
punto di vista europeo:

La qualità europea la deriviamo originariamente dalla opposizione 
fondamentale del nostro punto di vista ‘europeo’ (nazista e fascista) 
contro quel ‘mondo dei principi immortali dell’89’ che si manifesta oggi 
[…]: bolscevismo, ebraismo mondiale, massonico ed internazionale, 
sionismo, pacifismo, democrazia ginevrina, anarchia87. 

L’articolo che più approfonditamente esprimeva l’idea nazionalso-
cialista dell’Asse e dei fondamenti ideologici della nuova Europa non 
appariva condivisibile, almeno non nella sua interezza, da parte italiana: 
non si spiegano altrimenti i tagli e le interpolazioni. Per salvaguardare 
l’immagine di compattezza e di unione e la celebrazione entusiastica 
dell’amicizia fra i due popoli, che l’apparato iconografico del volume 
aveva sapientemente messo in scena, apparve necessario emendare il testo 
scritto, celando gli elementi di frizione o di contrasto. Traduzione in 
termini editoriali (e fotografici) di una politica divenuta celebrazione, 
spettacolo, rito e rappresentazione, il volume che celebrava l’Europa 
dell’Asse e l’unione profonda fra i due Paesi si limitava così a rappre-
sentare visivamente l’accordo e a ricostruire un comune passato a usum 
delphini. Nel momento in cui erano massime la volontà, e forse anche 
l’illusione, di costruire insieme un nuovo ordine europeo, riflesso dei 
valori dell’Asse, al lettore e alle masse non soltanto non si esponeva 

85  Ivi, p. 80.
86  Ivi, p. 83, nel tratto fra «Da tutto quello» a «[…] di esso».
87  Ivi, pp. 84-85.
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alcun programma concreto, né un progetto perspicuo del futuro assetto 
europeo, ma a salvaguardia di un’alleanza giudicata prioritaria il regime 
preferiva omettere alcuni passaggi, celando i nodi critici che il corso 
del conflitto avrebbe portato a galla. Gli sforzi per dare consistenza 
all’Europa dell’Asse si esaurivano e si riassumevano – persino in questa 
fase di massima convergenza, ripeto – in una costruzione estetica e 
scenografica, efficace e di forte impatto, ma fragile, e destinata a essere 
travolta dalla prova della guerra. 



1. 	Einleitung

Die Lektorate für italienische Sprache und Literatur in Deutschland 
stellten in der Zwischenkriegszeit einen zentralen Pfeiler des italie-
nisch-deutschen akademischen Austauschs dar. Das System der Lektorate 
impliziert bereits per se einen Austausch von Lehrkräften, Ideen und 
Materialien zwischen beiden Ländern1. Im Folgenden sollen jedoch 
weniger die inhaltlichen Dimensionen dieses Austauschs, das heißt die 
Verbreitung von Kenntnissen und Ideen, im Vordergrund stehen, als 
vielmehr die den Austausch unterstützenden und gestaltenden Netzwerke 
und Praktiken der Akteure.

Um diese Praktiken eingehend zu analysieren, werden die italie-
nisch-deutschen akademischen Beziehungen in diesem Artikel anhand 
der Mikroereignisse rund um die Rekrutierung zweier italienischer Lek-
toren, Leonello Vincenti und Bruno Arzeni, am Romanischen Seminar 
der Ludwig-Maximilians-Universität in München (LMU) untersucht. 

Der Rekrutierungsprozess eines Lektors bringt in einem einzigen 
Moment eine Vielzahl von Akteuren, Netzwerken, Machtspielen und 
Strategien ans Licht, die zu anderen Zeiten oft unsichtbar bleiben, die 

1  Wir bedanken uns herzlich bei Alice Lacoue-Labarthe für ihre Hilfe bei der 
Übersetzung dieses Artikels. Abgesehen von einigen wenigen Veröffentlichungen befassen 
sich nur wenige Forschungsarbeiten mit der Frage: Jens Petersen, Vorspiel zu «Stahlpakt» 
und Kriegsallianz: Das deutsch-italienische Kulturabkommen vom 23. November 1938, 
in «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 36 (1988), S. 41‑77; I lettori d’italiano in 
Germania: convegno di Weimar, 27-29 aprile 1995: atti della sezione storica, a cura di 
Daniela Giovanardi – Harro Stammerjohann, Gunter Narr Verlag, Tübingen 1996. Der 
akademische Austausch hingegen war Gegenstand einer umfangreicheren Produktion, 
unter anderem: Die Akademische «Achse Berlin-Rom»? Der wissenschaftlich-kulturelle 
Austausch zwischen Italien und Deutschland 1920 bis 1945, hrsg. v. Andrea Albrecht – 
Lutz Danneberg – Simone De Angelis, De Gruyter Oldenbourg, Berlin-Boston 2017; 
Natascia Barrale, Giuseppe Gabetti e la politica culturale fascista: l’intellettuale equilibrista, 
in «Studi Germanici», 13 (2018), S. 313‑341; Anna Antonello, La rivista come agente 
letterario tra Italia e Germania (1921-1944), Pacini, Pisa 2012. 
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aber für das Verständnis des politischen Einflusses auf die akademische 
Welt von grundlegender Bedeutung sind. Der Vergleich der Rekrutierun-
gen von Vincenti im Jahr 1922 und Arzeni im Jahr 1934 ermöglicht es, 
die Entwicklung der italienisch-deutschen Universitätsbeziehungen über 
einen Zeitraum von zwölf Jahren in einem sich wandelnden politischen 
Kontext zu untersuchen. Dieser war zunächst durch die Machtübernah-
me des Faschismus in Italien und später durch den Übergang von der 
Weimarer Republik zur nationalsozialistischen Diktatur geprägt. Ziel 
dieses Artikels ist es, die Auswirkungen der Politik auf akademische 
Praktiken zu beleuchten, noch vor dem Beginn der Verhandlungen über 
ein binationales Kulturabkommen, das die Verwaltung der Lektorate 
und den akademischen Austausch im Allgemeinen auf staatlicher Ebene 
abstecken und regeln soll.

Auch wenn das Münchner Lektorat nicht als alleiniger Maßstab für 
die deutsch-italienischen akademischen Beziehungen angesehen werden 
kann, so spiegelt dieses Fallbeispiel exemplarisch die Dynamiken wider, 
die in der Gesamtheit der italienischen Lektorate in Deutschland am 
Werk waren2. 

2. 	1922: Persönliche Beziehungen zwischen Akademikern im 
Mittelpunkt der Rekrutierung

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wuchs das Interesse an Fremdsprachen, 
und immer mehr Studenten strömten an die Universitäten3. Insbesondere 
die Professoren der Romanistik4 setzten sich für die Schaffung prekärer 

2  Dieser Beitrag ist das Resultat einer umfassenden Dissertation, die sich mit der 
Gesamtheit der italienischen Lektorate an deutschen Universitäten und der faschistischen 
Kulturdiplomatie befasst.

3  Vgl. A History of the University in Europe, vol. III: Universities in the Nineteenth 
and Early Twentieth Centuries (1800-1945), ed. by Walter Rüegg, Cambridge University 
Press, Cambridge 2004, insbes. das Kap. 7 von Fritz Ringer, S. 233-266; Christophe 
Charle – Jacques Verger, Histoire des universités: XIIe-XXIe siècles, Presses Universitaires 
de France, Paris 2012; Stefan Fisch, Geschichte der europäischen Universität: Von Bologna 
nach Bologna, C.H. Beck, München 2015. 

4  Vgl. Hans Helmut Christmann, Romanistik und Anglistik an der deutschen Univer-
sität im 19. Jahrhundert: Ihre Herausbildung als Fächer und ihr Verhältnis zu Germanistik 
und klassischer Philologie, Steiner, Stuttgart 1985; Maria Selig, Von der Pädagogik zur 
Wissenschaft: Romanistik im 19. Jahrhundert, in «Romanistische Zeitschrift für Literatur-
geschichte», 29 (2005), S. 289‑307; Alexander M. Kalkhoff, Romanische Philologie im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert: Institutionengeschichtliche Perspektiven, Gunter Narr Verlag, 
Tübingen 2010; Johanna Wolf, Kontinuität und Wandel der Philologien: Textarchäologische 
Studien zur Entstehung der Romanischen Philologie im 19. Jahrhundert, Gunter Narr 
Verlag, Tübingen 2012; Alexander M. Kalkhoff – Johanna Wolf, Kontingenz: Zufall und 
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Lektorate ein, die den nicht immer beliebten praktischen Sprachunter-
richt übernehmen sollten5. Trotz der Bedeutung, die der Aussprache und 
der praktischen Vermittlung der Sprache beigemessen wurde, waren die 
ersten Lektoren für Italienisch oft deutscher Nationalität.

Mit der fachlichen Weiterentwicklung des modernen Sprachunter-
richts und der Entstehung vollwertiger sprachwissenschaftlicher Seminare 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts erkannten die deutschen Uni-
versitäten zunehmend die Vorteile der Einstellung von Muttersprachlern 
für die umfassende Vermittlung der italienischen Sprache und Kultur6. 
So wurden im Jahr 1908, als die Universität München die Einstellung 
eines Lektors in Erwägung zog, drei italienische Kandidaten zum Vor-
stellungsgespräch eingeladen: Giovanni Maria Maganza, Alessandro 
Paoluzzi und Alfredo Marchi7.

Innerhalb der Fakultät koexistierten jedoch weiterhin alle europäi-
schen Sprachen nebeneinander, aufgeteilt auf zwei Lehrstühle, einen der 
Anglistik und einen der Romanistik, der unter anderem auch für die 
italienischen Sprachkurse zuständig war. Die Trennung nach sprachlichen 
Wurzeln auf einzelne Seminare erfolgte erst mit der Ankunft von Karl 
Voßler, einer der führenden Persönlichkeiten der Italianistik in Europa, 
der ab Sommer 1911 den Lehrstuhl für Romanistik innehatte und das 
neugeschaffene Romanische Seminar leitete, bis er im Jahr 1937 durch 
die nationalsozialistischen Behörden zwangsbeurlaubt wurde8. Obwohl 

Kalkül. Zur Fachgeschichte der Romanischen Philologie (1820-1890), in Geschichtlichkeit 
von Sprache und Text. Philologien – Disziplingenese – Wissenschaftshistoriographie, hrsg. v. 
Maria Selig – Wulf Oesterreicher, Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2014, S. 131‑152.

5  Vgl. Jérémie Dubois, Les premiers lecteurs de langue étrangère dans les universités en 
France: la difficile importation d’un modèle venu d’Allemagne (1901-1914), in «Histoire 
de l’éducation», 149 (2018), S. 77‑97: 81.

6  «Herr Staatsminister des Innern für Kirchen und Schulangelegenheiten Dr. Ritter 
von Wehner: Eine bestimmte Persönlichkeit sei noch nicht in Aussicht genommen. Er 
lege großen Wert darauf, dass ein Lektor berufen werde, welcher das Italienische als 
Muttersprache spreche, damit die Studierenden sich die nötige Übung in der Kon-
versation aneignen könnten. Herr Reichsrat Ritter von Haag begrüßt die Einstellung 
dieser Position und hält die Errichtung eines Lektorates für die italienische Sprache an 
der hiesigen Universität für ein wirkliches Bedürfnis; ihm scheine es wünschenswert, 
dass ein geborener Italiener für diese Stelle gewonnen werde, insbesondere ein tieferes 
Eindringen in die Eigenart dieser Sprache verspreche», Protokoll des II. Ausschusses 
der Kammer der Reichsräte über den Etat des Reich Staatsministeriums des Innern für 
Kirchen und Schulangelegenheiten für die Jahre 1908-1909, 5. Mai 1908, Universi-
tätsarchiv der LMU (UA LMU).

7  Vgl. den Brief des Senats an Paoluzzi und Maganza, 10. September 1908, UA LMU, 
der diesen mitteilt, dass sie aus dem Rennen sind, wahrscheinlich zugunsten von Marchi.

8  Voßler ist zweimal Rektor der LMU, ein erstes Mal von 1926 bis 1927 und ein 
zweites Mal zwischen März und August 1946. Bei seiner Entlassung durch die Reichs-
behörden 1937, die ihm das Recht verweigerten, als emeritierter Professor weiter zu 
lehren, wurde er durch Gerhard Rohlfs ersetzt.
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Quellen bereits 1826 ein italienisches Lektorat für Sprachkurse an der 
LMU erwähnen9, erhielt es erst mit der Gründung des Romanischen 
Seminars im Juli 1912 seinen endgültigen Platz an der Seite eines voll-
wertigen Lehrstuhls.

Neben dem Lehrstuhlinhaber umfasste das Romanische Seminar 
zudem zwei außerordentliche Professoren: Leo Jordan von 1911 bis 
1933, sowie Eugen Lerch von 1921 bis 1930. Jordan lehrte zudem 
an der Münchner Handelshochschule, bis er 1933 aufgrund seiner 
jüdischen Abstammung zur Aufgabe seiner Position gezwungen wurde. 
Lerch seinerseits wechselte 1930 an die Universität Münster, wo er 1935 
ebenfalls aufgrund seiner jüdischen Wurzeln entlassen wurde. Viele junge 
Wissenschaftler und Dozenten, die später in der Romanistik und den 
italienischen Studien bedeutende Namen wurden, standen in engem 
Kontakt mit der Münchner Fakultät. Die meisten von ihnen waren 
ehemalige Schüler Voßlers, darunter Hans Rheinfelder, der 1931 die 
Nachfolge Lerchs antrat, und Viktor Klemperer, der, nach einer Zeit als 
Lektor der deutschen Sprache in Neapel und seiner Habilitation 1914-
1915 bei Voßler 1935, nach Italien floh, nachdem er seine Stelle in 
Dresden wegen seiner jüdischen Abstammung verloren hatte. Zu diesem 
Kreis gehörten auch Helmut Hatzfeld, der 1915 bei Voßler und Jordan 
promoviert hatte, und Franz Rauhut, der 1928 bei Voßler habilitiert 
hatte und ab 1929 als Privatdozent an der LMU lehrte, bis er ab 1937 
aufgrund seiner Ablehnung des NS-Regimes in seiner Lehrfunktion 
zunehmend eingeschränkt wurde.

Als 1922 Gottfried Hartmann, verantwortlich für die Kurse des 
italienischen Lektorats, schwer an einem Augenleiden erkrankte, be-
schloss die LMU, einen Assistenten einzustellen, der ihn bei seiner 
Arbeit unterstützen sollte. Leonello Vincenti, der 1914 sein Studium 
der italienischen und deutschen Literatur an der Universität Turin mit 
einer Dissertation über Brentano bei Arturo Farinelli abgeschlossen hatte, 
bewarb sich auf diese Stelle.

Seit der Einrichtung der ersten Lektorate und bis in die 1920er 
Jahre lag die Auswahl des Lektors vollständig in den Händen der deut-
schen Universitäten und insbesondere des Lehrstuhlinhabers, in diesem 
Fall Karl Voßler. Die Praktiken rund um das Auswahlverfahren zeigen 
jedoch, wie wichtig die Vernetzung und akademischen Kontakte des 
Kandidaten waren. 

9  Die Geschichte der Münchner Romanistik wurde bereits rekonstruiert von Stefanie 
Seidel-Vollmann, Die romanische Philologie an der Universität München (1826-1913). 
Zur Geschichte einer Disziplin in ihrer Aufbauzeit, Duncker & Humblot, Berlin 1977; 
Jochen Hafner, Die Geschichte der Romanistik an der LMU München, 2018, <https://
doi.org/10.5282/ubm/epub.71287> (letzter Zugang: 10. Juli 2025).

https://doi.org/10.5282/ubm/epub.71287
https://doi.org/10.5282/ubm/epub.71287
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Obwohl die wissenschaftliche Exzellenz und die didaktische Qua-
lifizierung des Bewerbers weiterhin wichtige Kriterien blieben, spielten 
italienische und deutsche Empfehlungsschreiben eine entscheidende 
Rolle. Diese Gepflogenheit der Empfehlungen offenbart ein Geflecht 
aus zwischenmenschlichen Beziehungen, privaten Interessen und Macht-
spielen, das die Lektorate weit über ihre Funktion als Lehrpositionen 
hinaus zu einem regelrechten System des Austauschs machte, sowohl im 
intellektuellen als auch im geschäftlichen Sinne.

Angesichts der damaligen Kommunikationsmittel war es unerläss-
lich, stets über die Entwicklungen auf dem deutschen Stellenmarkt 
informiert zu sein, sei es über die Eröffnung eines neuen Lektorats 
oder das bevorstehende Ausscheiden eines Lektors. Wie Karl Voßler 
feststellte, «werden Lektoren an deutschen Universitäten in der Regel 
ohne Auswahlverfahren oder Ausschreibung eingestellt»10. Bewerber 
für Lektorate wandten sich daher oft direkt an die Lehrstuhlinhaber in 
Deutschland. In dieser Hinsicht hatte Vincenti einen entscheidenden 
Vorteil: Nach seinem Umzug nach München 1919 konnte er sich in 
der dortigen akademischen Gemeinschaft etablieren und sowohl fach-
lich als auch menschlich überzeugen, bis hin zu einer Freundschaft mit 
Voßler11. So wusste Vincenti bereits im Januar 1922, noch bevor die 
Stelle ausgeschrieben wurde, um die uneingeschränkte Unterstützung 
Voßlers. Dieser teilte ihm mit, dass: 

Letztens hat mich Prof. Gabetti besucht und mir viel von Ihnen erzählt. 
Er möchte Sie in jeder Hinsicht ermutigen, sich um einen der freien 
Lehraufträge in Italien zu bewerben. Er schätzt Sie als eine der besten 
Hoffnungen ein, ja als die beste im germanistischen Italien, ein Urteil, 
das ich nur nachdrücklich bestätigen kann. [...] Wenn ich von einer 
freien Stelle in Deutschland wüsste oder wenn es hier in München 

10  «I lettorati alle università tedesche vengono in genere occupati senza concorsi 
né pubblicità», Brief von Karl Voßler an Leonello Vincenti, 12. Januar 1928, Archivio 
storico dell’Accademia delle Scienze di Torino (ASAST). Sofern nicht anders angege-
ben, stammen die Übersetzungen der zitierten Textpassagen von der Verfasserin der 
vorliegenden Arbeit.

11  «Carissimo Vincenti, poterla aiutare in qualche cosa è per me un gran piacere, 
perché non ho finora mai avuto occasione di mostrarLe un poco la mia gratitudine per 
tutto quello che Lei mi ha usato di gentilezze. Finora non mi è ancora giunto l’opuscolo 
incriminato; ma stia sicuro che sbrigherò la cosa immediatamente, e nel senso Suo. 
Mia moglie mi prega di ringraziarLa molto degli splendidi fiori», Brief von Voßler an 
Vincenti, 4. Januar 1922, ASAST; «Lieber Vincenti, es ist mir eine große Freude, Ihnen 
in jeglicher Hinsicht helfen zu können, da ich bisher noch keine Gelegenheit hatte, 
Ihnen meine Dankbarkeit für all die Freundlichkeiten, die Sie mir erwiesen haben, zu 
zeigen. Die betreffende Broschüre ist mir bisher noch nicht zugegangen; aber seien Sie 
versichert, dass ich mich sofort darum kümmern werde, und zwar in Ihrem Sinne. Meine 
Frau bittet mich, mich herzlich für die schönen Blumen zu bedanken». 
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ein freies Lektorat gäbe, würde ich alles in meiner Macht Stehende 
tun, damit Sie es bekämen. Aber im Moment gibt es nichts, soviel ich 
weiß. […] Aber ich bitte Sie deshalb herzlich, mich aufzusuchen, wann 
immer Sie meinen, dass ich Ihnen nützlich sein kann12. 

Vincentis privilegierte Kontakte zum Romanisten wurden auch durch 
die bereits bestehenden zwischenmenschlichen Beziehungen zwischen 
Karl Voßler und zwei ehemaligen Mentoren Vincentis gefördert: Arturo 
Farinelli, der seit 1907 den Lehrstuhl für Germanistik an der Univer-
sität Turin innehatte, und Giuseppe Gabetti, der 1917 den Lehrstuhl 
für deutsche Sprache und Literatur an der Universität Rom übernahm. 
Die Zuteilung der Lektorate zeigt also starke generationsübergreifende 
Verbindungen, bis hin zu intellektuellen Abstammungen. Bevor Gabetti 
Professor an der Universität Rom wurde, war er, wie Vincenti einige 
Jahre nach ihm, Student der literaturwissenschaftlichen Fakultät an der 
Universität Turin und einer der Schützlinge von Arturo Farinelli13, der 
als Inhaber eines der ersten Lehrstühle für Germanistik in Italien als 
Meister der Disziplin galt14.

Individuelle akademische Kontakte bildeten somit die Grundlage für 
die Ausschreibungskanäle und -verfahren in den 1920er Jahren, zu denen 
im Laufe der Zeit weitere Akademiker hinzukamen, bis schließlich eine 
kleine Gruppe italienischer und deutscher Intellektueller maßgeblich an 
der Vergabe von Posten beteiligt war. Wie Voßler noch 1928 vermerkte: 
«Im Allgemeinen werden junge Leute bevorzugt, die man persönlich kennt 
und die von einem älteren Kollegen empfohlen werden. Es handelt sich 
eher um persönliches Vertrauen. Soweit ich das im Moment beurteilen 
kann»15. Wenig überraschend wird Vincenti eingestellt16.

12  «L’altra sera mi venne a trovare il prof. Gabetti, che mi parlò molto di lei. Egli 
vorrebbe in tutti in modi incoraggiarla a concorrere per uno dei posti vacanti dell’inse-
gnamento in Italia. Vi stima una delle migliori speranze, anzi la migliore dell’Italia ger-
manologica, giudizio che non potei far a meno di confermare risolutamente. […] Se io 
sapessi in Germania o avessi qui a Monaco un posto di lettorato libero, farei di tutto per 
farlo avere a Lei. Ma per ora non c’è nulla, per quel ch’io sappia. […] Ma prego quindi 
cordialmente di ricorrere a me ogni volta che crede ch’io Le possa essere utile», Brief von 
Voßler an Vincenti, 4. Januar 1922, ASAST.

13  Farinelli war es auch, der Gabetti in die Münchner akademischen Kreise einführte.
14  Vgl. Diletta D’Eredità, Per una mappatura della Germanistica in Italia 1946-

1968, «Studi Germanici», 11 (2017), Materiali e documenti, S. 15; Anna Baldini – Daria 
Biagi – Stefania De Lucia – Irene Fantappiè – Michele Sisto, La letteratura tedesca in 
Italia. Un’introduzione. 1900-1920, Quodlibet, Macerata 2018, S. 209.

15  «In genere si dà la preferenza a giovani che si conoscono di persona che sian 
raccomandati da qualche collega anziano. Son posti piuttosto di fiducia personale. Ecco 
quanto per ora saprei dire», Brief von Voßler an Vincenti, 12. Januar 1928, ASAST.

16  Vgl. den Brief von Voßler an den Dekan der Fakultät für Philosophie, 26. Juli 
1922, UA LMU. Der Brief wird auch an das bayerische Unterrichtsministerium weiter-
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Auf der Grundlage einer starken Gegenseitigkeit zwischen italieni-
schen und deutschen Professoren, und lange vor der Unterzeichnung 
bilateraler Abkommen zwischen den Staaten, wurde das Lektorat an der 
Universität Rom 1923 an Hans Rheinfelder vergeben, der unter Voßler 
studiert hatte und das Lektorat bis 1929 innehatte17. Die Frage der Lek-
toren und des Monopols auf Lektorenstellen in Deutschland und Italien 
ermöglichte es einigen italienischen Akademikern, ihre Vormachtstellung 
in der aufstrebenden Disziplin der Germanistik zu behaupten. 

Obwohl in der Weimarer Republik das Kultusministerium des Landes 
das letzte Wort bei der Bestätigung von Lektoren hatte, mischten sich 
weder die Rektoren noch die Ministerien in den Auswahlprozess ein. Sie 
beschränkten sich vielmehr darauf, die Entscheidungen der Lehrstuhlinha-
ber zu bestätigen, die ihrerseits den Auswahlprozess mit ihren italienischen 
Kollegen koordinierten. Die italienischen Behörden, die ebenfalls nicht an 
der Rekrutierung beteiligt waren, hatten weder Einfluss auf die Lektorate 
noch Kontrolle über die italienischen Lektoren. In diesen Jahren waren 
es also solche zwischenmenschlichen Praktiken, die den Akademikern 
ein Netzwerk boten, auf das sie zurückgreifen konnten, und die ihnen 
einen gewissen Handlungsspielraum jenseits der staatlichen Kontrolle 
gewährte. Diese Dynamik beunruhigte das Mussolini-Regime im Laufe 
der Jahre zunehmend, bis sie ab den 1930er Jahren zum Gegenstand 
einer ausgeklügelten Strategie der Vereinnahmung wurde.

3. 	1934: Hin zu einer Politisierung der akademischen 
	 Rekrutierungsnetzwerke?

Die Rekrutierung für die Nachfolge Vincentis im Jahr 1934 zeichnet 
ein grundlegend anderes Bild. Die von Piero Parini geleitete Umstruk-
turierung der Lektorate, die von der Direzione generale italiani all’estero 
e scuole (Generaldirektion für Auslandsitaliener und Schulen) durchge-
führt worden war, um die Frage der italienischen Lektorate im Ausland 
zu institutionalisieren und zu zentralisieren, begann Früchte zu tragen. 
Dabei handelte es sich nicht um eine vollständige Umstrukturierung der 
Rekrutierungsverfahren, die weiterhin von den deutschen Universitäten 
anhängig waren, sondern um die Entstehung neuer und die Evolution 
bestehender Netzwerke. So wurden einige der etablierten akademischen 

geleitet. Vincenti ist offiziell nicht ‘Lektor’, sondern außerordentlicher Hilfsassistent. Er 
wird 1928 zum ordentlichen Assistenten befördert. Vgl. den Brief des Kultusministeriums 
an den Rektor, 27. Juli 1928, UA LMU.

17  Vgl. Alfred Noyer-Weidner, Hans Rheinfelder 1898-1971, in «Deutsches Dante- 
Jahrbuch», 47 (1972), 1, S. 11-16: 11.
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Netzwerke von der Politik übernommen, wenn sich bedeutende Akade-
miker freiwillig dem Regime anschlossen. Ihr Bündnis mit der Regierung 
zeigte sich in ihrer Beteiligung an staatlich anerkannten Organisationen 
oder Kulturprojekten, oder in der Annahme öffentlicher Ehrungen durch 
das Regime unter anderem in Form von wissenschaftlichen Auszeich-
nungen und Ehrentiteln18. Dies ist beispielsweise der Fall bei Farinelli, 
der 1929 zum Accademico d’Italia ernannt wurde, oder bei Gabetti, der 
1931 mit Unterstützung von Giovanni Gentile und in Zusammenarbeit 
mit Konrad Adenauer das italienische Kulturinstitut Petrarca Haus  in 
Köln gründete, bevor er 1932 die Leitung dessen römischen Pendants, 
des Istituto Italiano di Studi Germanici, übernahm und die Leitung 
des rheinischen Instituts, nicht ohne Spannungen, seinem ehemaligen 
Mentor Farinelli überließ19. In anderen Netzwerken ist eine von der 
Direzione generale italiani all’estero e scuole (DGIES) organisierte 
Vereinnahmung zu beobachten, insbesondere durch die Beteiligung der 
Konsuln. Kooptation und Vereinnahmung führten zur Entstehung von 
Netzwerken, die weitaus politischer waren, was nicht nur an den betei-
ligten Persönlichkeiten, sondern vor allem am wachsenden Einfluss der 
faschistischen und nationalsozialistischen staatlichen Behörden auf den 
Entscheidungsprozess sichtbar wird. Die Rekrutierung neuer Lektoren 
ist in diesem Zusammenhang der Moment, der diese Veränderung der 
Netzwerke und Praktiken am deutlichsten veranschaulicht.

Im Juli 1934 erklärte Leonello Vincenti offiziell seinen Rücktritt bei 
der Münchner Universitätsverwaltung, da er einen Ruf als Dozent für 
deutsche Literatur an dem Istituto Superiore di magistero del Piemonte 
in Turin erhalten hatte20. Tatsächlich kursierte die Nachricht über seinen 
Weggang und die Neuausschreibung der Stelle schon lange vor dem 
Sommer 193421, wie die Empfehlungsschreiben für potentielle Nach-
folger zeigen, die bereits im Mai 1934 an Voßler geschickt wurden. In 
dieser Hinsicht unterschied sich das Rekrutierungsverfahren nicht von 
den Praktiken der 1920er Jahre. In einem Rekrutierungsverfahren, das 

18  Dieses Phänomen wurde bereits rekonstruiert, vgl. Gabriele Turi, Sorvegliare e 
premiare. L’Accademia d’Italia, 1926-1944, Viella, Roma 2016. 

19  Vgl. Elisa D’Annibale, Il Petrarca Haus dalla Repubblica di Weimar al Terzo 
Reich: genesi e sviluppo di un istituto culturale italiano sulle rive del Reno, in «Studi 
Germanici», 14 (2018), S. 311‑342; Dies., Il Petrarca Haus e l’Istituto Italiano di Studi 
Germanici (1926-1943). Storia di un percorso politico-culturale, Istituto Italiano di Studi 
Germanici, Roma 2019.

20  «Ich teile hierdurch ergebenst mit, dass ich einen Ruf als Dozent für deutsche 
Literatur an dem Turiner ‘Istituto Superiore di magistero del Piemonte’ ab 1 November d.J. 
erhalten habe, und bitte das Dekanat beim Staatsministerium für Unterricht und Kultus 
meine Entlassung aus dem bayerischen Hochschuldienst zu diesem Termin beantragen 
zu wollen», Brief von Vincenti an den Dekan der Fakultät, 17. Juli 1934, UA LMU. 

21  Vgl. den Brief des Dekans an den Rektor, 5. August 1934, UA LMU.
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nach wie vor auf Beziehungen zwischen Akademikern beruhte, blieb 
der angesehene Romanist Voßler als Lehrstuhlinhaber und Direktor des 
Romanischen Seminars weiterhin die Bezugsperson für die Besetzung 
der Stelle. 

Drei junge Absolventen bewarben sich um die Lektorenstelle: Bruno 
Arzeni22, der 1932 an der Universität Rom promoviert hatte, dann dank 
eines Stipendiums, das er mit Gabettis Unterstützung erhalten hatte, 
an der LMU München studiert hatte und seit November 1933 Lektor 
in Erlangen war; Federico Federici, der Jura studiert hatte, 1931 seine 
Promotion in Philosophie an der Universität Mailand abgeschlossen hatte 
und gerade zwei Lektorate durchlaufen hatte, zunächst 1932 in Freiburg 
als Vertretung von Ernesto Grassi, dann ab Herbst 1933 an der Univer-
sität Tübingen und an der Technischen Universität Stuttgart; Vincenzo 
Maria Villa, der kurz zuvor seine Doktorarbeit an der Scuola normale 
superiore di Pisa abgeschlossen hatte, nachdem er dort bereits moderne 
italienische, deutsche und französische Literatur studiert hatte und vom 
Sommersemester 1932 bis zum Sommersemester 1933 an der LMU 
Vorlesungen von Voßler in Germanistik und Romanistik besucht hatte.

Die Empfehlungsschreiben, die 1934 für diese drei Kandidaten 
verfasst wurden, spiegeln nicht nur die italienischen und teils deutschen 
akademischen Kreise wider, in denen sie ausgebildet wurden, sondern 
reflektieren auch die zunehmende Involvierung des Staates in die Re-
krutierungsverfahren. 

Aus wissenschaftlicher Sicht erfuhr Arzeni Unterstützung von seinem 
Mentor Giuseppe Gabetti, der seine Doktorarbeit an der Universität 
Rom betreut hatte, und von Julius Pirson, dem Leiter des Erlanger 
Romanischen Seminars23. Arzeni war somit der Kandidat der römischen 
Germanisten im weiteren Sinn und hatte auch die Unterstützung des 
scheidenden Lektors Vincenti, der selbst 1922 von Gabetti und Farinelli 
unterstützt worden war, und Arzeni mit Voßler in Kontakt brachte, 
um ein Treffen zu vereinbaren24. Villa seinerseits wurde von seinem 
ehemaligen Professor unterstützt, dem Philologen und Grammatiker 
Giorgio Pasquali, seines Zeichens Leiter des Lehrstuhls für griechische 
und lateinische Literatur an der Universität von Florenz und Professor 
für klassische Philologie an der Scuola Normale Superiore di Pisa25. 

22  Für Biografien siehe Flavia Arzeni – Antonella Gargano, Bruno Arzeni: un intel-
lettuale tra due mondi, Pollenza – Tip. S. Giuseppe, Macerata 2008; Romano Ruffini, 
Tu mi tiri fuori dalla mia tana con una violenza d’amore. Biografia di Bruno Arzeni, 
Pollenza – Tip. S. Giuseppe, Macerata 2008. 

23  Vgl. den Brief von Julius Pirson an Voßler, 18. Juli 1934, UA LMU.
24  Vgl. den Brief von Bruno Arzeni an Voßler, 19. Juli 1934, UA LMU.
25  Vgl. den Brief von Giorgio Pasquali an Voßler, Mai 1934, UA LMU.
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Federici profitierte seinerseits von den Empfehlungen der deutschen Ro-
manisten, die ihn als Lektor aufgenommen hatten, wie Gerhard Rohlfs, 
ordentlicher Professor in Tübingen26, oder Hanns Heiß, ordentlicher 
Professor in Freiburg, der selbst in München studiert hatte27. Heiß 
führt in seinem Empfehlungsschreiben an, dass ihm Federici seinerzeit 
von Ernesto Grassi als dessen Krankheitsvertretung für das Freiburger 
Lektorat empfohlen worden war, sowie von Otto Voßler, dem Sohn des 
Münchner Romanisten, und von weiteren italienischen Professoren, die 
jedoch nicht namentlich genannt werden28.

Im Gegensatz zur Rekrutierung von 1922 beschränkte sich die Praxis 
der Empfehlungen jedoch nicht nur auf akademische Netzwerke, sondern 
erstreckte sich auch auf hochrangige politische Persönlichkeiten, wie es 
in den vorangegangenen Jahren zunehmend der Fall gewesen war. Im 
Mai 1934 erhielt Voßler zugunsten Federicis Briefe29 von Dino Alfieri, 
Präsident der Società italiana degli autori ed editori (Italienische Gesell-
schaft der Autoren und Verleger) und ehemaliger Unterstaatssekretär im 
Ministerium für Korporationen (1929-1932)30, Emilio Bodrero, Mitglied 
des Consiglio nazionale delle corporazioni (Nationalrat der Korporatio-
nen), kürzlich ernannter Senator auf Lebenszeit und ehemaliger Präsident 
der Confederazione nazionale sindacati fascisti professionisti e artisti 
(Nationale Konföderation der faschistischen Berufsgewerkschaften und 
Künstler) und Balbino Giuliano, Delegierter dieser Konföderation und 
ehemaliger Minister für öffentliche Bildung (1929-1932)31.

Abgesehen von der Vervielfachung der persönlichen Empfehlungen 
beweist die Münchner Rekrutierung von 1934 vor allem, dass Parinis 
Arbeit für eine staatliche Zentralisierung erste Erfolge einbrachte. Die 
DGIES kannte nicht nur die drei Kandidaten, sondern wurde auch 
offiziell um staatliche Unterstützung gebeten. Die Anfragen erfolgten 
entweder über Francesco Pittalis, den italienischen Generalkonsul in 
Bayern, oder direkt an Parini. Für Federici setzten sich Balbino Giuli-
ano und der Ingenieur und Industrielle Ettore Conti mit der DGIES 
in Verbindung, um die offizielle Unterstützung von den Ministerial-
behörden zu erhalten, wobei sich ersterer an den Konsul Pittalis und 

26  Vgl. den Brief von Gerhard Rohlfs an Voßler, 18. Mai 1934, UA LMU.
27  Vgl. den Brief von Hanns Heiß an Voßler, 20. Mai 1934, UA LMU.
28  Die Empfehlungen von Vincenti und Grassi bestätigen, dass ausscheidende 

Lektoren eine Rolle bei der Auswahl ihres Nachfolgers spielen können.
29  Federici ist einer der wenigen adligen Lektoren, was die Unterstützung erklärt, 

die er mobilisieren kann. 
30  Vgl. den Brief von Dino Alfieri an Voßler, 11. Mai 1934, UA LMU. Dino Alfieri 

wird einige Jahre später auch italienischer Botschafter in Deutschland (1940-1943).
31  Vgl. den Brief von Balbino Giuliano an Voßler, 19. Mai 1934, UA LMU.
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letzterer an Parini wandte32. Was Villa betrifft, so verbürgte sich zwar 
keine politische Persönlichkeit direkt für ihn, aber die Nähe Pasqualis 
zum Regime, die sich in öffentlichen Bekenntnissen äußerte33, und vor 
allem der Werdegang des Kandidaten, der 1934 bei den Littoriali zum 
Littore per la critica letteraria gekürt worden war34, machten ihn zu 
einem reinen Produkt der faschistischen Erziehung.

Zusätzlich zur Unterstützung Gabettis konnte Arzeni auch auf die 
des Philosophen und ehemaligen Bildungsministers Giovanni Gentile 
zählen, der Parini um die offizielle Unterstützung des Außenministeriums 
und damit des Staates für Arzenis Kandidatur bat: 

Lieber Parini, ich habe gehört, dass verschiedene Professoren der Uni-
versität München als Ersatz für Prof. Vincenti, der jetzt zum Professor 
am Istituto Superiore di Magistero in Turin ernannt wurde, gerne den 
derzeitigen Lektor in Erlangen, Dr. Bruno Arzeni, begrüßen würden, den 
ich kenne, seit er als Stipendiat in München war. Ich weiß, dass Prof. 
Pirsson [sic] in Erlangen mit seiner Arbeit sehr zufrieden war, und ich 
bin sicher, dass Arzeni sich auch am wichtigsten Sitz der bayerischen 
Hauptstadt gut machen würde. Die Versetzung von Arzeni nach Mün-
chen würde auch die Gelegenheit bieten, diesen bisher selbstständigen 
Dozenten in die von Ihnen geleitete Organisation einzubinden, und 
ich habe Grund zu der Annahme, dass die Universität dies begrüßen 
würde. Ich wäre Ihnen daher dankbar, wenn Sie unseren Generalkonsul 
in München, Herrn Pittalis, beauftragen würden, der sicherlich von 
der Universität angesprochen werden wird und Arzeni im Übrigen 
bereits persönlich kennt35.

32  Vgl. den Brief von Ettore Conti an Piero Parini, 21. September 1934 und Brief 
von Balbino Giuliano an Francesco Pittalis, 6. Juli 1934, Archivio storico-diplomatico 
del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE).

33  Zunächst unterzeichnete Pasquali 1925 das Gegenmanifest von Croce, doch 
seine Abneigung gegen das Regime nahm im Lauf der Zeit und durch Beförderungen 
ab. Er lehrte klassische Philologie an der Scuola Normale Superiore di Pisa und wurde 
1936 in die Accademia della Crusca gewählt. Seine Freundschaft mit Gentile führte 
auch dazu, dass er 1942 in die Accademia d’Italia berufen wurde.

34  Vgl. Stéphanie Lanfranchi, Abbasso la critica! Letteratura, critica e fascismo, Pacini, 
Pisa 2022, S. 260.

35  «Caro Parini, Mi risulta che vari professori dell’Università di Monaco di Baviera, 
al posto del prof. Vincenti ora nominato professore dell’Istituto Superiore di Magistero 
di Torino, accoglierebbero volentieri l’attuale lettore a Erlangen, dr. Bruno Arzeni, che 
conosco da quando egli fu a Monaco studente con una borsa di studio. A Erlangen 
so che il prof. Pirsson [sic] è stato molto contento del suo lavoro e son certo che l’Ar-
zeni farebbe ottima prova anche nella più importante sede della capitale bavarese. Il 
trasferimento di Arzeni a Monaco offrirebbe d’altronde l’occasione di aggregare quel 
lettorato sinora indipendente all’organizzazione che Lei dirige, e ho ragione di credere 
che all’Università la cosa riuscirebbe di gradimento. Le sarei pertanto grato se Ella volesse 
dare istruzioni in proposito al nostro Console Generale a Monaco, Ministro Pittalis, 
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Parini bat Pittalis um eine Liste der Kandidaten für die Stelle und 
bestätigte kurz darauf seine Unterstützung für den Kandidaten von 
Gabetti und Gentile. Die faschistischen staatlichen Stellen wurden 
zu vollwertigen Akteuren im Empfehlungssystem, in diesem Fall zur 
Unterstützung der traditionellen akademischen Kanäle. Die endgültige 
Entscheidung lag jedoch weiterhin bei den deutschen Universitäten. 

Nach dem Eingang von sieben Empfehlungsschreiben teilte Voßler 
dem Dekan der Fakultät seine Meinung zu den einzelnen Kandidaten 
mit. Neben den wissenschaftlichen Verdiensten der Kandidaten legte 
Voßler großen Wert darauf, die Vor- und Nachteile der einzelnen Be-
werber aufzuzeigen. Während Federici derjenige der drei Kandidaten 
war, den der Romanist am besten kannte und dessen Fähigkeiten und 
Charakter er voll und ganz vertraute, war Arzeni nicht nur «einer der 
bestgeschulten jungen Philologen Italiens», sondern auch «der bevorzugte 
Kandidat der italienischen Unterrichtsbehörden». Als letzte Bemerkung 
fügte der Romanist noch hinzu: 

Wenn das, seit etwa einem Jahr bestehenden Einverständnis zwischen 
der bayerischen Unterrichtsverwaltung und den italienischen Behörden, 
d.h. besonders mit dem Institut für das Studium der germanischen 
Philologie in Rom (unter dem Vorsitz des früheren Unterrichtsministers 
Giovanni Gentile) weiterhin gepflegt werden soll im Sinne eines Aus-
tausches der jeweils besten italienischen und deutschen Sprachlehrer, 
so scheint es mir empfehlenswert, der Kandidatur des Dr. Arzeni den 
Vorzug zu geben36. 

Die Hoffnung, die privilegierten Kanäle des Dialogs und Austauschs 
mit Italien aufrechtzuerhalten, einschließlich der Aussicht, im Gegenzug 
bei Bedarf einen deutschen Lektor nach Rom zu entsenden, spielte 
also bei der endgültigen Entscheidung eine wichtige Rolle37, was durch 

il quale verrà certamente interpellato dall’Università e, d’altronde, già conosce l’Arzeni 
personalmente», Brief von Giovanni Gentile an Piero Parini, 22. Juli 1934, ASMAE.

36  Brief von Voßler an den Dekan, 22. September 1934, UA LMU.
37  «Und dass so, wenn er [Arzeni] nach München berufen wird, zu hoffen ist, dass 

einmal das Erlanger Lektorat weiterhin, wie bisher, von der italienischen Regierung 
bezahlt wird, zum anderen ein deutscher Romanist begründete Aussicht hat, an der 
Universität Rom als Lektor Verwendung zu finden», Brief von Voßler an den Dekan, 
22. September 1934, UA LMU. 1930 trat der Historiker Ferdinand Siebert (1904-1985) 
die Nachfolge von Hans Rheinfelder auf dem Lektorat der Universität Rom an. Die 
Frage nach seiner Ersetzung stellte sich insofern nicht, als es Siebert gelang, bis 1939 
im Amt zu bleiben, und zwar dank seiner Mitgliedschaft – trotz seiner katholischen 
Glaubensangehörigkeit – in der römischen Ortsgruppe der NSDAP und vor allem dank 
seines persönlichen Einsatzes im Dienst der deutschen Kultur in Italien, insbesondere 
beim Deutschen Historischen Institut, wo er bis 1944 blieb, und bei der Kulturabteilung 
der deutschen Botschaft. Vgl. Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf: Exil in Italien, 1933-
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die Entscheidung der Universitätsbehörden bestätigt wurde, Arzeni an 
die erste Stelle zu setzen, gefolgt von Villa und Federici. Dies zeigt, in 
welchem Maße das System und die Praxis der Empfehlung mit politi-
schen Erwägungen verbunden sind, die einen großen Einfluss auf die 
endgültige Entscheidung hatten. Es ist wenig verwunderlich, dass die 
akademischen Austauschprogramme aufgrund ihres stark geschäftsori-
entierten Charakters ein Ziel der Politik wurden und als solches leicht 
unterwandert werden konnten.

Die Zeiten hatten sich seit 1922 geändert. Im Gegensatz zu seinem 
Bericht von 1922, in dem Voßler die Mäßigung und politische Zurück-
haltung Vincentis begeistert hervorhob38, wies der Romanist zwölf Jahre 
später, wie um die neuen örtlichen Universitäts- und Ministerialbehörden 
zufriedenzustellen, darauf hin, dass Arzeni «selbstverständlich […] eben-
falls der faschistischen Partei an[gehört]». Während Vincenti bei seiner 
Beförderung zum ordentlichen Assistenten 1929 einen Eid auf den Frei-
staat Bayern ablegen musste39, musste Arzeni 1934 zusätzlich seine arische 
Abstammung nachweisen, um endgültig im Amt bestätigt zu werden40.

Auf deutscher Seite läutete die Machtergreifung Hitlers den Beginn 
eines Prozesses der Gleichschaltung der Universitäten ein. Das Gesetz 
zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums vom 7. April 1933 sah 
die Entlassung jüdischer und politisch feindlich gesinnter Beamter41, 
sowie die Neubesetzung von Führungspositionen in Hochschulen und 
Ministerien durch Parteitreue42 vor. An der LMU und im gesamten baye-

1945, Bd. 1, Klett-Cotta, Stuttgart 1989; Ferdinand Siebert, Erlebte Geschichte: Rom 
1930-1939, aus dem Nachlass hrsg. v. Jost Adam, Privatdr., Bielefeld 1989 (einsehbar 
bei der Bayerischen Staatsbibliothek München). 

38  Vgl. den Brief von Voßler an den Dekan der Fakultät für Philosophie, 26. Juli 
1922, UA LMU.

39  «Ich schwöre Treue der Verfassung des Freistaates Bayern und der Reichsverfas-
sung, Gehorsam den Gesetzen und gewissenhafte Erfüllung meiner Dienstpflichten», 
Niederschrift unterzeichnet von Vincenti nach seiner Beförderung zum ordentlichen 
Assistenten im Jahr 1928, 30. Januar 1929, UA LMU.

40  Vgl. das Ernennungsschreiben Arzenis vom Dekan an den Rektor, 10. Novem-
ber 1934, UA LMU; er beginnt seine Vorlesungen am 12. Januar 1935 und reicht 
seinen Fragebogen zur Bestätigung seiner arischen Herkunft am 2. März 1935 ein. Ab 
dem Wintersemester 1933 sieht sich auch Vincenti in der Pflicht, seine Abstammung 
nachzuweisen. Bestätigungsschreiben des Bayerischen Unterrichtsministeriums an den 
Rektor, 4. September 1933, Bayerisches Hauptstaatsarchiv (BayHStArch).

41  Für Richtlinien, die speziell an die LMU gerichtet waren, vgl. Schreiben des 
Bayerischen Unterrichtsministeriums an den Rektor, 21. Juli 1933, BayHStArch.

42  Vgl. Die Universität München im Dritten Reich: Aufsätze. Teil I, hrsg. v. Elisabeth 
Kraus, Beiträge zur Geschichte der Ludwig-Maximilians-Universität München, Bd. 1, 
Herbert Utz, München 2006; Die Universität München im Dritten Reich: Aufsätze. Teil 
II, hrsg. v. Elisabeth Kraus, Beiträge zur Geschichte der Ludwig-Maximilians-Universität 
München, Bd. 4, Herbert Utz, München 2008; Universities under Dictatorship, ed. by 
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rischen Bildungswesen ging dies mit der Ernennung von Karl Escherisch, 
Professor für Entomologie, zum Rektor der Universität einher, der seit 
1921 Mitglied der NSDAP war. Darüber hinaus wurde im März/April 
1933 Hans Schemm Leiter des Bayerischen Kultusministeriums, der im 
November 1933 auch zum Leiter des Nationalsozialistischen Lehrerbundes 
(NSLB) und im April 1934 zum Leiter des Hauptamts für Erzieher der 
NSDAP im Braunen Haus ernannt wurde. Auch wurde Karl Alexander 
von Müller, Professor für bayerische Geschichte, der im August 1933 
der NSDAP beigetreten war, zum Dekan der Philosophischen Fakultät 
ernannt. Vom Historiker Helmut Böhm als «Übergangsdekan» bezeichnet, 
versuchte von Müller, dem Regime zu gefallen, und richtete die Fakultät 
schnell an den Richtlinien der NSDAP aus43.

Wie der Dekan gegenüber dem Kultusministerium und dem Rektor 
betonte, hatte «in besonders warmherziger Weise […] auch Frau Elsa 
Bruckmann, München, sich für Dr. Arzeni verwendet und nament-
lich seinen offenen Charakter und sein überzeugtes Einstehen für das 
Deutschland des Dritten Reiches betont»44. Auch wenn der Wahrheits-
gehalt dieser Aussage über Arzenis politische Gesinnung fraglich ist45, 
so ist diese Empfehlung der Salonnière Elsa Bruckmann, einer wichtigen 
Vertreterin der Münchner Wirtschafts- und Gesellschaftselite46, nicht 
unbedeutend, da sie eine der ersten war, die Hitler bei seinem Eintritt 
in die Politik unterstützte, und ihn damit «salonfähig»47 machte. Obwohl 
die nationalsozialistischen Behörden noch nicht die volle Kontrolle über 
die Rekrutierung übernommen hatten, zeugten das Auswahlverfahren 
und die angewandten Kriterien von den Auswirkungen, die der Aufstieg 
des Nationalsozialismus auf die Autonomie der Universitäten und damit 
auf die italienischen Lektorate hatte.

John Connelly – Michael Grüttner, Penn State University Press, Pennsylvania 2005; 
und für eine aktuellere Veröffentlichung vgl. Michael Grüttner, Talar und Hakenkreuz: 
Die Universitäten im Dritten Reich, C.H. Beck, München 2024.

43  Vgl. Helmut Böhm, Von der Selbstverwaltung zum Führerprinzip: Die Universität 
München in den ersten Jahren des Dritten Reiches, Duncker & Humblot, Berlin 1995, S. 
404-408. Für eine Biographie siehe Matthias Berg, Karl Alexander von Müller: Historiker 
für den Nationalsozialismus, «Schriftenreihe der Historischen Kommission bei der Bayeri-
schen Akademie der Wissenschaften» Bd. 88, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2014.

44  Brief vom Dekan an den Rektor und an das Kultusministerium, 21. August 
1934, UA LMU.

45  Die in Deutschland und Italien gesammelten Quellen erlauben keine Aussage 
darüber, ob Arzeni Sympathien für das NS-Regime hegte.

46  Vgl. Claire Lorenzelli, Un Mussolini munichois? Construction et utilisation du 
culte du «Duce» dans différents cercles de sociabilité bavarois (1922-1943), in «Laboratoire 
italien. Politique et société», 30 (2023), <https://journals.openedition.org/laboratoirei-
talien/10074> (letzter Zugang: 10. Juli 2025).

47  Fabrice D’Almeida, La vie mondaine sous le nazisme, Perrin, Paris 2005, S. 29-34.

https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/10074
https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/10074
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Federici versuchte seinerseits, seine Chancen zu maximieren, indem 
er seine Kandidatur in deutschen diplomatischen Kreisen dank der Für-
sprache des Prinz Fulco Ruffo di Calabria, eines Senators des Königreichs, 
vorantrieb. Fulco VIII. setzte sich bei seinem Freund Hans Smend, Lega-
tionsrat an der deutschen Botschaft in Rom (1927-1935)48, für Federici 
ein, der die Informationen dann an seine Vorgesetzten im Auswärtigen 
Amt in Berlin und vor allem an den bayerischen Kultusminister Hans 
Schemm49 weiterleitete. In einer politischen Logik, die den Kandida-
ten als solchen fast außer Acht ließ, versäumte es Smend nicht, den 
neuen bayerischen Kultusminister darauf hinzuweisen, dass Fulco VIII. 
«Mussolini persönlich nahesteht und ausgesprochen deutschfreundlich 
eingestellt ist». Die zunehmende Präsenz deutscher Ministerien und des 
italienischen DGIES im Spiel der Empfehlungen und Rekrutierungen 
an den Universitäten zeigt, dass die Nutzung diplomatischer Kanäle 
in einem binationalen Staatsdialog immer wichtiger wurde. Der Kreis 
scheint sich zu schließen, als Fulco Ruffo di Calabria in einer nota bene 
an Smend hinzufügt, dass die Entscheidung «von Parini abhängt»50.

Obwohl nicht nur politische, sondern auch staatliche Akteure, sowohl 
in Italien als auch in Deutschland, am Rekrutierungsprozess beteiligt 
waren, zeigt die Vielzahl der Empfehlungen und vor allem der Kanäle, 
über die Informationen zirkulieren, dass es zu dieser Zeit noch kein 
striktes, vollständig staatlich kontrolliertes Verfahren gibt. Beide Regime, 
vor allem aber das deutsche, hielten ein bilaterales Abkommen über die 
Lektoren für notwendig. Wie Jens Petersen bereits gezeigt hat, stand die 
Frage der Lektorate im Mittelpunkt der Verhandlungen, die im Herbst 
1935 auf deutsches Betreiben hin aufgenommen wurden. Neben dem 
akademischen Austausch ging es Hitler-Deutschland vor allem darum, 
die Rekrutierung österreichischer und deutscher Staatsbürger jüdischer 
Herkunft oder dem NS-Regime feindlich gesinnter Personen für die 
Lektorate der deutschen Sprache und Literatur in Italien zu unterbinden51.

48  «Farebbe immenso piacere a mia moglie ed a me se il nostro amico potrà otte-
nere il posto desiderato», Brief von Prinz Fulco Ruffo di Calabria an Hans Smend, 25. 
August 1934, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts (PAAA); «Es würde meine Frau 
und mich sehr freuen, wenn unser Freund den gewünschten Platz bekommen könnte».

49  Vgl. den Brief von Hans Smend an Hans Schemm, 30. August 1934, UA LMU. 
Auch aufbewahrt in den PAAA.

50  «Dipende da Parini», Brief von Prinz Fulco Ruffo di Calabria an Hans Smend, 
25. August 1934, PAAA.

51  Vgl. Petersen, Vorspiel zu «Stahlpakt» und Kriegsallianz, a.a.O., S. 44. Petersen 
hat bereits die Rolle der DAAD-Agenten bei der Einleitung binationaler Verhandlungen 
im Laufe des Jahres 1935 beleuchtet.
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4. 	Fazit

Seit der Berufung Arzenis im Jahr 1934 haben sich die Rahmenbedin-
gungen für die Romanistik in München langsam, aber stetig verändert. 
Im Lauf der jahrelangen Verhandlungen, die am 23. November 1938 
mit der Unterzeichnung des Kulturabkommens endeten, wurde Voßler 
1937 aufgrund seiner offenen Ablehnung des NS-Regimes aus dem 
Lehrbetrieb verdrängt. Die Katholiken Rheinfelder und Rauhut durften 
zwar weiter unterrichten, mussten aber in der Folge schwerwiegende 
Konsequenzen für ihre Karrieren hinnehmen. So wurde Rheinfelder 
1935 zum Rücktritt als Direktor des Maximilianeums gezwungen und 
konnte erst 1945 wieder in Rang aufsteigen, während Rauhuts Bewer-
bung um einen Lehrstuhl in Erlangen sabotiert wurde52. Leo Jordan 
seinerseits zog es 1940 vor, sich das Leben zu nehmen, anstatt sein 
Schicksal in die Hände der Nazis zu legen. Die Leitung des Seminars 
übernahm in der Folge Gerhard Rohlfs, der eine weit weniger eindeu-
tige Haltung gegenüber dem Regime einnahm und Voßlers Nachfolger 
wurde. Theodor Elwert, ehemaliger Lektor für deutsche Sprache an 
der Scuola Normale Superiore di Pisa von 1933 bis 1935, seit 1934 
Mitglied der NSDAP-Sektion Livorno und ehemaliger Mitarbeiter der 
Biblioteca Hertziana di Roma von 1935 bis 1938, habilitierte sich 1941 
bei Rohlfs, bevor er 1942 auf die nach dem Kulturabkommen 1942 
neu geschaffene zweite ordentliche Professur des Romanischen Seminars 
an der LMU berufen wurde. Im Zuge seiner Beförderung wurde ihm 
auch die Aufgabe übertragen, ein Seminar für italienische Philologie 
einzurichten, das jedoch nie das Licht der Welt erblickte. 

Die nachfolgenden Rekrutierungen von Lektoren aus Italien in 
den Jahren 1940 und 1941 spiegeln das Inkrafttreten des Abkom-
mens und seine Folgen wider. Die Rekrutierung erfolgte nun nach 
Praktiken, die nicht mehr viel mit denen gemein hatten, die noch 
einige Jahre zuvor in Kraft waren, da sie nun vollständig vom Staat 
diktiert und kontrolliert werden. Das einzige fortbestehende Element 
war die Zusammensetzung der binationalen italienisch-deutschen 
Kommission, die für die Verwaltung der Lektorate zuständig ist und 
im Rahmen des Abkommens eingerichtet wurde53. Ihr gehörten einige 
akademische Persönlichkeiten wie Giuseppe Gabetti und hochrangige 
Verwaltungsbeamte wie Balbino Giuliano an, die bereits zuvor am 

52  Vgl. Frank-Rutger Hausmann, Auch eine nationale Wissenschaft? Die deutsche 
Romanistik unter dem Nationalsozialismus, in «Romanistische Zeitschrift für Literatur-
geschichte», 22 (1998), S. 1‑313: 275.

53  Vgl. Petersen, Vorspiel zu «Stahlpakt» und Kriegsallianz, a.a.O., S. 41.
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Verfahren beteiligt waren54. Die Einbindung dieser Akteure und damit 
der akademischen Beziehungen in eine Kommission, in der individuelle 
Praktiken zugunsten von Verwaltungsverfahren verbannt wurden, die 
von zwei totalitären Staaten streng kontrolliert wurden, veränderte 
jedoch die Natur des akademischen Austauschs unwiderruflich.

54  Vgl. die Niederschrift über die Tagung des deutsch-italienischen Kulturausschusses, 
PAAA, Berlin (1939) und Rom (1940). 





1. 	Premessa

Il 16 febbraio 1930 Tito Chiovenda, già lettore di letteratura italiana a 
Basilea e Francoforte, firma un breve articolo pubblicato sulla «Nuova 
Antologia», nel quale descrive in dettaglio le mansioni legate all’incarico 
che lui stesso ha già svolto.

L’istituto di lettorato nelle Facoltà filosofiche delle Università germa-
niche trasporta in certo modo nel campo degli studi letterari, storici 
e artistici quella forma di collaborazione, che è data dall’assistentato 
nel campo degli studi scientifici propriamente detti: cioè il lavoro e 
l’attività didattica di più giovani studiosi nei vari rami di una disciplina 
comprensiva, sotto la direzione del titolare della cattedra di questa. 
[…] Il professore titolare della cattedra regola il lavoro e stabilisce il 
programma d’insegnamento di ciascuno di questi lettori, secondo le 
tradizioni, le tendenze e le necessità della Facoltà; le quali variano da 
una Università all’altra, e precisamente fra gli estremi di una cultura 
esclusivamente teorica o quasi, o di una prevalentemente utilitaria. 
Così ogni lettore si vede (o così dovrebbe essere, poiché l’effettuarsi 
di questa organizzazione del lavoro dipende dal criterio e dallo zelo 
del professore) assegnare ogni semestre la materia da svolgere nel suo 
corso letterario, e le ore da dedicare all’insegnamento della lingua, più 
o meno elementare o scientifico, diviso in più corsi; prescrivere se e 
come tenere un seminario per la lingua e la letteratura che insegna, 
cioè un corso pratico con esercitazioni e con studi individuali; spesso 
altresì indirizzare negli studi suoi personali1.

L’autore chiude sottolineando con fervore l’importanza di questo 
‘istituto’ per la propaganda nazionale all’estero e suggerisce l’opportunità 
di far «entrare i nostri lettori presso Università straniere nel ruolo dei 

1  Tito Chiovenda, Lettori e lettorati d’italiano nelle Università germaniche, in «Nuova 
Antologia», 1390 (16 febbraio 1930), pp. 531-536: 531.

Quei «continui cambi di lettori, che minano alle 
basi l’efficacia stessa dell’insegnamento linguistico». 
A proposito del lettorato di germanistica 
dell’Università Statale di Milano (1914-1959)

Anna Antonello
Doi: 10.82007/CF.2025.SA.04
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nostri insegnanti secondarii, a stipendio intero, come se avessero un 
posto in Italia»2. In questo modo si ovvierebbe al problema posto dal 
«modestissimo stipendio» che induce i giovani studiosi a rinunciare al 
loro incarico appena hanno terminato «il loro studio in una biblioteca 
germanica o presso qualche dotto tedesco»3 e si sfrutterebbe appieno 
ciò che si potrebbe definire il potenziale sociale insito al loro ruolo. 
Chiovenda infatti si sofferma a descrivere il modo in cui «non solo 
l’attività studiosa, ma feste di ballo, gite, viaggi d’istruzione, frequenti 
serate intorno alle tazze della birra, avvicinano e affratellano discenti e 
insegnanti»4, portando alla creazione di una specie di famiglia composta 
da professori, lettori e studenti.

Fatte le dovute distinzioni tra la vita accademica dei due Paesi, è 
ben comprensibile il motivo per cui le istituzioni nazionalsocialiste 
verso la fine degli anni Trenta ambissero a monopolizzare le nomine e 
a ridefinire le responsabilità di queste figure, apparentemente marginali, 
ma in realtà potenzialmente significative come ambasciatori della nuova 
Germania in Italia.

Ripercorrendo la storia del lettorato di tedesco presso l’Università 
Statale di Milano, già Regia Accademia Scientifico-Letteraria, dagli albori 
agli anni Cinquanta, si mira dunque, da un lato, a fornire un quadro 
dettagliato della sua evoluzione e, dall’altro, a mostrare di che natura 
erano le interazioni dei lettori con i superiori e i colleghi di altre uni-
versità italiane. In questo modo emergono dei legami capaci di resistere 
alle intemperie politiche nel nome di un reciproco rispetto che supera 
direttive spesso ambigue e poco incisive.

Il ruolo stesso del lettore – incaricato o supplente, ordinario o 
straordinario – muta sostanzialmente nel corso del periodo preso in 

2  Ivi, p. 536. La questione dell’inquadramento giuridico e di un equo trattamento 
economico dei lettori purtroppo è tuttora irrisolta: «Nel 1958 la figura del lettore di ma-
drelingua viene equiparata a quella dell’assistente universitario con la Legge 349. L’identità 
tra lettori ed assistenti continua poi fino al 1980 quando è approvata la Legge 382 per il 
Riordinamento della docenza universitaria. La nuova Legge 382 mette ad esaurimento la 
figura dell’assistente universitario e istituisce la nuova figura del ricercatore universitario. 
Nello stesso tempo l’art. 28 della Legge 382 crea una nuova figura di lettore di madre-
lingua che non viene più equiparata alla precedente figura dell’assistente e non gode più 
di un rapporto di lavoro subordinato di diritto pubblico a tempo indeterminato come 
prima. La nuova figura ha invece un rapporto di lavoro di diritto privato come libero 
professionista senza trattamento assistenziale e previdenziale con un trattamento econo-
mico deciso da ogni singolo ateneo e comunque non superiore allo stipendio iniziale del 
professore associato a tempo definito (ovvero tempo parziale) e con contratti individuali 
annuali che non possono essere rinnovati per più di cinque anni con lo stesso ateneo», 
<http://www.sagarana.net/anteprimal.php?quale=159> (ultimo accesso: 29 gennaio 2025).

3  Chiovenda, Lettori e lettorati, cit., p. 536.
4  Ibidem.
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esame, trasformandosi da una posizione precaria, paragonabile a quella 
dell’assistente e compatibile con l’insegnamento scolastico, a un posto 
riservato ad accademici di madrelingua straniera, e non legato ad alcuna 
promessa di futura stabilizzazione nel Paese ospitante. A seconda del 
contesto politico, il lettore verrà considerato da parte degli altri membri 
della Facoltà come una figura utile, ma non essenziale, oppure assumerà 
un ruolo di pari importanza rispetto a quello di uno strutturato: è pa-
radigmatico a questo proposito un momento della storia milanese nel 
quale ricade su di lui tutto il carico didattico legato al tedesco. 

Un ultimo inciso: le fonti di questo articolo sono per la maggior 
parte d’archivio. Questa scelta si è rivelata l’unica strada percorribile per 
gli errori che sono emersi in grande quantità dagli annuari delle singole 
università. Con ogni probabilità, i dati sul personale in servizio in que-
sto caso venivano ripresi anno per anno senza alcun tipo di controllo e 
questo comporta una continua proliferazione di informazioni sbagliate5. 

2. 	Dall’ordinario-lettore all’incaricata-lettrice (1914-1929)

Da un saggio del 1964, nel quale Lavinia Mazzucchetti (1889-1965) 
ricorda i suoi primi contatti con la lingua e la letteratura tedesca, si 
desume che negli anni di studio della stessa, immatricolata nel 1908 
e laureatasi nel 1911, l’offerta formativa era legata al solo cattedratico 
Sigismondo Friedmann (1852-1917), di ruolo dal 1898, ma assunto 
come professore straordinario nell’a.a. 1886/1887.

In quei tempi ancor privi di aiuti, di lettori od assistenti, ma forse più 
ricchi di modesti professori ordinari sempre in cattedra, Friedmann si 
prodigava con tutto il suo ruvido impeto per sedurci alla germanistica 
seria, cioè alla glottologia, al gotico e al medio-alto tedesco, ostentando 
la sua diffidenza o almeno indifferenza per le ‘chiacchiere’ della me-
tafisica, della critica astratta e persino della normale storia letteraria6. 

Questa descrizione, per certi versi romantica e indubbiamente lu-
singhiera per il suo antico maestro, non coincide però con le notizie 

5  Il nome di Lavinia Mazzucchetti, associato al ruolo di libero docente, continua 
a comparire sugli annuari fino al 1956 (ma il suo incarico era terminato nel 1929), 
quando chiede esplicitamente che venga cancellato, cfr. Anna Antonello, Una germani-
sta scapigliata. Vita e traduzioni, Quodlibet, Macerata 2023, p. 126. I nomi dei liberi 
docenti Paolina Schiff e Leopoldo Jacoby risultano ancora presenti sugli stessi annuari 
dopo la loro morte.

6  Lavinia Mazzucchetti, Mignon da Goethe a Hauptmann, in «Studi Germanici», 
2 (1964), pp. 22-45: 24.
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riguardanti la presenza di Paolina Schiff (1841-1926)7, il cui fascicolo 
purtroppo non risulta più reperibile. Secondo gli annuari, Schiff, affiancata 
nel corso degli anni Ottanta dell’Ottocento dallo scrittore Leopoldo Jacoby 
(1840-1895)8, fin dal 1893 e almeno fino al 1912 nei panni di libera 
docente integrava le lezioni di Friedmann con dei corsi complementari.

A testimonianza del lettorato tenuto da Friedmann è rimasto invece 
un unico libretto delle lezioni (7 marzo-9 giugno 1914). Se ne desume 
un’offerta formativa articolata in due corsi, uno per principianti e l’altro 
avanzato. Alle competenze di base, incentrate sulla pronuncia, grammatica 
e sintassi, andavano ad aggiungersi letture, in particolare del Tasso di 
Goethe e della Minna von Barnhelm di Lessing, ed esercizi di traduzione 
dall’italiano al tedesco da vari autori classici (Ovidio, Ariosto, Virgilio)9.

L’affidamento del lettorato a Lavinia Mazzucchetti fin dall’a.a. 
1914/1915, quando si era da poco laureata, fu invece, a detta della stessa, 
dovuto non tanto a Friedmann, quanto al glottologo Carlo Salvioni. 
In quell’anno era venuto a mancare il padre della giovane germanista 
in erba e l’incarico (svolto fino al 1917) costituiva un modo elegante 
per aiutarla economicamente inserendola, al contempo, tra le fila dei 
membri della Facoltà10.

Con l’arrivo del nuovo ordinario Giuseppe Antonio Borgese – che 
rimane in servizio dal 1919 (ma la nomina decorre dal 1917) al 1926, 
quando passa alla cattedra di Estetica nello stesso ateneo – è probabile 
che l’ufficio del lettorato torni nelle mani del cattedratico, come ai 
primi tempi di Friedmann, ma è una supposizione non corroborata da 
documenti archivistici. Soltanto tra il 1924 e il 1926 è certa la presen-

7  La parentesi accademica milanese di Paolina Schiff, assistente di Felice Cavallotti 
a Pavia, dove insegnò dall’a.a. 1891/1892 al 1925/1926 (con una breve pausa dal 1915 
al 1922), è ancora tutta da ricostruire. A proposito dei suoi anni di insegnamento pavesi 
invece si rinvia alla pagina dell’Archivio Storico dell’Università, <https://prosopografia.
unipv.it/docenti/2962> (ultimo accesso: 29 gennaio 2025). Sul suo impegno politico si 
veda Bruna Bianchi, Il militarismo, la maternità, la pace. Voci dal femminismo italiano 
(1868-1918), in Parlare di pace in tempo di guerra. Bertha von Suttner e altre voci dal 
pacifismo europeo, a cura di Paola Maria Filippi, Accademia Roveretana degli Agiati-
Edizioni Osiride, Rovereto 2015, pp. 9-46.

8  Definito anche un «Dichter des Proletariats» (‘poeta del proletariato’) per il suo 
impegno politico in ambito socialista. Cfr. Ernst Gottfried Lowenthal, ‘Jacoby, Leo-
pold’, in NDB-online, <https://www.deutsche-biographie.de/sfz36718.html#ndbcontent> 
(ultimo accesso: 17 gennaio 2025).

9  Le descrizioni dei contenuti dei corsi sono molto scarne. Sulla carriera di Friedmann 
cfr. Michele Sisto, Traiettorie, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 160-163.

10  Nell’articolo commemorativo Carlo Salvioni nei ricordi di una sua scolara, Maz-
zucchetti ricorda: «A me fu dato conoscerne anche di persona l’umana benevolenza 
quando subito dopo la morte di mio padre, chiamò me troppo giovane al lettorato di 
tedesco, debellando le giuste esitazioni del Preside di Facoltà, e spingendomi poi subito 
alla libera docenza», cfr. Antonello, Una germanista scapigliata, cit., p. 48, nota 8.
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za di una lettrice madrelingua di nome Dora Mitzky (1887-1973)11. 
Nella fattispecie si trattava della migliore amica di Mazzucchetti, da 
lei ospitata a Milano, e ben nota anche allo stesso Borgese, del quale 
aveva già tradotto vari racconti. Il 9 dicembre 1924 la studiosa nella 
sua candidatura scrive:

Credo poter aspirare ad un lettorato avendo acquistato in quattro anni 
di permanenza a Milano sicura conoscenza dell’italiano e larga pratica 
dell’insegnamento del tedesco ad italiani. Quest’anni mi è stata affidata 
la supplenza del corso completo di Tedesco nella Civica Scuola Manzoni 
ed il corso superiore serale nel Circolo filologico12.

Mitzky dunque avrebbe continuato a tenere il lettorato in italiano, 
come chi l’aveva preceduta, sottostando alle direttive di Borgese. Il 26 
gennaio 1925 ottiene la conferma ufficiale e viene informata che la 
retribuzione lorda, a decorrere dal 1° gennaio, sarà di 6000 lire. L’anno 
accademico successivo, 1925/1926, questa volta con decorrenza dal 1° 
ottobre 1925 al 30 settembre 1926, sarà arricchita di un assegno perso-
nale di 2000 lire. Si tratta di una cifra bassa (666 lire mensili), ma non 
troppo, visto che l’impegno settimanale era di sei ore di insegnamento, 
cumulabili con altri incarichi di docenza. Si tenga conto che per «16 ore 
di scuola superiore settimanali, dopo 15 anni di ‘carriera’», Mazzucchetti 
nel 1930 raccontava di prendere 860 lire mensili13.

Dal 1926 e fino al 1929, nella speranza di ottenere la cattedra milanese 
tanto ambita, Mazzucchetti accetta di rivestire sia i panni dell’incaricata 
(paragonabile all’odierno docente a contratto) sia della lettrice. Il 5 
maggio del 1926 Borgese pone in approvazione la seguente mozione:

Il Prof. Borgese propone richiamandosi alle dichiarazioni fatte in altra 
tornata, che l’insegnamento della Lingua e della Letteratura Tedesca sia 
impartito da un solo insegnante, il quale si assumerà anche il compito del 
Lettorato, affinché l’insegnamento sia condotto con metodo uniforme. 
Perciò propone che a quell’insegnamento sia chiamata la Dott.a Lavinia 
Mazzucchetti, con l’annua retribuzione di L. 15/mila. Tale retribuzione 

11  Cfr. Anna Antonello, La «società in accomandita» Mitzky-Mazzucchetti (1914-
1958), in Lavinia Mazzucchetti. Impegno civile e mediazione culturale nell’Europa del 
Novecento, a cura di Anna Antonello – Michele Sisto, Istituto Italiano di Studi Germa-
nici, Roma 2018, pp. 69-90; Ead., Dora Mitzky (1887-1973). Über «Umpflanzungen» 
und Übersetzungen, in Translation und Exil (1933-1945). III. Motive, Funktionen und 
Wirkungen, hrsg. v. Stefanie Kremmel – Julia Richter – Larisa Schippel, Frank & Timme, 
Berlin 2024, pp. 291-315.

12  Antonello, Una germanista scapigliata, cit., p. 47, nota 5.
13  Lettera di Lavinia Mazzucchetti ad Arcangelo Ghisleri del 22 gennaio 1930, 

cit. ivi, p. 68.
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non deve essere considerata eccessiva perché la Dott.a Mazzucchetti 
dovrà dare all’insegnamento tre ore settimanali, per la letteratura te-
desca, e sei ore settimanali per il lettorato, comprese in esse quelle ore 
che l’insegnante riterrà necessarie per un corso elementare di lingua 
tedesca agli studenti di tutta l’Università che vorranno approfittarne14.

In realtà, poco dopo il Rettore Mangiagalli avrebbe puntualizzato che 
il compenso dei professori incaricati non poteva superare le 12.000 lire, 
ma il problema si risolse con furbizia scindendo la somma corrisposta 
per l’incarico (due corsi per un totale di 12.000 lire) da quella dovuta 
per il corso del lettorato (3000 lire). Questa soluzione non sfuggì però 
all’attenzione del rettore successivo, il chirurgo Baldo Rossi, che colse 
l’occasione per denunciare «una condizione di favore che non è giustifi-
cata da alcuna ragione particolare» e per sollevare la questione dell’(in-)
utilità del lettorato nel suo complesso.

E poiché sono in argomento, vorrei anche che la Facoltà esaminasse 
la condizione speciale in cui viene a trovarsi l’ufficio del Lettorato, in 
seguito alla soppressione della Scuola di Lingue e Letterature straniere 
moderne15. Dai fatti che sono a mia conoscenza si dovrebbe dedurre 
che la funzione del lettore ha perduto gran parte della sua importanza; 
ed invero risulta che in quest’anno le lezioni dei lettori furono in gran 
parte disertate. Io sottopongo alla S.V. il quesito se non sia il caso di 
addivenire ad una sospensione, magari temporanea, della nomina di let-
tori, il cui posto potrebbe essere occupato a qualche più utile incarico16. 

Non è purtroppo possibile controllare la veridicità delle affermazioni 
di Rossi, che in realtà stava tentando – anche a causa delle pressioni 
esercitate su di lui dal futuro ordinario Vincenzo Errante – di sbarazzarsi 
di una docente non gradita perché di chiara matrice antifascista; e, in 
effetti, ci riuscirà facendo in modo che, ufficialmente per mancanza di 
fondi, a Mazzucchetti non venga rinnovato il doppio incarico nel 1929.

Ciò che qui però preme sottolineare è il cambio di paradigma che 
di lì a poco trasformerà il lettorato, in questa sede ancora tenuto da una 

14  Ivi, p. 90, nota 131.
15  Con la trasformazione della Regia Accademia in R. Università di Milano, in 

seguito all’entrata in vigore della riforma Gentile nel 1923, nasce la Facoltà di Lettere 
e Filosofia con una nuova organizzazione interna. Cfr. <https://archivi.unimi.it/entita/
IT-UNIMI-AUTHAPICE0001-0000029972_accademia-scientifico-letteraria-di-milano/> 
(ultimo accesso: 29 gennaio 2025). 

16  Lettera di Baldo Rossi all’On. Senatore prof. Michele Scherillo, Preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia, del 6 aprile 1928, Centro Apice (da qui in poi: CA), 
Archivio Storico dell’Università degli Studi di Milano (da qui in poi: AS), fasc. Maz-
zucchetti Lavinia.
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docente italiana e reputato un puro ausilio didattico, in un ipotetico 
strumento di propaganda sul quale la macchina amministrativa del Terzo 
Reich avrebbe presto messo le mani. 

3. 	La parentesi del super-lettore (1931-1933)

Dopo l’esclusione di Mazzucchetti, dal 1° dicembre del 1931 su pro-
posta della Facoltà il lettorato è affidato a Martin Braun (1904-*). La 
sua posizione risulta di particolare interesse perché prende servizio ben 
prima dell’arrivo di Errante (1° ottobre 1932), in un momento in cui 
la Facoltà appare del tutto sguarnita dell’insegnamento del tedesco. 
Nativo di Breslavia, brevemente residente a Vienna, con una laurea su 
Josephus conseguita a Heidelberg nel 1930, Braun si guadagna la stima 
dei colleghi e con il decreto rettorale del 27 settembre 1932 (pochi 
giorni prima della presa di servizio dell’ordinario) ottiene il rinnovo 
del contratto per l’anno accademico successivo. A dicembre però una 
grave malattia gli impedisce il rientro in Italia17. A questo punto, nella 
seduta di Facoltà del 15 febbraio 1933, il cattedratico appena insediatosi 
propone di chiamare Susanna Gugenheim che aveva verosimilmente 
conosciuto durante i suoi anni pavesi18. A Pavia Gugenheim era stata 
lettrice di francese, dal 1921 al 1924, ma vantava una monografia su 
E.T.A. Hoffmann e l’Italia (1915) ed Errante, di certo, si fidava di lei. 

Su proposta del prof. Errante chiede alla Facoltà l’assenso per conferire 
per il rimanente anno scolastico la supplenza del lettorato alla signora 
Susanna Gugenheim, che offre garanzia di buona preparazione culturale 
degli studenti della nostra e delle altre Facoltà. Pur facendo questa 
proposta il Preside [il latinista Luigi Castiglioni, N.d.A.] raccomanda 
che in linea generale il Lettore che non deve solo insegnare una lingua 
straniera, ma importare tra di noi come la viva voce di una vita diversa 
dalla nostra, sia chiamato di fuori. La Facoltà approva19.

Gugenheim non verrà mai chiamata, ma la seconda parte del verbale 
è interessante perché dimostra come i cambiamenti in atto in Germania –  
Hitler si era insediato il 30 gennaio – suscitavano una certa curiosità e 
si poneva dunque temporaneamente fine alla chiamata di lettori com-
pletamente o parzialmente ‘italianizzati’.

17  CA, AS, fasc. Braun Martin.
18  Errante ottiene l’abilitazione a libero docente presso l’Università di Pavia e vi 

insegna negli a.a. 1922/1923, 1923/1924 e 1927/1928. Cfr. Errantiana, a cura di Paola 
Maria Filippi – Lorenzo Bonosi, Il Sommolago, Riva del Garda 2022. 

19  CA, AS, fasc. Braun Martin.
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4. 	Le scelte di Vincenzo Errante: il lettore contestato, quello 
allineato, l’insegnante e il ‘cannone’ 

Negli anni Trenta, con l’arrivo di Errante, si arriva invece a prediligere 
lettori ‘puri’, nel senso che arrivavano direttamente dalla Germania per 
ricoprire quel determinato ruolo. È paradigmatica a questo proposito 
la traiettoria dello studioso ebreo Arnold Reichenberger che rimane in 
carica dall’a.a. 1933/1934 al 1937/1938. Reichenberger, nato a Karlsruhe 
nel 1902, era un insegnante liceale con un dottorato in Lettere classiche 
conseguito a Heidelberg, quando nel 1934 gli avvenimenti politici lo 
spinsero a cercare rifugio in Italia insieme alla moglie. Oltre a lavorare 
come lettore, riuscì a ottenere l’Abilitazione all’Insegnamento dell’Italiano 
all’Estero presso l’Università per Stranieri di Perugia e il riconoscimento 
della laurea in Lettere da parte dell’Università di Milano. Scrisse due 
manuali per l’apprendimento del tedesco, tra cui Il tedesco per l’italiano 
autodidatta che ha avuto diciotto riedizioni tra il 1941 e il 195720.

Come è stato messo in luce dallo studio dettagliato di Klaus Voigt, 
«durante la fase del dissidio in politica estera, che favorì una prudente 
solidarietà contro il nazismo – anche da parte fascista – furono nomi-
nati lettori quattro emigranti, che le leggi razziali avevano privato di 
ogni base esistenziale in Germania»; uno di questi era Reichenberger 
a Milano, un altro Siegfried, detto Sante, David a Bologna21 e Peter 
Silbermann a Roma22. 

Fin dal primo anno, Reichenberger tiene tre corsi (dal 29 gennaio 
1934 al 9 giugno 1934, per un totale di settantanove lezioni), dei quali 
è stato possibile consultare i registri: quello per principianti è incentrato 
sulla grammatica, il secondo è dedicato in un primo momento a Heine 
e poi ad approfondimenti grammaticali e a vari argomenti di conversa-
zione (p.e. il corpo umano, il viaggio, das Warenhaus), e il terzo a Rilke 
(in particolare alla Vita di Rilke23, al racconto Die Weise von Liebe und 

20  Russell P. Sebold, Arnold G. Reichenberger: Encomium Vitaque Magni Magistri, 
Amici, et Viri, in «Hispanic Review», 41 (1973), pp. 133-139: 136.

21  1908-2007. Si tratta di un amico e grande ammiratore di Lavinia Mazzucchetti, 
alla quale dedica varie recensioni e un necrologio. Ancora nel 1948 la invita a tenere 
un ciclo di lezioni presso l’Università di Bologna. Cfr. Gianfranco Casaglia, Lettere a 
Villa Santa Maria. Epistolario Lavinia Mazzucchetti – Giulio Caprin, Edizioni Museo 
Ugo Guidi, Forte dei Marmi 2014, p. 166.

22  Il quarto era Paul Oskar Kristeller; cfr. Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf. Exil 
in Italien 1933-1945 (1989), trad. it. a cura di Loredana Melissari, Il rifugio precario. 
Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. 1, La Nuova Italia, Firenze 1993, p. 98.

23  Probabilmente basandosi sul sesto volume (Rilke: storia di un’anima e di una 
poesia) delle Opere di Rainer Maria Rilke curate da Errante per l’editore Alpes tra il 
1929 e il 1930.
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Tod des Cornets Christoph Rilke e ad alcune sue poesie). I manuali di 
riferimento sono sia in lingua tedesca sia in italiano; in particolare ricor-
rono tra i titoli elencati la Grammatica della lingua tedesca (Mondadori, 
Milano 1933) di Ladislao Mittner, e Deutsche Sprachlehre für Ausländer 
(Verlag des Deutschen Instituts für Ausländer, Berlin 1929) di Schulz e 
Sandermeyer. La scelta di incentrare le prime lezioni del corso avanzato 
(corso II) proprio su Heine, con la lettura e la traduzione della celebre 
Lorelei (30 gennaio 1934), è difficile non vederla come un segno di 
protesta contro il nuovo regime, anche se Heine va considerato senza 
dubbio uno degli autori più vicini al cattedratico24. Lo stesso vale per 
Rilke, al quale, infatti, nell’a.a. 1933/1934 Errante dedica un corso mo-
nografico25, i cui contenuti vengono ripresi nel terzo corso del lettorato. 

Alcuni testi prescelti appaiono di particolare interesse soprattutto 
perché rilevano l’esistenza di una rete di contatto tra lettori indipen-
denti, o meglio, non ancora selezionati dalle autorità tedesche, ma dai 
singoli docenti.

Il primo è la già menzionata Grammatica della lingua tedesca del 
giovane Mittner, al quale molto probabilmente Reichenberger affiancava 
gli Esercizi di lingua tedesca: corso inferiore (Mondadori, Milano 1933) 
dello stesso autore. Anche nell’a.a. 1937/1938, quando era stato ormai 
pubblicato il suo manuale La grammatica tedesca non lo dice (Was nicht 
in der Grammatik steht) (Le lingue estere, Milano 1936)26, il lettore 
continua a usare il libro di testo del collega che prenderà il suo posto.

In realtà la ricostruzione di Voigt mostra che, nonostante le forti 
pressioni subite da parte delle autorità tedesche27, Errante contava di 

24  D’altronde anche Errante «il 9 marzo [1937] per l’Università Popolare di Milano 
parla su Il Mare del Nord di H. Heine e legge liriche nella propria riduzione in versi», 
Paola Maria Filippi, Una biografia in frammenti, in Errantiana, cit., pp. 25-99: 68.

25  Ivi, p. 61. Il corso si intitola La lirica di Rainer Maria Rilke.
26  Nel 1941 (con ristampe fino al 1958) esce Il tedesco per l’italiano autodidatta. 

Grammatica pratica per lo studio della lingua tedesca, con la pronunzia figurata, la nomen-
clatura illustrata, la traduzione interlineare dei brani di lettura e la chiave degli esercizi, 
Valmartina, Firenze. È ipotizzabile che il libro fatto da Reichenberger insieme al lingui-
sta Benvenuto Terraccini (collega nello stesso dipartimento), negli anni Quaranta esca 
temporaneamente col nome di Bruno Galzigna (alias Bruno di Valmartina), direttore e 
fondatore di Le lingue estere, per motivi politici.

27  «Dopo che Arnold Reichenberger in una riunione dell’Ufficio tedesco per gli 
scambi accademici era stato definito ‘un caso inaudito’, il nuovo console generale di 
Milano, Bene, un rigido antisemita, si oppose nel gennaio 1938 al conferimento a 
Errante di un ordine tedesco al merito finché Reichenberger restava lettore. Per far cam-
biare atteggiamento al professore, gli inviò il segretario generale della Società culturale 
italo-tedesca. In un colloquio assai burrascoso Errante gli espose il suo imbarazzo. Egli 
provava, così disse, ‘nei confronti della nuova Germania sentimenti di altissima stima, 
quali deve provare ogni italiano che sia combattente al fronte e fascista’. D’altra parte la 
sua coscienza gli vietava di danneggiare un uomo che aveva svolto un lavoro eccellente e 
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mantenere in carica Reichenberger; nel 1938 però dovette cedere e «det-
te l’incarico a Ladislao Mittner (1902-1975)28, oggi considerato il più 
autorevole interprete italiano dell’espressionismo tedesco», una corrente 
artistica fortemente osteggiata dai nazisti29. Mittner avrebbe poi ottenuto 
la libera docenza in Filologia germanica presso l’Università di Torino il 
2 gennaio del 1940 (e nello stesso anno risulta già affidatario dell’inse-
gnamento) ed è probabile che fino a quel momento avesse continuato 
a insegnare a scuola. Anche lui tiene tre corsi impostati, evidentemente 
secondo i desideri di Errante, sui bisogni di studenti principianti, avanzati 
e progrediti, alternando approfondimenti grammaticali con «esercizi di 
conversazione e versione» (per es. di due favole esopiche o del Tamburino 
sardo di De Amicis) e letture di Hölderlin.

La scelta di Reichenberger invece ricade anche su alcuni racconti – Ein 
Mädchen reißt aus e Onkel aus Amerika – di Peter Olman letti verso la 
fine del corso dell’a.a. 1937/193830. Si tratta dello pseudonimo di Peter 
Adalbert Silbermann, lettore di tedesco alle facoltà di Medicina, Giurispru-
denza e Scienze matematiche, fisiche e naturali dell’Università Sapienza di 
Roma31, «fondatore e preside del Liceo Serale di Berlino [e] che insieme 
a Herwarth Walden aveva pubblicato una piccola antologia di liriche 
espressioniste»32, un fatto che le autorità tedesche cercarono di usare contro 
di lui, ma senza successo33. Entrambi, Reichenberger e Silbermann, furono 

che si era dimostrato a lui devoto. Non gli veniva in mente alcun motivo per proporre 
il suo licenziamento, se non la sua ‘origine non ariana’ […]. Per farla breve, Errante 
non cedette e perse il favore dei tedeschi», Voigt, Il rifugio precario, cit., pp. 103-104. 

28  La breve parentesi milanese di Mittner nelle ricostruzioni biografiche è spesso 
dimenticata, cfr. Maria Paola Arena, ‘Mittner, Ladislao’, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 75, 2011, <https://www.treccani.it/enciclopedia/ladislao-mittner_(Dizio-
nario-Biografico)/> (ultimo accesso: 29 gennaio 2025).

29  Anche attraverso i suoi studi atti a dimostrare che «le poesie [tedesche] più 
arcaiche erano spesso d’imitazione o d’impostazione meridionale, semplici calchi o 
talvolta addirittura versioni di canti giunti nell’Europa settentrionale dopo secoli di 
peregrinazioni» (ibidem), Mittner non attirò su di sé simpatie naziste a Venezia nei 
primi anni Quaranta.

30  Peter Olman, Ein Mädchen reißt aus, con dizionario tedesco-italiano, Mediter-
ranea, Roma 1935; Id., Der Onkel aus Amerika, con note, esercizi e dizionario di Peter 
A. Silbermann, Mediterranea, Roma 1936.

31  Nel 1933 è incaricato dal Dopolavoro dell’Urbe dell’insegnamento della lingua 
tedesca attraverso un suo nuovo metodo, provato con successo in Germania. Dall’anno 
successivo tiene il lettorato di tedesco in Sapienza, sia a Medicina sia a Giurisprudenza. 
Nel 1935 tiene quattro corsi da otto ore settimanali e l’incarico si estende anche alla 
Facoltà di Scienze matematiche, fisiche e naturali. Si ringrazia il personale dell’Archi-
vio Storico Sapienza Università di Roma per la dettagliata descrizione dei documenti 
contenuti nel fascicolo Silbermann.

32  Voigt, Il rifugio precario, cit., p. 98.
33  «[…] il Ministero del Reich per la scienza, l’educazione e l’istruzione popolare 

era venuto in aiuto dell’ambasciata con una lettera, nella quale accusava Silbermann 



A proposito del lettorato di germanistica dell’Università Statale di Milano        73

destituiti dei loro incarichi nell’autunno del 1938 in seguito all’entrata 
in vigore delle leggi razziali e si trasferirono negli Stati Uniti, dove Rei-
chenberger sarebbe diventato professore ordinario di Letteratura spagnola 
presso la University of Pennsylvania34, mentre Silbermann morì nel 1945.

Dopo l’allontanamento forzato di Reichenberger tra le carte appare 
un lettore di nome Soellner, sul quale non è stato possibile reperire 
alcuna informazione, e la candidatura di Georg, o Giorgio, Rabuse, 
rapidamente sfumata.

Küppers, di razza ariana e di religione cattolica, due dati rimarcati nel 
documento Stato matricolare e di servizio35, sarà dunque il primo lettore 
direttamente imposto dai vertici tedeschi. È un giovane di nemmeno 
trent’anni (nato nel 1909) e fresco di laurea (con una tesi dedicata al 
simbolista francese Henri-René Lenormand, discussa nel 1938 a Lipsia) 
che da Trieste viene trasferito a Milano. Vista l’importanza della sede, 
gli uffici tedeschi assumeranno la prassi di non inviare mai nella capitale 
lombarda lettori di nomina recente, ma ricorreranno sempre a docenti 
che si erano già mostrati affidabili attraverso il loro lavoro in altre 
città italiane. Questo sistema di rotazione aveva senza dubbio anche il 
vantaggio di scoraggiare un attaccamento troppo forte alla propria sede 
di appartenenza, abbassando così i relativi rischi e pericoli di influenze 
politiche sgradite. La Facoltà di Lettere e Filosofia tra l’altro, dopo il 
mancato giuramento di Piero Martinetti, il cui posto sarà poi occupato 
da Antonio Banfi, godeva comunque di una particolare attenzione da 
parte del regime a caccia di infiltrazioni antifasciste.

[…] si comunica, per i provvedimenti di competenza, che l’Ambasciata 
di Germania ha fatto conoscere, tramite il Ministero degli Affari Esteri, 
di aver destinato, in sostituzione del Dott. Rabuse, per l’incarico di 
Lettore di lingua tedesca presso codesto Ateneo, il Dott. Küppers, già 
assegnato alla Regia Università di Trieste36.

Dalla nomina approvata dal Ministero della Educazione Nazionale, 
in data 24 dicembre 1940, alla presa di servizio il 16 gennaio 1941, 

di aver collaborato con l’‘ebreo comunista Herwarth Walden’ e di aver appartenuto in 
passato a una loggia massonica», ivi, p. 104.

34  «Nella and Arnold migrated to the United States on 1939, and in 1939-1940 
Arnold taught at the New School for Social Research in New York City […]. He offered 
courses in the German and Italian languages, but his most important course was on the 
civilizations of Northern and Southern Europe, comparing the ‘Gothic spirit’ and the 
‘Classical spirit’», Sebold, Arnold G. Reichenberger: Encomium Vitaque Magni Magistri, 
Amici, et Viri, cit., p. 136. Muore nel 1977.

35  Cfr. CA, AS, fasc. Küppers Joseph.
36  CA, AS, fasc. Küppers Joseph.
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passano poco più di tre settimane; la retribuzione lorda annua è di 
10.502 lire, e il netto mensile di 795 lire (poco più alto rispetto alle 
666 lire del 1924).

Dopo il primo anno e nonostante il giudizio positivo espresso dall’or-
dinario, viene imposta una nuova sostituzione che il Rettore Uberto 
Pestalozza (su pressioni di Errante) chiede di scongiurare scrivendo al 
ministro plenipotenziario, Hans Barnard, presso il Consolato Generale 
di Germania a Milano, in data 18 dicembre 1941.

Nel decorso anno accademico, il dott. Küppers ha pienamente cor-
risposto, impartendo in modo lodevolissimo il proprio insegnamento 
di lingua tedesca, ai desideri del Professore titolare e della Facoltà. E, 
in conseguenza di ciò, l’incarico gli fu riconfermato anche per l’anno 
accademico 1941-42, Ed egli ha già iniziato, da un mese circa, le sue 
lezioni. Senonché il Dr. Küppers ha creduto di dover avvertire il prof. 
Errante e, attraverso il prof. Errante, la Facoltà e il Rettorato, della 
possibilità di dover abbandonare l’insegnamento a Milano durante il 
corso dell’anno accademico attuale, per la destinazione al suo posto di 
altro Lettore germanico. È vivo desiderio del professore, e della Facoltà 
e mio personale che il dott. Küppers resti lettore a Milano almeno per 
qualche anno. E ciò perché una certa continuità nei metodi didattici 
è pur necessaria all’efficacia dell’insegnamento stesso. Comunque, la 
sostituzione del Lettore durante l’anno accademico in corso riuscirebbe 
particolarmente dannosa all’insegnamento stesso: e per il mutamento di 
metodo, e per la probabile sostituzione dei testi scolastici, già acquistati 
dagli studenti per indicazione del docente37.

In effetti si ottiene il prolungamento dell’incarico milanese di un 
anno; da fine ottobre del 1942 Küppers prende servizio alla Scuola 
di Lingue dell’Università di Cagliari. A causa dei bombardamenti che 
colpiscono la sua nuova sede, nel febbraio 1943 si sposta a Sassari. 
Quando le lezioni cagliaritane vengono in gran parte sospese per motivi 
bellici, Küppers torna a Milano e quindi in patria. È chiamato alle armi 
ad agosto dello stesso anno38. Il suo posto viene occupato da Clemens 
Heselhaus (1912-2000); ancora una volta si tratta di un lettore spostato 
da una sede all’altra. 

Oggetto: Movimento di lettori germanici nel Regno. Il Ministero degli 
Affari Esteri ha trasmesso a questo Dicastero una nota verbale dell’Am-
basciata di Germania, relativa ad un movimento di lettori germanici 

37  Ibidem (sottolineature originali).
38  Cfr. la scheda a lui dedicata sul sito dell’Archivio Storico Università degli Studi 

di Cagliari, <https://archiviostorico.unica.it/persone/kuppers-joseph> (ultimo accesso: 
29 gennaio 2025).
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tra codeste Università. Nella predetta nota vien fatto presente quanto 
segue: Il lettore germanico presso la R. Università di Milano, Dr. Josef 
Küppers, è stato trasferito, com’è noto, presso la Regia Università di 
Cagliari, mentre, non essendo possibile nominare un nuovo lettore 
per Milano, si propone di trasferire a quest’ultimo Ateneo il lettore 
germanico presso l’Università di Pisa, Dr. Clemens Heselhaus. Il lettore 
germanico presso l’Università di Padova, Dr. Hans Leifhelm, essendo 
afflitto da grave malattia, verrebbe supplito per l’anno 1942-43, dal 
Dr. Theodor Armin Wegner, docente di lingua tedesca presso la locale 
sezione dell’Accademia Germanica39. 

Errante però non si arrende e, a trasferimento ormai avvenuto, dopo 
l’arrivo di Heselhaus che prende ufficialmente servizio il 1° novembre, 
scrive comunque al Rettore, in data 24 novembre 1942:

Le Autorità del Reich hanno disposto il trasferimento dalla Univer-
sità di Milano alla Università di Cagliari del mio lettore Dr. Joseph 
Küppers, dopo soli due anni d’insegnamento. Ho già segnalato in 
Facoltà il gravissimo danno di questi continui cambi di lettori, che 
minano alle basi l’efficacia stessa dell’insegnamento linguistico: cambi, 
sottratti automaticamente al parere del titolare di cattedra, il quale si 
vede così degradato di ogni sua prerogativa accademica. Ora, mi si 
chiede il parere circa il trasferimento a Milano dall’Università di Pisa 
di quel lettore. Non lo conosco. E nessun parere posso esprimere circa 
la Sua preparazione scientifica e circa le sue qualità didattiche. Non 
mi resta pertanto se non dare forzatamente il mio ‘nulla osta’, non 
senza vivamente dolermi di una procedura di nomina lettori, la quale 
costituisce, di per sé, un autentico ‘non senso’ scientifico e didattico, 
sottratto com’è alla ingerenza del titolare della cattedra di Lingua e 
Letteratura tedesca40.

Ma la nota polemica di Errante si perde nel vuoto. Heselhaus, 
del quale purtroppo non è stato possibile reperire il programma delle 
lezioni, era membro delle SA e della NSDAP (dal 1937), e, soprattut-
to, lavorava per la NSDAP-Auslandsorganisation (‘organizzazione per 
l’estero della NSDAP’) come Schulungsleiter (‘capo della formazione’) 
a Livorno e a Milano41. Rimane in carica per tre anni accademici, dal 

39  Documento su carta intestata Ministero dell’Educazione Nazionale, datato 19 
novembre 1942, CA, AS, fasc. Heselhaus Clemens.

40  Ibidem (sottolineature originali).
41  Elena Raponi, La comunità tedesca a Milano tra Otto e Novecento. Il fondo disperso 

della biblioteca del ‘Deutscher Sprachverein in Mailand’, in «Archivio Storico Lombardo. 
Giornale della Società Storica Lombarda», 13 (2008), pp. 241-318: 243, nota 4. Stu-
dioso di Annette von Droste-Hülshoff, di Gottfried Keller e di Christian Morgenstern; 
probabilmente per il suo ruolo nella NSDAP-Auslandsorganisation viene interrogato 
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1942/1943 al 1944/1945; l’ultimo anno lo stipendio mensile netto 
arriva a 5965 lire42. Nel febbraio del 1944 torna in Germania per 
conseguire la libera docenza presso l’Università di Halle. Diventerà 
Rettore dell’Università di Gießen negli anni Sessanta (1966-1967) e 
viene tuttora ricordato per i suoi studi dedicati alla poetessa Annette 
von Droste-Hülshoff43. 

Intanto c’erano stati dei cambiamenti anche ai vertici della Facoltà. 
Dalle carte d’archivio risulta che Carlo Grünanger (1891-1963), origi-
nario di Trieste e futuro erede alla cattedra di Errante che muore il 25 
agosto 1951, ottiene l’incarico di Lingua tedesca nell’a.a. 1942/1943 
(dal 1° febbraio 1943) e funge da supplente (pur essendo già lettore e 
incaricato in Cattolica44) sia per gli insegnamenti di lingua che di let-
teratura tedesca per due anni di seguito (1943/1944 e 1944/1945). È 
probabile che sia lui a tenere anche il lettorato in Statale nel 1945/1946 
(intitolato Corso integrativo di Lingua e letteratura tedesca), in attesa 
del verdetto del suo superiore. Errante infatti era stato sottoposto a un 
processo di epurazione e ancora nel 1945, dopo che per oltre due anni 
si era ritirato nella sua Villa a Riva del Garda, non era certo che potes-
se riprendere i suoi corsi45. Il 20 novembre 1945 il Rettore Giuseppe 
Menotti de Francesco gli scrive: 

dai rappresentanti del Governo Militare Alleato (A.M.G.) a fine maggio del 1945, per 
chiarire la provenienza e consistenza di acquisti librari fatti per conto del Reich.

42  CA, AS, fasc. Heselhaus Clemens.
43  Cfr. Erwin Rotermund, Bewahrung der Tradition – Entdeckung der Moderne. 

Zum wissenschaftlichen Werk von Clemens Heselhaus (Rede, gehalten auf der Akademischen 
Gedenkfeier des Instituts für Neuere deutsche Literatur und des Fachbereichs 05 Sprache, 
Literatur, Kultur am 27. Oktober 2000), in «Gießener Universitätsblätter», 34-35 (2001), 
pp. 56-61. 

44  «In Cattolica, Grünanger ha svolto la seguente attività: lettore di lingua tedesca 
nel corso progredito dell’anno accademico 1942-43 a tutt’oggi; incaricato dell’inse-
gnamento della lingua tedesca presso la Scuola di Lingua (anno accademico 1942-43); 
incaricato di Lingua e letteratura tedesca dall’anno accademico 1943-44 a tutt’oggi; 
incaricato di Filologia germanica dall’anno accademico 1945-46 a tutt’oggi. […] Lettorato 
(corso progredito): Compimento della grammatica elementare. Sintassi e derivazione 
della parola. Fraseologia, dettato, traduzione e composizione, Conversazione, Letture 
antologiche», estratto dal verbale del Consiglio di Facoltà del 27 giugno 1947, CA, AS, 
fasc. Grünanger Carlo.

45  «Nel luglio del ’43 mi portai a Riva. E là abbiamo trascorso tutto lo scorcio 
della guerra. Io non tornai più a Milano […]», Filippi, Una biografia in frammenti, 
cit., p. 80; il 28 gennaio 1946 Errante scrive a Emilio Mariano: «Dall’Italia ufficiale 
[…] del duce, – non ebbi un solo riconoscimento, o una sola facilitazione. Da quella 
attuale, – la requisizione della mia casa e la sottomissione al giudizio epurativo della 
Mazzucchetti. […] Io sono, ancora, un ingenuo, – non ostante [sic] i miei 56 anni 
prossimi…», ivi, p. 83. Lavinia Mazzucchetti però non è mai stata assistente di Errante 
come viene erroneamente segnalato in questa sede.
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Relativamente alla supplenza del tuo corso dal Prof. Grunanger; poiché 
si tratta di questione strettamente dipendente da quella dell’alloggio 
penso sia preferibile attendere l’esito prima di decidere. Comunque 
non ho nulla in contrario che il Prof. Grunanger assuma la supplenza 
del tuo corso in attesa che venga definita la possibilità del tuo rientro 
in sede46. 

Dal 1946 Errante pare che riprenda le sue lezioni affiancato da 
Clementina Pozzi come assistente, probabilmente su base volontaria, 
visto che non risulta alcun fascicolo a suo nome47.

Il nome di Emilio Molinari, lettore in servizio per due anni di fila, 
dal 1947 al 194948, ricorre invece non tanto per questioni di ordine 
accademico, quanto per un problema di ordine amministrativo piuttosto 
serio. Pare infatti che nessuno lo avesse informato 

circa la incompatibilità tra lo stipendio delle Medie e l’onorario (mise-
ro onorario) del lettorato. Ha fatto perciò regolarmente lezione tutto 
l’anno, attendendosi almeno il compenso sudato, al termine dell’anno. 
E ora, dovrebbe restare a mani vuote. Si tratta di un povero Profes-
sore di Scuola Media, oberato di impegni familiari, che si accoppa a 
dar lezioni. Gli è capitato tra capo e collo anche un cognato da far 
operare… Tragiche miserie della vita di questi poveri insegnanti! Alla 
tua abilità amministrativa non può sfuggire il mezzo per obbedire agli 
impulsi del tuo generoso cuore49. 

Al posto dello stipendio, Molinari otterrà un premio, ma intanto 
Errante è già pronto a promuovere con orgoglio il suo prossimo colla-
boratore. Questa decisione rientra nella strategia di potenziamento del 
proprio insegnamento che, insieme a Vittorio Pisani e a Carlo Grünanger, 
stava perseguendo in vista dell’istituzione di «una sezione che conferisca 
lauree in Lingue e Letterature Straniere»50. In quest’ottica sosteneva 
con fervore anche «il plus-lavoro dei lettori etc. etc.» e, aggiungeva, 
«ho conquistato, vedrai, un lettore cannone per la mia cattedra. È un 
elemento di quotazione addirittura universitaria: da cattedra di ruolo»51.

46  CA, AS, fasc. Grünanger Carlo.
47  Filippi, Una biografia in frammenti, cit., p. 82.
48  Molinari a quell’epoca risultava già autore di vari manuali, tra cui Grammatica 

tedesca (Casa ed. Est, Milano 1941) e Parliamo tedesco: manuale di conversazione (Le 
lingue estere, Milano 1942).

49  Lettera di Errante al Rettore De Francesco dell’8 luglio 1949, CA, AS, fasc. 
Rüdiger Horst (sottolineatura originale). 

50  Lettera di Errante al Rettore De Francesco del 9 luglio 1949, CA, AS, fasc. 
Rüdiger Horst.

51  «Errante, Pisani e Grünanger hanno in ciò seguito l’esempio dell’Ateneo romano. 
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Mio caro de Francesco, come avrai visto dai verbali di Facoltà, io ho 
guadagnato alla mia cattedra un lettore… fuori classe. È il Dr. Horst 
Rüdiger, giovine studioso di fama internazionale per i suoi studi capitali 
intorno all’Umanesimo. Storico, critico, traduttore poeta di Poeti greci. 
Un uomo di prim’ordine che sarebbe in Germania certo alle soglie della 
cattedra universitaria, ove in Germania non fosse accaduto ciò che è 
accaduto. Tengo molto a conservare un simile lettore… insolito, che 
sarà prezioso anche per Grünanger52.

Rüdiger (1908-1984) in realtà non era stato scoperto ex-novo da Er-
rante, ma aveva già prestato servizio come lettore di Lingua e Letteratura 
tedesca dall’a.a. 1938/1939 al 1944/1945 presso la Facoltà di Lettere 
dell’Università di Bologna, dopo aver conseguito il dottorato in Filoso-
fia all’Università di Heidelberg l’11 febbraio del 1932. Si può dunque 
partire dal presupposto che fosse allineato alle politiche propagandistiche 
del Terzo Reich e, per tanto, fosse per lui più opportuno trattenersi in 
Italia per un ulteriore periodo dopo la guerra. Nella relazione stilata dalla 
commissione che giudica il suo passaggio da lettore incaricato a lettore 
ordinario, il 1° gennaio del 1953, si sottolinea il fatto che dal 1950/1951 
è professore incaricato di Lingua e letteratura tedesca all’Università di 
Pavia e che ha «al suo attivo una vastissima produzione comprendente 
15 libri, 46 articoli e numerosissime recensioni apparse sulle principali 
riviste di critica letteraria»53. 

Rüdiger rimane ufficialmente in servizio a Milano dal 1949 al 1959, 
anche se chiede e ottiene un congedo per motivi di studio due anni prima 
di trasferirsi a Magonza, dove gli viene offerta la cattedra di Letterature 
comparate. La fiducia che ripongono in lui i suoi superiori è tale per 
cui, quando per motivi di malattia Grünanger non può insegnare, il 
lettore lo sostituisce sia agli esami sia per delle lezioni introduttive54. 

Tu capisci che – se una sezione del genere si costituisce nelle nostre facoltà di lettere 
con elementi forniti di licenza liceale – batteremo gli indegni Magisteri e le varie Ca’ 
Foscari, Orientale, Bocconi etc., che reclutano gli allievi tra i maestri elementari. Ab-
biamo dato così il modo alla Università milanese di fare un Super-Magistero», ibidem 
(sottolineature originali).

52  Lettera di Errante al Rettore De Francesco del 29 settembre 1949. CA, AS, 
fasc. Rüdiger Horst.

53  Relazione della commissione giudicatrice del concorso ad un posto di lettore 
ordinario di lingua tedesca presso l’Università di Milano. Commissione composta dai 
professori Carlo Grünanger, presidente; Vittore Pisani ed Enzo Evangelisti, CA, AS, 
fasc. Rüdiger Horst.

54  Si veda la lettera di Grünanger al Rettore De Francesco del 6 ottobre 1955, 
CA, AS, fasc. Grünanger Carlo: «Penso che agli esami di profitto della presente sessione 
potrà sostituirmi il lettore dr. Rüdiger, il quale ha partecipato anche alla sessione di 
luglio ed è perfettamente informato sullo svolgimento dei miei corsi. Nell’eventualità 
poi ch’io non potessi iniziare regolarmente il nuovo corso, sarebbe forse opportuno – 
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La profezia di Errante sull’aiuto che avrebbe rappresentato per il suo 
successore si rivela più che fondata.

[…] egli riesce a tenere sempre desto l’interesse degli allievi, ottenendo 
i migliori risultati, tanto per ciò che riguarda la sicura padronanza 
del lessico quanto per la conoscenza e la pratica applicazione delle 
regole grammaticali. Ciò ho potuto constatare di persona agli esami di 
profitto, interrogando gli allievi, insieme al compianto prof. Errante e 
allo stesso dott. Rüdiger, sia sui testi preparati e sia su quelli proposti 
per la traduzione estemporanea. Gli studenti che avevano seguito 
regolarmente i corsi del lettorato, parlavano e leggevano con buona 
pronuncia e traducevano con prontezza e con proprietà, dimostrandosi 
bene informati anche sulla storia della lingua55.

5. 	Chiusura con bilancio

Il mandato del celebratissimo Rüdiger, l’ultimo lettore affiancato all’or-
dinario Errante, mostra l’ampia consapevolezza ormai acquisita dell’im-
portanza dell’insegnamento linguistico oltre a quello della letteratura. Il 
lettore era considerato a tutti gli effetti un assistente di cattedra che aveva 
il compito di aiutare gli studenti a raggiungere il livello di preparazione 
linguistico richiesto dal professore. I modi per perseguire questo fine 
potevano variare; il programma era concordato, ma lasciava sempre un 
certo margine di libertà, tra esercizi grammaticali, versioni e letture. Il 
bisogno di servirsi di un docente madrelingua diventava però già im-
perativo prima ancora che venisse imposto dai vertici. Col passare del 
tempo si nota anche la domanda di un livello di specializzazione sempre 
maggiore: dalla studentessa (italiana) modello, appena laureata, si passa 
a candidati tedeschi alle soglie dell’ordinariato (da Mazzucchetti a Rüdi-
ger), in molti casi già autori di manuali che si rivelano degli strumenti 
di lavoro essenziali, spesso rimasti in commercio per molti decenni.

Negli anni in cui prevale la ragione politica rispetto alla prassi 
accademica, l’autorità dell’ordinario appare compromessa, ma il ruolo 
del lettore non sembra subire delle modifiche così pesanti come avrebbe 
potuto far presagire la sovrastruttura burocratica che si mette in moto per 
scegliere i candidati più idonei. Forse, dopo tutto, non si trattava tanto 
di usare i lettori per mettere nella giusta luce il Terzo Reich (il potere 

sempre che la Magnificenza Vostra e il Consiglio di Facoltà siano d’accordo – che il dr. 
Rüdiger tenesse una serie di lezioni introduttive in modo da preparare i giovani al corso 
monografico sul ‘Divano’ di Goethe che intenderei tenere quest’anno».

55  Dichiarazione di Carlo Grünanger su Horst Rüdiger del 31 dicembre 1951, 
CA, AS, fasc. Grünanger Carlo.
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dell’ordinario di riferimento, a questo proposito, era ben più forte), 
ma di impedire che si abusasse di questo ruolo per promuovere idee di 
dissidenza o, semplicemente, di dissenso. Paradossalmente Mazzucchetti, 
lettrice e incaricata, è cacciata già nel 1929, e a nulla valgono le sue 
proteste, e lo stesso si ripete soltanto nel 1938, quando Reichenberger 
è costretto a emigrare negli Stati Uniti.

A Errante dunque va riconosciuto il merito di aver saputo sfruttare 
l’ausilio di lettori in maggioranza stranieri, pur lottando perché l’or-
ganizzazione del loro lavoro non diventasse di pertinenza dei vertici 
nazisti. Nonostante ciò e a prescindere dall’apprezzamento per il loro 
contributo, sosteneva senza mezzi termini: «puoi studiar finché vuoi il 
tedesco in Italia. Ma senza almeno qualche mese in Germania, ti ritrovi, 
se devi parlare, come chi affrontasse il mare dopo aver appreso il nuoto 
in vasca da bagno»56. Questa però è tutta un’altra storia.

56  Lettera di Errante al Rettore De Francesco del 9 luglio 1949, CA, AS, fasc. 
Rüdiger Horst.



1. 	Da Vienna a Palermo, «in una ridicola pseudo-università»1 

Sebbene per diversi decenni gli studi dedicati all’espulsione dei docenti 
ebrei dalle università italiane siano stati circoscritti alle vicende dei cat-
tedratici più illustri, vi è un gran numero di intellettuali meno noti le 
cui carriere e vite personali furono parimenti colpite dalle leggi razziali. 
Solo di recente il campo di studi si è allargato, prendendo in esame in 
tutta la loro complessità le conseguenze degli eventi del 1938 sulle vite 
personali e professionali anche di quei ‘precari’ della cultura, spesso stra-
nieri, come lettori e docenti incaricati, che lavoravano in Italia e furono 
improvvisamente costretti a riparare altrove. Come riassume Klaus Voigt: 

Provenienti prevalentemente da famiglie di ebrei integrati nella so-
cietà tedesca, generalmente apolitici e ciononostante non graditi al 
nazionalsocialismo, per molti di essi l’Italia fu unicamente un paese 
di transito dove era più facile avere contatti universitari – è il caso di 
Felix Braun che per un breve tempo fu docente di letteratura tedesca 
all’università di Palermo2.

Questo profilo restituisce a grandi linee quello di Felix Braun, benché 
il suo soggiorno in Italia, che non fu in realtà così breve protraendosi 
per oltre dieci anni, sia iniziato nel 1927, ancor prima del fuoriuscitismo 
dovuto all’ascesa di Hitler. 

Cresciuto sulle orme della grande cultura viennese di inizio Nove-
cento, dopo aver studiato storia dell’arte, filosofia e archeologia, Felix 

1  Lettera di Stefan Zweig a Otto Heuschele del 7 maggio 1930, in Stefan Zweig, 
Briefe an Freunde, Fischer, Berlin 1978, pp. 204-206: 204: «in einer lächerlichen 
Pseudo-Universität». Dove non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono a cura 
dell’autrice del presente saggio.

2  Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945 (1989), trad. it. 
di Loredana Melissari, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. 1, La 
Nuova Italia, Firenze 1993, p. 137.

Gli esili italiani di Felix Braun 

Natascia Barrale
Doi: 10.82007/CF.2025.SA.05
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Braun (1885-1973)3 era entrato in contatto con Hugo von Hofmannsthal, 
al cui servizio lavorò come segretario e con cui strinse una profonda 
amicizia. I suoi esordi letterari, molto influenzati dal clima nostalgico 
del finis Austriae, risalgono al 1909, anno in cui uscì il volume Gedichte, 
seguito l’anno successivo da Novellen und Legenden e dal romanzo Schat-
ten des Todes. Collaborò con la «Neue Freie Presse» e la «Österreichische 
Rundschau», trascorse diversi anni a Berlino, dove lavorò per la «Neue 
Rundschau» e la «Nationalzeitung», e a Monaco, dove fu lettore per 
la casa editrice Georg Müller. Raffinato autore di poesie e drammi in 
versi di stampo classicista, per le sue opere attinse spesso a temi storici, 
materiale biblico e miti dell’antica Grecia.

Raccogliendo le informazioni sul periodo precedente al suo trasferi-
mento a Palermo, Braun compare inserito in una fittissima rete di contatti 
con gli scrittori della Wiener Moderne: oltre che con Hofmannsthal, ad 
esempio, intrattenne rapporti con Hermann Bahr e coltivò una lunga 
amicizia con Stefan Zweig, che negli anni successivi diventò un suo assi-
duo finanziatore4. Ernst Lothar nelle sue memorie ricorda l’appartamento 
di Zweig sulla Kochgasse, frequentato dalle principali figure dell’élite 
intellettuale del tempo, e cita Felix Braun al fianco di altri scrittori, 
ebrei e di lì a breve vittime dell’antisemitismo nazionalsocialista, come 
Franz Werfel, Hermann Broch e Joseph Roth5.

In un’intervista del 1970, l’ottantacinquenne Felix Braun richiama 
alla memoria il momento in cui gli fu assegnato l’insegnamento di 
letteratura tedesca all’Università di Palermo come docente incaricato e 

3  Il lascito di Felix Braun è conservato presso la Wienbibliothek im Rathaus, la 
Österreichische Nationalbibliothek di Vienna e il Deutsches Literaturarchiv di Marbach. 
L’erede di Felix Braun, Tatjana Madeleine Popović, alla quale vanno i miei ringraziamenti 
per aver condiviso informazioni preziose per la stesura di questo saggio, ha curato recen-
temente il carteggio di Braun con Stefan Zweig. Cfr. Stefan Zweig – Felix Braun. Brief-
wechsel, hrsg. v. Tatjana Madeleine Popović, Braumüller, Wien 2025 (in corso di stampa).

4  La lunga amicizia fra i due scrittori è ben documentata da una fitta corrispondenza. 
Le lettere di Braun a Zweig sono conservate presso la Daniel A. Reed Library, The State 
University of New York at Fredonia, quelle di Zweig a Braun presso la Wienbibliothek 
im Rathaus. Si veda anche l’interessante saggio di Donald Daviau, The Friendship of 
Stefan Zweig and Felix Braun, in Brücken über dem Abgrund. Festschrift für Harry Zohn, 
hrsg. v. Amy Colin – Elisabeth Strenger, Fink, München 1994, pp. 317-336 e Jeffrey 
B. Berlin, «Wie unwichtig sind ja überhaupt jetzt alle unsere Bücher und das, was wir 
machen!». The Unpublished Correspondence between Stefan Zweig and Felix Braun During 
the Anschluß Year 1938, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», 41 (1991), pp. 
322-348, che riproduce e commenta alcune delle lettere fra i due scrittori. Nella rete 
di contatti di Braun vi furono inoltre Hermann Hesse, Rainer Maria Rilke, Anton 
Wildgans, Max Brod, Hans Carossa e Thomas Mann. 

5  Cfr. Ernst Lothar, Das Wunder des Überlebens. Erinnerungen und Ergebnisse, 
Zsolnay, Hamburg-Wien 1966, p. 38. Si veda anche Steven Beller, Vienna and the Jews 
1867-1938: A Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge 1990, p. 22.
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riferisce che la chiamata gli sarebbe giunta in modo del tutto inatteso, 
«durch eine Art Wunder»6. A proporre l’assegnazione dell’incarico era 
stato Amato Pojero (1863-1940)7, ideatore e finanziatore della Biblio-
teca filosofica, un’associazione privata fondata nel 1910 con lo scopo 
di mettere a disposizione una sede in cui raccogliere libri e riviste. La 
biblioteca, che disponeva di circa 15.000 volumi e un centinaio di pe-
riodici, organizzava numerose conferenze, corsi e dibattiti e a partire dal 
1927 stipulò una convenzione con l’Università, attivando anche corsi 
di perfezionamento per laureati delle diverse Facoltà8. 

Nel frattempo, a seguito della riforma Gentile, nel 1922 era stata 
creata presso la Facoltà di Lettere e Filosofia la prima cattedra di ger-
manistica. Si trattava, insieme alle cattedre di inglese, francese e spa-
gnolo, della nascita di quello che più avanti sarebbe diventato un corso 
di studi in Lingue e letterature straniere9. Per la letteratura tedesca fu 
assunto come professore straordinario il piemontese Giovanni Angelo 
Alfero, allievo di Arturo Farinelli, affiancato dalla lettrice madrelingua 
Ilse Ballerstedt. Dopo soli tre anni di servizio, tuttavia, Alfero si trasferì 
a Genova, lasciando la cattedra scoperta10. È in questo contesto che 
si inserisce l’intervento di Pojero, che promosse la chiamata di Braun 
presso l’ateneo palermitano. 

In realtà, seppur rievocato con grande entusiasmo in età matura, il 
trasferimento a Palermo e l’insegnamento universitario furono per Braun 
un vero e proprio ripiego, accettato in seguito alle fallite ambizioni di 
scrittore. Il suo romanzo storico sulla dissoluzione e la caduta dell’Im-
pero austro-ungarico, a cui aveva lavorato molti anni (Agnes Altkirchner. 
Ein Roman in sieben Büchern, 1927) non aveva avuto sostanzialmente 
alcun successo. Anche il dramma Tantalos (1917), pur essendo stato 
pubblicato dieci anni prima e avendo ricevuto il Bauernfeld-Preis, non 

6  Erich Schenk, Interview mit dem Schriftsteller Felix Braun, in «Österreichische 
Mediathek», 17. Marz 1970, <https://www.mediathek.at/katalogsuche/suche/detail/?pool 
=BWEB&uid=01783233-248-019FE-00000BEC-01772EE2&cHash=66b780d7f4a0afc4
b34a6269f7563f60> (ultimo accesso: 23 novembre 2024): «per una sorta di miracolo».

7  Cfr. Felix Braun, Der Bettler von Palermo, in Id., Die Eisblume. Ausgewählte Essays, 
Müller, München 1955, pp. 271-274: 272.

8  La Biblioteca pubblicò un «Annuario» (negli anni 1912-1914 e 1921-1926) e 
dal 1915 le sue attività trovarono spazio anche sulla rivista palermitana «Logos», organo 
ufficiale della Biblioteca filosofica fino al 1937.

9  Mario Rubino, Die Germanistik an der Universität Palermo, in Geschichte der 
Germanistik in Italien, hrsg. v. Hans-Georg Grüning, Nuove Ricerche, Macerata 1996, 
pp. 429-440: 435.

10  Cfr. Nicola De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filo-
sofica di Palermo. Gli anni Venti e Trenta: Felix Braun, Walter Heymann ed Ernst Moritz 
Manasse, in La densità meravigliosa del sapere. Cultura tedesca in Italia fra Settecento e 
Novecento, a cura di Maurizio Pirro, Ledizioni, Milano 2018, pp. 257-277: 260 nota.

https://www.mediathek.at/katalogsuche/suche/detail/?pool=BWEB&uid=01783233-248-019FE-00000BEC-01772EE2&cHash=66b780d7f4a0afc4b34a6269f7563f60
https://www.mediathek.at/katalogsuche/suche/detail/?pool=BWEB&uid=01783233-248-019FE-00000BEC-01772EE2&cHash=66b780d7f4a0afc4b34a6269f7563f60
https://www.mediathek.at/katalogsuche/suche/detail/?pool=BWEB&uid=01783233-248-019FE-00000BEC-01772EE2&cHash=66b780d7f4a0afc4b34a6269f7563f60
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Fig. 1. Felix Braun a Palermo. Per gentile concessione di Tatjana Madeleine Popović 



Gli esili italiani di Felix Braun        85

era mai andato in scena. Sfumata dunque la possibilità di una vita agiata 
e aristocratica, quale era toccata a Hofmannsthal o a Zweig, nel 1928 
a Braun non rimase che accogliere la proposta di trasferirsi a Palermo. 

I suoi anni palermitani furono segnati da condizioni di vera e propria 
miseria: il compenso di circa 1000 lire al mese11, che si interrompeva 
nei mesi estivi, bastava appena ad assicurargli la sopravvivenza minima 
e a coprire le spese della madre, rimasta a Vienna12.

Oltre alle precarie condizioni economiche, ciò che gli procurava un 
certo disagio erano i luoghi «traboccanti di tracce e memorie di lunga 
e radicata presenza semitica»13, che lo riportavano indietro alle origini 
ebraiche della propria famiglia. Il suo difficile rapporto con l’ebraismo, 
caratteristica condivisa da molti suoi contemporanei14, è confermato da 
quanto scrive nella sua autobiografia: 

Als ich in Palermo lebte, hatte ich fast stets das Gefühl, fernen Ahnen 
nahe zu sein. Aber nicht beglückte mich diese Rückk’, vielmehr peinigte 
mich das ungute Gewissen, wenn es mir zuraunte, daß sie mir, meines 
Abfalls von ihrem alten Glauben wegen, zürnten15. 

Qualche anno dopo, nel 1935, Braun si sarebbe convertito al cat-
tolicesimo16. 

In una lettera a Zweig del novembre del 1937, mentre si trovava a 
Vienna per la pausa estiva ed era in procinto di ripartire per Palermo 
per il nuovo anno accademico, Braun definì il periodo a Palermo come 

11  Cfr. Archivio storico dell’Università degli Studi di Palermo, Didattica, Lettere 
e Filosofia, Docenti (1881-1954), b. 1652, fasc. Braun Felix.

12  Cfr. Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 320. Per 
arrotondare Braun impartiva lezioni private. Come documenta De Domenico, fra i 
suoi allievi vi fu Topazia Alliata, figlia del Duca di Salaparuta e poi madre di Dacia 
Maraini. Cfr. De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica 
di Palermo, cit., p. 258 nota.

13  De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di Pa-
lermo, cit., p. 258.

14  Cfr. Hanni Mittelmann, Fragmentation and the Quest for Unity. Stefan Zweig’s 
Novellas as Tales of the Assimilationist Jewish Predicament, in Stefan Zweig Reconsidered. 
New Perspectives on His Literary and Biographical Writings, ed. by Mark H. Gelner, Max 
Niemeyer Verlag, Berlin-Boston 2007, pp. 163-174: 164. 

15  Felix Braun, Das Licht der Welt. Geschichte eines Versuches als Dichter zu leben, 
Herder, Wien 1949, pp. 62-63: «Quando vivevo a Palermo avevo quasi sempre la sensa-
zione di essere vicino a degli antenati lontani. Ma questo ritorno non mi rendeva felice, 
al contrario, ero tormentato da una cattiva coscienza che mi sussurrava che questi erano 
in collera con me per il mio allontanamento dalla loro antica fede». Sono numerosi 
poi i passaggi in cui Braun racconta delle discriminazioni ingiustamente subite sin da 
bambino a causa delle sue origini ebraiche. Cfr. ivi, p. 134.

16  Cfr. De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di 
Palermo, cit., p. 258.
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un esilio, che andava avanti ormai da dieci lunghi anni: «Beginnt das 
sizilische Exil aufs Neue, das zehnte Jahr!»17. A dimostrazione di que-
sta sostanziale infelicità, Braun tentò più volte di lasciare l’incarico e 
trasferirsi altrove, soprattutto a Milano18. Nel 1933 si rivolse prima a 
Giuseppe Gabetti, Direttore dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, 
dicendosi interessato a ricoprire un posto di lettorato all’Università di 
Milano: Gabetti tentò di aiutarlo proponendolo a Vincenzo Errante, 
che teneva la cattedra dal 1932 e non aveva nessun lettore, ma la cosa 
non andò in porto19. Il desiderio di trasferirsi lì dovette anche creare 
dei dissapori, ancorché non ben documentati, con la milanese Lavinia 
Mazzucchetti20. Il posto di lettore cui Braun ambiva fu poi ricoperto 
per qualche tempo da Arnold G. Reichenberger dal 1934 al 1938, anno 
in cui questi emigrò negli Stati Uniti21. 

In una lettera al giornalista Otto Heuschele, Zweig riferisce sulla 
condizione di isolamento e di disagio che Braun stava vivendo a Palermo: 

Ich sehe im nächsten und allernächsten Freundeskreise, gerade bei 
jenen Menschen, die ich als Dichter besonders liebe, ein Zurückge-
worfen- und Vergessensein, das sich in gefährlicher Weise auch bis 
ins Materielle, bis in die äußere Lebenshaltung hinein bedrückend 
auswirkt; […] Felix Braun versitzt seine Zeit an einer lächerlichen 
Pseudo-Universität in Palermo22. 

17  Lettera di Felix Braun a Stefan Zweig del 7 novembre 1937, in Daniel A. Reed 
Library Archives & Special Collections, State University of New York at Fredonia, 
SZ-AP1/B-2.16 Felix Braun / Stefan Zweig Correspondence, Stefan Zweig Collection, 
SC001, da qui in poi SZC; «Inizia l’esilio siculo, di nuovo, per il decimo anno».

18  Già nell’autunno del 1931 si era rivolto a Borgese, proponendosi come professore 
incaricato. Lo dimostra una lettera di Braun del 4 novembre 1931 (erroneamente cataloga-
ta nel fascicolo del lettore Martin Braun), in Centro Apice, Archivio Storico dell’Universi-
tà degli Studi di Milano, fasc. Braun Martin. Pur essendo priva di destinatario, la lettera è 
con ogni probabilità indirizzata a Borgese, dal momento che risulta essere di poco succes-
siva a una lettera a Zweig, in cui Braun racconta dell’intenzione di scrivere a Borgese e di 
recarsi a Milano per incontrarlo, cfr. lettera di Braun a Zweig del 21 ottobre 1931, in SZC. 

19  Cfr. lettera di Braun a Gabetti del 6 marzo 1933 e lettera di Gabetti a Braun del 
12 aprile 1933, in Archivio dell’Istituto italiano di Studi Germanici, Fondo Giuseppe 
Gabetti, sezione 2, serie 2, fasc. 91. 

20  Cfr. lettere di Braun a Zweig del 21 ottobre 1931, 12 gennaio 1933, 17 gennaio 
1933, 25 aprile 1933, 11 maggio 1933, in SZC.

21  Cfr. Russell P. Sebald, Arnold G. Reichenberger: Encomium Vitaque Magni Magistri, 
Amici, et Viri, in «Hispanic Review», Special Issue in Honor of Arnold G. Reichenberger,  
41 (1973), pp. 133-139. Ancora nel 1937 Zweig fece riferimento a Errante e alla cattedra 
di Milano, ma Braun era ormai in procinto di trasferirsi a Padova, cfr. lettera di Zweig 
a Braun del 13 dicembre 1937, in Berlin, «Wie unwichtig…», cit., p. 326. 

22  Lettera di Zweig a Otto Heuschele del 7 maggio 1930, cit., p. 204: «Vedo 
nella cerchia di amici più prossimi, soprattutto tra le persone che amo come poeti, 
un senso di abbandono e di oblio, che si ripercuote in modo pericoloso anche sul 
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L’ingeneroso appellativo usato da Zweig per definire l’ateneo pa-
lermitano lascia dedurre che l’insoddisfazione di Braun non fosse solo 
legata alle condizioni economiche, ma si estendesse anche all’ambito 
professionale e in generale alla sua realizzazione: durante i suoi anni di 
servizio a Palermo, affiancato dalla lettrice Anita Medda23, Braun non 
poté mai ottenere la libera docenza, né aspirare a un posto di ruolo. 

L’archivio storico dell’Università di Palermo conserva i registri delle 
lezioni dei suoi corsi, da cui emerge a chiare lettere la netta predilezione 
per la lirica. Dopo la prolusione sul Klopstock, Braun tenne numerose 
lezioni su Platen, Hölderlin, Novalis, con rare incursioni nella prosa e nel 
teatro (Kleist, Goethe, Schiller, Brentano, Eichendorff, Thomas Mann). 

Tuttavia, a partire dall’anno accademico 1933/1934 si nota un netto 
cambio di rotta: improvvisamente l’argomento principale delle sue lezioni 
diventa la letteratura di firma austriaca. Autori classici come Franz Grill-
parzer, o a lui contemporanei come Hermann Bahr, Arthur Schnitzler, 
Hugo von Hofmannsthal e Max Mell, prendono il posto degli scrittori 
tedeschi che fino a quel momento avevano animato i suoi corsi. Da quel 
momento Braun iniziò a dedicare le sue lezioni esclusivamente all’Austria, 
alla sua storia, all’architettura, alle arti figurative e alla musica e, non 
ultimo, alle differenze culturali fra il suo Paese natio e la Germania24. 
Questa virata, che non a caso coincide coi mesi in cui Hitler era appena 
salito al potere, suggerisce la sua volontà di rimarcare la sua origine 
austriaca, prendendo le distanze da ciò che stava accadendo in Germania. 

A Palermo non abitò mai in una vera casa, limitandosi a trascor-
rere i mesi da novembre a luglio in una modesta pensione nei pressi 
dell’Orto Botanico25, e mantenendo la residenza a Vienna, dove si recava 
regolarmente appena gli impegni di lavoro glielo consentivano. Come 
documentano le frequenti richieste di permessi, oltre alle ferie estive 
Braun trascorse lunghi periodi nella città di origine, sia per assistere alle 
prime dei suoi drammi, Tantalos e Kaiser Karl V. al Burgtheater di Vien-
na (rispettivamente nel 1932 e nel 1936), che in occasione della morte 
del padre (1935), oltre che durante i numerosi congedi per malattia26. 

piano materiale, sulla loro condizione di vita esteriore; […] Felix Braun sta sprecando 
il suo tempo in una ridicola pseudo-università a Palermo». 

23  Dal 1937 Anita Medda, un’italiana che aveva studiato in Germania, fu titolare 
dell’incarico di insegnamento di lingua tedesca alla Facoltà di Economia. Cfr. Rubino, 
Die Germanistik an der Unversität Palermo, cit., p. 435. 

24  L’unica eccezione furono le lezioni su Thomas Mann, del cui Tristan Braun 
affronta in classe ampi brani antologici. 

25  Cfr. De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di 
Palermo, cit., p. 257. 

26  Già nell’autunno del 1933 Braun si trattenne a Vienna per una flebite, poi per 
una malattia dei vasi linfatici. Nel gennaio del 1935 il Preside della Facoltà comunicò 
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Malgrado il suo profondo legame con Vienna e il suo fermo desiderio 
di lasciare Palermo, il decennio 1928-1937 fu contornato da una sua 
costante partecipazione alle attività culturali della città e dalla creazione 
di una ristretta ma solida rete di amicizie. Fra gli intellettuali con cui 
entrò in contatto vi furono l’architetto Ernesto Basile27, Enrico Alliata 
Duca di Salaparuta (che lo ammise a frequentare il palazzo di Piazza 
Bologni, dove Braun portò l’amico Hans Carossa, venuto a fargli visita 
per quattro settimane nel maggio del 1929)28 e Berta Burgio Ahrens, 
figlia di un imprenditore ebreo tedesco, che in quegli anni intratteneva 
un salotto letterario e che deve proprio a Braun i suoi rapporti con 
Stefan Zweig, di cui poi avrebbe tradotto alcune opere29. 

Ma fu senza dubbio la vivacissima Biblioteca filosofica il luogo in 
cui Braun trascorse gran parte del suo tempo. Sorta con intenti polemici 
nei confronti dell’Università quale apparato burocratizzato e retrogrado, 
la Biblioteca rappresentò un punto di riferimento della cultura europea, 
promuovendo una rigenerazione della vita culturale e un rinnovamento 
della società. Alla sua intensa attività collaboravano molti studiosi e vi 
trovarono accoglienza le più importanti correnti filosofiche e scientifiche 
affermatesi in Italia e in Europa nella prima metà del Novecento, dal po-
sitivismo, allo spiritualismo, al pragmatismo. Braun vi tenne regolarmen-
te delle conferenze, almeno due all’anno, su vari poeti di lingua tedesca 
(Rilke, Schelling, Hofmannsthal, Goethe, Grillparzer, Stifter, Carossa)30. 

Con Pojero Braun intrattenne rapporti di intima e profonda amici-
zia, come dimostrano i suoi diari31, ma la Biblioteca filosofica non era 

che Braun sarebbe rimasto in congedo per due mesi (cfr. Archivio storico dell’Università 
degli Studi di Palermo, Archivio delle Segreterie, Didattica, Docenti, b. 20-40, 2, VI, 
fasc. Leifhelm Hans). Seguirono poi numerosi altri congedi per malattia. 

27  Nei primi del Novecento circolavano a Palermo vari periodici austriaci e Basile 
sarebbe stato influenzato «dalle architetture coeve della secessione austriaca, dove è 
facilmente individuabile l’essenzialità dei parametri e delle forme complessive», France-
sca Raia, Il dispensario diurno (1920-28) di Ernesto Basile a Palermo, Tesi di dottorato, 
Università degli Studi di Palermo, Palermo 2011, p. 164. 

28  Cfr. Eva Kampmann-Carossa, Hans Carossa. Leben und Werk in Bildern und 
Texten, Insel, Frankfurt a.M.-Leipzig 1993, p. 164. Cfr. anche Hans Carossa, Tagebücher, 
Insel, Frankfurt a.M.-Leipzig 1993, pp. 103-120.

29  Berta Burgio Ahrens tradusse di Zweig Sovvertimento dei sensi (1931; ed. or. 
Verwirrung der Gefühle, 1927), Tre maestri (1932; ed. or. Drei Meister, 1920) e Lettere 
d’una sconosciuta, Leporella (1932; ed. or. Brief einer Unbekannten, 1922, e Leporella, 
1929). All’amicizia, e forse all’amore, fra i due allude la sorella di Burgio Ahrens in 
un suo romanzo autobiografico: Agata Bazzi, La luce è là, Mondadori, Milano 2019.

30  Per l’elenco completo delle conferenze tenute da Braun alla Biblioteca filosofica 
di Palermo, cfr. Epifania Giambalvo, La Biblioteca Filosofica di Palermo. Cronistoria 
attraverso i registri manoscritti ed altre fonti, Edizioni della Fondazione Nazionale Vito 
Fazio-Allmayer, Palermo 2002, pp. 411-412.

31  Ci si riferisce in particolare alle pagine dei diari datate 18 giugno 1935, 21 
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certo immune all’antisemitismo che si andava diffondendo nel corso 
degli anni Trenta. Già nella primavera del 1937 furono sospesi tutti i 
corsi di ebraico e apportate limitazioni nei programmi32 e, quando fu 
accorpata all’Accademia di Scienze Lettere ed Arti e trasferita a Palazzo 
Reale, la Biblioteca entrò sotto lo stretto controllo del Partito Nazionale 
Fascista, oltre che del vertice dell’Accademia, rappresentato da Giuseppe 
Maggiore, Rettore dell’Università e di lì a poco responsabile dell’espul-
sione dall’ateneo palermitano dei docenti ebrei33. Dall’autunno del 1938 
divenne necessario chiedere l’autorizzazione preventiva al Partito per l’or-
ganizzazione di conferenze e la sala della Biblioteca iniziò a essere usata 
anche per manifestazioni organizzate dall’Istituto Fascista di Cultura34.

I periodi di assenza di Braun dall’Italia si andarono intensificando, 
fino a quando, presumibilmente nell’autunno del 1937, giunse la notizia 
del tanto desiderato trasferimento all’Università di Padova35.

Braun si lasciava quindi alle spalle quello che aveva un po’ ingenua-
mente definito un esilio36, ignaro del fatto che di lì a poco quel termine 
avrebbe acquisito per lui connotazioni ben più concrete, traducendosi 
in un allontanamento forzato, e non più volontario, non soltanto dalla 
sua amata Vienna, ma anche dall’Italia.

All’Università di Palermo Braun fu sostituito dall’amico Hans 
Leifhelm37, che già dal 1934 era stato assunto nei periodi delle sue 
assenze per malattia38. Tuttavia, molto presto Leifhelm si ammalò a 

giugno 1935, 14 novembre 1935, 20 novembre 1935, 12 dicembre 1935, 21 novembre 
1937, 6 dicembre 1937, 15 dicembre 1937 (in Nachlass Felix Braun, in Wienbibliothek 
im Rathaus – Handschriftensammlung – ZPH 756, ZPH 773), consultati grazie alla 
gentile concessione dell’erede Tatjana Popović.

32  Cfr. De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di 
Palermo, cit., p. 273.

33  I cinque docenti espulsi dall’Università di Palermo per le loro origini ebraiche 
furono Camillo Artom, Maurizio Ascoli, Alberto Dina, Mario Fubini ed Emilio Segrè.

34  Cfr. De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di 
Palermo, cit., p. 273 nota.

35  A dicembre dello stesso anno Zweig si complimentava con Braun per aver otte-
nuto il trasferimento. Cfr. lettera di Zweig a Braun del 13 dicembre 1937, cit., p. 326.

36  «Das sizilische Exil» («l’esilio siculo»), lettera di Braun a Zweig del 7 novembre 
1937, in SZC.

37  Cfr. Ralf G. Czapla, Schreiben am Saum des Abgrunds. Hans Leifhelm Dichter 
und Übersetzer, Nationalökonom und Berufsberater, in Hans Leifhelm, An des Abgrunds 
schmalem Saume. Gedichte, Erzählungen und Essays, hrsg. v. Ralf G. Czapla, Quintus, 
Berlin 2022, pp. 467-479: 478.

38  Il 17 novembre del 1934 il Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia informò 
il Consiglio di aver ricevuto la disponibilità di Leifhelm a ricoprire l’insegnamento di 
letteratura tedesca, in sostituzione del dott. Braun, in congedo per malattia. Cfr. Archivio 
storico dell’Università degli Studi di Palermo, fasc. Leifhelm Hans, cit.
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sua volta, e già nel maggio del 1938 dovette dimettersi dall’incarico39. 
Braun chiese a Zweig di aiutare economicamente Leifhelm per consen-
tirgli di sostentarsi a Roma, dove avrebbe dovuto recarsi per delle cure 
mediche. Zweig si mostrò comprensivo40 e lo aiutò in diverse occasioni, 
ma quando le richieste di Braun divennero più insistenti41 dovette fare 
un passo indietro, spiegando che era costretto a limitarsi ad aiutare gli 
ebrei, perché mai «seit Beendigung der Sklaverei hat man Menschen in 
einen solchen Zustand der Rechtlosigkeit hinabgestossen»42. 

La «Rassenbelastung»43, come la definiva Zweig, che poneva allo 
scrittore un imperativo morale sempre più rigido, di lì a qualche mese 
avrebbe progressivamente condizionato in modo irreparabile la vita degli 
ebrei anche in Italia.

2. 	A Padova: le leggi razziali e il Rettore Carlo Anti

L’incarico alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Padova 
iniziò nel febbraio del 193844. In un suo scritto risalente agli anni Cin-
quanta Braun raccontò che già da tempo attendeva conferma da parte 
del Ministero della Pubblica Istruzione circa la possibilità di trasferirsi, e 
che Kurt Friedberger, poeta e amico di Braun, nel suo ruolo di addetto 
stampa dell’ambasciata austriaca presso il Quirinale, si era adoperato 
perché lui potesse scambiare la sede di Palermo con quella di Padova, 
da lui «tanto ambita»45. 

39  Cfr. l’estratto del verbale della seduta del consiglio della Facoltà di Ingegneria 
del 27 maggio 1938, in Archivio storico dell’Università degli Studi di Palermo, fasc. 
Leifhelm Hans.

40  Cfr. lettera di Zweig a Braun del 13 dicembre 1937, cit., p. 326.
41  «Dieser große Dichter muß gerettet werden», lettera di Braun a Zweig del 19 

marzo 1938, in SZC: «Questo grande poeta deve essere salvato».
42  Lettera di Zweig a Braun del 21 marzo 1938, in Berlin, «Wie unwichtig…», cit., 

p. 328: «da quando è stata abolita la schiavitù gli esseri umani sono stati gettati in un 
tale stato di privazione dei diritti».

43  Lettera di Zweig a Hedwig Petzold del 4 ottobre 1935, in Stefan Zweig, Briefe. 
1932-1942, Fischer, Frankfurt a.M. 2005, pp. 140-141: 141: «peso razziale».

44  Cfr. Annuario per l’anno accademico 1937-38 della Regia Università degli Studi 
di Padova, Tipografia del Seminario, Padova 1938, p. 56.

45  Felix Braun, Testimonianze, ritaglio di giornale s.n. risalente al settembre 1956, 
pp. 28-30: 28, in Archivio generale dell’Università di Padova, Archivio del Novecento, 
Personale cessato, Professori di ruolo, sc. 7/131, fasc. Braun Felix. A Padova, prima 
dell’arrivo di Braun, la cattedra era tenuta da Adriano Belli. Sulla germanistica all’Uni-
versità di Padova cfr. Marco Rispoli, Germanistica, in La Facoltà di Lettere e Filosofia. 
Duecento anni di studi umanistici all’Università di Padova, a cura di Vincenzo Milanesi, 
Il Poligrafo, Padova 2023, pp. 233-240.
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Il compenso era leggermente maggiore (1200 lire al mese a fronte 
delle 1000 lire di Palermo)46 e Braun avviò il suo insegnamento con 
grande entusiasmo, tenendo una prolusione su Carossa. Hans Leifhelm, 
nel frattempo docente incaricato al suo posto a Palermo, gli scriveva: 
«Daß die Atmosphäre in Padua unvergleichlich besser ist als in Palermo, 
das begreife ich nur zu gut. […] Ich bin froh, daß Du Dein Zelt in 
Padua aufgeschlagen hast»47. 

Ma il trasferimento a Padova non avvenne in un momento favorevole 
per poter godere davvero di questo desiderato cambiamento. Già dopo 
poco più di un mese dal suo arrivo l’Anschluß rese difficoltoso il rientro 
a Vienna durante le vacanze estive e, nel giro di pochi mesi, prima il 
censimento degli ebrei e poi l’applicazione delle leggi razziali accelerarono 
un processo che avrebbe portato alla sua espulsione, facendogli perdere 
l’incarico e la possibilità di rimanere in Italia.

L’allontanamento di Braun dall’Università di Padova non avvenne 
in modo ufficiale. Nel dettagliato resoconto dei docenti espulsi redatto 
da Di Veroli, infatti, non risulta il nome di Braun48. La spiegazione 
risiede nella sua «qualifica universitaria ‘debole’»49: mentre per radiare 
il personale di ruolo e annullare le abilitazioni alla libera docenza oc-
correva pubblicare appositi decreti ministeriali con elenchi nominativi, 
per i docenti incaricati era sufficiente non rinnovarne la nomina alla 
scadenza annuale dell’incarico50. Ciò destò in lui anche qualche vana 
speranza: «Padua ist verloren, immerhin kann aber ein nachträgliches 
Wunder, es mir zurückgewinnen, weil ich nämlich nicht auf der Liste 
der demissionierten Professoren mich befinde»51. Ma pur senza un vero 

46  La retribuzione complessiva prevista era di 6000 lire da corrispondere in cinque 
mensilità (da marzo a luglio) da 1200 lire. Cfr. nota del 31 gennaio 1928, in Archivio 
generale dell’Università di Padova, fasc. Braun Felix, cit.

47  Lettera di Hans Leifhelm a Braun del 10 febbraio 1938, in Wienbibliothek im Rathaus, 
H.I.N.-198260, <https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-1045041> (ultimo accesso: 
26 novembre 2024): «Che l’atmosfera a Padova sia incomparabilmente migliore rispetto a Pa-
lermo, lo capisco fin troppo bene […]. Sono felice che tu abbia piantato la tua tenda a Padova». 

48  Cfr. Grazia Di Veroli, Gli ebrei di Padova e le leggi razziali, in Le leggi razziali 
antiebraiche fra le due guerre mondiali. Atti del convegno, Accademia Galileiana di Scien-
ze Lettere ed Arti Padova 23-24 ottobre 2008, a cura di Oddone Longo – Mario Jona, 
Giuntina, Firenze 2009, pp. 61-68.

49  Cfr. Giulia Simone, Studenti e docenti ebrei espulsi dall’Università di Padova, 
in «Quaderni per la storia dell’Università di Padova», 47 (2014), pp. 165-181: 170.

50  Cfr. Angelo Ventura, Le leggi razziali all’Università di Padova, in L’Università dalle 
leggi razziali alla Resistenza. Giornata dell’Università italiana nel 50° anniversario della 
Liberazione (Padova, 29 maggio 1995). Atti, a cura di Angelo Ventura, Cleup, Padova 
1996, pp. 131-204: 148-149. 

51  Lettera di Braun a Zweig del 19 settembre 1938, in SZC: «Padova è perduta, 
tuttavia un miracolo in ritardo potrebbe restituirmela, perché di fatto non sono sulla 
lista dei professori dimissionati».

https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-1045041


92        Natascia Barrale

procedimento amministrativo di espulsione il suo nome sparì dall’an-
nuario dell’anno accademico successivo e Braun fu allontanato senza 
mai entrare nelle statistiche dei docenti ebrei espulsi.

Già a marzo, poco dopo il suo arrivo a Padova, Braun dubitava che il 
contratto potesse essere rinnovato in autunno52 e vagheggiava di tornare 
a Vienna o di trasferirsi in un Paese del nord53. Zweig glielo sconsiglia-
va vivamente: «Der Gedanke, dass du nach Wien wolltest, mach mich 
eiskalt: glaubst Du eine Tarnkappe zu besitzen? Herein ja – aber heraus? 
Wann und wie? Bleibe jetzt in Italien; alles Nichtherumgejagtwerden ist 
heute für unsereinen schon Gnade»54.

Che tutto ciò stesse accadendo proprio in Italia, scriveva Zweig, 
«wo vor zweitausend Jahren die ganzen Urchristen doch Juden waren 
und die Nation durchtränkt ist vom Blut aller Rassen und Völker der 
Erde»55, lo colpiva ancor di più di quanto non facesse la medesima 
situazione in Germania o in Austria: «weil ich schon rein historisch die 
Idee von Rom und Toleranz nicht trennen kann»56. Ma l’antisemitismo 
entrava nelle scuole e nelle università, a Roma come in tutte le altre 
città d’Italia, e dalle autorità accademiche giungevano inequivocabili 
segnali di allineamento e di adesione alla politica razziale. Padova, la 
terza università del Regno d’Italia, era al secondo posto per numero di 
studenti iscritti al GUF, ospitava il rapporto degli universitari fascisti del 
nord Italia, presieduto da Starace, pubblicava «Il Bo’», conferiva la laurea 
honoris causa in ingegneria a Italo Balbo, offriva corsi di cultura militare 
e attivava già i primi insegnamenti a carattere esplicitamente razziale57. 

Nell’estate del 1938, quando il Ministero degli Interni anticipò 
l’imminente normativa persecutoria decretando il censimento degli ebrei 

52  Cfr. lettera di Zweig a Braun del 19 marzo 1938, in Berlin, «Wie unwichtig…», 
cit., p. 327 e lettera di Braun a Zweig del 21 luglio 1938, in SZC.

53  Cfr. Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., pp. 326-327.
54  Lettera di Zweig a Braun del 3 settembre 1938, cit. in Berlin, «Wie unwichtig…», 

cit., p. 324: «L’idea che tu voglia andare a Vienna mi raggela: credi di avere un mantello 
che ti rende invisibile? Entrare, sì – ma uscire? Quando e come? Rimani in Italia, già il 
fatto di non essere continuamente cacciati qua e là è una grazia per la gente come noi».

55  Lettera di Zweig a Braun del 4 agosto 1938, ivi, pp. 335-336: 336: «Dove 
duemila anni fa tutti i primi cristiani erano ebrei e la nazione è intrisa del sangue di 
tutte le razze e i popoli della terra».

56  Lettera di Zweig a Braun del 25 luglio 1938, ivi, pp. 334-335: 334: «Perché 
già anche solo dal punto di vista storico non riesco a separare l’idea di Roma da quella 
di tolleranza».

57  Cfr. Chiara Saonara, Una città nel regime fascista. Padova 1922-1943, Marsilio, 
Venezia 2011, p. 191. Furono inaugurati ad esempio i primi corsi di Biologia delle 
razze umane, Antropometria comparata delle razze, Statistica sanitaria comparata delle 
razze e Demografia comparata delle razze. Cfr. Ventura, Le leggi razziali all’Università 
di Padova, cit., p. 182.
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italiani e stranieri, Braun si trovava in Svizzera per le ferie estive58. Il 
rettore Carlo Anti gli inviò due volte la scheda per il censimento, ma di 
fronte ai ripetuti solleciti del ministro dell’Educazione nazionale Giustini 
comunicò che di Braun si erano perse le tracce59. 

Sebbene Anti avesse dichiarato di non conoscere il nuovo recapito di 
Braun, in realtà, le carte d’archivio dimostrano che il Rettore conosceva 
bene l’indirizzo svizzero e che i due erano in contatto. In quelle stesse 
settimane, infatti, su richiesta di Braun, Anti aveva scritto al Console 
italiano a Zurigo, chiedendogli di fornire a Braun un permesso tempo-
raneo perché potesse rientrare in Italia: 

Recatosi nella Svizzera per le ferie estive senza alcun sentore del successivo 
provvedimento legislativo sulla difesa della razza, il Braun non potrebbe 
ora rientrare in Italia senza il documento ufficiale che accerti la necessità 
che egli venga a compiere il dovere inadempiuto per forza maggiore60. 

Il tentativo però era stato vano. Pochi giorni dopo Braun scriveva: 

La Sua gentile lettera è arrivata nel Consolato Generale di Zurigo, ma 
nonostante ciò il viceconsole non mi ha voluto dare il Nulla osta; egli è 
però d’opinione che io potrò senz’altro entrare in Italia, e così proverò 
di varcare la frontiera nella prossima settimana. Ma sarei molto grato 
se potessi avere, prima di partire, una copia della Sua lettera come 
legittimazione per ogni eventualità alla frontiera. Spero di poterLa 
allora ringraziare personalmente61. 

A questo punto della vicenda si verifica un curioso sdoppiamento 
nella corrispondenza di Anti: se da un lato il Rettore scrive all’indirizzo 
svizzero per comunicare effettivamente con Braun – e sollecitare, ad 
esempio, la restituzione dei libri della biblioteca62 – dall’altro continua a 
usare contemporaneamente il vecchio recapito padovano, l’unico ufficial-
mente in suo possesso, per comunicargli che il contratto verosimilmente 
non verrà rinnovato. Nel novembre del 1938, ad esempio, gli scrive: «in 
relazione all’incarico di insegnamento […] per il quale vi ho proposto 
nel luglio scorso, vi informo che il Ministero della Educazione nazionale 
[…] comunica che si riserva ulteriori disposizioni»63. 

58  Cfr. Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 327.
59  Cfr. lettera di Anti a Braun del 22 settembre 1938 e il telegramma di Giustini ad 

Anti del 10 gennaio 1939, Archivio generale dell’Università di Padova, fasc. Braun Felix, cit.
60  Lettera di Anti al Console di Zurigo del 25 ottobre 1938, ivi.
61  Lettera di Braun ad Anti del 1° novembre 1938, ivi. 
62  Cfr. lettera di Anti a Braun del 12 novembre 1938, ivi.
63  Lettera di Anti a Braun del 22 novembre 1938, ivi.
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In altre parole, il «fascistissimo»64 Rettore Anti stava tenendo nascosti 
al Ministero gli spostamenti di Braun. La cosa può sorprendere, specie 
se si considera che in quegli stessi giorni, in occasione dell’apertura 
dell’anno accademico, Anti non esitò a proclamare la sua aperta adesione 
alla politica razzista: 

Vi sono italiani ancora infetti da perniciose filìe esotiche e di un ricor-
rente umanitarismo deteriore […]. Di qui l’improrogabile necessità di 
una energica politica razzista. Per la testimonianza di quasi tre millenni 
di impareggiabile storia, noi sappiamo di sicura esperienza che non 
vi è razza al mondo superiore a quella il cui genio si è costituito e 
affermato fra le Alpi e lo Jonio65. 

Tuttavia, sostiene Ventura, il fervido fascismo di Anti – Rettore 
dal 1932 e iscritto al partito fascista dal 1923 – non aveva limitato le 
sue scelte e i suoi ottimi rapporti col governo non gli impedivano di 
considerare totalmente separate scienza e politica. Anti permise infatti 
a professori dichiaratamente antifascisti di continuare a esercitare la 
loro professione sotto il regime, facendosene anche garante, quando 
necessario, presso l’autorità politica. Non a caso aveva censurato pre-
ventivamente le rozze espressioni di fanatismo antisemita con cui il 
segretario del GUF Gustavo Piva si proponeva di celebrare la cacciata 
degli ebrei dall’Università66. Come riassume Ventura, 

Carlo Anti rettore nazional-fascista, studioso di larga cultura umanistica, 
antigentiliano convinto, […] era uomo generoso e di larghe vedute 
[…]. Molte volte […] aveva dichiarato apertis verbis non doversi tener 
conto, nelle chiamate dei nuovi cattedratici, del fatto che i candidati 
non fossero iscritti al partito, o anche avessero firmato il manifesto 
Croce, o comunque fossero in fama di antifascisti. Non condivideva 
le rozze misure discriminatorie nei confronti dei docenti e le inter-
ferenze politiche nella vita accademica, che respingeva, come poteva, 
con fermezza e talvolta duramente67. 

64  Chiara Saonara, Il rettorato degli anni difficili, in Giuseppe Gola, Il mio rettorato 
(1943-1945), Antilia, Padova 2015, pp. 7-28: 11.

65  Relazione del Rettore Carlo Anti, in Annuario per l’anno accademico 1938-39 
della Regia Università degli Studi di Padova, Tipografia del Seminario, Padova 1939, 
pp. 17-30: 21.

66  Cfr. Ventura, Le leggi razziali all’Università di Padova, cit., p. 176. 
67  Angelo Ventura, Carlo Anti Rettore magnifico e la sua università, in Carlo Anti. 

Giornate di studio nel centenario della nascita. Verona-Padova-Venezia. 6-8 marzo 1990, 
Edizioni LINT, Trieste 1992, pp. 155-222: 181. Ventura fa riferimento a Concetto 
Marchesi, Manara Valgimigli ed Egidio Meneghetti. 
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Anti tentò poi di proteggere Braun appellandosi alla sua religione 
evangelica, ma si scontrò col veto di Theodor Blahut, nazista austria-
co della prima ora e direttore della sede romana dello Akademischer 
Austauschdienst68. 

L’incarico, insomma, non poteva essere rinnovato. A pochi mesi dal 
suo arrivo, la parentesi padovana di Braun si concludeva bruscamente e si 
profilava un nuovo trasferimento69. In un suo scritto successivo ricordò: 

Un giorno scorsi sul muro d’una vecchia casa una epigrafe che di-
ceva che essa aveva albergato Dante e ne fui tutto scosso. […] Ora 
comprendevo, costernato, che stavo per seguirlo nell’esilio. Avevo mai 
compreso prima che cosa volesse dire l’esilio? Potevo ben immaginare 
con la fantasia che cosa fosse questo duro destino, ma personalmente 
mai ne avevo ancor fatto la prova. Ora questo era diventato anche il 
mio destino. Non più concesso mi era il ritorno in patria; ancora mi 
restava aperta la via della Svizzera, e dovevo attendere il permesso di 
emigrare in Inghilterra. Dante rimase tuttavia entro i confini d’Italia, 
dentro l’ambito della sua lingua. Il soggiorno cui andavo incontro era 
ben più difficile a sopportarsi in un paese tanto più straniero70. 

3. 	L’esilio in Inghilterra e il ritorno a Vienna

Da più parti Braun riceveva avvertimenti circa l’inopportunità di trasfe-
rirsi in Inghilterra. Nell’estate del 1938 Emmy Ball-Hennings, anche lei 
residente in Svizzera, cercò ripetutamente di dissuaderlo71 e anche Zweig 
gli ripeteva che non c’era nulla in quel luogo per chi era senza denaro e 
senza lavoro. L’Inghilterra, «uninspirativ, ermüdend, entschwingend, un-

68  Cfr. Voigt, Il rifugio precario, cit., p. 104. 
69  Nell’a.a. 1938/1939 all’Università di Padova non ci sono incaricati della ma-

teria. Dopo di lui sarà la volta di Bonaventura Tecchi (incaricato dall’a.a. 1939/1940 
fino all’a.a. 1941/1942) e di Carlo Antoni (straordinario dall’a.a. 1942/1943 all’a.a. 
1944/1945). Cfr. Giovanni Focardi – Giulia Simone, Rinnegando la Patavina libertas: 
il Bo di fronte alle leggi antiebraiche, in «Perché di razza ebraica». Il 1938 e l’Università 
italiana, vol. 1, a cura di Tommaso Dell’Era – David Meghnagi, Il Mulino, Bologna 
2023, pp. 83-109: 107.

70  Braun, Testimonianze, cit., p. 30. Già qualche tempo prima Braun aveva para-
gonato con rassegnazione il suo destino a quello del poeta italiano: «Auch Dante war 
verbannt und mußte sterben in der Fremde», lettera di Braun a Zweig del 4 aprile 1938, 
in SZC: «Anche Dante fu esiliato e dovette morire in un Paese straniero».

71  Cfr. lettere di Emmy Ball-Hennings a Braun del 1938, in Wienbibliothek im 
Rathaus, H.I.N.-214392, <https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-260460> e 
H.I.N.-214393, <https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-261018> (ultimo accesso: 
26 novembre 2024).

https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-260460
https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:AT-WBR-261018
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sinnlich und ganz in Sport und Gleichgiltigkeiten vernarrt»72, non era che 
un Paese «grauenhaft teuer, unwirtlich, ohne Sonne und ewig fremd»73. 

Ma Braun non vedeva altra via d’uscita74 e riuscì a ottenere il visto 
l’anno successivo, pochi mesi prima dello scoppio della Seconda guerra 
mondiale, raggiungendo così il Lancashire75. Aveva 57 anni e la sua 
situazione economica non era migliorata: continuava a ricevere l’aiuto 
finanziario di Zweig76 e a condividere le misere entrate con la madre e 
la sorella, l’artista Käthe Braun-Prager77. 

L’esilio britannico non è molto documentato, ma complessivamente 
Braun sembra aver vissuto in Inghilterra un periodo di relativa stabilità. 
Presto gli fu concesso di lavorare, prima come tutor privato e poi come 
docente di letteratura e storia dell’arte nelle Università di Durham, 
Oxford, Liverpool e Londra, e presso la Austrian Academy in Great Bri-
tain78. Fu poi membro dell’Exil-PEN austriaco, lavorò come collaboratore 
dello «Zeitspiegel» e come redattore del «German Life and Letters»79. 

Quando l’Università di Palermo nel 1950 gli propose un posto di ruo-
lo, «quasi un tardivo indennizzo»80, Braun, sessantaseienne, era ormai in 
procinto di tornare a Vienna, dove visse fino al 1973, anno della sua morte. 

A Vienna gli fu conferito il Literaturpreis (1947) e lo Österreichischer 
Staatspreis für Literatur (1951). Insegnò Storia dell’arte presso la Akade-
mie für angewandte Kunst e Theaterwissenschaften e Arte drammatica 

72  Lettera di Zweig a Braun, s.d. [probabilmente del 25 agosto 1938], in Zweig, 
Briefe. 1932-1942, cit., pp. 229-230: 230: «Priva di ispirazione, stancante, sfuggente, 
insensibile e totalmente ossessionata dallo sport e dalle indifferenze».

73  Lettera di Zweig a Braun del 27 agosto 1938, cit. in Daviau, The Friendship 
of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 327: «Terribilmente costoso, inospitale, senza 
sole ed eternamente estraneo».

74  Cfr. lettera di Braun a Zweig del 26 agosto 1938, in SZC.
75  Con ogni certezza, Braun si trovava lì a giugno; cfr. lettera di Zweig a Braun 

del 20 giugno 1939, in Zweig, Briefe. 1932-1942, cit., pp. 250-251: 250.
76  Cfr. ivi, p. 251. Braun ricevette su raccomandazione di Zweig anche piccole 

sovvenzioni dal Guild for German Cultural Freedom americano. 
77  Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 320. Sfumata la 

possibilità di raggiungerlo a Padova, la madre si trasferì in Svezia, dal fratello di Braun. 
78  Cfr. Daviau, Literary and Personal Responses to the Political Events of the 1930s 

in Austria, cit., p. 144.
79  Cfr. Rodney Livingstone, The Contribution of German-Speaking Jewish Refugees to 

German Studies in Britain, in Second Chance: Two Centuries of German-Speaking Jews in 
the United Kingdom, ed. by Werner Eugen Mosse – Julius Carlebach, Mohr, Tübingen 
1991, pp. 137-152: 149.

80  De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di Palermo, 
cit., p. 259. Braun nel dopoguerra si sarebbe rivolto a Berta Ahrens per proporre un 
ebreo berlinese naturalizzato inglese, Michael Hamburger (1924-2007), poi traduttore 
di Hölderlin, Rilke e Celan, come insegnante di letteratura tedesca all’Università di 
Palermo. Ma Hamburger preferì restare in Inghilterra. Cfr. Michael Hamburger, A Mug’s 
Game. Intermittent Memoirs, 1924-1954, Carcanet Press, Manchester 1973, p. 203.
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al Reinhardt-Seminar, e fu il primo scrittore del periodo postbellico a 
essere insignito dello Ehrenpreis der Stadt Wien81. Continuò a scrivere 
e a pubblicare le sue opere82, ma nonostante i numerosi riconoscimenti 
ottenuti, nel panorama letterario dell’Austria del dopoguerra Braun non 
svolse mai un ruolo significativo83. I manuali di letteratura che lo citano 
parlano di lui come di un neoromantico e un impressionista, qualcuno 
lo definisce un poeta classico che guardava con ammirazione a Hölderlin 
e Goethe84, ma sostanzialmente Braun restò pressoché sconosciuto al 
pubblico della seconda metà del Novecento85.

In Italia il suo nome è recentemente apparso sugli scaffali delle 
librerie con una nuova traduzione del suo Beethoven im Gespräch, un 
libro che ha poco a che fare con la sua poesia. Il volume, che risale al 
1916, era stato già tradotto da Guido Devescovi nel 1927 (Beethoven 
intimo) ed è stato riproposto col titolo Incontri con Beethoven86. Si tratta 
di una sorta di antologia d’autore che raccoglie varie testimonianze di 
personaggi che avevano incontrato il compositore, ma proprio per la sua 
natura antologica, già nella versione tedesca – che a suo tempo aveva 
avuto un discreto successo – di edizione in edizione il nome di Braun 
era quasi sparito, relegato in corpo minore nel colophon.

4. 	«Das Gedicht ist unsere Fahne!»87

Il fitto carteggio fra Zweig e Braun, oltre a documentare la loro lunga 
amicizia, testimonia due visioni del mondo e dell’arte profondamente 
diverse. A conclusione di questo scorcio sulla vita di Braun, dove si sono 
volute soprattutto indagare le ripercussioni delle leggi razziali sulla sua 
carriera, non appare quindi superfluo concentrarsi sul compito che Braun 
attribuiva all’arte e sul suo atteggiamento nei confronti della vita e degli 
eventi storici che condizionarono con ogni evidenza la sua esistenza.

81  Negli anni Sessanta ricevette diversi altri riconoscimenti, come la Stifter-Medaille, 
lo Staatspreis, il Grillparzer-Preis, il Großes Ehrenzeichen für Kunst und Wissenschaft.

82  Cfr. ad esempio Felix Braun, Viola d’amore. Ausgewählte Gedichte aus den Jahren 
1903-1953, Müller, München 1953.

83  Cfr. Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 333 e anche Id., 
Literary and Personal Responses to the Political Events of the 1930s in Austria, cit., pp. 146-147.

84  Cfr. Paul Wimmer, Felix Braun – ein Hüter des Erbes, in «Der literarische Zaun-
könig», 1 (2006), pp. 32-33.

85  Nel 2016 è stata pubblicata un’antologia che ospita diverse sue liriche. Cfr. Welch’ 
reicher Himmel Stern an Stern. Aus 100 Jahren anthroposophisch inspirierter Dichtung, 
hrsg. v. Andrea Hitsch, Verlag am Goetheanum, Dornach 2016. 

86  Cfr. Incontri con Beethoven, a cura di Felix Braun, trad. it. di Veniero Rizzardi –  
Benedetta Zucconi, Il Saggiatore, Milano 2020. 

87  Lettera di Braun a Zweig del 30 agosto 1938, in SZC: «La poesia è la nostra bandiera».
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Le opinioni di Braun venivano raramente intaccate dall’attualità del 
mondo in cui viveva. Se Zweig, che aveva lasciato l’Austria già nel 1934, 
spesso si esprimeva contro la guerra e il nazionalsocialismo, Braun non 
commentò mai apertamente i fatti politici, né l’Anschluß, mantenendo 
un distacco che non può che stupire, specie di fronte a una simile in-
gerenza della storia sulla sua vita. 

Non a caso nacquero delle divergenze fra i due amici riguardo a 
Hans Carossa, che Zweig accusava aspramente per essersi schierato coi 
nazisti88, e nei confronti del quale Braun ebbe sempre un atteggiamento 
comprensivo e giustificatorio. 

Fra i rarissimi casi in cui Braun si espresse riguardo a ciò che stava 
succedendo in Europa va menzionata una lettera a Zweig del settembre 
1938, in cui dopo essere stato a Zurigo e aver incontrato Thomas Mann –  
in procinto di partire per l’America – Braun scrisse:

Die Emigranten im Allgemeinen bestürzten mich mit ihrem Haß, der 
sie nichts so leidenschaftlich begehren macht wie – den Krieg. Alles, was 
einst pazifistisch war, ist jetzt höchst kriegerisch gesinnt und erwartet, 
ja, fordert, daß die Jugend Englands und Frankreichs um der deutschen 
Emigranten willen sterbe. […] Augenblicksweise stand ich ganz allein 
gegen die Phalanx der kriegsbegeisterten Ex-Pazifisten. Thomas Mann 
schwieg. Seine Ruhe hatte etwas Ergreifendes89.

Il giudizio di Daviau, che lo ritiene un grande idealista totalmente 
estraneo al mondo a lui contemporaneo90, andrebbe senz’altro rivisto 
alla luce della sua autobiografia del 1949, dove Braun prende posizioni 
esplicite in più occasioni contro il nazionalsocialismo e l’antisemitismo. 
Complessivamente però, fatte salve poche eccezioni, restano isolati i 
casi in cui le vicende a lui contemporanee affiorano nelle sue lettere, 
e anche quegli stessi episodi – come il confronto su Carossa – non 
risultano lucidamente focalizzati sulla realtà oggettiva, ma sono sempre 
filtrati da una visione esclusivamente artistica della propria esistenza, 
dove sostanzialmente non vi è spazio per null’altro.

88  Cfr. Daviau, The Friendship of Stefan Zweig and Felix Braun, cit., p. 331. Si 
vedano anche le lettere di Zweig a Braun in Zweig, Briefe. 1932-1942, cit., pp. 252-256. 

89  Lettera di Braun a Zweig del 19 settembre 1938, in SZC: «Gli emigranti in 
generale mi sconvolsero col loro odio, che non li fa desiderare nulla più ardentemente 
della guerra. Tutto ciò che un tempo era pacifista ora è fortemente incline alla guerra 
e ci si aspetta, anzi si esige, che la gioventù di Inghilterra e Francia muoia per il bene 
degli emigranti tedeschi. […] Per un momento mi trovai completamente solo contro la 
falange degli ex pacifisti entusiasti della guerra. Thomas Mann taceva. C’era qualcosa 
di commovente nel suo silenzio».

90  Cfr. Daviau, Literary and Personal Responses to the Political Events of the 1930s 
in Austria, cit., pp. 118, 143.
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Queste posizioni lo portarono a una profonda divergenza di opinioni 
con Zweig, che più volte gli ricordò come nei tempi in cui vivevano 
non era più possibile arroccarsi su posizioni così elitarie dell’arte e 
sull’esaltazione di un passato ormai lontano. 

Nel 1935, in vista del cinquantesimo compleanno di Braun, Hedwig 
Petzold, vedova dello scrittore austriaco Alfons Petzold, chiese a Zweig 
un aiuto economico per il loro amico comune, auspicando anche che 
gli si potesse trovare un posto di lavoro migliore. Zweig rispose che 
avrebbe continuato a fare il possibile, ma aggiunse che Braun in gioven-
tù, anziché scegliere studi universitari di lusso come la storia dell’arte, 
avrebbe dovuto tentare di inserirsi nella società borghese, intraprendendo 
una carriera – come quella di insegnante di ginnasio – che gli avrebbe 
assicurato una pensione. In quel momento invece, l’età di Braun, la sua 
formazione e le sue origini ebraiche rendevano sostanzialmente impossi-
bile nutrire molte speranze: «unsere Macht ist geradezu null geworden 
seit die Cultur keine Wichtigkeit mehr hat»91. 

Sono numerosissime le occasioni in cui Zweig lo spronò a dedicarsi 
a temi più attuali, che potessero raggiungere il grande pubblico. Quando 
Braun gli chiese se c’era la possibilità di far tradurre uno dei suoi ro-
manzi in inglese, Zweig – autore di biografie di personaggi celebri, che 
erano divenute opere celebri a loro volta – gli suggerì di sfruttare le sue 
conoscenze dell’Italia e scrivere un libro su un personaggio italiano, sia 
esso del mondo dell’arte, della storia o della letteratura92: «wie oft ich 
Dir schrieb: schreib doch ein Buch über Sizilien, über Leopardi, über 
Raffael, ein Buch über einen Italiener, […] – das hätte heute alles zu 
Deinen Gunsten entschieden!»93. Per poter immaginare una traduzione 
in inglese occorreva insomma rinunciare a scrivere secondo il proprio 
gusto personale e dedicarsi a un’opera che incontrasse gli interessi del 
pubblico internazionale94. 

Gli incoraggiamenti e i consigli toccarono talvolta anche punte di 
dura severità: «Du hast genug lang als Dichter geträumt: heute muß man 
wach sein und sich wehren»95. Analogamente, quando Braun gli chiese 

91  Lettera di Zweig a Hedwig Petzold del 4 ottobre 1935, cit., p. 141: «La nostra 
forza è diventata pari a zero da quando la cultura non ha più alcuna importanza».

92  Cfr. lettera di Zweig a Braun del 21 marzo 1938, cit., p. 328.
93  Zweig a Braun, s.d. [probabilmente del 25 agosto 1938], cit., pp. 229-230: 

«Quante volte ti scrissi: scrivi un libro sulla Sicilia, su Leopardi, su Raffaello, un libro 
su un italiano […] – questo oggi avrebbe giocato tutto a tuo favore».

94  Cfr. lettera di Zweig a Braun del 7 aprile 1938, in Berlin, «Wie unwichtig…», 
cit., p. 330.

95  Lettera di Zweig a Braun del 30 agosto 1938, in Zweig, Briefe. 1932-1942, cit., 
pp. 230-231: 231: «Hai sognato abbastanza a lungo come poeta: oggi bisogna essere 
svegli e difendersi». 
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aiuto per procurare un visto per l’Inghilterra al fratello, Robert Braun 
(1896-1972), anche lui poeta96, Zweig rispose senza mezzi termini che 
avrebbe piuttosto dovuto cambiare mestiere: «Literatur ist heute keine 
Legitimation, kein Beruf, keine Aussicht mehr»97. 

Dal canto suo Braun rifiutava ostinatamente di cambiare rotta, re-
stava fermo nella sua celebrazione della classicità e portava avanti una 
concezione elitaria dell’arte. Si disse piuttosto disposto a lavorare come 
segretario, come receptionist in hotel, o a dare lezioni private, ma non 
a scrivere per vivere: «weil ich eben nicht um Geld schreiben kann!»98.

Quella di Braun era una vocazione da poeta puro, percepita come 
spirituale: dedicò tutta la sua vita con religiosa dedizione alla dimensione 
estetica per cui si sentiva chiamato e che non era disposto ad abban-
donare99. Il ruolo di poeta rivestiva la sua intera esistenza, includendo 
se necessario la carenza di beni materiali o l’opportunità del celibato, 
come scrive nella sua autobiografia: «Wie dem Priester war dem Dichter 
das Zölibat auferlegt»100. 

Se Zweig lo invitava a scrivere per essere letto, per vendere le sue 
opere e poter vivere della sua arte, Braun di rimando lo rimproverava 
di aver abbandonato i versi in favore della prosa: «Wie lange hast Du 
Deine ursprüngliche Sprache, das Gedicht, vernachlässigt! Mögest Du 
Dich auf Deine erstgeborene Tochter, die Du zu Gunsten der Prosa 
enterbst hast, bald wieder besinnen»101. 

Zweig aveva insomma tradito la poesia, l’unica vera bandiera che 
Braun intendeva sempre portare con fierezza, sia durante il suo primo 
‘esilio’ intellettuale e volontario a Palermo, che nel secondo e ben più sof-
ferto sradicamento impostogli dalle leggi razziali. Questo almeno era il suo 
obiettivo primario, che si sforzò di perseguire per tutta la vita, come dimo-
stra l’eloquente sottotitolo che diede alla sua autobiografia: Geschichte eines 
Versuches, als Dichter zu leben (‘Storia di un tentativo di vivere da poeta’). 

96  Cfr. lettera di Braun a Zweig del 21 luglio 1938, in SZC.
97  Lettera di Zweig a Braun del 25 luglio 1938, cit., p. 335: «La letteratura oggi 

non è più una legittimazione, una professione, una prospettiva».
98  Lettera di Braun a Zweig del 30 agosto 1938, in SZC (sottolineatura originale): 

«Perché appunto non posso scrivere per soldi».
99  Cfr. Donald G. Daviau, Literary and Personal Responses to the Political Events of 

the 1930s in Austria: Stefan Zweig, Raoul Auernheimer, and Felix Braun, in Austria in 
the Thirties. Culture and Politics, ed. by Kenneth Segar – John Warren, Ariadne Press, 
Riverside 1991, pp. 118-150: 143.

100  Braun, Das Licht der Welt, cit., p. 303: «Come al sacerdote, anche al poeta era 
imposto il celibato». Cfr. a questo proposito anche Daviau, The Friendship of Stefan 
Zweig and Felix Braun, cit., p. 320.

101  Lettera di Braun a Zweig del 7 novembre 1937, in SZC: «Per quanto tempo 
hai trascurato la tua lingua originaria, la poesia! Che tu possa tornare presto a ritrovare 
la tua primogenita, che hai diseredato a favore della prosa».



«Ein Lektor der deutschen Sprache», schreibt Ulrich von Hassell am 
8. März 1936 an den Florentiner Germanisten Guido Manacorda, «ist 
berufen, […] auch die deutsche Kultur und Mentalität zu vermitteln»1. 
Von Hassell, seit 1932 deutscher Botschafter in Rom, folgt hier der mit 
der ‘Gleichschaltung’ des öffentlichen Lebens in Deutschland offiziell 
gewordenen Sprachregelung, auch wenn er sich selbst stets zu einem 
Europa christlich-abendländischer Prägung mit Deutschland und Italien 
als Mittlern bekannt und für eine «systemische, aber nüchterne Zusam-
menarbeit» zwischen beiden Ländern plädiert hatte2. ‘Deutsch’ meint 
in diesem Zusammenhang nichts weniger als ‘nationalsozialistisch’. Zur 
Kultur gehörte neben der Pflege hervorragender musisch-künstlerischer 
Leistungen vor allem die der Geschichte, von der man überzeugt war, 
sie habe mit Hitlers ‘Machtergreifung’ ihre teleologische Vollendung 
gefunden; zur Mentalität die Bejahung des germanischen Erbes, das 
wiederum zur irrigen Annahme berechtigte, die eigene, ‘arische’ Rasse 
stünde über allen anderen, vor allem der jüdischen3. Von Hassell wahrte 
damit einerseits eine gewisse Vorsicht gegenüber dem Adressaten, von 
dem er angesichts der führenden Rolle, die dieser im Prozess der Annä-
herung zwischen Hitler und Mussolini 1935 gespielt hatte4, nicht sicher 
wusste, inwieweit er ihm trauen konnte, und bekräftigte andererseits 
als höchster Repräsentant seines Landes, der er bis zum 17. Februar 

1  Brief von Ulrich von Hassell an Guido Manacorda, Rom, 8. März 1936, Aus-
wärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, RAV 224-1-1315b, Deutsche Botschaft Rom, 
Kunst und Wissenschaft, Lektorate in Deutschland und Italien, Bd. 3.

2  So vor allem, nachdem Italien im November 1937 dem deutsch-japanischen 
Antikominternpakt beigetreten war; vgl. Ulrich von Hassell, Römische Tagebücher und 
Briefe 1932-1938, hrsg. v. Ulrich Schlie, Herbig, München 2004, S. 364.

3  Vgl. Hannes Heer, Vox populi. Zur Mentalität der Volksgemeinschaft, in Im Herzen 
der Finsternis. Victor Klemperer als Chronist der NS-Zeit, hrsg. v. Hannes Heer, Aufbau, 
Berlin 19972, S. 122-143: 128.

4  Vgl. Patrick Ostermann, Zwischen Hitler und Mussolini. Guido Manacorda und 
die faschistischen Katholiken, De Gruyter, Berlin-Boston 2017.
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1938 blieb5, den Willen, die deutsche Kultur nicht der italienischen 
hintanzustellen, wie die Faschisten es programmatisch gefordert hatten6.

Für die deutschen Lektoren in Italien formulierte von Hassells Brief 
methodisch-didaktische Vorgaben, wie ein Curriculum für Lehre und 
Unterricht sie nicht entschiedener hätte festschreiben können. Dass 
Hans Leifhelm (1891-1947), geboren in Mönchengladbach und sozia-
lisiert durch den seit 1890 dort tätigen Volksverein für das katholische 
Deutschland, im Hochschulbetrieb der Halbinsel Fuß fassen konnte, 
hatte er der Empfehlung seines Freundes Felix Braun (1885-1973) zu 
verdanken, dem er gleich zweimal, 1935 in Palermo und 1939 in Padua, 
als Hochschullehrer für deutsche Sprache und Literatur folgte. Braun, 
promovierter Kunsthistoriker, mäßig erfolgreicher Dramatiker und Ro-
mancier und als zeitweiliger Sekretär Hugo von Hofmannsthals auch 
außerhalb des literarischen Lebens Wiens vielfältig vernetzt, hatte nicht 
nur einen fruchtbaren Boden für die Lehrtätigkeit seines Nachfolgers 
bereitet, sondern war zugleich auch der Maßstab, an dem dieser sich 
würde messen lassen müssen. Glaubt man Brauns eigenen Angaben, so 
stand er insgesamt neun Jahre lang im Dienst der Universität Palermo7, 
von denen allerdings nur sieben, nämlich die Jahre zwischen 1928 und 
1935, durch Einträge im Registro delle Lezioni dokumentiert sind, die 
Braun jeweils am Ende eines Semesters vornahm8.

Die Universität bildete den geistigen Mittelpunkt einer Stadt, in 
deren Erscheinungsbild im Laufe der Jahrhunderte Sikuler, Griechen und 
Römer, Karthager und Araber, Normannen und nicht zuletzt Staufer 
und Kapetinger ihre Spuren hinterlassen hatten. Unübersehbar waren 
die sozialen Gegensätze: Zur architektonischen Pracht der Kirchen und 
Paläste gesellte sich, so Braun in der Einleitung zu seinem 1960 erschie-
nenen Kunstbuch Palermo und Monreale, «die biblische Armut elender 
Häuser und flehend erhobener Hände der Bettler»9. Obst-, Blumen- und 
Fischmärkte prägten das Stadtbild.

5  Gregor Schöllgen verweist im Rückgriff auf Goebbels’ Tagebucheinträge vom 4. Juni 
1933 und 15. Januar 1938 darauf, dass der Propagandaminister früh schon beabsichtigt 
hatte, von Hassel als Botschafter in Rom abzuberufen und durch «ein[en] richtige[n] Nazi» 
zu ersetzen; vgl. Gregor Schöllgen, Ulrich von Hassell 1881-1944. Ein Konservativer in 
der Opposition, aktualisierte Neuausgabe, C.H. Beck, München 2004, S. 233, Anm. 27.

6  Vgl. Jens Petersen, Vorspiel zu «Stahlpakt» und Kriegsallianz. Das deutsch-italienische 
Kulturabkommen vom 23. November 1938, in «Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte», 37 
(1988), 1, S. 41-77: 72 f.

7  Vgl. Felix Braun, Palermo und Monreale, Knorr & Horth, München-Ahrbeck 
b.H. 1960, S. 6.

8  Vgl. Felix Braun, Registro delle Lezioni, Archivio delle Segreterie, Università 
degli Studi di Palermo, Didattica, Lettere e Filosofia, Docenti (1881-1954), b. 1652, 
fascicolo Braun, Felix.

9  Vgl. Braun, Palermo und Monreale, a.a.O., S. 5.
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Der hessische Gymnasiallehrer und Theologe Georg Stephan Linden-
kohl (1823-1888), einer der seinerzeit vorzüglichsten Kenner Siziliens, gibt 
in einem Beitrag für ein Schulprogramm einen Einblick in die Organisation 
und das Lehrwesen der Universität Palermo in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts, die sich bis zu jener Zeit, da Braun und Leifhelm dort 
beschäftigt waren, nur unwesentlich verändert haben dürften. Von den drei 
Universitäten Siziliens genoss diejenige von Palermo Vorrang vor denen in 
Catania und Messina. Die Deputation der Hochschule, gebildet aus dem 
Großkanzler, dem Rektor, dem Kanzleisekretär und vier weiteren, von Zeit 
zu Zeit wechselnden Mitgliedern, fungierte zugleich als «oberste Studi-
en-Commission für ganz Sicilien»10. Die Vorlesungen fanden gewöhnlich 
zwischen 8 und 13 Uhr statt, dauerten jeweils 75 Minuten und mussten von 
den Professoren anschließend in den Libro d’Intervento eingetragen werden, 
wo sich der Rektor von ihrer ordnungsgemäßen Durchführung überzeugte. 
Unterrichtet wurde auf Italienisch, bei den Theologen zusätzlich auch 
auf Lateinisch11. Die Gehälter der Bediensteten waren gering; der dem 
Professor zugeordnete Assistent, der sog. sostituto, blieb sogar unbesoldet12.

Auf seinem morgendlichen Gang durch den Arkadenhof der Uni-
versität schritt Braun wie später auch Leifhelm an der Büste Giacomo 
Leopardis vorbei, die er stets mit einem «Blick der Liebe» grüßte13. Ge-
fertigt von dem lokalen Künstler Antonio Ugo (1870-1950), erinnert das 
Marmorbild seit dem 10. Juni 1898 an den neben Alessandro Manzoni 
bedeutendsten Erneuerer der italienischen Literatursprache im 19. Jahr-
hundert. Interesse an den Dichtungen Leopardis und Manzonis hatten 
Braun und Leifhelm allerdings schon gefunden, bevor sie nach Palermo 
kamen. Während Braun immer wieder einzelne Gedichte Leopardis ins 
Deutsche übertrug, hatte sich Leifhelm parallel zu seiner zeitraubenden 
Tätigkeit als Berufsberater an eine Übersetzung von Manzonis I promessi 
sposi gemacht, die er 1927 abschließen konnte. Obwohl seine Version 
dieses bedeutenden historischen Romans eine Reihe sprachlicher Vorzüge 
aufweist, fand sich kein Verlag, der sie in sein Programm nehmen wollte, 
da der Buchmarkt bereits mit Manzoni-Übersetzungen gesättigt war14.

10  Vgl. Georg Stephan Lindenkohl, Ueber die Universitäten in Sicilien, in Kurfürst-
liches Gymnasium zu Cassel, genannt Lyceum Fridericianum. Programm vom Schuljahre 
1862/63 als Einladung zu den am 23. und 24. März 1863 in der Aula des Gymnasiums 
Statt findenden öffentlichen Prüfungen und Schlußfeierlichkeiten, Hof- und Waisenhaus-
druckerei, Kassel 1863, S. 1-29: 2.

11  Vgl. ebd., S. 4, 6 f.
12  Vgl. ebd., S. 12 f. 
13  Vgl. Braun, Palermo und Monreale, a.a.O., S. 6.
14  Einen Überblick über die gedruckten Übersetzungen von I promessi sposi bietet 

Stefania Cavagnoli-Woelk, Contributi per la storia della recezione tedesca dei «Promessi 
Sposi» di Manzoni con particolare riguardo alle traduzioni, Roderer, Regensburg 1994.
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Abb. 1. Hans Leifhelm, vor 1935 (Universität Graz, Franz-Nabl-Institut für Literatur-
forschung)

Anders als Leifhelm wird Braun in den Universitätsakten als profes-
sore geführt, was eigentlich bedeutete, dass seiner Anstellung entweder 
die direkte Berufung oder aber ein sog. concurs, bestehend aus einem 
schriftlichen und einem mündlichen Prüfungsteil, vorausging15. Letzteres 

15  Vgl. Lindenkohl, Universitäten in Sicilien, a.a.O., S. 4.
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war aber offenbar bei ihm nicht der Fall. Wie aus Brauns Essay Der 
Bettler von Palermo hervorgeht, verdankte er seine – für ihn seinerzeit 
überraschende – Anstellung als Dozent der Vermittlung durch Amato 
Pojero (1863-1940), den Gründer und Mäzen der modernen Biblioteca 
filosofica, die mit der vergleichsweise rückständigen Hochschule auf ver-
schiedenen Ebenen kooperierte16. Der Aufgabe, den italienischen Studen-
ten deutsche Literaturgeschichte zu vermitteln, kam Braun gewissenhaft 
nach. Während er den Schwerpunkt seiner Lehre auf die Literatur des 18. 
und 19. Jahrhunderts legte, jene Epoche also, die Hermann August Korff 
als «Goethezeit» soeben geistes- und literaturgeschichtlich zu nobilitieren 
begonnen hatte17, behandelte er in Ausschnitten auch das Hochmittelalter 
und die Frühe Neuzeit. Berücksichtigung fand in seinem Lehrplan zudem 
die Literatur der Gegenwart, die er vor allem durch Thomas Mann und 
Stefan George repräsentiert sah. Systematische Betrachtungen ergänzten 
die historischen. Ein persönliches Anliegen war ihm dabei die Abgrenzung 
der österreichischen Literatur von der deutschen, die er beispielhaft an 
Grillparzer und Nestroy veranschaulichte. In didaktischer Hinsicht folgte 
Braun dem Prinzip der Spiralprogression. Bereits Vermitteltes wurde, 
soweit er es für grundlegend und einschlägig hielt, im Fortgang der 
Lehrveranstaltungen noch einmal aufgenommen, vertieft und ergänzt. 
Die finanzielle Vergütung von 1000 Lire deckte kaum die laufenden 
Kosten, so dass Braun sich gezwungen sah, Privatunterricht zu ertei-
len. Die bescheidenen Bedingungen, unter denen er in Palermo lebte, 
mehrten in ihm das Gefühl, dort letztlich nur in einer Art Exil zu sein.

Bei Hans Leifhelm lässt sich ein vergleichbares Lehrkonzept nicht 
erkennen, obwohl er bei Stellenantritt über eine höhere Lehrkompetenz 
verfügte als Braun, der sich zuvor vor allem als Redakteur, Verlagslektor 
und Sekretär verdingt hatte. Leifhelm hatte an verschiedenen österrei-
chischen und deutschen Universitäten Nationalökonomie studiert und 
sein Studium schließlich in Heidelberg mit der Promotion abgeschlossen. 
Nach einer vorübergehenden Tätigkeit als Redakteur von Gewerkschafts- 
und Kulturzeitschriften war er 1923 als Berufsberater in den Dienst des 
Steirischen Arbeitsnachweises in Graz getreten, wo er mit Strategien, 

16  Vgl. Felix Braun, Der Bettler von Palermo, in Ders., Die Eisblume. Ausgewählte 
Aufsätze, Müller, Salzburg 1955, S. 271-274: 272. Zur Biblioteca filosofica vgl. ferner 
Nicola De Domenico, La cultura tedesca nell’orizzonte della Biblioteca filosofica di Paler-
mo. Gli anni Venti e Trenta: Felix Braun, Walter Heymann ed Ernst Moritz Manasse, in 
«La densità meravigliosa del sapere». Cultura tedesca in Italia fra Settecento e Novecento, 
a cura di Maurizio Pirro, Ledizioni, Milano 2018, S. 257-277, sowie den Beitrag von 
Natascia Barrale im vorliegenden Band.

17  Bis 1930 lagen von Korffs Geist der Goethezeit die Bände zum Sturm und Drang sowie 
zur Klassik vor. Abgeschlossen wurde das vierbändige Werk in den Jahren 1940 und 1953 
durch Abhandlungen zur Früh- und zur Hochromantik. 1957 kam ein Registerband hinzu.
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die er zur Heranführung von Schul- und Hochschulabgängern an den 
Arbeitsmarkt entwickelte, schnell zu Ansehen gelangte und sich in 
leitende Positionen emporarbeitete. Mit der Stelle verbunden waren 
nicht nur individuelle Beratungstermine mit Arbeitsuchenden, welche 
die heutzutage in der Arbeitsvermittlung öfters praktizierten «Walk-and-
Talk-Meetings» vorwegnahmen18, sondern auch Vorträge an Schulen, 
Universitäten und im Rundfunk sowie die Abfassung von Beiträgen für 
Tageszeitungen und Fachzeitschriften.

Aufgerieben von der Routine des Arbeitsalltags und den Animositäten 
von Teilen seines konservativ geprägten Umfelds, war Leifhelm 1932 
in seine rheinische Heimat zurückgekehrt, wo er zum 15. August die 
Leitung der Staatlichen Fachschule für Wirtschaft und Verwaltung in 
Düsseldorf übernommen hatte, die bereits im dritten Jahr vakant war19. 
Mit dem Ressortwechsel hoffte er mehr Zeit für das eigene Schreiben 
zu gewinnen. Unterstützt wurde seine Bewerbung durch Cousins der 
Schwestern Ferdinande und Sophie Homann, die er 1930 während eines 
beruflichen Intermezzos am Landesarbeitsamt in Dortmund kennen ge-
lernt hatte. Ernst und Erik Nölting, beide sozialdemokratisch orientiert, 
verfügten über ein politisches Netzwerk, das bis in die Funktionselite des 
Preußischen Ministeriums für Handel und Gewerbe in Berlin reichte. 
Zudem leitete Ernst Nölting das Berliner Pendant zur Düsseldorfer 
Fachschule und verwaltete letztere kommissarisch.

Leifhelms Bewerbungsschreiben vom 22. Dezember 1931 ist insofern 
aufschlussreich, als er darin seine pädagogischen Erfahrungen aufführt. 
Entsprechende Bewerbungsschreiben für die Lektorate in Palermo und 
Padua fehlen:

Meine Bewerbung um die Stelle des Leiters der Staatlichen Fachschule 
für Wirtschaft und Verwaltung in Düsseldorf gründet sich vor allem auf 
meine ganz besondere Neigung zu pädagogischer Arbeit. Ich bin in der 
Unterweisung gerade der aus dem Arbeiterstande stammenden Schüler 
erfahren, habe die Fähigkeit, wirtschaftliche Fragen in Wort und Schrift 
faßlich darzustellen, und bin in der Leitung einer Institution geübt20.

18  Diesen Hinweis verdanke ich Franca Victoria Schankweiler von der Akade-
mischen Arbeitsvermittlung der Agentur für Arbeit in Bonn. Leifhelms Umgang mit 
Arbeitsuchenden spiegelt sich wider in den Erinnerungen des Journalisten Franz Taucher, 
Aller Tage Anfang, Hyperion, Freiburg i.B. 1953, S. 132-153; Ders., Schattenreise. Von 
Landsleuten und anderen Menschen, Europa, Wien 1973, S. 95-123.

19  Zum Profil der Fachschule und zu Leifhelms Bewerbung in Düsseldorf vgl. 
ausführlich Ralf Georg Czapla, «Wie hab ich sie gehasst in ihrem Qualm, / Wie hab ich 
sie geliebt in ihrer Not». Hans Leifhelm und Mönchengladbach, in «Rheydter Jahrbuch für 
Geschichte und Kultur der Stadt Mönchengladbach», 34 (2022), S. 85-120: 114-119.

20  Brief von Hans Leifhelm an den Minister für Handel und Gewerbe in Preußen, 
Graz, 22. Dezember 1931, Bundesarchiv Berlin, R 4901/19198: Reichs- und Preußisches 
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Führungserfahrung und Vertrautheit mit der Praxis des Unterrichts –  
beides gab letztlich den Ausschlag, dass Leifhelm den Vorzug vor 
gleichqualifizierten Mitbewerbern erhielt. Hinzu kam seine politische 
Orientierung, die ihm freilich nach der ‘Machtergreifung’ der Natio-
nalsozialisten immer wieder zum Verhängnis wurde. Seine seit 1928 
bestehende Mitgliedschaft in der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 
Österreichs (SDAP) weckte den Verdacht politischer Unzuverlässigkeit, 
zumal er im Hause des jüdischen Fabrikanten Otto Salomon Vöhl 
(1877-1949) in der Freytagstraße 8 zur Miete wohnte und allem An-
schein nach keine Berührungsängste gegenüber Menschen besaß, die 
nach der NS-Rassenideologie als ‘artfremd’ galten. Wiederholt kam 
es zu Störungen des Schulbetriebs durch die SA. Das Kollegium war 
politisch gespalten, da nicht alle Dozenten aus der Arbeiterbewegung 
stammten. Karl Braukmann (1907-1978), 1932-1933 Schüler an der 
Fachschule und nach dem Zweiten Weltkrieg Sekretär des Deutschen 
Gewerkschaftsbunds, erinnert sich an Leifhelms antifaschistische Haltung 
als Lehrer und Schulleiter:

Der Gesamtlehrkörper der Schule bestand aus zwei Gruppen von 
Personen. Während die eine Gruppe rein routinemässig Fachunterricht 
erteilte, war die zweite Gruppe vom Herkommen wie auch der inneren 
Einstellung nach der Arbeiterbewegung zugehörig. Zu dieser Gruppe 
gehörte auch der Dozent Hans Leifhelm. Wir Schüler hatten aus der 
Art seines Unterrichts wie auch seiner politischen Stellungnahmen die 
Gewissheit, dass er dem Nazi-Regime keinerlei Konzessionen machen 
würde21.

Dem Zwang, der NSDAP beizutreten, gab Leifhelm ebenso wenig 
nach wie der Aufforderung, die Wohnung zu wechseln. Wilhelm Eichholz, 
der seit März 1926 als Sekretär, seit 1930 als Fachlehrer für Handel und 
Gewerbe und zuletzt als Geschäftsführer an der Staatlichen Fachschule 
arbeitete, gab im Rahmen des Wiedergutmachungsprozesses, den Leif-
helms Witwe 1954 anstrengte, zu Protokoll: «Er (sc. Hans Leifhelm) 
wohnte bei einer hochanständigen jüdischen Familie und hatte dadurch 
große Schwierigkeiten. Obwohl sein Leben bedroht war, was durch 
mehrere tätliche Angriffe der SA augenscheinlich wurde, hat er dieser 

Ministerium für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung. Akten betreffend den Leiter 
der Fachschule für Wirtschaft und Verwaltung in Düsseldorf Dr. Hans Leifhelm, Abt. 
XVII, Fach L, Nr. 1.

21  Karl Braukmann, Erinnerung an ehemalige Lehrer und Dozenten der Staatlichen 
Fachschule für Wirtschaft und Verwaltung, Düsseldorf-Oberkassel, 12. Oktober 1954, Lan-
desarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Rheinland, Ger. Rep. 0127 Wiedergutmachungsakte 
Hans Leifhelm, Bl. 214r-215r, hier Bl. 214r.
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Familie die Treue bis zum letzten Augenblick gehalten»22. Dieser «letzte 
Augenblick» lag zeitlich weit hinter Leifhelms Dienstzeit in Düsseldorf, 
nämlich in der Spanne zwischen seinen Lektoraten in Palermo und 
Padua: Als er sich 1937 im Istituto Regina Elena in Rom wegen einer 
Parkinson-Erkrankung der ‘Bulgarischen Kur’ mit Atropa belladonna un-
terzog23, wurde er von der Gestapo verhört. Befragt nach seinen jüdischen 
Bekannten24, schwieg Leifhelm jedoch. So konnte Manfred, Vöhls Sohn 
aus erster Ehe, der als engagierter Sozialdemokrat und entschiedener 
Gegner des NS-Regimes bereits Anfang Juli 1933 in die Niederlande 
emigriert war, im Juni 1939 in die USA entkommen, während seinen 
Eltern im gleichen Jahr die Flucht nach Santiago de Chile gelang.

Ende März 1933 – der Ausbildungsjahrgang war vorzeitig verabschie-
det worden – eskalierte die Situation an der Düsseldorfer Fachschule. 
Ein Stoßtrupp der SA stürmte die Räume, verwüstete die Bibliothek 
und verprügelte die noch im Gebäude befindlichen Lehrer, unter de-
nen sich auch Leifhelm befand. Zum 3. April 1933 wurde die Schule 
geschlossen. Leifhelm und ein Teil des Kollegiums wurden entlassen, 
da ihre politische Einstellung sie nicht geeignet erscheinen ließ, an der 
Staatlichen Schule für Wirtschaft und Arbeit, die am 20. Oktober 1933 
in Verbindung mit dem Nationalsozialistischen Institut für Ständewesen 
als Nachfolgeeinrichtung den Betrieb aufnahm, im Sinne der Partei zu 
wirken. «An einer Schule, die nationalsozialistisches Gedankengut in 
erster Linie vermitteln soll, muss darauf geachtet werden, dass auch die 
Angestellten Nationalsozialisten sind»25, ließ Reichsschulungsleiter Otto 

22  Brief von Wilhelm Eichholz an Dr. Wollermann (Kultusministerium), 10. Januar 
1955, zit. in Josef Drees – Hans H. Schnutz, Schreiben an das Oberverwaltungsgericht 
V. Senat Münster, 15. Juli 1963, Landesarchiv NRW, Abt. Rheinland, Ger. Rep. 0127, 
a.a.O., Bl. 207r-213r: Bl. 209. Vgl. auch den Brief von Wilhelm Eichholz an Fernande 
Leifhelm, Wolfsburg, 2. September 1957 [I], ebd., Bl. 218r-219r: Bl. 219r: «Ihr Gatte ist 
noch vor der Schließung der Schule von der S. A. verfolgt worden. Er wohnte damals 
bei einer jüdischen Familie und war wiederholt aufgefordert worden, einen Umzug 
vorzunehmen. Das hat er abgelehnt, er wollte die Familie beschützen und nicht im 
Stich lassen. Darüber hat er oft mit mir gesprochen. Man hat ihm aufgelauert, wenn 
er nach Hause kam, hat ihn auch verprügelt. […] Für mich steht es fest, daß seine 
konsequente Gegnerschaft zum Nationalsozialismus eine wesentliche Rolle [sc. bei der 
Entlassung als Schulleiter] gespielt hat».

23  Vgl. Albrecht Weisker, Die Klinik, die Kur und die Königin. Geschichte der Par-
kinsontherapie in der Paracelsus-Elena-Klinik Kassel. 75 Jahre Elena-Klinik 1937-2012, 
mit Geleitworten v. Wolfgang H. Oertel – Manfred Georg Krukemeyer, Schattauer, 
Stuttgart 2012, S. 13-21.

24  Vgl. den Brief von Otto Zoff an Felix Braun, Florenz, 8. Dezember 1937, 
Wienbibliothek im Rathaus, AC15886896.

25  Brief von Otto Gohdes (Die Deutsche Arbeitsfront, Reichsschulungsamt) an 
Wilhelm Eichholz, Berlin, 20. November 1933, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, 
Abt. Rheinland, Ger. Rep. 0127 Wiedergutmachungsakte Hans Leifhelm, Bl. 108r.
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Gohdes Wilhelm Eichholz wissen, nachdem dieser Widerspruch gegen 
seine Kündigung zum 15. November 1933 eingelegt hatte. Heinrich 
Lerschs Fürsprache für seinen Freund Hans Leifhelm beim zuständigen 
Referenten im Ministerium blieb ohne positive Resonanz26.

Die Zahlung eines Übergangsgeldes, um das Leifhelm am 22. April 
1933 das Ministerium für Wirtschaft und Arbeit ersucht hatte,27 wurde 
ihm verweigert, da er, wie es hieß, sich zum Zeitpunkt seiner Entlassung 
noch in der Probezeit befunden habe. Am 26. Mai 1933 meldete er sich 
polizeilich nach Graz ab28. In der steyrischen Landeshauptstadt wieder 
beruflich Fuß zu fassen, gelang ihm nicht. Da man ihm nach nunmehr 
zweimaligem Fortgang mit Misstrauen begegnete, blieb ihm die Rückkehr 
zum Arbeitsnachweis verschlossen. Leifhelms zweiter Lyrikband, Gesänge 
von der Erde, war derweil im Erscheinen, der erste, Hahnenschrei, lag 
bereits seit 1926 vor. Positive Rezensionen und Abdrucke in Tageszeitun-
gen und Zeitschriften hatten seine Gedichte bekannt gemacht, so dass 
ihn der Rundfunk nicht nur zu kultur- und wirtschaftsgeschichtlichen 
Vorträgen einlud, sondern auch zu Dichterlesungen.

Ein Lehrauftrag auf Honorarbasis am Institut für deutsche Sprache 
und allgemeine Bildung, das die Sprachwissenschaftlerin Elisabeth An-
derl-Rogge (1882-1958) in der Lessingstraße 19 in Graz führte, schützte 
ihn «wenigstens vor dem Nichts»29, wie Felix Braun ein wenig resignativ 
meinte. Immerhin bot er ihm die Gelegenheit, sein natürliches Lehrge-
schick zu pflegen. Die Teilnehmer wurden in der Zielsprache unterrichtet, 
auch die übrige Konversation erfolgte auf Deutsch. Gegenüber Sophie 
Homann deutete Leifhelm an, dass mit dieser Beschäftigung für ihn keine 
weitergehende Perspektive verbunden sei: «Meine hiesigen Abendkurse 
gehen mit 31. März zu Ende, ich arbeite provisorisch in dem Auslän-
der-Kurse an oben genanntem Institut, wo Franzosen, Ungarn, Italiener 

26  «Erwähnenswert ist, daß der bekannte Dichter Heinrich Lersch nach der 
Entlassung Leifhelms den zuständigen Referenten persönlich aufsuchte und sich 
warm für Leifhelm, den er als anerkennenswerten Dichter bezeichnete, einsetzte. Die 
Intervention mußte selbstverständlich abgelehnt werden. Was aus Leifhelm geworden 
ist, entzieht sich diesseitiger Kenntnis», Brief des Reichs- und Preußischen Ministers 
für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung an die Geheime Staatspolizei, Berlin, 
20. Juli 1936, in Reichs- und Preußisches Ministerium für Wissenschaft, Erziehung 
und Volksbildung. Akten betreffend den Leiter der Fachschule für Wirtschaft und 
Verwaltung in Düsseldorf Dr. Hans Leifhelm, Abt. XVII, Fach L, Nr. 1, Bundesarchiv 
Berlin, R 4901/19198, a.a.O.

27  Brief von Hans Leifhelm an das Ministerium für Wirtschaft und Arbeit, Graz, 
22. April 1933, Bundesarchiv Berlin, R 4901/19198, a.a.O.

28  Vgl. Meldekarte Leifhelm, Hans, Stadtarchiv Düsseldorf, Meldekartei Düsseldorf 
1926-1959, Film-Nr. 7-4-3-183.0000, Karte 1110.

29  Vgl. Brief von Felix Braun an Hans Leifhelm, Wien, 13. März 1934, Deutsches 
Literaturarchiv Marbach (DLA), A: Leifhelm, Hans. Briefe von Felix Braun.
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sind – die Deutsch lernen. Ich habe Literaturgeschichte, der Verdienst 
ist aber sehr klein, so klein, daß mich dies hier nicht festhält»30.

Leifhelms finanzielle Situation blieb so prekär, dass sie fast schon 
regelmäßig zum Gegenstand der Korrespondenz seiner Freunde wurde, 
deren Kreis sich durch regelmäßige Besuche in Wien vergrößerte und zu 
denen u.a. Theodor Kramer, Max Mell, Erika Mitterer, Ernst Molden, 
Paula von Preradović und Ernst Waldinger gehörten. Der Naumburger 
Studienrat Martin Sturm, der Leifhelm bewunderte, ohne ihm jemals 
persönlich begegnet zu sein, wandte sich an den Verlag Albert Langen, 
der jedoch über das, was er bereits in die Wege geleitet hatte, hinaus 
keine weitere Unterstützung für den Autor in Aussicht stellen konnte:

Es ist richtig, dass es Hans Leifhelm wirtschaftlich sehr schlecht geht. 
Wir haben uns selbstverständlich bemüht, ihm zu helfen, und es ist uns 
auch gelungen, eine nicht unerhebliche Spende der Reichsschrifttums-
kammer zu erwirken. Ausserdem hat die Notgemeinschaft vor wenigen 
Tagen den Betrag von M 500 zur Verfügung gestellt. Natürlicherweise 
reichen solche Zuwendungen nicht weit, auch sind weitere schwerlich 
zu erwarten, da Leifhelms Werk – es sind zwei Gedichtbücher – sehr 
schmal ist. Er arbeitet an einem Roman, der vor dem Abschluss steht, 
und hoffentlich für unseren Verlag eine Basis für regelmäßige Zahlungen 
werden wird. Leider produziert Leifhelm sehr langsam und schwer, 
auch war ihm der Erfolg bisher nicht günstig, wiewohl die Presse sich 
stark für sein künstlerisches Schaffen eingesetzt hat. Der Absatz seiner 
Gesänge von der Erde ist minimal. Leifhelm wird sich entschliessen 
müssen, nach Deutschland zurückzukehren und sich dort einen festen 
Beruf zu suchen, wie er ihn früher ja auch gehabt hat. In Graz steht 
er auf verlorenem Posten31.

Eheprobleme belasteten Leifhelm zusätzlich. Sie waren weniger eine 
Folge der wirtschaftlichen Not, in der sich die Familie befand, als des 
politischen Engagements von Leifhelms Frau. Sophie Leifhelms Mitglied-
schaft in der SDAP ist seit 1926 belegt. Unter ihrem Mädchennamen 
Hennicke widmete sie sich in Vorträgen und Aufsätzen der Stellung der 
Frau in der Gesellschaft. Unter dem Einfluss des akademischen Malers 
Axl Leskoschek (1889-1976), eines gemeinsamen Freundes, begann sie 
sich im Laufe ihrer politischen Arbeit jedoch immer weiter zu radikali-
sieren, während ihr Mann sich entschieden gegen kommunistische Ideen 
verwahrte. 1934 trennten sich die beiden. Sophie Leifhelm schloss sich 

30  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Graz, 20. März 1934, DLA, A: 
Leifhelm, Hans, Briefe an Sophie Homann, Mappe 3.

31  Brief von Hanns Floerke (Albert Langen) an Martin Sturm, München, 18. August 
1934, DLA Marbach, A: Leifhelm, Hans. Konvolut Leifhelm-Archiv.
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der Österreichischen Roten Hilfe an, die verfolgte Kommunisten und 
Sozialdemokraten unterstützte. Als sie im Dezember 1943 in Wien 
verhaftet und nach einer vorübergehenden Internierung in Leipzig trotz 
eines schweren Herzleidens am 12. Juli 1944 nach Ravensbrück überstellt 
wurde, befand sich Hans Leifhelm bereits in Riva del Garda, wohin er im 
Sommer 1942 gezogen war, um sich im dortigen Ospedale Civile neuro-
logisch behandeln zu lassen32. Sophie Leifhelm starb im März 1945 im 
Konzentrationslager an Hunger. Das Datum ihres Todes ist nicht bekannt.

Ab 1934 vertrat Leifhelm verschiedentlich Braun als Dozent in Paler-
mo33, da diesen immer häufiger Krankheiten plagten. Begleitet wurde er 
nach Sizilien von Ferdinande Prissé, die er am 30. Juni 1936, nur wenige 
Monate nach seiner Scheidung von Sophie, in Graz heiratete. Mit ihr 
stand ihm eine ebenbürtige Partnerin zur Seite. Sie verstand sich auf das 
Italienische noch ein wenig besser als er, der sich in seiner Schul- und 
Studienzeit im Selbststudium mit der Sprache vertraut gemacht und 
als Berufsberater seine Sprachfähigkeit im abendlichen Privatunterricht 
mit der Lehrerin Diamante Marcatti weiter geschult hatte. Braun, der 
Leifhelms Bewerbung als Lektor, soweit ihm dies möglich war, unter-
stützt hatte, hatte ihm auch seine Unterkunft in der Pensione Sausele 
in der Via Vincenzo Errante 12 überlassen. Von der Schönheit und der 
geschichtlichen Größe der Stadt, der Braun zum Abschied ein Gedicht 
widmete34, ließ Leifhelm sich rasch einfangen, zumal ihre geografische 
Lage ihm eine direkte Verbindung per Schiff nach Griechenland und 
nach Capri versprach, wo sein Freund Lersch an der Seite von Frau und 
Kindern Erholung von seinem schweren Lungenleiden suchte:

Ich bin dabei mich einzuleben. Die Stadt ist groß und liegt dicht 
am Meer, der Gang am Meer ist mir besonders lieb. Sonntag war ich 
draußen in Mondello, jenseits des Monte Pellegrino, wo das Meer 
ganz griechisch anmutet. Im Hafen von Palermo lag vorige Woche der 
Dampfer Alicante aus Hamburg, ich ließ mich an Bord rudern und 
wurde vom Kapitän sehr freundlich empfangen. Wenn ich das Geld 
habe, einmal, hoffentlich, möchte ich von Palermo aus über Spanien 
nach Hamburg fahren. Die Stadt hat sehr viele noch ganz mittelalterlich 
aussehende Gassen, herrliche Palazzi, einen Dom mit den Gräbern der 

32  Vgl. Ralf Georg Czapla, «…dove nord e sud fraternamente s’incontrano». Hans 
Leifhelm – un poeta tedesco a Riva del Garda, in «Atti e Memorie dell’Accademia di 
Agricoltura Scienze e Lettere di Verona», 192 (2024), S. 243-260.

33  Vgl. die Mitteilung des Dekans der Literarisch-Philosophischen Fakultät der 
Universität Palermo an den Fakultätsrat vom 17. November 1934, Archivio storico 
dell’Università degli Studi di Palermo, fascicolo Hans Leifhelm, a.a.O.

34  Felix Braun, Abschied von Palermo, in Ders., Das Nelkenbeet. Späte und einige 
frühe Gedichte, Bergland, Wien 1965, S. 35 f.
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Hohenstaufen (Friedrich II.), einen Palazzo Reale mit der traumhaft 
schönen Palatinischen Kapelle. Anderes wieder stört den Geist. […] – 
Sizilien ist ein Garten, die Sonne scheint sehr warm, aber im Schatten 
wird’s kühl. Heizung kennt man nicht. Die Fußböden in den Zimmern 
sind aus Stein. Es ist gut, im Mantel zu gehen, das Klima ist nicht ohne 
Gefahr. Die Mandarinen und Orangen kommen frisch vom Baum35.

Der Zuspruch der Studenten für Leifhelms Vorlesungen war be-
achtlich. Innerhalb kürzester Zeit hatte sich seine Hörerzahl verdoppelt: 
«An der Universität habe ich schon viermal gelesen, anfangs hatte ich 
40 Hörer, zuletzt 80»36. Dazu trug nicht nur der Umstand bei, dass er 
über Dichter mit einer italienischen «Vorgeschichte» wie etwa Rainer 
Maria Rilke und Hans Carossa las37, sondern dass er auch über deutsche 
Kunst und Landeskunde sprach, womit er zugleich den Vorgaben Ulrich 
von Hassells nachkam. So wurde etwa sein Vortrag über die Kunststädte 
Deutschlands, Città artistiche Tedesche, wegen des zu erwartenden Be-
sucherandrangs in das Auditorium Maximum der Fakultät für Ingeni-
eurwesen verlegt. Zuvor war vom Rektor der Universität, dem Juristen 
Gioacchino Scaduto (1898-1979), eine schriftliche Einladung an die 
Honoratioren der Stadt und der Hochschule ergangen.

Abb. 2. Einladungskarte zu Hans Leifhelms Vortrag Città artistiche Tedesche (Privatbesitz)

35  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 18. Januar 1936, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 3.

36  Ebd. 
37  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 26. März 1936, 

DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3.
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Wenngleich Leifhelm bei seinem Weggang nach Palermo einen nicht 
unbeträchtlichen Teil seiner persönlichen und beruflichen Sorgen hinter 
sich gelassen hatte, so blieben die finanziellen doch bestehen. Sophie 
Homann gestattete er am 12. März 1936 Einblick in seine Besoldung, 
die so knapp bemessen war, dass er weiterer Einkünfte bedurfte, um 
nicht nur halbwegs angemessen leben, sondern auch das Land bereisen 
und Projekte realisieren zu können. Generiert wurden sie sowohl aus 
Honoraren und Vorschüssen als auch aus Zuwendungen und Stipendien, 
deren Auszahlung allerdings oft genug auf sich warten ließ: «Ich erhalte 
hier an der Universität monatlich 270 Lire = 55 Mark, dazu ist mir zwar 
ein Stipendium versprochen, aber es ist noch immer nicht bewilligt u. 
ich bekomme seit März keine Zahlung. Es ist sehr bös»38.

Dass Leifhelm im Oktober 1936 für sein Gedicht An die Ahne39 den 
immerhin mit 1000 Reichsmark dotierten «Lyrik-Preis der Dame» erhielt, 
mit dem der Abdruck von fünf weiteren Gedichten für ein Honorar 
von jeweils 200 Reichsmark verbunden war40, zählte zu den seltenen 
Auszeichnungen für ihn als Dichter. In den Händen eines Mannes, der 
mit Geld nicht recht umzugehen wusste, und seiner jungen Ehefrau, 
die von ihm einen mondäneren Lebensstil einforderte, als sein Ein-
kommen es zuließ, zerrann das Preisgeld jedoch im Nu. Im Gegenzug 
bürdete sich Leifhelm eine Vielzahl von Projekten auf, die sich selbst 
bei größter Vitalität in der vorgesehenen Zeit kaum hätten realisieren 
lassen. So hatte ihn der aus Odenkirchen bei Mönchengladbach stam-
mende Germanist Hermann Pongs, Ordinarius für Deutsche Literatur 
an der TU Stuttgart, nach dem tragischen Unfallstod Heinrich Lerschs 
am 18. Juni 1936 dazu angeregt, eine Biographie über den Freund aus 
Kindertagen zu schreiben41. Unabhängig von ihm hatte der Schriftsteller 
Jakob Kneip jedoch denselben Gedanken gefasst und vorsorglich nicht 
nur Verhandlungen mit Lerschs Ehefrau Erika aufgenommen, sondern 
auch den Paul List Verlag kontaktiert, wie der Verleger Karl Sticking 
Leifhelm auf dessen Anfrage vom Neujahrstag 1937 mitteilte. Sticking 
mahnt in seinem Brief dringend eine Einigung zwischen beiden an 
und schlägt vor, arbeitsteilig zu verfahren42. Leifhelm solle über die 

38  Vgl. Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 5. Mai 1936, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 3.

39  Vgl. Hans Leifhelm, An die Ahne, in Ders., An des Abgrunds schmalem Saume. 
Gedichte, Erzählungen und Essays, hrsg. v. Ralf Georg Czapla, Quintus, Berlin 2022, S. 177.

40  Vgl. Brief von Ludwig Emanuel Reindl (Die Dame) an Hans Leifhelm, Berlin, 
1. Oktober 1936, DLA Marbach, A: Leifhelm, Hans. Briefe an ihn.

41  Vgl. Ingrid Bröderer, Hans Leifhelm. Versuch einer Monographie, Diss. phil., 
Wien 1961, S. 153 f. 

42  «Es steht nun soviel fest, dass die Biographie wohl in gewissem Sinne gemein-
sam geschrieben werden müsste. Ueber die frühe Jugend Heinrich Lerschs wissen Sie 
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gemeinsame Kindheit und Jugend in Mönchengladbach schreiben, 
Kneip dagegen über die Zeit bei den Werkleuten auf Haus Nyland 
und im Bund rheinischer Dichter. Leifhelm muss sich wohl damit 
einverstanden erklärt haben, denn schon am 14. Juli 1937 berichtet er 
Sophie Homann vom Abschluss eines Vertrages43; das Erscheinen der 
Biographie war für August 1939 vorgesehen44. Um Lerschs Persönlichkeit 
möglichst authentisch darstellen zu können, hatte Leifhelm sich von 
Freunden und Bekannten Briefe und Manuskripte erbeten. Mehr und 
mehr empfand er den postumen Freundschaftsdienst jedoch als Belas-
tung. Unter keinen Umständen war er bereit, politische Zugeständnisse 
an die Nationalsozialisten zu machen, die ihren Parteigenossen Lersch 
nach seinem Tod mit einem pompösen Leichenzug für die Bewegung 
vereinnahmt hatten. Obgleich Leifhelm Anfang Juni 1940 gegenüber 
seinem Mäzen und Förderer, dem Dortmunder Druckunternehmer 
Fritz Busche, noch davon sprach, das Projekt bald abschließen zu 
wollen, hatte der Verlag es zu diesem Zeitpunkt längst eingestellt. Ob 
die Vorarbeiten über eine an Lerschs äußerem Lebenslauf orientierte 
Disposition hinausgingen, ist fraglich. Längst nämlich hatten andere 
Projekte Vorrang vor der Biografie des Jugendfreundes erhalten, der 
ihm nicht nur räumlich fernstand, sondern auch politisch.

Zu den Schwerpunkten von Leifhelms Arbeit in Palermo gehörte 
u.a. die Netzwerkarbeit mit den in Italien beschäftigten Lektoren. 
Vorübergehend leitete er sogar eine entsprechende Arbeitsgruppe beim 
Deutschen Akademischen Austauschdienst. Man verständigte sich über 
Kooperationen, Inhalte und selbstredend auch über die materiellen 
und politischen Bedingungen der Arbeit im Ausland. Vom 5. bis zum 
12. März 1936 nahm Leifhelm an einer Tagung in Rom teil45, Anfang 
Juli fand eine ebensolche in München statt: «Fahre am 2. Juli nach 
München, wo eine Tagung der Lektoren stattfindet, danach lese ich im 
Radio in Stuttgart. Lerschs Tod hat mich sehr erschüttert. Ich bekam 
Telegramm Freitag Nacht, Expreßbrief Samstag früh, konnte nicht mehr 
rechtzeitig reisen»46.

am besten Bescheid und die spätere Zeit kennt wohl Jakob Kneip besser», Brief von 
Karl Sticking (Paul List Verlag) an Hans Leifhelm, Leipzig, 1. Januar 1937, Stadtarchiv 
Mönchengladbach, 15/4/2.

43  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, 14. Juli 1937, DLA Marbach, 
a.a.O., Mappe 3.

44  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, 2. Juni 1939, DLA Marbach, 
a.a.O., Mappe 5.

45  Vgl. Ansichtskarte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 25. Februar 
1936, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3.

46  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, St. Veit, 25. Juni 1936, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 3.
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Im Strudel der Selbstinszenierung, die das NS-Regime mit der 
Austragung der Olympischen Spiele vom 1. bis zum 16. August 1936 
betrieb, verlor sich, was Leifhelm sorgfältig vorbereitet hatte. Eine Reihe 
einschneidender Maßnahmen, von denen auch das kulturelle Leben im 
Land betroffen war, gingen dem ‘Fest der Völker’ (Leni Riefenstahl) 
voraus. So wurden für die Vorbereitung störungsfreier Rundfunk-Über-
tragungen sämtliche Sender des Landes zum 15. Juli geschlossen47. 
Leifhelms für München, Stuttgart und Köln vorgesehenen Lesungen 
waren damit hinfällig geworden. Immerhin gelang es ihm, im Laufe des 
Jahres zwei Bücher fertigzustellen, den Roman Die Erde wartet48, der 
von Verlagsseite allerdings wegen kompositorischer Mängel abgelehnt 
wurde, sowie den Bildband Menschen der Berge, der im Dezember 1936 
innerhalb der von ihm noch bis 1938 in freier Mitarbeit herausgegebenen 
Reihe «Die deutschen Bergbücher» im Grazer Styria Verlag erschien49. 
Leifhelm versah diesen Band nicht nur mit einer ausführlichen Einlei-
tung, sondern Bild für Bild auch mit literarischen Begleittexten. Zurecht 
spricht die Fotohistorikerin Elizabeth Cronin von einer «politisierten 
Sicht», die Leifhelm auf die von ihm durchweg positiv gezeichnete 
Landbevölkerung werfe, und verortet den Band im Horizont der in 
jener Zeit recht zahlreichen Entwürfe einer «visuelle[n] Typologie» der 
Menschen in den Bergdörfern50. Das beigegebene Fotomaterial stammt 
mehrheitlich von Rudolf Koppitz (24 von 32 Aufnahmen), der sich in den 
1920er-Jahren zunächst als Tanz- und Aktfotograf einen Namen gemacht 
hatte, in geringerer Stückzahl dann von Hans Hannau (5 Aufnahmen), 
einem von der Forschung noch nicht verifizierten Farkas (2 Aufnahmen) 
und von Arnulf von Weittenhiller (1 Aufnahme)51. Obwohl Leifhelms 
Bildband nicht der Ideologie von ‘Blut und Boden’ entsprach, gab er 
doch keinerlei Anlass zur Beanstandung, da er das Landleben und den 
Bauerstand in einer Weise idealisierte, die den nationalsozialistischen 
Vorstellungen entsprach.

Nach dem Erscheinen von Menschen der Berge wandte sich Leifhelm 
wieder verstärkt italienischen Themen zu. In einem Buch über Franziskus 

47  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, St. Veit, 15. Juli 1936, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 3.

48  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Anacapri, 17. April 1936, 
DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3.

49  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 10. Oktober 1936, 
DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3; Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Palermo, 
1. Dezember 1936, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3. Als Anschrift gibt Leifhelm im 
zweiten Brief Via della Libertà 141 an.

50  Elizabeth Cronin, Heimatfotografie in Österreich. Eine politisierte Sicht von Bauern 
und Skifahrern, Photoinstitut Bonartes, Wien-Salzburg 2015, S. 110.

51  Vgl. Hans Leifhelm, Menschen der Berge, Styria, Graz-Leipzig-Wien 1936, S. 110.
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von Assisi, dessen früheste Entwürfe in die zweite Hälfte der 1920er-Jahre 
zu datieren sind52 und das erstmals in einem Brief an Sophie Homann 
vom 29. September 1931 konkret wird, wollte er die Beschreibung 
Umbriens und Assisis mit der Neuübersetzung ausgewählter Texte des 
Ordensgründers verbinden53. Mit Erich Gschwend vom Styria Verlag 
hatte er sich im Herbst 1936 darauf geeinigt, das Buch im kommenden 
Frühjahr erscheinen zu lassen, doch erwies sich dieser Termin angesichts 
der hohen beruflichen Belastungen als illusorisch. Bei einem Besuch 
in Assisi frischte Leifhelm im Juni 1937 die Eindrücke auf, die er im 
Sommer 1913 mit Lersch auf der gemeinsamen Italienreise gewonnen 
hatte54. Dass bei dieser Gelegenheit die in Leifhelms Nachlass befindli-
chen Fotografien entstanden sind, ist durchaus vorstellbar, zumal darauf 
bekannte Sehenswürdigkeiten des Ortes zu sehen sind55. Leifhelm geht 
in Assisi den Spuren des Heiligen nach. Bewundernd steht er vor der 
«uralte[n] Eiche, wo sich die Vögel versammelten, wenn Franz ihnen 
predigte»56. Insgesamt sind vom Franziskus-Buch wesentlichere Teile 
erhalten als von der Lersch-Biografie. Literaturgeschichtlich bedeutend 
sind vor allem die Übersetzungen italienischer und lateinischer Texte, 
darunter des Sonnengesangs und des Franziskus fälschlicherweise zuge-
schriebenen Liebesgesangs57. Eine Materialsammlung, die u.a. Exzerpte 
aus zeitgenössischen Franziskus-Darstellungen, Zeitungsausschnitte sowie 
Reise- und Kirchenführer enthält58, gibt Auskunft über die von Leifhelm 
herangezogenen Quellen.

Kaum hatte Leifhelm Graz in Richtung Palermo verlassen, da setz-
ten auch schon die Übergriffe der staatlichen Organe ein. Ulrich von 
Hassel verlangte beim Auswärtigen Amt Auskunft darüber, ob Leifhelm 
«arischer Abstammung» sei und «als geeigneter Vertreter der deutschen 
Wissenschaft sowie des heutigen Deutschlands im Auslande angesehen 
werden» könne, damit die Bewilligung der von ihm beantragten «Reichs-
beihilfe» in Höhe von 200 Reichsmark gerechtfertigt sei59. Trotz mancher 

52  Vgl. Ralf Georg Czapla, «Diese Nase gab dem Gesicht etwas Klerikales». Zur ka-
tholischen Physiognomie Hans Leifhelms und seiner Dichtung. Mit Leifhelms Übersetzungen 
von Texten des hl. Franz von Assisi im Anhang, in «Analecta Coloniensia. Jahrbuch der 
Diözesan- und Dombibliothek Köln», 19-21 (2019-2021), S. 133-181: 160 f.

53  Vgl. ebd., S. 161.
54  Vgl. ebd., S. 159 f.
55  Vgl. ebd., S. 161-163.
56  Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Assisi, 28. Juni 1937, DLA 

Marbach, a.a.O., Mappe 3.
57  Vgl. Czapla, «Diese Nase gab dem Gesicht etwas Klerikales», a.a.O., S. 172-178.
58  DLA Marbach, A. Leifhelm, Hans. Hans Leifhelm: Prosa. Konvolut Aufsätze 

aus Italien, Buchpläne, Übersetzungen (meist Italien betreffend).
59  Vgl. Brief von Ulrich von Hassel an das Auswärtige Amt, Rom, 29. Juli 1935, 

Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, RAV 224-1-1315b, Bd. 3, a.a.O.
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Vorbehalte wurde Leifhelms Antrag am 31. Januar 1936 stattgegeben60. 
Allerdings war er gezwungen, ihn immer wieder neu zu stellen, da die 
Zahlung der Beihilfe in den Ferienmonaten ausgesetzt wurde. Seine 
Lehrtätigkeit ließ man insgeheim durch den parteitreuen Historiker 
Werner Fritzemeyer evaluieren, der prompt ein vernichtendes Urteil 
über Leifhelms didaktischen und methodischen Fähigkeiten sprach, sein 
zurückhaltendes Wesen beargwöhnte und seine Italienischkenntnisse 
bemängelte61. Dies freilich stand im Widerspruch zur Wertschätzung, 
die dieser vor Ort und bei politischen Entscheidungsträgern genoss. So 
gab Max Immelen (1883-1956), seit 1931 deutscher Konsul in Neapel 
und aufgrund vorausgegangener diplomatischer Dienste in Mailand und 
Palermo ein Intimkenner der deutsch-italienischen Kulturbeziehungen, 
gegenüber der Deutschen Botschaft zu bedenken:

Er (sc. Leifhelm) macht mir den Eindruck einer wahren Dichternatur 
und ich möchte nach meiner Kenntnis seiner Person und den mir 
vorliegenden Informationen annehmen, dass er die deutschen Belange 
in Palermo durch seine Tätigkeit stets gefördert hat. Aus Universitäts-
kreisen habe ich z.B. nur Gutes über ihn gehört […]62.

Vorausgegangen waren offenbar mehrere persönliche Gespräche zwi-
schen Leifhelm und ihm, wie Immelen in seinem Schreiben andeutet. 
Wegen der jüdischen Vorfahren seiner zweiten Ehefrau Alice wurde der 
Diplomat wenig später in den einstweiligen und 1942 in den endgültigen 
Ruhestand zwangsversetzt. Immelen starb in seiner Geburtsstadt Rom, 
wohin er mit seiner Frau geflohen war.

Bereits im Februar 1937 hatte die Reichsschrifttumskammer Hans 
Leifhelm wegen vermeintlicher sozialdemokratischer Umtriebe mit einem 
Veröffentlichungsverbot belegt, nachdem sie ihn im Juli 1936 aus ihrer 

60  Vermerk des Auswärtigen Amts an die Deutsche Botschaft Rom, Nr. VI W 
870, Berlin, 31. Januar 1936, Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, RAV 224-
1-1315b, Bd. 3, a.a.O.

61  Vgl. Fitzemeyers Brief vom 9. Februar 1936 im Anhang zu: Brief von Theodor 
Blahut (Ufficio Universitario Tedesco – Zweigstelle des Deutschen Akademischen Aus-
tauschdienstes) an Joachim Graf Hohenthal (Deutsche Botschaft Rom), 17. Februar 
1936, Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, RAV 224-1-1315b, Bd. 3, a.a.O. 
Fritzemeyers Stellungnahme ist im Ton derart gehässig und denunziatorisch, dass Blahut 
(1905-1992), der Leiter der römischen Zweigstelle des Deutschen Akademischen Aus-
tauschdienstes, kritisch fragt, ob das belastend gegen Leifhelm Vorgebrachte nicht bloß 
typische Anfangsschwierigkeiten seien.

62  Brief von Max Immelen (Deutsches Konsulat Neapel) an die Deutsche Botschaft 
Rom, Neapel, 10. Juni 1937, Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, RAV 224-
1-1315b, Bd. 3, a.a.O.
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Mitgliederkartei entfernt hatte63. Obwohl er glaubhaft machen konnte, 
dass es sich dabei um böswillige Verleumdungen gegen seine Person han-
delte, und man ihn schließlich wieder aufnahm, entpuppte sich beides als 
Auftakt zu einer gezielten Überwachung seiner Person. Mit der Geheimen 
Staatspolizei geriet Leifhelm nun in das Fadenkreuz einer Organisation, 
die über schier uneingeschränkte Machtbefugnisse bei der Bekämpfung 
derer verfügte, die sie als politische Gegner ausgemacht hatte. Am 12. 
Juli 1937 forderte die Gestapo beim Ministerium für Wissenschaft, Er-
ziehung und Volksbildung Leifhelms Personalakte zur Einsichtnahme an, 
da seine Berufung auf die Schulleiterstelle in Düsseldorf seinerzeit von 
dem sozialdemokratischen Staatssekretär Hans Staudinger (1889-1980)64 

protegiert worden sei, der inzwischen in die USA emigriert war und in 
New York an der renommierten New School for Social Research eine 
Professur für Wirtschaftswissenschaften innehatte: «Er (sc. Leifhelm) gilt 
als ehemaliger Kommunist, der in Graz auch heute noch vornehmlich 
in Kreisen kommunistisch eingestellter Juden verkehrt»65. Ein solcher 
Vorwurf rief selbstredend auch das Reichsministerium für Volksaufklärung 
und Propaganda auf den Plan. Mit dem Referenten Paul Hövel (1904-
1989), der schon im August 1931 in die NSDAP eingetreten war und 
nach dem Zweiten Weltkrieg eine beispiellose Karriere im deutschen 
Verlagswesen machte, wurde ausgerechnet ein gebürtiger Mönchenglad-
bacher mit den Untersuchungen gegen Leifhelm betraut. Zwar war er 
13 Jahre jünger als der Dichter, mit dessen Lebensverhältnissen aber 
dürfte er so vertraut gewesen sein, dass die neuralgischen Punkte schnell 
ausgemacht waren. Hövel führte nun nicht mehr die sozialdemokrati-
sche Vergangenheit Leifhelms und seiner ersten Frau ins Feld, sondern 
dessen Nähe zum Katholizismus, die er durch dessen Tätigkeit für den 
in katholischer Hand befindlichen Styria Verlag als erwiesen ansah:

Im Gesamtfragenkreis ist lediglich noch ein Punkt ungeklärt, welcher 
die Tatsache betrifft, daß Herr Dr. Leifhelm als Herausgeber im Verlag 

63  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, St. Veit, 15. Juli 1936, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 3.

64  «Leifhelm wurde seinerzeit von dem Staatssekretär Dr. Staudinger als Direktor 
für die Staatliche Fachschule für Wirtschaft und Verwaltung in Düsseldorf dem Mi-
nisterium für Handel und Gewerbe, in dem Staudinger Staatssekretär war, aufgenötigt. 
Von welcher Seite die Kandidatur an Staudinger herangebracht worden ist, kann mit 
Bestimmtheit nicht gesagt werden. Vermutlich dürfte der Vorschlag aus einflußreichen 
Kreisen der Sozialdemokratie und der Freien Gewerkschaften gekommen sein», Brief von 
dem Reichs- und Preußischen Minister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung 
an die Geheime Staatspolizei, 20. Juli 1936, Bundesarchiv Berlin, R 4901/19198, a.a.O.

65  Brief von Fritz Rang (Geheime Staatspolizei) an den Reichs- und Preußischen 
Minister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung, Berlin, 12. Juli 1936, Bun-
desarchiv Berlin, R 4901/19198, a.a.O.
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Styria, Graz, erscheinenden Buchreihe «Die deutsche Bergbücherei» 
und die «Deutschen Bergbücher» zeichne. Obwohl die in den ge-
nannten Buchreihen erscheinenden Veröffentlichungen als solche im 
allgemeinen keinen Anlaß zu Beanstandungen geben, muß festgestellt 
werden, daß der Verlag Styria, Graz, sich im Besitz der katholischen 
Erzdiözese Seckau befindet und in seiner üblichen Verlagsproduktion 
eindeutig als Organ der katholischen Aktion gewertet werden muß66.

Nachdem Leifhelm deswegen am 8. Oktober 1937 im Reichspropag-
andaamt München angehört worden war, kam Hövel zu der Auffassung, 
dass er als Lektor in Palermo nicht länger tragbar sei. Zudem sei sein 
Bekenntnis zum Nationalsozialismus dadurch in Zweifel gestellt, dass 
er auf die politische Neutralität eines Dichters beharre67. Leifhelms seit 
1936 bestehende und seitdem rapide fortgeschrittene Erkrankung – die 
Universität hatte ihn deswegen schon zum Dezember 1937 beurlaubt – 
beschleunigte seinen Abschied aus Sizilien. Immer öfter hatte er seine 
Lehrveranstaltungen ausfallen lassen müssen, da er sich körperlich nicht 
mehr in der Lage sah, zu unterrichten, bis er im Mai 1938 schließlich 
seine Stelle aufgab68. In Rom, wo er sich, finanziell zunächst noch un-
terstützt durch Stefan Zweig und – für drei Monate bei gleichzeitigem 
Rückzahlungsvorbehalt69 – durch das Auswärtige Amt, ein Armenbett im 
Istituto Regina Elena sicherte, behandelte man ihn, wie bereits erwähnt, 
mit Atropa belladonna, einem aus der Schwarzen Tollkirsche gewonnenen 
Extrakt. Nach anfänglicher Besserung seines Zustandes kam es jedoch 
zu Rückschlägen, ebenso bei alternativen Therapien, denen er sich in 
Wien und Bad Wörishofen unterzog:

Ich leide an der chronischen Encephalitis, d.h. an den Folgen der 
epidemischen Kopfgrippe. Diese Krankheit kann ganz fürchterliche 
Formen annehmen. Mein Fall ist ziemlich schwer. Die römische Kur 
hat den Zustand gebessert. Als Du mich in Dortmund und im Müns-
terland sahst, war ich verhältnismäßig noch nicht so schlecht dran, da 

66  Brief von Paul Hövel (Reichministerium für Volksaufklärung und Propaganda) an 
das Deutsche Konsulat Neapel, Berlin, 4. Oktober 1937, Auswärtiges Amt, Politisches 
Archiv, Berlin, RAV 224-1-1315b, Deutsche Botschaft Rom, Kunst und Wissenschaft, 
Lektorate in Deutschland und Italien, Bd. 4.

67  Brief von Paul Hövel (Reichministerium für Volksaufklärung und Propaganda) an 
das Auswärtige Amt, Berlin, 23. November 1937, Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, 
Berlin, RAV 224-1-1315b, a.a.O., Bd. 4.

68  Vgl. das Protokoll der Sitzung des Rats der Fakultät für Ingenieurwissenschaften 
vom 27. Mai 1938, Archivio storico dell’Università degli Studi di Palermo, fascicolo 
Hans Leifhelm, a.a.O.

69  Vgl. Brief von Stephan Prinz zu Schaumburg-Lippe (Deutsche Botschaft Rom) 
an Hans Leifhelm, Rom, 24. Mai 1938, Auswärtiges Amt, Politisches Archiv, Berlin, 
RAV 224-1-1315b, a.a.O., Bd. 4.
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ich täglich 25 ccm3 Belladonnaextrakt einnahm. Der Belladonnaextrakt 
ist bisher das einzige Mittel, das die schrecklichen Erscheinungen 
bekämpft. Dann vertrug ich den Extrakt immer schlechter. Ich re-
duzierte die Dosis auf 15 ccm3, aber es ergaben sich auch da noch 
schwere Herz-Darm-Blasen-Augenbeschwerden. Vor 4 Wochen habe 
ich mit dem Einnehmen des Extraktes ganz aufgehört. Ich versuchte 
die Kneipp-Kur. Anfangs schien es besser zu gehen, dann wurde es 
von Tag zu Tag schlechter, so daß ich kaum noch gehen konnte, eine 
schreckliche Starre im Genick bekam usw. Seit Freitag nehme ich 
wieder den Extrakt in kleiner Dosis70.

Im Mai 1939 erschien in «Das Innere Reich» ein Querschnitt Hans 
Leifhelms durch die italienische Dichtung der Moderne. Gedichte von 
Betti, Montale, Papini und Ungaretti, dazu Prosa von Alvaro und Baldini 
erhielten durch seine Übertragungen einen neuen deutschen Ausdruck. 
Für Leifhelm gehörte die von Paul Alverdes herausgegebene Zeitschrift 
zu seinen bevorzugten Publikationsorganen. Seit April 1934 veröffent-
lichte er regelmäßig darin. Es ist anzunehmen, dass in diese Zeit auch 
der Beginn seiner Freundschaft mit Bonaventura Tecchi (1896-1968) 
fällt, von der er in einem Brief an den Verlag Albert Langen – Georg 
Müller sagt, sie währe schon «seit langem»71. Möglicherweise wurde sie 
durch Alverdes angebahnt. Als frisch berufener Ordinarius für deut-
sche Literatur nutzte Tecchi in Padua seine Autorität, damit Leifhelm 
als Lektor eingestellt werden konnte. Die Mitarbeit am Themenheft 
«Italienische Dichtung und Kunst der Gegenwart», an dem außer ihm 
nur noch der Direktor des Albert Langen/Georg Müller Verlags Hanns 
Floerke (1875-1944) beteiligt war, wurde dabei zu einem gewichtigen 
Argument für den Mönchengladbacher. Leifhelm revanchierte sich im 
April 1940 mit der Übersetzung von Tecchis Erzählung Die Maultiere72.

Die finanzielle Vergütung blieb in Padua so bescheiden, wie sie in 
Palermo gewesen war. Ganze 5900 Lire gestand die Universität Leifhelm 
als Salär für das Studienjahr 1939/1940 zu73. Im Jahr darauf erfolgte 
eine geringfügige Anhebung auf 6490 Lire74. Nachdem die Gestapo und 

70  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Bad Wörishofen, 27. September 
1938, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 3.

71  Brief von Hans Leifhelm an den Verlag Albert Langen – Georg Müller, Padua, 28. Mai 
1940, DLA Marbach, A: Leifhelm, Hans, Briefe an den Verlag Albert Langen – Georg Müller.

72  Vgl. Bonaventura Tecchi, Die Maultiere, in «Das Innere Reich. Die neue Zeitschrift 
für Dichtung, Kunst und deutsches Leben 7», 1940-1941 (Juli 1940), 4, S. 210-213.

73  Vgl. Brief des Rektors der Universität Padua an Hans Leifhelm, Padua, 13. Januar 
1940, Archivio storico dell’Università degli Studi di Palermo, fascicolo Hans Leifhelm, a.a.O.

74  Vgl. Brief des Rektors der Universität Padua an Hans Leifhelm, Padua, 17. 
Januar 1941, Archivio storico dell’Università degli Studi di Palermo, fascicolo Hans 
Leifhelm, a.a.O.
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der NS-Dozentenbund ihre Bedenken gegen ihn zurückgestellt hatten, 
kam Leifhelm immerhin in den Genuss der «Reichsbeihilfe». Padua gefiel 
ihm so sehr, dass er der Stadt ein ausführliches Porträt widmete, in dem 
er nicht nur die zuweilen venezianische Architektur würdigte, sondern 
jenen Übergang von Urbanem und Natürlichem, der ihm schon im Falle 
von Mönchengladbach und Graz als ein Signum von Heimat gegolten 
hatte75. In der Via Altinate 36 bezog er «ein schönes, südseitiges Quar-
tier […], in der Mitte der Stadt, auf einen großen Garten schauend»76. 
Tecchis Fürsprache hatte Leifhelm es zu verdanken, dass die Verlängerung 
seines Lektorenvertrags in den kommenden Jahren oftmals zur reinen 
Formsache geriet. Zuweilen genügte eine handschriftliche Notiz an den 
Rektor. Die beiden verkehrten trotz häufiger Abwesenheiten Tecchis 
regelmäßig miteinander, und zwar nicht nur auf beruflicher Ebene. 
Gemeinsam besuchten sie Theater- und Opernvorstellungen wie z.B. 
Figaros Hochzeit in Venedig77.

Dass die Lehre besondere Anforderungen an seine Gesundheit stel-
len würde, wusste Leifhelm schon vor Dienstantritt. Gegenüber Sophie 
Homann äußerte er kurz nach seiner offiziellen Ernennung zum Lektor, 
er hoffe, dass er «es gesundheitlich leisten» könne78, ehe er ihr kurz 
darauf eingestehen musste, dass ihn die Lehrveranstaltungen an den 
«Rand der Kräfte»79 gebracht hätten. Mit Carlo Berlucchi nahm sich ein 
renommierter Mediziner der Universität seiner an, der auch als Chefarzt 
des Ospedale Civile arbeitete. Leifhelms Tage waren streng strukturiert; 
Arbeits- und Ruhephasen wechseln einander ab:

Ich stehe ziemlich zeitig auf, gehe vormittags auf die Universität. 
Mittags esse ich […] Pasta, Gemüse und ab und zu Fisch. Manchmal 
gehe ich in die Trattoria Toskana, wo der gute Kellner Ferruccio sorgt, 
daß ich frische und gute Speisen bekomme. Nach Tisch muß ich in 
der Regel eine Stunde liegen, danach arbeite ich, gehe auch manchmal 
etwas spazieren80.

75  Vgl. Hans Leifhelm, Veduta Paduana, in Ders., An des Abgrunds schmalem Saume, 
a.a.O., S. 293-301: 298.

76  Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Padua, 14. Februar 1940, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 5.

77  Vgl. Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Padua, 17. April 1940, DLA 
Marbach, a.a.O., Mappe 5.

78  Vgl. Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Padua, 2. Februar 1940, 
DLA Marbach, a.a.O., Mappe 5.

79  Vgl. Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Padua, 10. Februar 1940, 
DLA Marbach, a.a.O., Mappe 5.

80  Vgl. Karte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Padua, 14. Februar 1940, 
DLA Marbach, a.a.O., Mappe 5.
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Immer häufiger kam es zu Lähmungen des Bewegungsapparates und 
sogar zu Beeinträchtigungen des Stimmapparats. Glaubt man Norbert 
Langer, so war Leifhelm zeitweise sogar auf den Rollstuhl angewiesen81. 
Im Frühjahr 1942 hatten sich seine Kräfte erschöpft. Mit Armin T. Weg-
ner vertrat ihn ein Kollege, der sich erheblich angepasster zeigte als sein 
Vorgänger82, obwohl er einige Zeit als Häftling im Konzentrationslager 
Oranienburg verbracht hatte. Später ersetzte er ihn.

Dass Leifhelm sich im Juni an den Gardasee begab, hatte persönliche 
Gründe: Im Val di Sogno südlich von Malcesine lebte die Schwedin 
Karin Hellström, die dort gemeinsam mit ihrer Nichte Ingrid die Villa 
Riposo des deutschen Barons von Ehrenstein zu einer kleinen Pension für 
Durchreisende, Urlauber und auch für Dauergäste umgebaut hatte. Zu 
diesen Dauergästen gehörte u.a. Paula Sack, die Witwe des Schriftstellers 
Gustav Sack, die mit Leifhelm seit 1918 befreundet war. Schon 1939 war 
sie nach Malcesine gezogen, weil sie an schwerer Arthritis litt. Sie blieb 
hier bis 1951, danach lebte sie bis zu ihrem Tod im Raum München.

Bald schon waren die Frauen mit der Betreuung des Schwerkranken 
überfordert. Da die Freibetten für Arme im Krankenhaus von Malcesine 
bereits alle belegt waren, drängte Paula Sack in Riva auf die Aufnahme 
des Kranken im Ospedale Civile, wo Bruno Alberti und sein Team auch 
neurologische Erkrankungen behandelten. Dort wurde Leifhelm zunächst 
für vier Wochen provisorisch im Krankensaal untergebracht, ehe man 
ihn in ein Einzelzimmer verlegte83. Die Rechnungen der Krankenhaus-
verwaltung zeigen, dass die Ärzte ihm vor allem mit physikalischen 
Anwendungen zu helfen versuchte. Eine Behandlung mit Belladonna 
ist zwar nicht ausgewiesen, doch dürfte Leifhelm sie auch hier erhalten 
haben. Bald schon war er nicht mehr in der Lage, die Rechnungen zu 
bezahlen, so dass das Krankenhaus die Behandlung vorübergehend auf 
ein Minimum reduzierte bzw. ganz einstellte84. Mehrmals drohte ihm 
die Ausweisung, doch Freunde und die Weimarer Schiller-Stiftung un-
terstützen ihn und standen auch nach seinem Tod noch für die Kosten 

81  Vgl. Brief von Norbert Langer an Elfriede Leifhelm, Irdning, 14. April 1954, 
DLA Marbach, A: Leifhelm, Hans. Konvolut Leifhelm-Archiv.

82  Eine vorzügliche Skizze von Wegners politischer Einstellung bietet Klaus Voigt, 
Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945, Bd. 2, Klett-Cotta, Stuttgart 1993, 
S. 460 f. Unzutreffend ist die Behauptung, Wegner habe die Stelle in Padua aufgrund 
der im Zuge der Einberufung der deutschen Lektoren zur Wehrmacht entstandenen 
Vakanz erhalten; vgl. Reinhard M.G. Nickisch, Armin T. Wegner. Ein Dichter gegen die 
Macht. Grundlinien einer Biographie, Hammer, Wuppertal 1982, S. 141.

83  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Riva, Ospedale Civile, August 
1942, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 6.

84  Vgl. Brief von Hans Leifhelm an Paula Sack, Riva, Ospedale Civile, 22. Juli 
1942, DLA Marbach, A: Leifhelm, Hans, Briefe an Paula Sack.
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ein, als das Krankenhaus seinen Nachlass wegen offener Rechnungen 
einbehalten wollte.

Die Krankheit band Leifhelm seit seiner Ankunft an das Haus. Er 
sah weder Riva noch den großen See, seine Beobachtungen beschränkten 
sich auf den Park des Ospedale Civile und dessen Vegetation85. Sobald es 
ihm besser ging, widmete er sich der Übersetzung italienischer Dichtung. 
Sophie Homann schrieb er im April 1943:

Du fragst wie ich untergebracht bin. Das hiesige Spital ist im Pavil-
lonsystem angelegt. Es gibt einen großen schönen Garten, in den die 
Berge hinein schauen. Vor meinem Fenster steht eine große Fichte. 
Da ich zur Zeit im Gehen sehr behindert bin, so muss ich mich die 
meiste Zeit mit diesem Baum begnügen. Ich hoffe aber auf Besserung 
im Sommer. Heute war hier das erste Gewitter, das endlich etwas Regen 
gebracht hat. Hier herrscht seit mehr als zwei Monaten Trockenheit. Mit 
meiner Arbeit geht es nur langsam voran. Ich benutze die stille Zeit, um 
einige italienische Gedichte zu übertragen. Wenn die Arbeit zu meiner 
Zufriedenheit ausfällt, so wird vielleicht ein kleines Buch daraus86.

Das einzige Gedicht Hans Leifhelms, das einen Bezug zu Riva 
erkennen lässt, reflektiert zugleich auch seine persönliche Situation. 
Erste Ausfahrt nach langer Krankheit entstand im Herbst 1943, in einer 
Phase, in der Leifhelm vorsichtig auf Genesung hoffen durfte, was sich 
letztlich jedoch als trügerisch erwies. Zum ersten Mal sieht er die Bäu-
me des Krankenhausparks, von denen er bislang nur den Duft und das 
Rascheln der Zweige im Wind wahrgenommen hatte, weil das Fenster 
seines Zimmers zu der dem Park abgewandten Seite hinausging. Die 
Natur trägt alle Merkmale eines locus amoenus. Sie wird zur Bühne für 
die Versöhnung des Kranken mit seiner Existenz und mit Gott. Mehrmals 
grüßt er die Blumen und die Bäume, die ihm mit herbstlicher Pracht 
aufwarten. Er selbst sieht sich in der Rolle Noahs. Wie dieser sich vor 
der Sintflut rettete, so hofft er nun die Krankheit zu überwinden. Die 
Taube, die dem biblischen Stammvater einen Ölzweig brachte, zum 
Zeichen, dass die Trübsal ein Ende habe, erscheint auch ihm.

Leifhelm imaginiert den Gardasee als eine Region, «wo Süd und 
Nord geschwisterlich sich finden»87. Damit widerspricht er Dantes Auf-

85  Vgl. Briefkarte von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Riva, Ospedale Civile, nach 22. 
Juni 1946, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 6: «Die Hitze ist jetzt hier sehr gross: ich kann leider 
Gärten, Land, Berge und See nicht sehen, denn ich muss immer in meinem Zimmer bleiben».

86  Brief von Hans Leifhelm an Sophie Homann, Riva, Ospedale Civile, 28. April 
1943, DLA Marbach, a.a.O., Mappe 6.

87  Vgl. Hans Leifhelm, Erste Ausfahrt nach langer Krankheit, in Ders., An des Ab-
grunds schmalem Saume, a.a.O., S. 149-150: 149 f.
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fassung, der den See als einen Riegel zwischen Italien und Deutschland 
betrachtete. Für Leifhelm wird er zum Ort der Begegnung, und zwar 
der geschwisterlichen. Wo man sich begegnet, wo man sich «findet», 
da reicht man einander die Hände, da ist Frieden. War es der Sturz 
Mussolinis im Juli 1943, der Leifhelm so hoffnungsvoll in die Zukunft 
blicken ließ? Das Gedicht gibt darüber keinerlei Auskunft. Aber es gipfelt 
in einer Idee, der auch die Protagonisten der Resistenza anhingen und 
die der Rheinländer Konrad Adenauer, der Trentiner Alcide De Gasperi 
und der Luxemburger Robert Schuman wenige Jahre später politische 
Wirklichkeit werden ließen: Europa88. Am Gardasee begegnen sich der 
Norden und der Süden in ihrer jeweiligen Vielfalt. Riva, so sah es Hans 
Leifhelm voraus, liegt damit nicht mehr in einer Grenzregion. Riva liegt 
in der Mitte, im Herzen eines neuen Europas, von dem er hoffte, dass 
es so friedvoll wäre wie der Park, in dessen Bild er es fasst. 

88  Vgl. Frank Niess, Die europäische Idee – aus dem Geist des Widerstands, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2001, S. 35 f.



1. 	«Spero sempre di andare come lettore in una università straniera»1: 
	 la traiettoria biografica e accademico-istituzionale dentro e 

fuori l’Italia

La citazione, tratta da una lettera inviata a Carlo Emilio Gadda il 19 
ottobre 1931, testimonia non solo la forte tensione al viaggio che sin 
dalla giovinezza contraddistinse lo scrittore e germanista Bonaventura 
Tecchi2 – e che infatti si ritrova in molti suoi scritti –, ma anche la sua 
costante ricerca, tra gli anni Venti e Trenta, di incarichi di insegnamento 
all’estero, che lo portarono a vivere in Germania, Svizzera e Cecoslo-
vacchia. Questi iniziarono con il soggiorno, per studio e per lavoro, a 
Berlino tra il 1921 e il 1923. Il giovane neolaureato in Lettere aveva 
in realtà già avuto un primo e traumatico contatto con la Germania: 
Tecchi infatti, arruolatosi volontario nella Prima guerra mondiale, du-

1  Lettera di Bonaventura Tecchi a Carlo Emilio Gadda del 19 ottobre 1931, Ar-
chivio Garzanti del Gabinetto Vieusseux, Fondo Gadda (IT ACGV CEG.I.121). Per 
la trascrizione e il commento dell’intera corrispondenza, cfr. Isabel Zamboni, «Sempre 
il mio affetto fraterno». Lettere di Bonaventura Tecchi a Carlo Emilio Gadda dall’Archivio 
Vieusseux (1919-1942), Tesi di laurea magistrale, Università di Bologna, a.a. 2021/2022 
(da cui d’ora in avanti si cita); la tesi magistrale offre il complemento alle lettere già 
pubblicate in Carlo Emilio Gadda, A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura Tecchi, 
a cura di Marcello Carlino, Garzanti, Milano 1984. Si riproducono le lettere inedite 
per gentile concessione degli eredi dei due scrittori, che ringrazio vivamente. Ringrazio 
infine il direttore del Gabinetto Vieusseux, Michele Rossi, e il personale dell’archivio 
per il sostegno nelle ricerche. 

2  La duplice passione di Tecchi, che si muove sempre tra critica e invenzione, 
viene chiaramente messa in luce nelle tre principali miscellanee a lui dedicate, frutto 
di tre convegni: Bonaventura Tecchi classico e moderno, a cura di Francesca Bernardini 
Napoletano, Officina Edizioni, Roma 1996; Bonaventura Tecchi narratore e germanista. 
Atti del convegno di studi, Viterbo, 17-18 marzo 1989, Agnesotti, Viterbo 1991; Bo-
naventura Tecchi scrittore e germanista, a cura di Rossana M. Caira Lumetti – Daniele 
Ferrata, Studium, Roma 1999 (a cui va aggiunto il più recente Bonaventura Tecchi. 
Identità di una terra antica, a cura di Luigi Martinelli, prefazione di Marco Mancini, 
Sette Città, Viterbo 2010).

Bonaventura Tecchi germanista e scrittore:  
traiettoria biografica e posizionamento tra gli anni 
Venti e Quaranta

Isabel Zamboni
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rante la rotta di Caporetto fu catturato e deportato nei lager di Rastatt 
(Baden-Württemberg) e di Celle (Bassa Sassonia), dove, nonostante le 
condizioni di vita precarie, si impegnò nello studio della lingua e lette-
ratura tedesca, a seguito del ritrovamento fortuito delle sei Lezioni sul 
Romanticismo di Arturo Farinelli e degli Sfoghi del cuore di un monaco 
innamorato dell’arte di Wilhelm Heinrich Wackenroder3. Nel ritornare 
a distanza di pochi anni nel Paese che lo vide a lungo prigioniero, tale 
esperienza non poté che riaffiorare come un ricordo straziante alla sua 
mente, come confessa nella lettera del 28 giugno 1921 a Gadda, che 
fu suo compagno di prigionia nella famosa «baracca dei poeti» descritta 
in Baracca 15 C 4:

Queste prime settimane di Berlino sono state difficili per tante ra-
gioni; per trovare un alloggio […]; per adattarmi alla cucina tedesca 
(ti ricordi le rape e la ‘foca’ di Rastatt e di Celle? […]); e anche per 
trovare qualche ‘muso’ non tanto antipatico di tedesco o di tedesca 
con cui […] ciangottare questa maledetta lingua; ‘maledetta’ perché 
difficile per me, specialmente per la giusta pronuncia, dopo i difetti 
che mi son presi imparandola da solo e in silenzio. […] Il ricordo di 
Celle è sempre un brutto ricordo ed è una delle ombre più difficili 
a scacciare5.

Fondamentale nei primi tempi berlinesi fu il contatto con il filologo 
Achille Vogliano, che si trovava a Berlino con il compito di organizzare 
un istituto di cultura italiana e di diffondere quest’ultima in Germania 
per ricomporre la frattura creatasi tra le due nazioni a seguito dalla Prima 
guerra mondiale. Tecchi venne infatti assunto come insegnante di lingua 
italiana presso la scuola elementare Dante Alighieri fondata dallo stesso 
Vogliano6 e trascorse i due anni berlinesi tra l’insegnamento pubblico 

3  La carica di presagio del ritrovamento del «librettuccio tedesco mezzo sgualcito» 
viene esplicitata in Bonaventura Tecchi, Officina segreta, Sciascia, Caltanissetta-Roma 
1957, p. 17. Le riflessioni scaturite da queste letture si ritrovano nei Taccuini del 1918 
sulla letteratura e sull’arte, a cura di Franco Lanza, Mursia, Milano 1991. Vi è in effetti 
una linea di continuità tra le prime letture di Cellelager e i temi che, nella successiva 
carriera di germanista, saranno a lui più cari. 

4  Sull’esperienza della Prima guerra mondiale Tecchi scrive, a posteriori, Baracca 
15 C, Bompiani, Milano 1961.

5  Lettera di Tecchi a Gadda del 28 giugno 1921 (IT ACGV CEG.I.658.28), in 
Zamboni, «Sempre il mio affetto fraterno», cit., pp. 151-152.

6  Michele Corradi, Per una ricostruzione dei rapporti tra Gadda e Vogliano attraverso 
i diari e la corrispondenza inedita, in «Eikasmos», 27 (2016), pp. 415-436. Sull’impegno 
di Vogliano nella diffusione della cultura italiana in Germania cfr. Maria Luisa Cicalese, 
Benedetto Croce, Achille Vogliano e la questione della diffusione della cultura italiana all’e-
stero, in Achille Vogliano cinquant’anni dopo, a cura di Claudio Gallazzi – Luigi Lehnus, 
Cisalpino, Milano 2003, pp. 277-307.
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e le lezioni private, i viaggi per la Germania e l’attività di pubblicista, 
inaugurata proprio con alcune riflessioni sulla situazione della nazione 
tedesca nel periodo postbellico7.

Sebbene le notizie relative alle prime esperienze all’estero svolte 
negli anni Venti e alla rete di rapporti ivi creata siano scarse8, è possi-
bile ricostruire che Tecchi sul finire del 1923 si trasferì a Basilea9, dove 
ottenne una cattedra alla scuola elementare Dante Alighieri grazie a 
una segnalazione di Giuseppe Gabetti, che fu suo insegnante all’Uni-
versità di Roma e che sempre rappresenterà un punto di riferimento. 
Come si evince infatti dalle lettere conservate presso il Fondo Gabetti 
dell’Istituto Italiano di Studi Germanici (da qui in poi IISG)10, proprio 
l’ex insegnante svolse un fondamentale ruolo di mediazione: nel 1930 
suggerì a Tecchi una cattedra di tedesco presso una Scuola Superiore 
di Magistero, nel 1931 i due discussero dell’eventualità di tenere un 
corso all’Università di Lipsia e a Copenaghen, mentre nel 1940 Tecchi, 
sempre su segnalazione di Gabetti, propose all’amico Gadda un lettorato 
all’Università di Heidelberg. La relazione con il «maestro e amico» – per 
citare un famoso titolo tecchiano – fu dunque molto stretta: il narratore 
e germanista spesso si rivolse a Gabetti per consigli e indicazioni sulle 
proprie pubblicazioni e fu da lui più volte invitato presso il neonato 
IISG, fondato nel 1931 in seno all’Istituto Nazionale Fascista di Cultura 
e diretto, con una complessa politica di equilibrismo tra concessioni al 
potere dominante e forme di autonomia culturale, dallo stesso Gabetti11.

7  Si può fissare il vero inizio dell’attività pubblicistica di Tecchi con i seguenti 
scritti sulla Germania: Bonaventura Tecchi, Impressioni berlinesi. Pinocchio nell’‘Unter 
den Linden’, in «La Siepe», 1 (1921), 8, pp. 405-409; Id., Il cattolicesimo in Germania, 
in «Rassegna nazionale», 36 (1922), 44, pp. 235-242; Id., Germania. Contatti: apparenze 
e prevenzioni, in «Lo Spettatore», 1 (1922), 3, pp. 269-274; Lettere della Germania. 
Cercatori di Dio, in «Nuova Antologia», 57 (1922), 1207, pp. 86-89. Precede questi 
scritti un articolo, sempre dedicato alla Germania, del 1920: Id., Il miraggio di Weimar, 
in «Rassegna nazionale», 29 (1920), 42, pp. 223-226. Per una cronologia degli scritti 
dell’autore cfr. Silvana Marini, Tecchiana. Bibliografia degli scritti di e su Bonaventura 
Tecchi, Longo, Ravenna 1980.

8  Alcune informazioni si trovano in Clarice Tartufari, Una scrittrice dimenticata. 
Lettere a Bonaventura Tecchi. Un carteggio inedito di Clarice Tartufari, a cura di Luciana 
Vergaro, Juppiter Edizioni, Viterbo 2021.

9  In Quasi una prefazione: ricordi di Basilea, contenuto nel volume di Bonaventura 
Tecchi, Le due voci, Gherardo Casini, Firenze 1956, pp. 3-23, l’autore, ormai adulto, 
descrive lo spirito sognante con cui si trasferì a Basilea e le esperienze lì vissute.

10  Le lettere sono conservate presso il Fondo archivistico dell’IISG (Fondo Gabet-
ti, sezione 2, serie 2, fascicolo 620); si prevede di pubblicare a breve l’intero scambio 
epistolare.

11  Sulla direzione dell’Istituto da parte di Gabetti e sulle sue implicazioni politiche cfr. 
Natascia Barrale, Giuseppe Gabetti e la politica culturale fascista: l’intellettuale equilibrista, 
in «Studi Germanici», 13 (2018), pp. 313-341; Ead., Autonomia culturale e subalternità 
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A Basilea, dove lo raggiunsero «nel giugno 1924 […] le notizie del 
delitto Matteotti e […] quell’irrequieta torbida estate che tutti sanno»12, 
Tecchi svolse incarichi presso varie scuole («la Devette-Schule, nei pressi 
della stazione, con gli svizzeri, con gli adulti; e anche un’altra scuola»13), 
proseguì la sua carriera di giornalista e studioso, scrisse alcuni racconti, 
concluse lo scritto dedicato a Wackenroder, che verrà stampato nel 1927 
per le Edizioni Solaria, e organizzò momenti di divulgazione della lette-
ratura italiana che culmineranno nella conferenza tenutasi il 27 marzo 
1925 Le scrittrici italiane da Carducci a Pirandello. 

Al rientro in Italia ottenne il primo incarico istituzionale di grande 
rilevanza: il 10 febbraio 1925 fu nominato direttore del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze14. Nei quattro anni di carica Tecchi operò una 
significativa riorganizzazione della biblioteca e del Gabinetto di lettura, 
impegnandosi anche nell’espansione delle sezioni di letteratura straniera 
mediante acquisizioni che testimoniano una forte attenzione alle più 
recenti novità librarie internazionali. La biblioteca accolse quindi vo-
lumi francesi, inglesi e soprattutto, dato lo specifico interesse del suo 
direttore, tedeschi; entrano così le prime edizioni dei testi di Kafka, dei 
Mann, di Hesse, Musil, Schnitzler, Döblin, Rilke e Zweig. L’imposta-
zione cosmopolita del Gabinetto trova riscontro anche nella fondazione 
della nuova rivista «Solaria», dalla vocazione fortemente europeistica, 
nata nell’inverno tra il 1925 e il 1926 proprio negli uffici del Vieus-
seux dall’incontro tra Bonaventura Tecchi, Alberto Carocci e Raffaello 
Franchi. Sia il Vieusseux che la rivista, per quanto non fossero organi 
esplicitamente militanti, possono essere considerati in questi anni delle 

politica. L’Istituto Italiano di Studi Germanici dal 1932 agli anni dell’epurazione, in La 
politica culturale del fascismo. 1. Istituzioni culturali, a cura di Elisa D’Annibale, Istituto 
Italiano di Studi Germanici, Roma 2021, pp. 133-145; ma anche Ead., I germanisti e 
l’accordo culturale italo-tedesco: l’avvio di una ricerca, in «Studi Germanici», 12 (2017),  
pp. 405-414. In particolare, nel 1933 Tecchi tenne un corso presso l’Istituto sulla 
letteratura narrativa del dopoguerra su invito di Gabetti. Dal primo saggio si ricava la 
notizia che Bonaventura Tecchi firmò la richiesta di iscrizione di Gabetti al Sindacato 
fascista autori e scrittori del Lazio (probabilmente post 1935) in quanto socio presen-
tatore insieme a Francesco Sapori (cfr. Barrale, Giuseppe Gabetti e la politica culturale 
fascista, cit., p. 314). Tra gli scritti che Tecchi dedicò al suo maestro si veda in particolare 
Umanità di un maestro, in «La Fiera letteraria», 3 (1948), 18, p. 1. 

12  Tecchi, Quasi una prefazione: ricordi di Basilea, cit., p. 21.
13  Ivi, p. 18.
14  Sull’incarico al Vieusseux di Tecchi cfr. Giorgio Luti, Il Vieusseux e gli anni 

fiorentini di Bonaventura Tecchi, in Bonaventura Tecchi narratore e germanista, cit., pp. 
29-46; Laura Desideri, Bonaventura Tecchi per la Biblioteca del Gabinetto Vieusseux, in 
«Il Vieusseux», 5 (1992), 14, pp. 57-75; Il Vieusseux. Storia di un Gabinetto di lettura 
1819-2003: cronologia, saggi, testimonianze, a cura di Laura Desideri, Polistampa, 
Firenze 2004.
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«timid[e] sed[i] contestativ[e]»15 e centri di implicito antifascismo che, 
proprio in quanto spazi di parziale autonomia e dissenso, non furono 
esenti da attacchi diretti e indiretti e pressioni del regime. 

Per quanto sia difficile muoversi tra i non detti delle lettere, da una 
missiva di Franchi a Carocci si desume che l’istituzione doveva aver 
subito delle pressioni sin dal 1927 (si accenna infatti a una «spedizione 
punitiva che i selvaggi si accingevano a fare, con bombe e pugnali, al 
Gabinetto Vieusseux, dove speravano di trovare al completo la redazione 
di Solaria»16); così come si possono retrodatare al 1928 le pressioni 
dell’Istituto Fascista di Cultura, situato al piano superiore dello stesso 
palazzo, per annettere il Gabinetto17. È forse a queste forme di ingerenza 
che Tecchi allude in una lettera a Gadda del novembre 1928, in cui 
accenna ai cambiamenti che avrebbero dovuto coinvolgere l’istituzione 
(«Ma ho l’impressione che si stia brigando per trasformare totalmente 
il Vieusseux, portarlo in altra parte di Firenze, riunirlo con l’Università 
popolare, la Pro-Cultura, ecc. ecc.»18) e che verranno realizzati più tardi, 
quando le pressioni politiche si faranno manifeste e ineludibili. Nell’as-
semblea del dicembre 1938 verrà infatti annunciato il trasferimento 
del Vieusseux a Palazzo Strozzi e il licenziamento forzato di Montale, 
che nel frattempo era succeduto a Tecchi nel ruolo di direttore del 
Gabinetto, perché non tesserato al PNF19 e dunque inadatto a portare 
avanti sia la collaborazione con la Federazione fascista e con il «Centro 
di studi sul fascismo», sia l’opera di revisione della «suppellettile libra-
ria allo scopo di eliminare pubblicazioni inadatte»20. È invece esplicita 
l’avversione alla politica di chiusura del regime nella lettera inviata da 
Tecchi a Carocci nel 1932 in merito all’opportunità di fondare una 
nuova rivista, che doveva nascere come appendice dell’esperienza sola-
riana e di questa intendeva accentuare l’apertura europea sin dal titolo 

15  Giorgio Luti, Firenze e la Toscana, in Letteratura Italiana. Storia e geografia, vol. 
III: L’età contemporanea, Einaudi, Torino 1989, pp. 463-546: 529; sul posizionamento 
implicito di «Solaria» si vedano per esempio le parole di Giansiro Ferrata, Un’antologia 
suggestiva, in «Il Verri», 3 (1959), 1, pp. 38-44: 39-40.

16  Lettera di Franchi a Carocci, 29 settembre 1927, in Lettere a Solaria, a cura di 
Giuliano Manacorda, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 28.

17  Marco Marchi, L’esperienza del Gabinetto Vieusseux, in Firenze nella cultura 
italiana del Novecento. Atti del convegno di Firenze, 5-7 dicembre 1990, a cura di Paolo 
Gori Savellini, Festina Lente, Firenze 1993, pp. 155-167: 163.

18  Lettera di Tecchi a Gadda del 20 ottobre 1928, IT ACGV CEG.I.658.87, in 
Zamboni, «Sempre il mio affetto fraterno», cit., p. 214.

19  Sulle ingerenze del regime sul Gabinetto durante e dopo la reggenza di Mon-
tale cfr. Silvia Betocchi, Gli anni di Montale, in Il Vieusseux. Storia di un Gabinetto di 
lettura, cit., pp. 225-239.

20  Laura Desideri, Cronologia del Gabinetto Vieusseux, 1819-2003, in Il Vieusseux. 
Storia di un Gabinetto di lettura, cit., pp. 11-187: 105.
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(«Rassegna europea» o «Lo Spettatore europeo» o «L’Europeo»): «Il 
tuo progetto mi sembra ottimo, e l’approvo completamente. Ho solo 
timore che tu incontri difficoltà pratiche, che tu capisci senza che io 
le nomini: tu vedi infatti che si vuol sempre più creare una ‘siepe’ tra 
noi e gli altri paesi»21. 

Alcuni studiosi hanno ipotizzato che all’intenzione di Tecchi di 
lasciare l’istituzione, testimoniata sin dal luglio 192722 e attuatasi uf-
ficialmente con le dimissioni del 26 marzo 192923, concorsero anche 
ragioni politiche, oltre a quelle private che si leggono nel documento 
redatto dal Consiglio di Amministrazione (le «cure della sua azienda 
agricola» e il «desiderio di dedicare maggior tempo ai suoi studi») e in 
una lettera di Stuparich in cui si accenna a un’ambivalente e polisemica 
«solitudine» esperita da Tecchi a Firenze24. Gran parte del carteggio con 
l’amico triestino può in effetti essere letto, secondo la curatrice Rossana 
Lumetti, come la manifestazione della solitudine di due intellettuali 
che si sentivano estranei rispetto al mondo letterario degli anni Trenta 
«troppo sfiorato dalla politica e inutilmente rissoso», che «non lasciava 
vivere tranquilli né Tecchi né Stuparich, due intellettuali non ‘schierati’», 
ma «testimoni vigili del loro tempo»25. 

Da questa prospettiva anche il persistente desiderio di assumere 
incarichi all’esterno – prima della definitiva stabilizzazione in Italia con 
la cattedra all’Università di Padova – può essere interpretato come una 
manifestazione di disagio nei confronti dei tempi correnti26. Negli anni 
Trenta, infatti, Tecchi ricevette varie proposte di insegnamento a cui si 

21  Lettera di Tecchi a Carocci del 19 ottobre 1932, in Manacorda, Lettere a Solaria, 
cit., p. 385.

22  La notizia si ricava dalla missiva inviata a Gadda l’11 luglio 1927; da quel 
momento la questione diventerà ricorrente nelle lettere tra i due amici poiché Tecchi 
intendeva sondare la volontà dell’amico di succedergli alla direzione del Vieusseux.

23  Sulle vere ragioni che mossero Tecchi a dimettersi dal Vieusseux le posizioni 
degli studiosi sono discordi: se Rossana Maria Caira sostiene che Tecchi fu costretto alle 
dimissioni dal Podestà di Firenze (cfr. Giani Stuparich, Con fedeltà immutata. Lettere 
a Bonaventura Tecchi (1925-1961), a cura di Rossana Maria Caira, Loffredo, Napoli 
2006, p. 122), non si trova nessun accenno a una scelta obbligata nella monografia 
curata da Laura Desideri dedicata all’Istituzione (Il Vieusseux. Storia di un Gabinetto 
di lettura, cit.) e nelle analisi di Giorgio Luti (Luti, Il Vieusseux e gli anni fiorentini di 
Bonaventura Tecchi, cit.).

24  Stuparich il 13 maggio 1929 chiede a Gadda le motivazioni della dimissione 
dal Vieusseux. Sebbene non si sia ritrovata la lettera di Tecchi, nella lettera successiva 
Stuparich scrive: «sono contento che non fossero stati motivi di salute a farti lasciare 
il Gabinetto Vieusseux. Hai ragione, la solitudine è molto pericolosa»; cfr. lettera 
di Stuparich a Tecchi del 1° agosto 1929, in Stuparich, Con fedeltà immutata, cit.,  
pp. 122-123: 122. 

25  Rossana Maria Caira, Premessa, ivi, pp. 9-10: 10.
26  Cfr. Rossana Maria Caira, Tra lettere e letteratura, ivi, pp. 15-102: 65. 
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dichiarò interessato (al Politecnico di Zurigo nel 1930 su segnalazione di 
Arminio Janner e alle già menzionate Università di Lipsia e Copenaghen 
nel 1931); a partire dal 1931 assunse un incarico da lettore di italiano 
a Berna e dal 1933 al 1937 si trasferì in Cecoslovacchia per insegnare 
prima come lettore, poi come professore a contratto presso le Università 
di Brno e Bratislava27. Quest’ultimo soggiorno all’estero assume una 
valenza salvifica nelle parole di Tecchi, che si dichiara felice di trovarsi 
lontano dall’Italia e dal rissoso mondo letterario di quegli anni, scosso 
dalla disputa tra calligrafi – i sostenitori della forma – e contenutisti – i 
sostenitori del contenuto, per cui Tecchi parteggiava28: «Io sono lieto d’a-
ver passato alcuni mesi quassù, abbastanza pacificamente, fregandomene 
di tutte le beghe, i premi, le liti e di tutti: contenutisti e calligrafi»29, 
confessa a Gadda nel 1934. Tecchi si ristabilì poi in Italia e fu assunto 
come professore di Lingua e letteratura tedesca all’Università di Padova 
dal 1939 fino al 1942 e dal 1953 divenne professore ordinario presso 
l’Università di Roma e direttore dell’IISG30.

Poiché l’intellettuale nel periodo compreso tra le due guerre fu in 
Germania solo occasionalmente, e tenne anzi a sottolineare come mai 
si fosse recato nella «potente capitale di Hitler […] quando era tale 
(1935-1945)»31, mentre assunse incarichi di insegnamento e lettorato 
all’estero in Paesi non direttamente coinvolti dal nazifascismo, risulta 

27  Nel medesimo giorno Tecchi scrive sia a Gabetti, fornendo dei dettagli riguardanti 
il «lettorato – come dicono qui – ‘scientifico’: cioè con l’incarico per la letteratura (4 
ore su 5, a Bruna, e a Pusburgo, sono di letteratura, essendoci già a Brno un lettore 
cèco per la lingua italiana e a Praga ce ne sono due […])» (lettera di Tecchi a Gabetti 
del 28 ottobre 1933, in Fondo Gabetti, IISG), sia a De Michelis, a cui chiarisce gli 
argomenti dei suoi corsi di letteratura italiana: «Terrò anche lezioni di letteratura (un 
corso sull’Inferno dantesco e uno – spero che lo approvino – sui narratori italiani con-
temporanei, cioè un corso contenutista!)» (lettera di De Michelis a Tecchi del 28 ottobre 
1933, in Eurialo De Michelis – Bonaventura Tecchi, Carteggio (1932-1966), a cura di 
Luciana Vergaro, If Press, Roma 2023, p. 80). Nei due semestri del 1934 e 1935 tenne 
invece un corso dedicato a Grazia Deledda. 

28  Sulla disputa tra calligrafi e contenutisti e i suoi risvolti anche politici cfr. 
Giuseppe Langella, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal «Baretti» a «Primato», 
Vita e pensiero, Milano 1982, pp. 328-383. Tecchi, sebbene strenuo sostenitore dei 
contenutisti, a più riprese dichiara come sia indispensabile pensare non un «contenuto-
grezzo», bensì un «contenuto-formato artistico», cfr. lettera di Tecchi a Gadda del 25 
novembre 1933, IT ACGV CEG.I.142, in Zamboni, «Sempre il mio affetto fraterno», 
cit., p. 266. 

29  Lettera di Tecchi a Gadda del 13 giugno 1934, IT ACGV CEG.I.143, ivi, p. 268.
30  Per una ricostruzione puntuale della carriera accademica svolta tra l’Università 

di Padova, l’Università di Roma e la Facoltà di Magistero cfr. Diletta D’Eredità, Per 
una mappatura della Germanistica in Italia 1946-1968, «Studi Germanici», 11 (2017), 
suppl., Materiali e documenti. Nell’ateneo padovano strinse amicizia in particolare con 
Concetto Marchesi, Manara Valgimigli e Diego Valeri. 

31  Tecchi, Le due voci, cit., p. 128.
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difficile valutare se tale traiettoria derivi anche dalla precisa intenzionalità 
di rimanere esterno al mondo tedesco durante il Ventennio oppure se 
essa sia più semplicemente il risultato di fattori contingenti. Inoltre, se 
nei primi anni Quaranta le dichiarazioni contro il regime nazifascista 
saranno esplicite e molto severe, il suo posizionamento durante gli anni 
Trenta lascia supporre un certo equilibrismo. A seguito dell’accusa di 
disfattismo e opposizione alla bonifica agraria promossa da Mussolini, 
lanciata dalla rivista fascista «Quadrivio» nel 1934 sulla base del rac-
conto Autunno, Tecchi non poté che difendersi da quelli che percepì 
come attacchi orrendi e infamanti, dichiarando la sua totale adesione 
alla riforma32. Allo stesso modo, fu fortemente criticata la sua colla-
borazione al settimanale «Oggi», fondato nel 1933 sotto il segno del 
discorso pronunciato da Mussolini per il cinquantesimo anniversario della 
Società degli Autori, che Tecchi sosteneva poiché vi vedeva rispecchiate 
le sue personali idee relative alla necessaria eticità dell’arte, mentre altri 
intellettuali ne denunciavano le posizioni letterariamente provocatorie 
e il servilismo politico33. Un’adesione quantomeno esteriore e formale 
al regime, dettata da primarie ragioni economiche e di status, era poi 
necessaria per poter assumere incarichi di insegnamento nelle univer-
sità, a seguito del decreto del 1931 che imponeva l’obbligo di giurare 
fedeltà al fascismo34. Esplicite dichiarazioni di antifascismo seguiranno 

32  Autunno era stato pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo» il 27 novembre 1934 
(ora si trova in La vedova timida, Tumminelli, Roma 1942, pp. 139-140) ed era stato 
fortemente criticato in una vignetta umoristica apparsa sulla rivista «Quadrivio», 3 
(1934), 5, p. 1, in cui Tecchi veniva accusato di essere contro la bonifica agraria (la 
frase provocatoria «A chi la palude? A noi!» chiosa infatti la vignetta). A essa Tecchi 
risponde il 15 dicembre 1934 con una lettera dal titolo Per la bonifica e non per la 
palude!, pubblicata sempre sulla «Gazzetta del Popolo» (15 dicembre 1934). L’autore 
risentito chiese inoltre il pronunciamento di un giurì d’onore, che accordò allo scrittore 
il suo sostegno contro il direttore di «Quadrivio» Telesio Interlandi (si vedano anche le 
lettere a Carocci, in Manacorda, Lettere a Solaria, cit., pp. 560, 563). Tecchi ricevette 
anche il supporto di alcuni scrittori (Marinetti, Sapori, Valori) che pubblicarono un 
comunicato di solidarietà sulla «Gazzetta del Popolo» del 13 febbraio 1935: «Vi ab-
biamo riscontrato una intenzione nostalgica passatista; ma la conclusione dello scritto 
esclude qualsiasi intenzione disfattista, […] si ritiene poi che B. Tecchi, essendo stato 
interventista, volontario, ottimo combattente e fascista la cui fede si è manifestata anche 
nel consacrare l’intero patrimonio alla bonifica agricola, non poteva logicamente in 
alcun modo proporsi di denigrare la grande opera bonificatrice del Regime».

33  Lo scontro fu duro soprattutto con Carocci, come si evince dal loro scambio di 
lettere. La scelta di collaborare con la rivista, come scelta prettamente letteraria, viene 
difesa con parole simili anche nelle lettere a Gadda e a De Michelis. Anche un’analisi 
delle sedi di pubblicazione e della rete di amicizie restituisce una situazione ibrida; si 
vedano per esempio i contatti che Tecchi ebbe con grandi antifascisti come Antonio 
Borgese, Giaime Pintor, Leone Traverso e Lavinia Mazzucchetti.

34  Imposizioni da parte del regime si possono ritrovare già dal 1929 quando Tec-
chi ricevette una lettera del Sindacato fascista dei giornalisti di Firenze, nella quale si 
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invece la recrudescenza dettata dalla promulgazione delle leggi razziali 
e dell’Accordo culturale tra Italia e Germania e verranno depositate in 
un «diario segreto»35 da cui Tecchi, nell’immediato dopoguerra, estrarrà 
due sezioni per pubblicarle con i titoli Vigilia di guerra 1940 (1946) e 
Un’estate in campagna. Diario di guerra 1943 (1945)36.

2. 	La nazione tedesca e la sua letteratura: impressioni di viaggio  
e affondi critici

Se si esclude il biennio 1920-1922, Tecchi tra gli anni Venti e gli anni 
Quaranta trascorse solo brevi periodi in Germania: vi si recò nel 1930 
per compiere un’inchiesta letteraria sulla letteratura tedesca coeva, vi 
tornò all’inizio del 1932 per tenere una conferenza a Francoforte, nella 
«primavera del 1932, arriv[ò] a Berlino, poco prima dell’avvento di Hitler 
al potere»37 e nell’ottobre dello stesso anno visitò Colonia, oggetto di un 
suo articolo pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo»38. Fece poi un lungo 
viaggio nel 1950, con tappe a Francoforte, Coblenza, Magonza, nella 
campagna renana e a Berlino, di cui riportò le impressioni in alcuni 

ricordava l’obbligo di «munirsi della tessera annuale della Confederazione Nazionale 
Sindacati Fascisti Professionisti ed artisti (che costa L. 9,50) e di quella quinquennale 
dell’ALBO dei Giornalisti (che costa L. 4, più le spese postali)» (a cui fa seguito la 
lettera di accettazione del tesseramento del 19 giugno 1929 trascritta in Stuparich, Con 
fedeltà immutata, cit., p. 43). Sul posizionamento delle università durante il regime cfr. 
Elisa Signori, Tra Minerva e Marte: Università e guerra in epoca fascista, in Le Univer-
sità e le guerre dal Medioevo alla Seconda guerra mondiale, a cura di Piero del Negro, 
Clueb, Bologna 2011, pp. 153-172 e Università e accademie negli anni del fascismo e 
del nazismo: atti del Convegno internazionale, Torino, 11-13 maggio 2005, a cura di Pier 
Giorgio Zunino, Olschki, Firenze 2008.

35  Bonaventura Tecchi, Un’estate in campagna. Diario di guerra 1943, Sansoni, 
Firenze 1945, p. 40.

36  Bonaventura Tecchi, Vigilia di guerra 1940, Bompiani, Milano 1946; Id., Un’estate 
in campagna, cit. Si veda anche la presa di posizione in Bonaventura Tecchi, Il ‘salto’ 
tipico atto fascista, in «La Nuova Europa», 2 (1945), 12, p. 10, dedicato alla pratica, 
tipicamente fascista come dice il titolo, di saltare alcuni anni di scuola.

37  Tecchi, Un’estate in campagna, p. 59.
38  Cfr. Bonaventura Tecchi, Vagabondaggi. Una visita a Colonia, in «Gazzetta del 

Popolo», 1 novembre 1932. Qui Tecchi racconta l’incontro con Arturo Farinelli e la 
visita al neonato Istituto Italiano di Cultura di Colonia (il Petrarca-Haus) sotto la guida 
di Rodolfo Bottacchiari, con cui progetta di fondare una rivista tedesca, di curare delle 
traduzioni in tedesco edite dall’Istituto e di tenere un corso sui giovani scrittori italiani. 
Fece forse anche una successiva visita in Germania, se si tiene fede alle dichiarazioni 
dell’amico Stuparich: «Sarei molto curioso di sapere come hai ritrovato la Germania», 
lettera di Stuparich a Tecchi del 25 settembre 1933, in Stuparich, Con fedeltà immutata, 
cit., pp. 150-151: 150.
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reportage poi raccolti nel volume Le due voci39. In essi le reminiscenze 
letterarie si mescolano all’osservazione delle tragiche condizioni del po-
polo tedesco nel secondo dopoguerra e ai ricordi della Germania passata; 
riaffiora alla memoria il periodo della prigionia e la gioiosa permanenza 
a Berlino nei primi anni Venti, una città «folgorante e babelica»40 e «fer-
mentante di vizi»41 nonostante l’inflazione. Tale rievocazione è funzionale 
a far emergere, sin da subito, il contrasto lacerante tra la Germania del 
primo e del secondo dopoguerra, la cui situazione economica, sociale e 
politica è significativamente peggiorata:

Il caso ha voluto che conoscessi la Germania di tutti e due i dopoguerra; 
e veramente già tre anni fa avevo notato che i visi e i corpi dei tedeschi 
non erano forse così macilenti e denutriti come nel 1919 e nel 1920-
21. Quanta fame allora in Germania, dopo la prima sconfitta. […] 
quale differenza tra il primo e il secondo dopoguerra! […] I tedeschi 
di questo dopoguerra, anche se qualche volta hanno le guance ricolme 
di una improvvisa grassezza, sono molto più abbattuti moralmente, più 
servili, e l’ombra degli spettri delle loro case distrutte sembra passare 
sui volti, anche se la fame è stata recentemente fugata42.

La nazione tedesca, distrutta dai bombardamenti e divisa tra alleati e 
russi, alle prese con un passato difficile da metabolizzare, diviene il sim-
bolo del male che affligge un «mondo diviso in due, che non riusciamo 
a pacificare»43, portatore di due verità che si esprimono con due distinte 
voci: «il male di cui soffre la Germania oggi è il senso di provvisorietà in 
cui tutti viviamo»44. La drammatica situazione tedesca viene atrocemente 
riassunta nella sua capitale, concretizzazione del definitivo tramonto 
delle mire espansionistiche e dei sogni di gloria del regime nazista: «La 
Berlino di oggi è silenzio e rovine, come se la potente capitale di Hitler 
[…] sia finita nella distruzione e nel nulla»45. Al contempo, camminando 
per le sue strade, si infittiscono e si ripresentificano 

39  Su cui cfr. Luisa Puspan, Bonaventura Tecchi viaggiatore al Nord, in Bonaventura 
Tecchi. Identità di una terra antica, cit., pp. 105-126. Affondi sulla situazione del do-
poguerra tedesco e sulle tendenze letterarie si trovano anche in altri articoli pubblicati 
su riviste o giornali e non radunati poi in volume, come La Germania oggi. Dall’e-
spressionismo a questo dopoguerra, in «Humanitas», 6 (1951), 4, pp. 418-423 o Tre mesi 
all’università di Francoforte. Perfino troppo seri gli studenti tedeschi di oggi, in «Corriere 
della Sera», 2 aprile 1959. 

40  Tecchi, Quasi una prefazione: ricordi di Basilea, cit., p. 5.
41  Ivi, p. 3.
42  Tecchi, Le due voci, cit., pp. 105-106. 
43  Ivi, p. 137.
44  Ivi, p. 109.
45  Ivi, p. 128. 
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i ricordi funesti di una della più grandi tragedie della storia del mon-
do: appaiono gli spigoli smozzicati e franti del Reichstag, cui Goering 
e i suoi seguaci appiccarono l’incendio e del quale la propaganda di 
Goebbels incolpò Dimitroff; di qui, ad uno degli orli del Tiergarten, 
si mostrano al visitatore le rovine del palazzo della Cancelleria del 
Reich e le buche e i massi sconvolti del Bunker dove fino all’ultimo 
momento Hitler farneticò di vittoria e di potenza e finì insieme con 
una piccola donna, Eva Braun…46

Negli articoli pubblicati sulla «Gazzetta del Popolo» nel 193047, re-
lativi al suo «vagabondaggio letterario attraverso alcune città tedesche»48 
per condurre un’inchiesta tra i giovani scrittori tedeschi sulle correnti 
letterarie dell’Impressionismo, Espressionismo e Neue Sachlichkeit, non 
si ravvisano invece analisi della situazione politica del Paese. Incorni-
ciati da considerazioni critiche più generali relative ai nuovi problemi 
che la letteratura tedesca pone, i quattro articoli centrali contengono, 
oltre a qualche nota sparsa sull’architettura e l’atmosfera delle città vi-
sitate (Francoforte, Monaco e il suo conservatorismo, Berlino e la sua 
«materia umana così stranamente viva e brulicante, che fluttua fra due 
miraggi opposti di nuove forme di vista sociale: New York e Mosca»49), 
interviste a vari scrittori e una riflessione critica su tre libri di successo 
(Jugend di Süskind, Alexander di Klaus Mann e Berlin Alexanderplatz di 
Döblin50). Tecchi dialoga con Wolfskehl, Süskind, Willy Haas e Rosen 
della rivista «Literarische Welt», Rudolf Arnheim della «Welt Bühne», 
Wolf Zucker e Glaeser, uno dei «rappresentanti dell’ala sinistra, almeno 
come senso politico, della ‘Neue Sachlichkeit’». Tra le tre correnti è 
quest’ultima che desta un interesse maggiore in quanto cerca di uscire 
dal soggettivismo e dall’individualismo per perseguire l’obiettività e 

46  Ivi, pp. 128-129. 
47  Bonaventura Tecchi, Nella selva selvaggia dei filosofemi, in «Gazzetta del Popolo» 

(1 marzo 1930); Colloqui a Monaco, in «Gazzetta del Popolo» (6 marzo 1930); L’idolo 
di Berlino: il Tempo, in «Gazzetta del Popolo» (11 marzo 1930); Colloquio coll’autore 
di ‘Classe 1902’, in «Gazzetta del Popolo» (3 aprile 1930); Problema dei giovani: l’arte 
come senso collettivo, in «Gazzetta del Popolo» (26 aprile 1930); Tirando le somme, in 
«Gazzetta del Popolo» (9 maggio 1930). Si ricordi che la «Gazzetta del Popolo» era un 
giornale allineato con il regime fascista.

48  Tecchi, Problema dei giovani, cit.
49  Tecchi, L’idolo di Berlino, cit.
50  L’interesse per questi libri, e più in generale per le novità editoriali tedesche, si 

ritrova già in una lettera inviata all’amico Nazareno Rovidotti, conterraneo di Tecchi 
che lavorava presso il Consolato italiano di Francoforte, a cui richiese Barbara di Franz 
Werfel, Alexander. Roman einer Utopie di Klaus Mann, Jugend di Wilhelm Süskind, 
Revolte di Peter M. Lampel; cfr. l’elenco allegato alla lettera di Nazareno Rovidotti a 
Tecchi del 16 giugno 1930, in Stuparich, Con fedeltà immutata, cit., p. 48.
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dare «all’arte nuova un ‘senso collettivista’»51, in un tentativo di rin-
novamento che Tecchi interpreta non soltanto come una delle «note 
più caratteristiche del tempo, ma l’ultima fase o la più recente di un 
lungo processo della storia spirituale tedesca»52. Molti degli autori qui 
analizzati si fanno portavoce di istanze socialiste e saranno in seguito 
oppositori del regime. Riguardo all’ebraismo, poi, Tecchi riflettendo 
sulla «grandiosità catastrofica e apocalittica» di Döblin, riconducibile 
alla sua «mentalità ebraica», ritiene che proprio quest’ultima abbia dato 
alla recente letteratura tedesca «molte, se non forse la maggior parte, 
delle sue più belle pagine»53. 

Da quanto si evince dalle lettere di Stuparich e Gromo54, il germa-
nista di Bagnoregio intendeva raccogliere gli articoli all’interno di un 
volume dedicato agli «Scrittori tedeschi contemporanei», che non verrà 
realizzato nell’immediato, ma uscirà nel 1941 per l’editore Parenti con 
il titolo Scrittori tedeschi del Novecento (e nel 1943 in seconda edizione). 
Se si analizzano gli autori inseriti in tale volume e, più in generale, 
gli interessi critici dello studioso negli anni Trenta e Quaranta, non si 
può non notare una situazione di ambivalenza. Da un lato si trovano 
autori non allineati e/o ebrei, come quelli menzionati supra, Rudolf 
Borchardt e l’amico Hans Leifhelm55, dall’altra non si può ignorare il 
largo spazio dedicato a scrittori acclamati dal regime nazionalsocialista, 
in particolare Paul Alverdes e Hans Carossa, sebbene siano assenti le 
opere più esplicitamente ammiccanti al regime56. Tali interessi possono 

51  Tecchi, Problema dei giovani, cit. L’unico riferimento all’Italia fascista è il seguente: 
«ho sentito invece parlare, specialmente in Baviera, della necessità dello sviluppo del 
senso collettivo come obbedienza all’autorità dello Stato. Sebbene, in verità, non abbia 
scorto di queste premesse che avrebbero interessato particolarmente l’Italia fascista, 
altro che il lato politico, non le conseguenze in altri campi, della morale e dell’arte».

52  Ibidem. 
53  Ibidem. Lo scarto con le posizioni dell’amico Rovidotti è dunque netto, si veda 

la lettera del 11 novembre 1930: «Devo mandarti i 24 narratori? E Hiob di Roth? 
Un gran successo a quanto si dice, lo pubblicò a suo tempo la Frankft. Zeitung in 
appendice, ne lessi qualche puntata saltuariamente, ma puzzava troppo di… ebraismo 
e lo piantai», lettera di Rovidotti a Tecchi dell’11 novembre 1930, in Stuparich, Con 
fedeltà immutata, cit., p. 50.

54  Lettere di Stuparich del 31 luglio e del 6 agosto 1930 (in Stuparich, Con fedeltà 
immutata, cit., pp. 130-131) e lettere di Gromo del 5 giugno, 16 agosto, 5 novembre 
1930 (cfr. ivi, p. 52).

55  Riferimenti all’amicizia che lega Tecchi a Leifhelm, il quale insegna all’Univer-
sità di Padova proprio nel 1939-1942, e all’impegno economico di cui si sobbarca per 
sollevare l’amico tedesco dalla povertà e dalla malattia in cui versava si trovano nelle 
lettere inviate a Gabetti.

56  Molti gli interventi dedicati da Tecchi a Paul Alverdes e Hans Carossa comparsi 
in rivista, di cui si segnalano qui solamente quelli apparsi su «Studi Germanici»: Paul 
Alverdes, in «Studi Germanici», 3 (1938), 3, pp. 251-277; Approssimazioni su Carossa, 
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trovare una giustificazione se connessi all’habitus di Tecchi in quanto 
germanista. Se il suo percorso critico mostra un’affezione e una fedeltà 
a certi autori, stagioni e modalità letterarie (tra cui spiccano Goethe, il 
Romanticismo e la fiaba), esso mostra anche una sostanziale coerenza 
metodologica57, che punta a vedere l’uomo dietro l’opera, la figura 
umana dietro agli scritti, mantenendo sempre un occhio di riguardo 
alla «padrona di casa», la poesia. È proprio a questo statuto peculiare, 
connesso da Tecchi all’atto critico, che Luciano Zagari fa riferimento 
nel considerare il «candore con cui Tecchi […] accordò un rilievo 
sproporzionato, anche se sempre vigile e critico, agli scrittori del III 
Reich»: la «fiducia forse eccessiva nella forza catartica del bello» e la con-
siderazione della critica letteraria come un «privato dialogo da umanità 
a umanità, senza partecipazione militante al dibattito delle tendenze 
e dei programmi estetici, ideologici e etico-politici»58 testimoniano 
una forse ingenua ma sentita fiducia in una sorta di apoliticità degli 
interessi del critico.

3. 	«Sempre ho provato di fronte alle idee naziste due sentimenti: 
	 orrore e terrore»59. La presa di posizione

I due diari relativi al periodo immediatamente precedente allo scoppio 
della Seconda guerra mondiale e ai mesi ancora più tragici del luglio-
novembre 1943 sono densi di riflessioni sugli avvenimenti storici che, 
benché fusi con tematiche più prettamente letterarie, emergono con tutta 
la loro drammaticità60. Tecchi fu sicuramente un testimone vigile del 
suo tempo, se già in una lettera del dicembre 1938 esplicita il timore 
di un’imminente guerra in Germania («Ho il piacere che la Germania 
ti abbia interessato. Se vuoi ritornarci però, sbrigati; perché a primavera 

in «Studi Germanici», 5 (1941-1942), 5-6, pp. 325-354; L’arte di Carossa, in «Studi 
Germanici», 6 (1944), 1, pp. 59-149. Sugli scrittori del Terzo Reich si vedano anche il 
capitolo Scrittori del Terzo Reich in Bonaventura Tecchi, Scrittori tedeschi del Novecento, 
Parenti, Firenze 1941, pp. 215-265 e i capitoli Due ritratti e La nuova letteratura in Id., 
Scrittori tedeschi moderni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1959, pp. 113-164.

57  Luigi Quattrocchi, Coerenza critica di Bonaventura Tecchi, in Tecchi classico e 
moderno, cit., pp. 113-129. 

58  Luciano Zagari, Bonaventura Tecchi e la letteratura tedesca, in «Studi Germanici», 
n.s., 7 (1969), 1, pp. 77-92: 85-86.

59  Tecchi, Vigilia di guerra 1940, cit., p. 8. 
60  Sui due diari si vedano almeno Giuseppe Amoroso, Bonaventura Tecchi, La nuo-

va Italia, Firenze 1976, pp. 69-78; Franca Carnasciali, Autobiografia e autobiografismo 
nell’opera di Bonaventura Tecchi, in «Italianistica», 4 (1975), 1, pp. 126-129 e Marini, 
Tecchiana, cit., pp. 25-28.



138        Isabel Zamboni

avremo assai probabilmente la guerra»61) e nell’ottobre dell’anno succes-
sivo confessa le sue preoccupazioni per quanto «succede nel mondo»62. 

Vigilia di guerra 1940 testimonia poi l’acutezza, l’apprensione e il 
pessimismo – che Tecchi attribuisce alla sua profonda conoscenza del 
mondo tedesco e del nazismo – con cui segue quasi giorno per giorno, 
dal 9 aprile al 10 giugno 1940, l’avanzata tedesca in Europa (in Boemia e 
Moravia, Norvegia e Danimarca, in Belgio, Olanda e Lussemburgo) con 
il suo carattere di «guerra di predominio imperialistico»63 e le vicende che 
portarono all’entrata dell’Italia nel conflitto. L’opera si configura come un 
esame di coscienza64 di un intellettuale che si sente fortemente coinvolto 
nel presente storico e che denuncia infatti la responsabilità dell’intera 
classe degli uomini di cultura, i quali avrebbero dovuto svolgere «una 
missione importantissima» in «un mondo di rinnovata barbarie, dove 
valgono solo la violenza, le armi, la sopraffazione»65 e invece portano 
«gran parte o una parte non lieve di colpa nel presente stato di cose»66 
a causa della loro accidia e tendenza demistificatoria. Come in molti 
libri di Tecchi, l’oggetto d’indagine è dunque il problema del male; 
esso assume qui precisi connotati storico-politici: è il nazifascismo, «il 
male della violenza, nel tempo della macchina e della tecnica, diabo-
licamente organizzata, nel tempo dell’arido intellettualismo»67, male 
che va indagato a fondo poiché solo una sua diagnosi può indicare i 
mezzi di salvezza68.

Le critiche alla politica estera della Germania, alla propaganda 
«terribile, demoniaca» di Goebbels, in cui Tecchi vede rispecchiate solo 
violenza e menzogna69, sono feroci, così come atroce è l’incredulità di 
fronte al collaborazionismo del regime fascista e a quanti continuavano 

61  Lettera di De Michelis a Tecchi del 6 dicembre 1938, in Tecchi – De Michelis, 
Carteggio, cit., p. 145. 

62  Lettera di De Michelis a Tecchi del 12 ottobre 1939, ivi, p. 164.
63  Tecchi, Vigilia di guerra 1940, cit., p. 32.
64  In questa categoria si può far rientrare anche il diario successivo, che inizialmente 

doveva intitolarsi eautontimorumenos proprio per la furia dolorosa con cui Tecchi punisce 
sé stesso e le sue manchevolezze. 

65  Tecchi, Vigilia di guerra 1940, cit., p. 7.
66  Ivi, pp. 16-17.
67  Ibidem.
68  Cfr. ivi, p. 21. Il libro fu infatti pubblicato nella collana Bompiani «Tra le due 

guerre», il cui scopo era proprio rintracciare i motivi profondi della crisi italiana e 
mondiale. Nella decisione di pubblicare due diari di guerra in cui si testimonia l’avver-
sione al regime nazista e fascista non sono trascurabili le tendenze contestuali coeve: nel 
secondo dopoguerra il campo letterario italiano era infatti dominato dal Neorealismo 
e da una letteratura engagé. 

69  Ivi, p. 7. Il nesso violenza e bugia viene da Tecchi individuato come la cifra 
caratterizzante il nazismo. 
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a mostrare interesse nell’«aiutare la strapotenza, la stragrandezza della 
Germania», non riconoscendo invece nel nazismo un pericolo, nel 
«germanesimo» «l’anti-latinità, l’anti-Roma», «l’anticristianesimo»70. Un 
drammatico quesito incombe: cosa sarà la nuova Europa se essa «cadrà 
sotto il bastone tedesco»?71

[S]arà anzitutto occupazione militare permanente […]. Poi essa sarà 
[…] sparizione completa o parziale, aperta o velata, dell’indipendenza 
politica, militare, sociale e forse anche culturale di tutti i popoli e 
tutte le nazioni […]. Ma anzitutto e soprattutto la nuova Europa sarà 
la sparizione completa, ancor più radicale di ora, di tutte le libertà 
individuali72.

La presa di posizione è dunque netta: dalla zona grigia di afascismo 
degli anni Trenta si passa a una dichiarazione inequivocabile e con in-
tenzionale valore retrospettivo: «Sempre ho provato di fronte alle idee 
naziste due sentimenti: orrore e terrore»73. 

Si affaccia poi in questo primo diario il tema dell’inopportunità 
della guerra in atto, che verrà ripreso più diffusamente nel diario del 
1943. Il conflitto mondiale a cui l’Italia ha preso parte a causa del 
collaborazionismo di Mussolini, «il vero, quasi unico responsabile»74, 
è per Tecchi una guerra «matta e bestiale perché senza ragione, […] 
‘sbagliata’ ab imis fundamentis»75 e viene individuata come il peggior 
prodotto del fascismo. Anche in Un’estate in campagna lo scrittore 
osserva con angoscia l’avanzata dei tedeschi con la sua cruda violenza, 
questa volta sul suolo nazionale e locale (nell’«antica terra» tra Bagno-

70  Ivi, p. 9.
71  Ivi, p. 8.
72  Ivi, p. 35. Compare già all’inizio del diario il problema della sparizione delle 

libertà individuali a cui i regimi totalitari costringono il popolo tutto, umiliato e trattato 
alla stregua di «pecore» o «distese di poveri arbusti o canne, preda del vento. Se il vento 
infuria da una parte, tutti devono piegare da quella», ivi, p. 3.

73  Ivi, p. 8. Ma si veda anche la nota del 1 agosto del secondo diario: «Irriducibile 
contrarietà al fascismo, amore (posso dirlo?) alla libertà – contrarietà e amore vivi, mai 
diminuiti o impalliditi da dubbi di alcun genere, in quasi venticinque anni», Tecchi, 
Un’estate in campagna, cit., p. 26. Non manca chi ha invece avanzato dei dubbi sulla 
letterarietà e/o genuinità dei due diari di guerra e vi ha scorto una volontà di ripo-
sizionamento e rilettura del proprio passato: «Un’estate in campagna si inserisce nella 
serie dei diari tutti ‘segreti’ fino a un certo limite, perché in genere vengono rifiniti 
e levigati […] sembra a noi ch’egli si sia anche lasciato guidare dallo scrupolo di non 
apparire oggi abbastanza integerrimo nel documentare l’anzianità e la continuità della 
sua intransigenza politica», cfr. Enrico Falqui, Diari, idilli e racconti di Tecchi, in «Ri-
sorgimento liberale», 3 ottobre 1945. 

74  Tecchi, Un’estate in campagna, cit., p. 23.
75  Ivi, p. 62.
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regio, Viterbo e Orvieto76), e lo stato di disinformazione e terrore in 
cui cade la popolazione italiana, schiacciata tra la paura terrestre dei 
carri armati tedeschi e quella aerea dei bombardamenti anglo-americani. 
Per l’autore non è sufficiente, è «troppo facile» anzi, giunti al 1943, 
«accanirsi contro il fascismo, denunciarne tutti i mali», è invece neces-
sario riuscire a «vincere il fascismo in noi stessi» per poterlo sradicare 
definitivamente77; occorre poi aiutare materialmente coloro che si sono 
dati alla macchia rifiutandosi di combattere e «infonder loro coraggio 
per la resistenza di domani, per costituire il nucleo del nuovo esercito, 
combattente per la libertà»78. Il diario testimonia dunque l’impegno 
ideologico di un intellettuale che, da una posizione decentrata e di 
ritiro in campagna, non si unisce militarmente alla resistenza ma ha 
per essa parole di appoggio e sostegno:

In questo momento, agli anglo-americani avanzanti verso di noi non 
dobbiamo presentare che un fronte unito: quello dell’antifascismo, un 
unico desiderio: quello di cacciare i fascisti, unici responsabili della 
guerra e i loro alleati, i tedeschi79.

Tecchi stesso fu catturato dai tedeschi nell’ottobre del 1943 con 
l’accusa di essere un finanziatore e organizzatore di bande armate nella 
regione della Guadagliona (probabilmente al posto del fratello), fu 
imprigionato e interrogato e riuscì a sfuggire al processo grazie alla sua 
conoscenza del tedesco e capacità oratoria. Nei giorni d’angoscia trascorsi 
in carcere, durante la seconda prigionia scontata per mano dei tedeschi, 
non cede tuttavia a un odio indiscriminato per la Germania, ma scrive:

fino a quando in terra tedesca ci sarà gente come il piccolo caporal-
maggiore di Düsseldorf, come Hans Leifhelm, come Hans Carossa, io 
amerò la Germania: la Germania di Mörike e di Wackenroder, di Th. 
Storm e di Carossa, di Novalis e di Goethe; mai però la Germania 
dei nazisti80.

Con il presente saggio si è dunque inteso rileggere la traiettoria 
biografica di Bonaventura Tecchi alla luce degli eventi storici avvenuti 
in Italia e in Germania tra gli anni Venti e gli anni Quaranta, sulla 

76  Si veda per esempio l’annotazione del 9 settembre: «radio Roma tace e questo 
provoca molte perplessità e dubbi. Le voci più disperate corrono in paese: tra l’altro che 
Viterbo e Montefiascone siano già in mano ai tedeschi. Si teme per Roma», ivi, p. 64.

77  Ivi, pp. 59, 61.
78  Ivi, p. 73. 
79  Ivi, p. 93.
80  Ivi, p. 149.
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scorta dei quesiti sollevati da Bontempelli relativi al delicato rapporto 
tra germanistica e potere81, riprendendo in considerazione i luoghi di 
formazione dell’intellettuale, la rete di contatti, gli incarichi istituzio-
nali e accademici assunti in Italia, i lettorati svolti all’estero, vagliando 
le tematiche critiche prevalenti, il loro capitale culturale e sociale e la 
compatibilità con i valori dominanti, sottolineando eventuali sforzi di 
negoziazione con il potere politico. Inoltre, alla luce della duplicità di 
interessi che caratterizzano la figura intellettuale di Tecchi – non solo 
germanista, ma anche critico e scrittore – si è cercato in questa analisi 
di fare riferimento anche ai frutti del suo lavoro di letterato, alle sue 
relazioni e al suo schieramento all’interno della società letteraria italiana.

Per comprendere il posizionamento di Tecchi nel Ventennio una 
linea di ricerca rimane tuttavia ancora aperta: un’analisi delle sezioni 
ancora inedite del diario da cui lo scrittore e germanista estrasse le due 
sezioni Vigilia di guerra e Un’estate in campagna potrebbe completare il 
quadro che si è iniziato a delineare e meglio illuminare le parole con cui 
Giorgio Petrocchi a dieci anni dalla morte ricorda l’amico: «il periodo 
tra le due guerre mai lo vide pronto a compromessi, a transazioni con 
il regime dominante»82. 

81  Si fa riferimento in particolare a Pier Carlo Bontempelli, Perché serve un archivio 
della germanistica, in «Studi Germanici», 11 (2017), pp. 250-262.

82  Giorgio Petrocchi, Ricordo di B. Tecchi, in «Quaderni di Biblioteca e Società», 
1 (1979), pp. 3-20: 6.





La traiettoria esistenziale e intellettuale di Federico Federici – lettore di 
italiano in Germania, filosofo, traduttore dal tedesco e operatore edito-
riale – interseca quella di molti dei più noti mediatori culturali tra Italia 
e Germania nell’epoca dei totalitarismi. Questo lavoro ha avuto infatti 
origine dalla citazione del nome di Federici all’interno di una lettera del 
1933 di Karl Vossler a Giuseppe Gabetti1, per poi allargarsi a tallonare 
questa figura all’interno di banche dati universitarie e archivi di persona2.

La prima traccia da cui partire per mettere in fila frammenti dotati 
di senso di questo quadro è contenuta nell’Enciclopedia storico-nobiliare 
italiana, in cui Vittorio Spreti annota, in chiusura della scheda dedicata 
ai Federici, che «La famiglia è iscritta nel Libro d’Oro della Nob. Ital. 
in persona di Federico, di Bortolo, n. a Milano, 11 dic. 1896, spos. a 
Carimate Brianza il 7 ott. 1925 con la nobile Giovanna dei baroni Airoldi 
di Robbiate»3. Un homo nobilis, dunque, che lega la sua esistenza a una 
nobildonna colta e intelligente, Giovanna Ajroldi di Robbiate detta Baby, 
che lo accompagnerà e lo sosterrà attivamente, con il proprio capitale 
simbolico e sociale, nella sua instancabile attività di autopromozione 
all’interno del campo culturale. Prima del matrimonio, Federici è riusci-
to nel 1920 a laurearsi in Giurisprudenza all’Università di Pavia, dopo 
aver servito come tenente d’artiglieria nella Prima guerra mondiale e un 
breve periodo di studio a Torino4. Ma l’interesse dominante di Federici 

1  Cfr. lettera di Karl Vossler a Giuseppe Gabetti del 26 giugno 1933, Archivio Sto-
rico Istituto Italiano di Studi Germanici (di seguito ASIISG), Fondo Giuseppe Gabetti, 
Carte professionali, Corrispondenza, Corrispondenti, busta 14, fascicolo 665. Tutte le 
trascrizioni sono condotte rispettando le peculiarità grafico-fonetiche dell’originale. Le 
sottolineature sono rese con l’uso del corsivo.

2  Desidero ringraziare il prof. Giovanni Rota, che mi ha instradato con competenza 
e generosità fuori dal comune sulla pista giusta.

3  Vittorio Spreti, ‘Federico Federici’, in Enciclopedia storico-nobiliare italiana, Edizioni 
dell’Enciclopedia storico-nobiliare italiana, Milano 1928-1935, 9 voll., vol. III, pp. 111-112.

4  Gli esami sostenuti a Torino gli saranno riconosciuti al ritorno nell’ateneo ticinese, 
cfr. Archivio storico dell’Università degli Studi di Pavia, Fascicoli studenti, fascicolo di 
Federico Federici, e Giurisprudenza, Carriera scolastica, reg. 3474.

Mediatori in cerca di legittimazione: Federico e 
Giovanna Federici
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è la filosofia5, e la sua vita da avvocato a Milano è soprattutto quella 
di un giovane aristocratico che frequenta i circoli di sociabilità più im-
portanti della città: è proprio dagli scambi epistolari che lui e Giovan-
na intrattengono con personalità come il futuro dirigente della Banca 
Commerciale Italiana, il marchese Massimiliano Majnoni d’Intignano, 
e il conte cattolico liberale Alessandro Casati – presso il quale Federico 
ha modo di conoscere direttamente persino Benedetto Croce6 – che si 
possono ricostruire le tappe di avvicinamento della coppia alla cultura 
tedesca, motivato in prima battuta dalla necessità di intraprendere un 
apprendistato linguistico e per meglio comprendere il sistema filosofico 
germanico7. Il 17 giugno 1929 Federici ringrazia l’amico Majnoni, che si 
trova a Berlino, per l’aiuto che gli sta offrendo in termini di conoscen-
ze in loco per attuare una «felice realizzazione» del proprio progetto: è 
presumibile pensare che Federici si riferisca qui alla volontà di trasferirsi 
per un periodo di studio nella capitale tedesca, tediato dalla noia caotica 
della villeggiatura in campagna: «Ho tentato di lavorare ma ho concluso 
poco – qui la vita è movimentata ed agitata, senza imprevisto – poi 
siamo troppi – tutto questo rende difficile di poterti procurare il divino 
‘otium’. […] Ora mi occupo di teorie estetiche Kant, Croce ecc. ma sono 
un poco in alto mare e arranco in cerca di un porto. Scelgo problemi e 
li abbandono scontento ed esaltato alternatamente»8. Il desiderio trova 
effettivamente compimento a partire dalla primavera del 1930, quando 
i Federici hanno di fatto preso stanza a Berlino:

5  Presso l’Archivio Storico Intesa San Paolo (di seguito ASISP), Archivi personali 
della Banca Commerciale Italiana (in seguito BCI), Carte personali di Massimiliano 
Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 49, busta 16, n. 101/A, si può leggere, 
all’interno di un curriculum vitae inviato da Federici il 26 settembre del 1951: «Compì 
alle Università di Milano, Heidelberg e Freiburg i Br. gli studi di filosofia conseguendo 
la laurea anche in questa facoltà e ricevendo per la tesi presentata un premio».

6  Cfr. lettera di Federico Federici ad Alessandro Casati dell’11 ottobre 1930, Biblio-
teca Ambrosiana di Milano (di seguito BAM), Fondo Alessandro Casati, Corrispondenza, 
cartella 41, busta 1, n. 8. Su questa rete umana e intellettuale si veda il fondamentale 
Tre cattolici liberali. Alessandro Casati, Tommaso Gallarati Scotti, Stefano Jacini, a cura 
di Alessandro Pellegrini, Adelphi, Milano 1972. 

7  «Il soggiorno in Germania in questi mesi aveva sopratutto lo scopo di mettermi 
in grado di poter lavorare l’inverno prossimo […]. Ho quindi dedicato questi quattro 
mesi sopratutto alla lingua e sono abbastanza soddisfatto poiché, se anche non mi è 
ancora possibile di sostenere una intera conversazione posso ormai leggere abbastanza 
correntemente e seguire dei corsi», lettera di Federici a Casati del 20 settembre 1930, 
BAM, Fondo Alessandro Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 7.

8  Lettera di Federici a Massimiliano Majnoni del 29 agosto 1929, ASISP, Archivi 
personali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, 
faldone 49, busta 16, n. 9.
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Siamo dunque qua finalmente e non me ne rallegrerò mai abbastanza, 
benché sia ancora molto disorientato, isolato nelle forze inviolabili di 
ignoranza tedesca che mi protegge. Di tanto in tanto in un mare di 
parole ne ritrovo una di conoscenza ed è un po’ come la pagnotta ed 
il bicchier d’acqua che passano al prigioniero attraverso lo sportelli-
no! Ma ad ogni modo la luce si farà spero presto e il mondo che c’è 
intorno mi pare prometta tesori alla mia curiosità ed al mio desiderio 
di conoscere9.

Aggiornando a stretto giro l’amico sulla vitalità culturale della città, 
tra uno spettacolo di Piscator e uno di Pirandello, Federici mostra tutto 
il suo entusiasmo per il tempo ritrovato dell’otium: «Ma quello che è 
veramente delizioso qui è studiare. Le biblioteche hanno tutti i libri che 
uno può sognarsi di desiderare, ed all’Università per il solo semestre 
d’estate ci sono 1331 corsi! E conferenze e esposizioni e musei! Baby è 
stata a due lezioni di Guardini che ha molto successo, anche politico 
perché adesso è appoggiato dal partito cattolico»10. La figura del teologo 
Romano Guardini11 torna – insieme a molte altre – in una missiva ap-
pena successiva, ben più centrata specificamente sul milieu accademico 
berlinese, inviata da Federici al cremonese Giulio Grasselli12, allievo del 
filosofo post-kantiano Piero Martinetti:

Mi sono inscritto ad un corso di tedesco per i forestieri all’università e 
siccome mi par molto utile non voglio interromperlo. Rimarrò dunque 
a Berlino fino alla chiusura del corso che sarà il 10 Agosto. D’altra 
parte Berlino mi piace e mi ci trovo molto bene. Sto in una pensione 
molto tranquilla e lascio la mia camera per andare alla Biblioteca, 
dove si lavora deliziosamente. Vado anche all’università a sentire 
qualche lezione, ma per me si riducono ancora più che altro ad un 
esercizio di lingua tedesca, perché non posso seguire completamente 
l’esposizione. Molte parole non le conosco, altre richiedono che io mi 
fermi qualche secondo per riconoscerle e questo mi fa perdere il filo 
del ragionamento. Vado sopra tutto alle lezioni di Liebert e questo 
per due ragioni: prima di tutto perché fa un’esposizione abbastanza 
elementare della Critica della R. Pura (e così quindi, la materia nota 
mi permette di seguir meglio la lezione), in secondo luogo perché 

9  Lettera di Federici a Majnoni del 20 aprile 1930, ivi, n. 11.
10  Lettera di Federici a Majnoni del 15 maggio 1930, ivi, n. 13.
11  Guardini, affiliato ufficialmente alla facoltà di Teologia cattolica dell’Università 

di Breslavia, occupava a Berlino la cattedra di Weltanschauung come docente ospite. Cfr. 
Romano Guardini, La visione cattolica del mondo, a cura di Silvano Zucal, Morcelliana, 
Brescia 1994, pp. 49-54.

12  Cfr. il ritratto intellettuale di Elisa Signori, Giulio Grasselli tra filosofia, politica 
e impegno civile, in Patrizi, notabili, costruzione della città. Fabbrica e tutela di Palazzo 
Magio Grasselli, a cura di Angelo Landi, Allimandi, Torino 2011, pp. 21-32.
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parla chiarissimo e spiccando le parole. Non credo del resto che 
oltre a questo corso e quello di Guardini (che ora è il Professore 
di moda) ce ne siano molti altri che facciano qui corsi interessanti. 
Jaeger13 fa un corso puramente filologico su la poetica post-omerica. 
Petrone14, che è lettore d’italiano qui, è stato molto cortese con me, 
mi ha presentato a vari professori e mi ha dato tutte le indicazioni 
che potevano servirmi i primi giorni a guidarmi in questo mondo 
nuovo. Mondo molto nuovo e molto interessante. Tutto interessa: 
quello che vogliono e quello che pensano qui, anche se molte cose 
sono radicalmente sbagliate e possano anche preparare molte delu-
sioni a chi vi presta fede. […] Le mie impressioni su Berlino, non 
te le posso dunque ancora comunicare. Ma per ora ti ripeto tutto 
mi piace, o mi interessa. E poi per chi vuol studiare è la Mecca! Dai 
1350 corsi di questo semestre all’Università, alla biblioteca che ha 
tutto quello che uno può desiderare e che ti lascia portare a casa i 
libri per tre settimane, tutto è fatto per chi vuole lavorare! Ho già 
avuto rapporti per mezzo di terzi con Rickert. Heidegger è annun-
ciato per il semestre venturo ed è molto atteso: pare che debba il 
posto ad appoggi da parte del Governo, che tenterebbe di formare 
all’Università di Berlino un centro cattolico o per lo meno non 
ostile. Guardini è già qui come ospite – ed Heidegger viene come 
professore annunciato ‘come autore di un sistema favorevole ad una 
concezione teologica’ – parole testuali – che non posso ben valutare 
perché non conosco Heidegger che di seconda mano. Liebert che 
è presidente della Kant Gesellschaft mi ha fatto entrare in questa 
società che organizza conferenze per i soci e manda ai suoi membri 
i Kant-Studien. A tal proposito mi hanno detto che vogliono fare un 
numero dedicato alla filosofia italiana, nel quale dovrebbero scrivere 
Croce, Gentile, Martinetti e non so chi dell’Università del Sacro 
Cuore. Sai se Martinetti accetta?15

In compenso pare che si interessino a noi qui in Germania in modo 
piuttosto amichevole e che non si diano troppo pensiero dei discorsi, 
che non suscitano nella stampa seria molta eco – benché a mio parere 

13  Werner Wilhelm Jaeger, filologo e grecista tedesco, fu ordinario per sedici anni 
a Berlino, fino alla rimozione dal proprio incarico – per aver sposato una donna ebrea 
e aver espresso velate critiche al regime – e la conseguente emigrazione negli Stati Uniti. 
Cfr. William M. Calder III, ‘Werner Jaeger’, in Classical Scholarship: A Biographical En-
cyclopedia, ed. by Ward W. Briggs – William M. Calder III, Garland, New York-London 
1990, pp. 211-226.

14  Si tratta di Michele Petrone, allontanato dal posto di lettore a Berlino nel 
1940 su richiesta dell’Italia, in applicazione dell’Accordo culturale italo-tedesco perché 
«jüdisch versippt» (‘imparentato con ebrei’), cfr. Natascia Barrale, Giuseppe Gabetti e 
la politica culturale fascista: l’intellettuale equilibrista, in «Studi Germanici», 13 (2018), 
pp. 313-341: 328-329.

15  Ho consultato gli indici della rivista per gli anni di riferimento, ma non ho 
reperito alcun fascicolo dedicato alla filosofia italiana.
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avranno certo conseguenze dannose se non immoderate, inevitabili 
in un lontano (?) avvenire16.

Il soggiorno berlinese – ancorché breve – ha dunque già consentito 
a Federici di introdursi nei circoli intellettuali del neokantismo della 
scuola di Marburgo, importato nella capitale da Arthur Liebert, e, «per 
mezzo di terzi», di entrare in contatto con Heinrich Rickert, fondatore 
della scuola neokantiana di Baden insieme a Wilhelm Windebald, non-
ché di seguire da vicino l’episodio della mancata chiamata di Heidegger. 
Presumibilmente proprio per seguire Rickert Federici, all’altezza del 10 
dicembre del 1930, è a Heidelberg, da dove fornisce informazioni sui 
corsi accademici e sulla temperatura politica del corpo studentesco:

All’Università oltre il corso del Rickert, che legge e commenta il Faust 
quattro ore in settimana, vi è un corso di Gundolf17 sui Tardi Romantici 
tedeschi – ben fatto – ed uno di Jaspers18 sulla Metafisica – sul quale 
non oso pronunciarmi perché parla un tedesco difficilissimo e non 
sono mai sicuro di non fraintenderlo. A me non pare malgrado la sua 
popolarità fra gli studenti, gran cosa. Forse io diffido anche perché so 
la sua provenienza dalla biologia e dalla psicologia! La cosa per me più 
interessante è però il Seminar di Rickert, dove egli dovrebbe parlare 
della Teoria della conoscenza e della Metafisica di Kant, ma dove fino 
ad ora non ha parlato che della propria filosofia – commentando un 
ultimo libro pubblicato mesi fa sulla «Logica dei predicati e il problema 
dell’ontologia»19. Il libro è interessante e ben fatto – una giustificazione 
del proprio sistema e delle conclusioni alle quali è giunto di fronte 
alle nuove richieste poste dalla più recente filosofia tedesca: Heidegger, 
Hartmann20, ecc. E poi vi sono conferenze, concerti ecc… Molte con-
ferenze politiche – poichè tanti qui sono preoccupati della situazione 
creata dalle elezioni – e tutti i partiti intensificano la propaganda specie 
frà [sic] gli studenti, poiché le associazioni studentesche – che sono 

16  Lettera di Federici a Giulio Grasselli del 25 maggio 1930, Archivio di Stato di 
Cremona, Carte Giulio Grasselli, Carte Personali, busta 5, fascicolo 7.

17  Nel curriculum di Federici risalente al 1936 una «Traduzione: | Fr. Gundolf – I 
romantici» viene annunciata come lavoro in fieri, cfr. allegato alla lettera di Giovanna 
Federici a Majnoni dell’8 aprile 1936, ASISP, Archivi personali della BCI, Carte personali 
di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 49, busta 17, n. 10/A.

18  Karl Jaspers, filosofo, psichiatra – messo a riposo dall’insegnamento nel 1937 
per opposizione al regime – e autore del fondamentale saggio sulla colpa della Germania 
postnazista Schuldfrage, Schneider, Heidelberg 1946. Cfr. Michael Tilly, ‘Jaspers, Karl’, 
in Biographisch-Bibliographischen Kirchenlexicon, II, Hamm, Bautz 2000, pp. 1567-1578.

19  Cfr. Heinrick Rickert, Die Logik des Prädikats und das Problem der Ontologie, 
Winters Universitätsbuchhandlung, Heidelberg 1930.

20  Nicolai Hartmann, filosofo neokantiano maestro di Gadamer. Cfr. Werner 
Schneider, ‘Hartmann, Paul Nicolai’, in Neue Deutsche Biographie, VIII, Duncker & 
Humblot, Berlin 1969, pp. 2-4.
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ancora assai importanti – sono nella quasi totalità nazional-socialiste. 
Al punto che per protestare contro un tal Professore che è un’autorità 
(pare) nel suo campo, ma che anni fa ha svolto attività, non comuni-
sta, ma socialista avanzata, si sono astenute in massa dall’intervenire 
all’inaugurazione dell’Anno Accademico!21

In questa fase Federici comincia ad accumulare materiale attorno 
alla teoresi rickertiana, materiale che troverà sbocco dapprima in un 
articolo uscito nel 1932 sulla «Rivista di Filosofia»22 – di cui Marti-
netti era direttore in pectore23 –, e poi in una monografia, La filosofia 
dei valori di Heinrich Rickert, pubblicata per i tipi de La Nuova Italia 
nel 1933 e prontamente recensita da Ernesto Grassi24. La gravitazione 
attorno all’orbita martinettiana si sta infatti realizzando – oltre che gra-
zie al legame con Grasselli – per tramite di Grassi, che è a sua volta in 
rapporto con Casati25. Ritroviamo infatti Federici a Friburgo – ateneo 
presso il quale Grassi è lettore di italiano – nel 1931, quale interdetto 
uditore delle lezioni di Heidegger su consiglio dell’amico (che, com’è 
noto, pubblicherà nel 1947 la Lettera sull’umanismo del filosofo tedesco 
per i tipi francofortesi di Klostermann): 

Noi stiamo orientandoci con l’amico di Grassi. Ho già sentito Heidegger 
un paio di volte e son riuscito, non senza sforzi, a farmi ammettere 
anche al suo Seminar. Per ora non posso giudicare ma non condivido 
ancora l’entusiasmo dei suoi trecento uditori e di Grassi in particolare. 
Gli altri professori che ho sentiti in questi giorni mi hanno lasciato 
molto incerto se valga o no la pena di seguire le lezioni per un intero 
Semestre!26 

È presumibilmente per interessamento dello stesso Grassi – ufficial-
mente in malattia per tutto il 1932 – che Federici ottiene il posto di 
lettore di italiano per il semestre estivo 1932 e invernale 1932-1933, 

21  Lettera di Federici a Casati del 10 dicembre 1930, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 10. 

22  Cfr. Federico Federici, Heinrich Rickert, in «Rivista di Filosofia», 23 (1932), 
pp. 210-243.

23  Cfr. Amedeo Vigorelli, Piero Martinetti. La metafisica civile di un filosofo dimen-
ticato, Mondadori, Milano 1998, p. 39.

24  Su Grassi si veda Eberhard Bons, Der Philosoph Ernesto Grassi, Fink, München 
1990.

25  All’Archivio Storico del Senato della Repubblica, Fondo Benedetto Croce, Car-
teggio, Corrispondenza di Benedetto Croce con senatori, busta 75 Casati Alessandro, 
n. 283 è conservata una cartolina di saluti inviata da Grassi, Federici e Casati a Croce 
il 17 gennaio 1932, in occasione di una visita del conte a Friburgo. 

26  Lettera di Federici a Casati del 5 novembre 1931, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 13.
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offrendo corsi di traduzione, grammatica, conversazione, ed esercitazioni 
di stile e dettato27. All’altezza del 16 maggio del 1932 la coppia si è 
quindi installata in Brisgovia: 

Ora [Giovanna] è qui, e la nostra vita tranquilla, laboriosa e metodica, 
che abbiamo subito ripresa la aiuta a rimettersi in equilibrio28. Io sono 
contento del mio posto, e, superate le incertezze e timidità dei primi 
giorni, prendo interesse anche a questo modesto lavoro […]. Qui ho 
ritrovato tutto immutato perché in queste oasi le scosse politiche non 
hanno ripercussioni. L’unica cosa interessante è un corso di Heidegger 
sugli Inizi della filosofia occidentale ed un bel Seminar sul Fedro29.

Per qualche tempo Federici deve avere anche coltivato la speranza di 
poter conservare questo «modesto lavoro» oltre il periodo di supplenza 
in sostituzione di Grassi, come confida a Casati il 15 luglio del 1932: 
«Ieri ho saputo dal Prof. Heiss30 che mi ha chiesto se avrei accettato 
ancora un semestre di supplenza come lettore, che Grassi ha deciso di 
rimanere in inverno in Italia; ho accettato naturalmente con piacere. 
Mi pare che Grassi si decida a poco a poco – tenendosi aperte tutte 
le vie – a lasciare Friburgo per Milano!»31. Aspettativa destinata però 
a scontrarsi di lì a poco con la realtà dei fatti, tanto che commenterà 
amareggiato il 21 dicembre:

Di Grassi e dei suoi progetti non so più nulla, e neppure della sua 
donna. Da quanto ne so, per via indiretta, temo che tornerà qui nel 
semestre d’estate, salvo forse lasciar definitivamente il posto di qui per 
uno in Italia nell’inverno venturo. La cosa è comprensibilissima dal 
suo punto di vista, ma seccante dal mio. In questo caso potrei pre-
garti di interessarti (sempre che tu sia dello stesso parere e che non ti 
secchi in nessun modo) per sapere se fosse possibile per me di trovare 
qualche traduzione sia dal francese sia dal tedesco?… Mi ricordo che 
tu mi parlasti di ciò in autunno. Io continuo le mie lezioni e cerco di 

27  A partire dal semestre estivo 1933 Ernesto Grassi fa ritorno all’ateneo. Cfr. 
Universitätsarchiv Freiburg, Lektoren – Lektorat für Italienisch und Spanisch, B1/1388 
(1908-1943).

28  Dalle cure del padre ammalato, come si desume dalla lettura di un’altra missiva. 
Cfr. Federico Federici ad Alessandro Casati, 11 gennaio 1932, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 16.

29  Lettera di Federico a Casati del 16 maggio 1932, ivi, n. 19.
30  Robert Heiss, filosofo e direttore dell’Istituto di psicologia e caratterologia dell’U-

niversità di Friburgo. Cfr. Die Freiburger Philosophische Fakultät 1920-1960. Freiburger 
Beiträge zur Wissenschafts- und Universitätsgeschichte, hrsg. v. Eckhard Wirbelauer, Verlag 
Karl Alber, Freiburg 2006, pp. 468-476.

31  Lettera di Federici a Casati del 15 luglio 1932, BAM, Fondo Alessandro Casati, 
Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 21.
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mettere le basi per un nuovo lavoro che potrebbe divenir interessante, 
di filosofia teoretica32. Quanto al mio lavoro sul Rickert non te l’ho 
ancora mandato, come eravamo d’accordo, perché prima di proporlo 
a Principato vorrei tentare un’altra via. Dato che il Prof. Codignola 
verrà qui dopo Natale a trovare la figlia e starà nella stessa casa nostra, 
vorrei sentire da lui (che è in rapporto con molte case editrici) se non 
mi può facilitare la cosa in qualche modo. Caduto questo progetto, 
ritenterei l’altro33. 

La delusione per la battuta d’arresto in campo accademico induce 
dunque Federici a battere altre vie di accreditamento culturale e sosten-
tamento materiale34, proponendosi come traduttore e mediatore presso 
Casati e presso Ernesto Codignola, direttore della casa editrice La Nuova 
Italia35, per la quale pubblicherà – come già detto – il volume di argo-
mento rickertiano, ma soprattutto, nel 1935, la prima traduzione italiana 
di Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento di Ernst Cassirer36. La 

32  Potrebbe trattarsi di un lavoro sull’«evoluzione del concetto dell’a priori» annun-
ciato come «in preparazione» nel curriculum di Federici risalente al 1936: cfr. allegato 
alla lettera di Giovanna Federici a Majnoni dell’8 aprile 1936, ASISP, Archivi personali 
della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 
49, busta 17, n. 10/A. 

33  Lettera di Federici a Casati del 21 dicembre 1932, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 24.

34  La situazione finanziaria della coppia – già precaria – viene ulteriormente fiaccata 
dal decesso del padre di Federici nell’estate del 1933. Cfr. Lettera di Federico Federici 
ad Alessandro Casati del 22 agosto 1933, ivi, n. 26.

35  Cfr. Simona Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuova Italia 
(1926-1943), Olschki, Firenze 1983.

36  Appare forzata l’interpretazione delle ragioni dell’esclusione delle appendici latine 
al testo principale (Della mente di Niccolò Cusano e Il sapiente di Charles de Bovelles) 
all’interno dell’edizione curata da Federici. Giovanna Targia infatti, nella postfazione 
all’edizione italiana moderna Storia di un testo e della sua ricezione in Italia ritiene «dif-
ficile, di primo acchito, reprimere la sensazione che questa omissione sia stata dettata 
da un’operazione di sapore ideologico, se si considera la valenza simbolica non certo 
irrilevante che gli studi sul Rinascimento – e in particolare sul Rinascimento italiano –  
avevano assunto nel clima risorgimentale e postunitario della vita della nazione»; cfr. 
Giovanna Targia, Postfazione. Storia di un testo e della sua ricezione in Italia, in Ernst 
Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, Bollati Boringheri, Torino 
2012, pp. 441-461: 443. In realtà, Federici anche nella corrispondenza privata con 
Codignola sembra appoggiarsi su ragioni di mera opportunità editoriale, cfr. lettera di 
Federici a Ernesto Codignola del 7 febbraio 1933, Archivio Storico della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa (in seguito ASSNS), Fondo Ernesto ed Anna Maria Codignola, 
cartella Federico Federici, n. 1560: «Ora a me sembra che per l’edizione italiana non 
abbia scopo di riprodurre tutto quanto e che potrebbe benissimo limitarsi all’operetta 
del Cassirer. Lo studioso che si interessasse ai testi potrebbe, anche senza conoscere il 
tedesco servirsi dell’edizione tedesca. Le due cose si rivolgono poi a pubblici differenti, 
perché il volume del Cassirer può contare su di un pubblico di lettori molto più vasto e 
meno specializzato che non le operette latine». Per la stessa casa editrice Federici tradurrà 
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collaborazione si allargherà a comprendere anche Giovanna, che pubbli-
cherà per La Nuova Italia nel 1936 Interpretazione del problema dell’es-
sere in Maurice Blondel – rielaborazione della propria tesi di laurea37 –,  
e tradurrà Gli Dèi della Grecia: l’immagine del divino riflessa dallo spi-
rito greco (1941) di Walter Friedrich Otto. L’avvio della sinergia con il 
pedagogista è documentato da una cartolina a Casati del 1° gennaio 
1933: «La visita di Codignola è stata, come pare, molto proficua. Mi ha 
promesso di interessarsi della pubblicazione del lavoro sul Rickert e di 
tenermi presente per delle traduzioni»; ma la soddisfazione per il canale 
appena aperto è subito ombreggiata dalla contrarietà per l’evoluzione 
dell’affaire Grassi: «Grassi ha scritto qui a tutti (ma non ha me) che ha 
già il posto a Milano, ma che ad ogni modo tornerà a far lezione qui 
in Maggio. Come sia possibile la cosa non capisco: io credo che pre-
parerà ed organizzerà in questi mesi il Seminar, che comincerà quindi 
a funzionare solo l’anno prossimo e che quindi il semestre d’estate sarà 
l’ultimo che G. passerà qui»38. Il 7 febbraio Federici torna alla carica 
con Codignola, constatando la fine della parentesi friburghese mentre 
perora l’opportunità di tradurre il Plato der Erzieher di Julius Stenzel39: 

s’ella potesse affidarmi questo lavoro per le vacanze lo vedrei come 
un’insperato [sic] aiuto, perché Grassi mi ha annunciato proprio oggi 
il suo ritorno qui ed io vado vagando in cerca d’aiuto e di lavoro! […] 
S’intende che stante queste nostre condizioni tanto mia moglie quanto 
io accettiamo anche l’incarico d’altre traduzioni, caso mai lo Stenzel 
non le paresse da pubblicare per ora40.

Parallelamente Federici prosegue nel suo percorso accademico, tant’è 
che – come si è accennato – troviamo il suo nome in una missiva del 26 
giugno 1933 di Karl Vossler a Giuseppe Gabetti, nella quale l’italianista 
tedesco dà per quasi certa l’assegnazione del lettorato di Münster – fonda-
to proprio quell’anno come sezione della «Philosophie und Naturwissen-

anche Dall’Umanesimo all’Illuminismo di Cassirer (saggi raccolti a cura di Paul Oskar 
Kristeller, 1935); si era proposto per volgere in italiano anche Das Problem Jean-Jacques 
Rousseau – forte del «consenso personale» dello stesso Cassirer – ma il lavoro venne poi 
affidato a Maria Albanese e pubblicato nel 1938; cfr. lettera di Federici a Codignola del 
24 gennaio 1933, ivi, n. 1559. Per i titoli originali delle opere tradotte da Federico e 
Giovanna Federici e qui citate v. infra, pp. 163-164.

37  Vedi infra, n. 48.
38  Cartolina di Federico Federici ad Alessandro Casati del 1° gennaio 1933, BAM, 

Fondo Alessandro Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 25.
39  Pubblicato invece pochi anni dopo dalla casa editrice di Croce. Cfr. Julius Stenzel, 

Platone educatore, trad. it. a cura di Francesco Gabrieli, Laterza, Bari 1936.
40  Lettera di Federici a Codignola del 7 febbraio 1933, ASSNS, Fondo Ernesto ed 

Anna Maria Codignola, cartella Federico Federici, n. 1560.
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schaft Fakultät» – al milanese, e contropropone a Gabetti di sondare per 
il suo allievo – presumibilmente Bruno Arzeni41 – Erlangen o Tubinga:

credo che il lettorato di Münster si è di già conferito al dott. Federici 
di Milano, almeno so dallo stesso Lerch42, al quale avevo raccomandato 
il Federici, uno o due mesi fa, che lo han proposto e che la nomina, se 
non è di già avvenuta, deve essere imminente. Il Federici, studioso di 
filosofia, era stato prima a Freiburg (Baden). Del resto, se il governo 
italiano è disposto a sostener le spese del lettorato, non sarà difficile 
trovare un’altra università tedesca per il suo scolaro. Erlangen p. es. 
non ha, per quel ch’io sappia, lettore italiano, e, se non isbaglio, deve 
essere un posto vacante anche Tübingen43. 

È da credere, con un certo margine di sicurezza, che Federici debba 
la raccomandazione di Vossler al legame stretto a Berlino con suo figlio 
Otto – storiografo e futuro editore del carteggio tra il padre e Croce –,  
cui a sua volta venne introdotto grazie a Casati44. Sia come sia, le ne-
goziazioni per l’attribuzione del lettorato a Federici non vanno a buon 
fine e il posto viene occupato da Ottone Degregorio45. Quasi certamente 
sempre per il tramite di Vossler, Federici riesce però finalmente a diventare 
lettore a Tubinga dal semestre invernale 1933-1934 a quello estivo del 
193546, insegnando lingua e letteratura italiana presso il Dipartimento di 
Romanistica diretto dal glottologo e filologo romanzo Gerhard Rohlfs47, 

41  Arzeni otterrà effettivamente il posto a Erlangen. Cfr. Romano Ruffini, «Conoscere 
tutti i tormenti e raramente le gioie». Bruno Arzeni e l’ars minor del tradurre, in «Tradurre. 
Pratiche, teorie, strumenti», 14 (2018), <https://rivistatradurre.it/conoscere-tutti-i-
tormenti-e-raramente-le-gioie/> (ultimo accesso: 29 dicembre 2024).

42  Eugen Lerch, linguista e francesista. Cfr. Wilhelm Theodor Elwert, ‘Lerch, Eugen’, 
in Neue Deutsche Biographie, XIV, Duncker & Humblot, Berlin 1985, pp. 310-311.

43  Lettera di Vossler a Gabetti del 26 giugno 1933, ASIISG, Fondo Giuseppe 
Gabetti, Carte professionali, Corrispondenza, Corrispondenti, busta 14, fascicolo 665.

44  Cfr. Lettera di Federici a Casati del 20 settembre 1930, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 7.

45  All’interno dell’Universitätsarchiv Münster, Bestand 9 Nr. 795 Lektorat für 
italienische Sprache Bd. 1, Federici è citato in una lettera del 7 agosto 1933 al Kurator, 
in cui si afferma che «Verhandlungen mit Dr. Federici sind ergebnislos verlaufen» («le 
trattative con il dott. Federici non hanno avuto successo», trad. it. a cura di chi scrive). 
Nella stessa cartella si dichiara che il primo lettore fu Ottone Degregorio, sostituito nel 
1940 da Carlo Gelli e nel 1941 da Vito Scandiffo. 

46  Cfr. Universitätsarchiv Tübingen, Romanisches Seminar der Universität Tübingen, 
117/843. Suo successore sarà il filologo e albanologo Giuseppe Gangale. I cataloghi dei corsi 
per gli anni in questione sono stati digitalizzati (segnatura: L XV 11 c.4.), <https://opendigi.
ub.uni-tuebingen.de/opendigi/LXV11c_qt#tab=info> (ultimo accesso: 29 dicembre 2024).

47  Sul rapporto tra la romanistica tedesca e il nazionalsocialismo si veda Frank-
Rutger Hausmann, Auch eine nationale Wissenschaft? Die deutsche Romanistik unter dem 
Nationalsozialismus, Albert-Ludwigs-Universität Freiburg, Freiburg 1998.
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mentre Giovanna frequenta l’ateneo come studentessa di filosofia48. Le 
prime impressioni sulla città e sulla ‘salute’ disciplinare dell’italianistica 
nella Germania nazista sono affidate ancora a Codignola: «Tübingen 
sta a Freiburg, come Roccacannuccia sta a Roma! […] Molto interesse 
per l’Italia. Lo si nota anche dalla frequenza dei corsi d’italiano, mentre 
quelli di spagnolo sono deserti. Prima era il contrario»49. Federici cerca 
fin dalla primavera del 1934 di lasciare ‘Roccacannuccia’ per un’altra 
destinazione, e tenta quindi di predisporre il subentro al suo posto a 
Tubinga (con incarico aggiuntivo a Stoccarda) in favore di Tristano Co-
dignola, figlio di Ernesto, comunicando una serie di informazioni circa 
la retribuzione e la durata dell’impiego in questa lettera del 29 maggio:

mi pare di ricordare che Lei o Melisenda50, parlando, mi abbiano det-
to che a suo figlio non sarebbe spiaciuto, finita l’università, di avere 
per un anno un posto di lettore in Germania. ora, presentandosi una 
combinazione, che mi pare buona, ho pensato subito a loro, ai quali 
mi sarebbe caro poter fare cosa grata. Ecco come stanno le cose. Io 
spero, anzi sono quasi certo, di avere un’altro posto [sic], ed in questo 
caso verrebbe libero quello che attualmente occupo a Tübingen. Il 
posto è buono sotto tutti i punti di vista, retribuito (durante i 7 mesi 
di insegnamento) con RM. 180 mensili ai quali vanno aggiunti 190 
RM. mensili per un incarico che io ho attualmente alla Technische 
Hochschule di Stuttgart e che credo sarà continuato al mio successore. 
Stipendio che permetterebbe ad un giovane di vivere comodamente.
Il posto è annuale e per vecchia consuetudine non viene riconfermato 
mai l’incarico, tuttavia il direttore del Seminario di Romanistica, Prof. 
Rohlfs, per sua bontà, mi ha detto che se io non avessi il posto sperato, 
mi terrebbe ancora volentieri un semestre. In questo caso vedrei di com-
binare con suo figlio quale dei due prossimi semestri gli potrei lasciare51.

48  All’Universitätsarchiv Tübingen, 364/6173, è conservato il fascicolo studente 
di Giovanna Federici, che fu iscritta all’ateneo dal semestre invernale 1933-1934 al 
semestre estivo 1934. Si veda il curriculum, risalente all’incirca al 1936, in ASISP, Ar-
chivi personali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza 
personale, faldone 49, busta 17, n. 121/B: «Ha seguito, come uditrice, vari corsi alla R. 
Università di Milano. Ha frequentato regolarmente (immatricolata come studentessa) i 
corsi dell’Università di Heidelberg, Freiburg, Tübingen, (Karl Adam) e Berlino (Padre 
Guardini). Laureata alla facoltà cattolica di filosofia di Freiburg. i. Br. con una tesi sul 
‘Problema dell’Essere nella filosofia del Blondel’, in corso di stampa presso la ‘Nuova 
Italia’ di Firenze».

49  Lettera di Federici a Codignola del 17 novembre 1933, ASSNS, Fondo Ernesto 
ed Anna Maria Codignola, cartella Federico Federici, n. 1564.

50  Figlia di Ernesto Codignola e filologa classica.
51  Lettera di Federici a Codignola del 29 maggio 1934, ASSNS, Fondo Ernesto 

ed Anna Maria Codignola, cartella Federico Federici, n. 1569.



154        Claudia Bonsi

La «combinazione» però non ha esito positivo e da una lettera a 
Casati dell’ottobre del 1934 si evince che la sede presso la quale avrebbe 
dovuto trasferirsi sarebbe stata Monaco (dove ha la cattedra Karl Vossler): 
«Dopo molte tergiversazioni, che ti racconterò a voce, ho deciso per 
l’inverno a Tübingen con doppio insegnamento anche a Stoccarda. Ho 
appurato che il veto per Monaco è venuto da Gabetti-Pasini52. Conto 
andare a Roma per vedere di appianare le cose pel futuro». Quasi cer-
tamente Gabetti avrà voluto favorire Bruno Arzeni – la cui parabola 
sfiora nuovamente quella di Federici –, che dalla primavera del 1935 
diventa effettivamente lettore d’italiano dell’ateneo bavarese53. Dopo 
aver tentato senza successo anche l’esame per la libera docenza54, Fede-
rici azzarda – su consiglio di Giovanna – alcune manovre in ambiente 
capitolino, chiedendo a Casati una raccomandazione per «scovare […] 
un posticino» alla Confederazione dei professionisti e artisti presso Ma-
rinetti, «che è in fondo, pare, il padrone, là dentro»55, ma soprattutto 
provando a sfruttare le conoscenze politiche dell’amico Majnoni d’Inti-
gnano, nel frattempo diventato direttore di rappresentanza a Roma della 
Banca Commerciale Italiana. Il marchese raccomanda infatti Federici a 
Dino Alfieri, Sottosegretario di Stato per la Stampa e la Propaganda56, 
e ad Alessandro Parisi, Presidente della Confederazione Fascista delle 
Aziende del Credito e della Assicurazione, affinché lo possa impiegare 
in Confindustria57, ma entrambi i contatti si risolvono in un nulla di 

52  Ferdinando Pasini, professore di letteratura italiana a Trieste e noto irredentista, 
era tra i membri del comitato promotore del volume che raccoglie le lezioni del ger-
manista, «maestro degl’irredenti e il maestro a Torino», Arturo Farinelli (L’ombra di un 
maestro. Per il cinquantesimo corso di lezioni di Arturo Farinelli, Fratelli Bocca Editori, 
Torino 1920, p. VIII), di cui fu appunto allievo Giuseppe Gabetti.

53  Vedi supra, n. 41.
54  Cfr. lettera di Federici a Codignola dell’11 luglio 1935, ASSNS, Fondo Ernesto 

ed Anna Maria Codignola, cartella Federico Federici, n. 1579: «La notizia è sconsolante 
ed io le debbo, oltre la più viva gratitudine per l’aiuto tentato, mille scuse per averle 
fatto raccomandare… un bocciato!».

55  Lettera di Federici a Casati del 12 ottobre 1935, BAM, Fondo Alessandro Casati, 
Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 32.

56  Cfr. lettera di Majnoni a Dino Alfieri del 5 ottobre 1935, ASISP, Archivi personali 
della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 
49, busta 16, n. 39/A: «So benissimo quali gravi cure tu abbia in questi giorni. D’altra parte 
poiché si tratta di raccomandarti un amico comune, non dubito mi vorrai perdonare. Avrai 
capito che la persona è Federico Federici di cui Cesare Casterlbarco ebbe già a intrattenere 
S.E. Ciano proprio nei giorni che precedevano la sua partenza. Come sai le condizioni 
di Federici sono disastrose e non per colpa sua […]. Non pensi di poterlo utilizzare?».

57  «Il Generale Ajroldi che come Ella saprà è attualmente molto ammalato ebbe a rac-
comandarle e a presentarle suo nipote l’avv. Federico Federici. Il Generale Le avrà forse detto 
come questo giovane per inattesi e insospettabili rovesci finanziari, si sia trovato dall’oggi 
all’indomani completamente privo di mezzi di sussistenza, passando così repentinamente 
dalla ricchezza al disagio. Il Federici coadiuvato da una moglie molto intelligente, capace e 
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fatto58. Ritroviamo quindi i due coniugi di nuovo in Germania, questa 
volta a Königsberg:

Siamo arrivati felicemente ed abbiamo finalmente trovata una casa, 
impresa difficile. Da oggi dunque ricomincio il lavoro. Ho mandato 
all’Ambrosiano (procuratomi dall’amico Balsamo, al quale conservo per 
ciò viva riconoscenza) un articolo: vedremo se piacerà. Ne ho due altri 
in pronto. Preparo anche qualche cosa per la Nuova Antologia. Di qui 
posso dirti poco. La città è grande, non bella (pare siano bellissimi i 
dintorni) - qualche vecchio monumento. La biblioteca pare buona, ma 
non buonissima. L’esperimenterò io stesso domani. In complesso una 
certa impressione di atmosfera pesante, di natura greve. Noi abbiamo 
alcuni amici del Sud, e questo non farà male. Però sono tutte impres-
sioni del primo momento. A Lipsia siamo stati da Otto Vossler, caro 
e simpatico come sempre. L’atmosfera del paese calma: in rapporto a 
noi riserva assoluta: stanno alla finestra59.

Balsamo è Balsamo Crivelli, poeta e romanziere amico di Casati – 
tramite il quale conosce Croce, che gli consente nel 1920 di pubblicare 
per Laterza il poema in ottave Boccaccino –, della cui prosa Federici si 
serve per insegnare italiano:

Io poi le dirò che faccio lezione d’italiano su di una novella di Balsamo 
Crivelli: la cosa andò così che, scelto un volumetto di racconti italiani 
della biblioteca Toussaint-Langenscheidt, ho scoperto che c’era una 
novella di questo mio amico e che quindi mi sono subito attaccato a 
quella; e siccome la vera amicizia non inganna mai, mi sono accorto 
che è stata una buonissima idea, perchè agli studenti piace molto60.

laboriosa, ha passato cinque anni in Germania riuscendo ad avere un posto, sempre tran-
sitorio, in diverse Università come insegnante di letteratura italiana. Ma il posto è precario 
ed io stesso sono tra quelli che ha spinto il Federici a cercare una sistemazione in Italia 
perché le lunghe permanenze all’estero soprattutto se male retribuite, finiscono per danneg-
giare. Il Federici è dottore in filosofia, ha anche pubblicato diversi volumi, ed è Avvocato 
iscritto regolarmente all’Albo della categoria di Milano, ed è iscritto al P.N.F.=. […] È un 
uomo serio, laboriosissimo, intelligente e metodico. Quindi secondo me è estremamente 
raccomandabile per un lavoro seguito, dove queste qualità diventano pregi essenziali. Mi 
dicono che alla Confindustria un elemento di questo genere potrebbe essere utilmente 
apprezzato», lettera di Majnoni ad Alessandro Parisi del 5 ottobre 1935, ivi, n. 39/B.

58  Ci rimane la risposta di Alfieri a Majnoni del 7 novembre 1935, ivi, n. 43/A: 
«Ben volentieri aderirei al desiderio del Federici, senonché, almeno per ora, manca 
la possibilità di utilizzare la sua opera, sia perché il personale è al completo in tutti i 
rami di servizio, sia perché ragioni di carattere amministrativo circa i limiti fissati dalla 
Finanza non permettono ulteriori assunzioni».

59  Lettera di Federici a Casati del 7 novembre 1935, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 33.

60  Lettera di Federici a Casati del 25 novembre 1935, ivi, n. 34.
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Gli articoli di costume per l’«Ambrosiano» – procurati, come si è 
visto, da Crivelli – sono in realtà ideati e scritti insieme a Giovanna, così 
come un lavoro d’archivio sulle carte di Kant pubblicato per la rivista 
dell’Istituto Italiano di Studi Germanici diretta da Gabetti61 – con cui 
i rapporti nel frattempo dovevano essersi evidentemente distesi: 

Di’ ad Alessandro che aveva ragione: sono felice di essere qui, non 
tanto del posto che non è particolarmente interessante (eccetto l’Ar-
chivio dove ho potuto anch’io aiutare Federico a decifrare delle lettere 
inedite di Kant e maneggiare una massa di attestati e ambascerie fir-
mate ed annotate da lui, il che mi ha veramente emozionato), quanto 
per l’impressione di aver scampato un serio pericolo del quale io ero 
perfettamente cosciente62. Gli articoli sull’‘Ambrosiano’ sono il nostro 
più grande divertimento, incentivo a prender parte alla vita sociale, 
ad uscire dalla nostra tana, ad interessarci a quanto succede intorno a 
noi… persino ad andare al cinematografo. Del resto lavoriamo molto 
e credo che Federico trarrà buoni frutti63.

Giovanna – oltre a collaborare con il marito – comincia inoltre a 
disegnare un suo tracciato personale parallelo, traducendo per la casa 
editrice di Croce64, redigendo articoli per l’«Osservatore Romano» e 
mettendo in cantiere un lavoro sul pensiero mistico cattolico: 

Sono riuscita a finire i venti articoli per l’«Osservatore Romano», ma 
vedo che la pubblicazione va a rilento; ora con gli affari spagnuoli c’è 
del ben più interessante. Pazienza! Vedrò di farmeli liquidare tutt’insieme 
pel pagamento e poi li pubblichino pure con calma! A proposito, avendo 
qui tutto questo materiale sulla cultura tedesca attraverso i secoli da un 
punto di vista cristiano, non crede potrei utilizzarlo, in forma anche 
più profonda, per certi determinati periodi, in qualche rivista cattolica 
o cattolicizzante? Lo farei in autunno rientrando in Germania. Avrei 
anche in progetto un lavoro più particolareggiato sulla ‘Figura di Cristo 

61  Cfr. Federico Federici, Cimelii kantiani a Königsberg: (con una lettera in parte 
inedita), in «Studi Germanici», 1 (1935), pp. 669-746.

62  Non emerge dalla lettura delle carte di che cosa possa trattarsi, se dell’eventualità 
dell’assenza di lavoro, o di un impiego rischioso, o altro.

63  Lettera di Giovanna Federici a Leopolda Casati del 19 dicembre 1935, BAM, 
Fondo Alessandro Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 6. 

64  Cfr. Giulio [Julius] von Schlosser, La storia dell’arte nelle esperienze e nei ricordi 
di un suo cultore, trad. it. a cura di Giovanna Federici Ajroldi, Laterza, Bari 1936. Per 
Laterza (1936) anche il marito traduce invece, sotto lo pseudonimo di Anna Giovi, Il 
problema spirituale del presente e la situazione dell’anima di Alexander Maria Fraenckel. 
Cfr. lettera di Federici a Majnoni del 10 novembre 1951, ASISP, Archivi personali della 
BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 49, 
busta 16, n. 101/A.
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presso i vari mistici tedeschi’ che si potrebbe estendere anche ai paesi 
latini, ma essendo un lavoro di molto impegno, lo farei se fossi sicura 
di trovarlo da piazzare discretamente bene sotto tutti i punti di vista. 
Mi pare che in questo momento l’occuparsi di una mistica cattolica 
non sia tempo perso, dati gli infiniti misticoidi che fanno fortuna e che 
effettivamente, per contraddizione, rispondono ad un bisogno del nostro 
secolo, che non ha più tempo di meditare e vorrebbe tutto intuire65. 

Nello stesso periodo Federici matura un’adesione sempre più esposta –  
sebbene temperata da una postura distaccata e descrittiva di matrice 
storiografica – ai metodi e alle strutture simboliche e politico-sociali del 
nazionalsocialismo, pubblicando su «Gerarchia» un articolo sull’assetto 
del Terzo Reich66, anticipazione di un ben più ampio volume dal titolo 
Nazionalsocialismo67 – prontamente recensito, con qualche riserva, da 
Delio Cantimori68 –, e di una serie di pezzi di cultura tedesca usciti 
sulla «Nuova Antologia» – rivista ufficiale dell’Accademia d’Italia – tra 
il 1937 e il 193969. Il capitolo fantasma della monografia sul nazional-
socialismo, contenente idealmente «la delucidazione metodologica» che 
permetta di «spiegare il punto di vista dal quale si pone l’autore», viene 
consegnato nelle mani di Casati:

65  Lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 26 luglio 1936, ivi, busta 17, n. 14.
66  Cfr. Federico Federici, Politica sociale del Terzo Reich, in «Gerarchia», 12 (1936), 

pp. 835-841. Cfr. Emanuele Edallo, Antisemitismo e mito di Roma nelle pagine di «Ge-
rarchia», in Letture dell’antico, mito di Roma e retoriche antisemite in epoca fascista, a 
cura di Marco Cuzzi – Laura Mecella – Paolo Zanini, Milano University Press, Milano 
2024, pp. 123-146: 131. 

67  Cfr. Federico Federici, Nazionalsocialismo, Treves, Milano 1937. Federici pubbli-
cherà inoltre una monografia storiografica sullo stato satellite del Reich, La Francia di 
Vichy (Gentile, Milano 1946) e tradurrà Il problema della Germania di Wilhelm Röpke 
(Rizzoli, Milano-Roma 1946).

68  Cfr. Delio Cantimori, Politica, in «Leonardo», 8 (1937), pp. 374-378, ora in Id., 
Politica e storia contemporanea. Scritti (1927-1942), a cura di Luisa Mangoni, pp. 639-
647: 645: «nonostante il suo maggiore senso storico [rispetto a quello di Louise Diel, 
autrice di Mussolini, Kampf, Sieg und Sendung des Faschismus, Paul List Verlag, Leipzig 
1937], il Federici ha inteso la storia delle origini del nazionalsocialismo polemicamente 
e non storicamente; poiché nessuna grande rivoluzione ha le sue origini semplicemente 
nella reazione ad una situazione di crisi e di disorientamento». Il passaggio è esamina-
to da Nicola D’Elia, Delio Cantimori e la cultura politica tedesca (1927-1940), Viella, 
Roma 2007, p. 19, e da Paolo Simoncelli, Cantimori e il libro mai edito: il movimento 
nazionalsocialista dal 1919 al 1933, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 31, 91. 

69  Cfr. Ritorno alla vera Germania (1 ottobre 1937), Movimento del pensiero germa-
nico (1 gennaio 1938), Storiografia e romanzo storico nella Germania d’oggi (16 febbraio 
1938), Fuhrer (16 aprile 1938), Pensiero germanico (1 settembre 1938), I tedeschi sudetici 
(1 novembre 1938), A. Schopenhauer (1 maggio 1938), La cultura popolare in Germania 
(16 novembre 1938), L’accordo culturale italo-tedesco (16 gennaio 1939). A questi articoli 
va aggiunto per completezza Lotta contro la disoccupazione, difesa della razza, pubblicato 
su «L’assistenza sociale» nel 1938.
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Caro Alessandro, il libro che tu hai letto dovrebbe avere un capitolo, 
che non sarà mai scritto, ma il cui contenuto debbo riassumere per un 
amichevole e comprensivo lettore come te. E questo capitolo dovrebbe, 
mediante una delucidazione metodologica spiegare il punto di vista 
dal quale si pone l’autore, non permettendo di identificare un’inter-
pretazione di fatto, con una presa di posizione positiva da parte sua.
Da un punto di vista pratico-metodologico di un fatto spirituale 
credo si possa fare oggetto di almeno tre generi di trattazione: una 
filosofica, in cui il nucleo ideologico del fatto viene discusso e valutato 
di fronte al concetto supremo che lo scrittore si fa del reale e che è 
la verità nel modo in cui a lui essa è accessibile; una storica che non 
giudica e cerca di comprendere l’avvenimento nel quadro in cui è 
sorto e s’è sviluppato, nella sua ‘eccità’ e non nella sua ‘quiddità’, e 
nelle sue ragioni e conseguenze; una critica, che discute e giudica 
un avvenimento storico come qualcosa di ancor vivo e plasmabile, 
contro il quale lotta per sostituirvi qualcosa d’altro. La prima forma 
è possibile solo di fronte ad un pensiero filosofico e filosoficamente 
trattabile (vedi la mia critica al Gobineau)70. Il terzo solo di fronte 
ad avvenimenti dei quali ci si sente in un modo o nell’altro parte in 
causa, cosicché si possa credere di poterli elaborare e foggiare non solo 
criticandoli, ma anche, positivamente, plasmandoli. A me, che venuto 
dal di fuori, cercavo di comprendere un mondo assolutamente altro e 
chiuso in sè stesso non rimaneva che la seconda via: la comprensione 
storica. Per questo il volume non contiene neppur un giudizio, salvo 
nel primo capitolo dove dico che la repubblica di W. non ha saputo 
educare una nuova Germania e dove dico che l’ideologia nuova è una 
filosofia (il che esclude la possibilità della prima forma di trattazione). 
Fossi io del paese di cui scrivo, il libro avrebbe un altro tono! Ma 
allora sarei parte in causa! Tu dici che delimitando così il diritto di 
critica, mi metto dal punto di vista del razzismo nazionalista? Sì e no, 
mi metto dal punto di vista della limitazione esistenziale, di quella 
filosofia che trova nel razzismo un’inconscia divulgazione e che per 
me costituisce quel tanto di verità che il razzismo contiene. Del resto 
credo poi che avrai visto come il libro si attenga al solo campo delle 
idee e non entri mai nella storia di certe conseguenze pratiche che 
da esse si sono volute dedurre e che a me non sembrano dipendere 
necessariamente da esse.
Questo perché volevo scagionarmi dai ‘giudizi ereticali’: dottrina 
ereticale sì, ma giudizi miei, no! Desiderio di comprensione però di 
ogni momento nel quadro generale storico, nella sua concretezza.
Ti sono oltremodo grato di esserti sobbarcato la lettura di un libro, 
che specialmente capito così, ti deve esser stato profondamente an-
tipatico, ed il tuo giudizio così imparziale è stato per me una delle 

70  Le teorie razziste di Joseph Arthur de Gobineau e di Houston Stewart Chamber-
lain sono illustrate nel capitolo Il mito, in Federici, Nazionalsocialismo, cit., pp. 51-91.
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più commoventi lezioni di serenità e d’equità. Grazie, carissimo, e 
credi che la mia amicizia ne è commossa71.

L’avallo di «quel tanto di verità che il razzismo contiene» non deve 
essere stato apprezzato dal conte, cattolico e liberale, e da qui la corri-
spondenza si dirada: la rottura sul piano politico e filosofico è consu-
mata. È fuor di dubbio che le mosse di avvicinamento all’establishment 
fascista siano motivate anche da ragioni di opportunità pratica, animate 
dalla speranza di raggiungere una stabilizzazione lavorativa e finanziaria. 
Giovanna illustra infatti in questi termini a Majnoni i possibili sviluppi 
della loro situazione: 

Finirò ad andarci [a Berlino] apposta di qui, perché è importantissimo 
uscire dalla casta dei lettori d’Università tout court, e mostrarsi fine 
gente di mondo. Tanto più che il libro di Federico è stato accettato, 
accettatissimo da Treves e dovrà uscire si spera entro l’inverno. Qui si 
intensificano i rapporti culturali e si fondano nuovi Istituti di Cultura 
italo-tedeschi: se Federico potesse arrivare ad uno di questi, sarebbe 
una bellissima, bellissima cosa72.

Chiusa l’esperienza a Königsberg, Federici viene effettivamente no-
minato direttore di un Istituto di Cultura Italiana a Sanremo73, inaugu-
rato il 24 maggio 1937 all’interno di spazi ottenuti da Federici stesso74. 
Giovanna aggiorna Majnoni da Sanremo l’anno successivo: 

Qui le cose che riguardano il posto vanno bene, anche i giornali fun-
zionano. Per un anno siamo al posto e poi forse saremo così avanti coi 
giornali da sbarcare ugualmente il lunario. Io ho finito dieci articoli 
vescovili sulle donne, pubblicati sull’‘Italia’ e per ora sto disperatamente 
traducendo un libro sulla medicina nel romanticismo […]. Dopo di 
che ne tradurrò uno di mistici per la Morcelliana75.

71  Lettera di Federici a Casati del 14 dicembre 1936, BAM, Fondo Alessandro 
Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 36. 

72  Lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 3 novembre 1936, ASISP, Archivi 
personali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, 
faldone 49, busta 17, n. 19.

73  Cfr. lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 22 aprile 1937, ivi, n. 23.
74  «Hanno preso di petto la faccenda dell’Istituto di cultura italiana, e vogliono 

concretare le cose. Speriamo che il nostro fermo governo dia almeno una piccola retri-
buzione allo zelante lettore che gli ottiene tutti i locali gratis ecc.», lettera di Giovanna 
Federici a Majnoni del 24 marzo 1937, ivi, n. 22.

75  Lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 15 aprile 1938, ivi, n. 29. I volumi 
di traduzioni cui Giovanna fa riferimento sono Werner Leibbrand, Medicina romantica, 
Laterza, Bari 1938; Riccardo [Richard] Gräf, Sì, padre, Morcelliana, Brescia 1939; Id., 
Beati coloro che hanno fame, Morcelliana, Brescia 1941. Alla serie dei mistici va aggiunto 
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La mediatrice continua comunque a muoversi all’interno del campo 
editoriale, provando varie strade e appellandosi ai consueti interlocutori, 
Casati e Croce: 

Le scrivo subito per dirle che non ho combinato nulla con Zanichelli, 
né mai combinerò tale è il disgusto che mi ha lasciato il suo consu-
lente. Mi ha consigliato infine di rivolgermi a Farinelli76, ma non mi 
rivolgerò a nessuno. In questo momento, grazie al Cielo, non sono 
affatto costretta dal bisogno, e cerco del lavoro per nobilitarmi, non 
per avvilirmi moralmente perciò preferisco tutt’al più crearmene di 
me stessa, anche se risibile, piuttosto che aver a che fare col mondo 
di oggi.
Non voglio però con questo ossessionare lei e Croce, volevo soltanto 
informarli che pel momento non ho nulla per le mani e se capitasse 
l’occasione, sarei ben lieta di avere un lavoro che mi assorbisse, co-
stringendomi a non divagare troppo con le fantasie.
Caro Alessandro, sono una vecchia stupida col mio leibniziano ottimi-
smo, e ogni volta che batto il capo contro il muro e perdo la fiducia 
nei miei simili, ai quali vado incontro sempre benevolmente, ne sono 
addolorata e scossa per qualche tempo. Eppure se non credessi nel 
valore umano, non potrei che disperarmi ogni giorno77.

A partire dal 1942 Giovanna ha un «mezzo impegno con Bompiani 
per quanto riguardi il consigliare autori tedeschi»78: una collaborazione 

il più tardo Gertrud von Le Fort, La donna eterna, Istituto di Propaganda Libraria, 
Milano 1942, di cui la traduttrice firma anche il saggio introduttivo. 

76  Su Farinelli in una prospettiva di geopolitica disciplinare si veda Pier Carlo 
Bontempelli, Perché serve un archivio della germanistica, in «Studi Germanici», 11 (2017), 
pp. 249-262: 257-261.

77  Lettera di Giovanna Federici a Casati del 25 ottobre 1939, BAM, Fondo Ales-
sandro Casati, Corrispondenza, cartella 41, busta 1, n. 13.

78  Lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 5 maggio 1942, ASISP, Archivi per-
sonali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, 
faldone 49, busta 17, n. 64. L’impegno viene rivelato a Majnoni che si interessava per 
conto della casa editrice di Olivetti, le Nuove Edizioni Ivrea: «ciò non toglie che vi 
siano libri non utilizzabili per l’uno ma che possono invece andare per un’altra Casa 
editrice. Per esempio tutto quanto riguarda la storia a Bompiani non interessa». Al che 
Majnoni replica: «Per quanto riguarda l’affare Olivetti, penso che il meglio di tutto sia 
il mio amico Roberto Bazlen, che è quello che fa tutto per la casa a Roma, trovandosi 
attualmente a Milano venga a trovarla e le parli direttamente. Non si spaventi della sua 
bellezza, mi raccomando. Sembra un motorino fuori bordo. È anche ariano, benché non 
lo dimostri ed ha una non comune cultura a base germanica. Ha molto viaggiato. E può 
riuscire molto simpatico o molto antipatico. Non c’è via di mezzo», lettera di Majnoni 
a Giovanna Federici del 9 maggio 1942, ivi, n. 65. L’incontro con l’allora consulente 
delle NEI Bobi Bazlen in effetti ha luogo, e Giovanna commenta: «Ma che simpatico 
matto il tuo amico! Per matto lo è bene, ma altrettanto o anche più intelligente», lettera 
di Giovanna Federici a Majnoni dell’11 maggio 1942, ivi, n. 66.
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che andrà avanti per molti anni e che coinvolgerà direttamente an-
che Federico come traduttore dal tedesco e dal francese79. Negli anni 
della guerra Federico è impegnato come membro della Commissione 
per l’armistizio con la Francia80, mentre a partire dal 1946 lavora per 
Bompiani come segretario editoriale81, per poi approdare dal 1952 in 
Mondadori82, per cui continua anche la sua attività di traduttore83. 
Parallelamente, anche Giovanna prosegue la sua carriera, mediando 
Keller, Rilke e Brentano84.

79  Per Bompiani Giovanna media Rudolf Kassner (Gli elementi dell’umana grandezza 
e altri saggi, 1942, con un saggio di Alessandro Pellegrini; La visione fisiognomica del 
mondo, 1942; Il dio-uomo, 1942; Il libro delle parabole, 1942) e traduce Ernst Wiechert 
(Il campo dei poveri, 1949; I figli Jeromin, 1949); per lo stesso editore Federico traduce 
nel 1942 Giardini e strade di Ernst Jünger (sulla cui ricezione italiana si veda Elisa D’An-
nibale, «Auf den ‘italienischen’ Marmorklippen». La difficile diffusione di Ernst Jünger in 
Italia e il contributo della casa editrice Mondadori (1935-1942), in «Studi Germanici», 11, 
2017, pp. 227-248) e poi Eduard Mörike (Il viaggio di Mozart a Praga e altri racconti, 
1943; Il tesoro, 1943; La mano di Jezerte, 1943; Il contadino e suo figlio, 1943; L’omino 
di Stoccarda, 1943), Wiechert (Boschi e uomini: un’adolescenza, 1955), introduce Il mito 
di Sisifo di Albert Camus (con traduzione di Attilio Borell, 1947), Medicina ufficiale e 
medicine eretiche (1950) e Riflessioni sulla condotta della vita (1953) di Alexis Carrel, e 
Il caso Toulaev di Victor Serge (1952).

80  «Durante la guerra 1939-1945 fece parte della Commissione di Armistizio con 
la Francia fino all’8 settembre 1943 con funzioni di Ufficiale di collegamento e di os-
servatore presso le Delegazioni tedesca prima e francese poi. […] Dopo l’armistizio del 
Sett. 1943 si rifugiò in Svizzera rimandovi fino alla fine della guerra. Quivi collaborò 
con Ettore Janni e Tommaso Gallarati Scotti al giornale dei liberali rifugiati a Lugano: 
Il secondo Risorgimento (supplemento alla Gazzetta Ticinese) e compilò per la Case Edi-
trice Artemis di Zurigo un vasto studio antologico Der deutsche Liberalismus (Zurich, 
1946) destinato a raccogliere con un ampio commento tutti i documenti più importanti 
di questo movimento politico dalle origini ad oggi, con l’intento di contribuire alla 
rieducazione politica della Germania», lettera di Federici a Majnoni del 10 novembre 
1951, ASISP, Archivi personali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, 
Corrispondenza personale, faldone 49, busta 16, n. 101/A.

81  Cfr. ibidem. Inoltre è «direttore della collana Portico di saggi critici edita dalla 
Casa Editrice V. Bompiani di Milano».

82  «Federico è di Mondadori felicissimo. Ha un lavoro continuo e non assillante, 
non si fa ricco e cerca di arrabattarsi anche in altro modo», lettera di Giovanna Federici 
a Majnoni del 4 dicembre 1952, ASISP, Archivi personali della BCI, Carte personali 
di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, faldone 49, busta 17, n. 102.

83  Per Mondadori Federici traduce Il burattinaio di Paul Tillard (1957), L’impostura 
di Georges Bernanos (1958), In caso di disgrazia di Georges Simenon (1958), Il viaggio 
degli amanti di Raymond Peynet (1958, con una prefazione a sua firma), L’invitata di 
Simone de Beauvoir (1962). Tradurrà invece per Einaudi nel 1963, insieme a Emilio 
Castellani e Franco Fortini, Terrore e miseria del Terzo Reich di Bertolt Brecht.

84  Cfr. Gottfried Keller, Romeo e Giulietta al villaggio, Le lettere d’amore perdute, 
Orsola, tutti e tre usciti per Rizzoli a Milano nel 1953; Rainer Maria Rilke, Lettere 
milanesi, con un’introduzione di Lavinia Mazzucchetti, trad. dal francese di Giovanna 
Federici, Mondadori, Milano 1956; Clemens Brentano, Le fiabe del Reno, Rizzoli, 
Milano 1962.
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Una coppia di mediatori che attraversa tutta la prima metà del 
Novecento in bilico tra Germania e Italia, attraversandone scossoni e 
rivolgimenti socio-politici sempre con l’ambizione di poter raggiungere 
stabilità economica e riconoscimento culturale, fino a entrare in possesso 
dello status symbol piccolo-borghese per eccellenza degli anni del boom 
post-bellico, l’automobile, come testimonia divertita Giovanna in questa 
lettera a Majnoni del 13 giugno 1955: «Verremo a trovarla su una nostra 
topolino, minima espressione automobilistica: 2 posti e di seconda mano. 
Federico sta destreggiandosi per riprendere la guida, io mi accontento 
di guardarla dal balconcino – in attesa di salirvi»85.

85  Lettera di Giovanna Federici a Majnoni del 13 giugno 1955, ASISP, Archivi 
personali della BCI, Carte personali di Massimiliano Majnoni, Corrispondenza personale, 
faldone 49, busta 17, n. 108.
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Opere tradotte da Federico e Giovanna Federici citate nel testo

Simone de Beauvoir, L’invitée (1943), trad. it. di Federico Federici, L’invitata 
(1962); 

Georges Bernanos, L’imposture (1927), trad. it. di Federico Federici, L’impostura 
(1958);

Bertolt Brecht, Furcht und Elend des Dritten Reiches (1938), trad. it. di Federico 
Federici – Emilio Castellani – Franco Fortini, Terrore e miseria del Terzo 
Reich (1963);

Clemens Brentano, Rheinmärchen (1846), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, 
Le fiabe del Reno (1962);

Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance 
(1927), trad. it. di Federico Federici, Individuo e cosmo nella filosofia del 
Rinascimento (1935); 

Ernst Cassirer, Dall’Umanesimo all’Illuminismo (1935), trad. it. di Federico 
Federici (saggi raccolti da Paul Oskar Kristeller);

Alexander Maria Fraenckel, Die seelische Situation der Gegenwart. Probleme der 
Lebensgestaltung (1935), trad. it. di Federico Federici sotto lo pseudonimo 
di Anna Giovi, Il problema spirituale del presente e la situazione dell’anima 
(1936); 

Richard Gräf, Ja, Vater (1936), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, Sì, padre 
(1939);

Richard Gräf, Selig die Hungernden (1940), trad. it. di Giovanna Federici 
Ajroldi, Beati coloro che hanno fame (1941);

Ernst Jünger, Gärten und Straßen (1942), trad. it. di Federico Federici, Giardini 
e strade (1942); 

Rudolf Kassner, Von den Elementen der menschlichen Größe (1911), trad. it. di Gio-
vanna Federici Ajroldi, Gli elementi dell’umana grandezza e altri saggi (1942); 

Rudolf Kassner, Das physiognomische Weltbild (1930), trad. it. di Giovanna 
Federici Ajroldi, La visione fisiognomica del mondo (1942); 

Rudolf Kassner, Das Buch der Gleichnisse (1934), trad. it. di Giovanna Federici 
Ajroldi, Il libro delle parabole (1942); 

Rudolf Kassner, Der Gottmensch (1938), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, 
Il dio-uomo (1942); 

Gottfried Keller, Die mißbrauchten Liebesbriefe (1865), trad. it. di Giovanna 
Federici Ajroldi, Le lettere d’amore perdute (1953); 

Gottfried Keller, Ursula (1877), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, Orsola 
(1953);

Gottfried Keller, Romeo und Julia auf dem Dorfe (1856), trad. it. di Giovanna 
Federici Ajroldi, Romeo e Giulietta al villaggio (1953); 

Gertrud von Le Fort, Die ewige Frau (1934), trad. it. di Giovanna Federici 
Ajroldi, La donna eterna (1942); 
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Werner Leibbrand, Romantische Medizin (1937), trad. it. di Giovanna Federici 
Ajroldi, Medicina romantica (1938);

Eduard Mörike, Der Schatz (1835), trad. it. di Federico Federici, Il tesoro (1943); 
Eduard Mörike, Die Hand der Jezerte (1853), trad. it. di Federico Federici, La 

mano di Jezerte (1943);
Eduard Mörike, Das Stuttgarter Hutzelmännlein (1853), trad. it. di Federico 

Federici, L’omino di Stoccarda (1943);
Eduard Mörike, Mozart auf der Reise nach Prag (1855), trad. it. di Federico 

Federici, Il viaggio di Mozart a Praga e altri racconti (1943);
Eduard Mörike, Der Bauer und sein Sohn (1893), trad. it. di Federico Federici, 

Il contadino e suo figlio (1943); 
Walter Friedrich Otto, Die Götter Griechenlands. Das Bild des Göttlichen im 

Spiegel des griechischen Geistes (1929), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, 
Gli Dèi della Grecia: l’immagine del divino riflessa dallo spirito greco (1941); 

Raymond Peynet, Le tour du mond des amoureux (1954), trad. it. di Federico 
Federici, Il viaggio degli amanti (1958); 

Rainer Maria Rilke, Lettres milanaises (1956), trad. it. dal francese di Giovanna 
Federici Ajroldi, Lettere milanesi (1956); 

Wilhelm Röpke, Die deutsche Frage (1945), trad. it. di Federico Federici, Il 
problema della Germania (1946); 

Julius von Schlosser, Die Kunstwissenschaft der Gegenwart in Selbstdarstellungen 
(1924), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, La storia dell’arte nelle espe-
rienze e nei ricordi di un suo cultore (1936); 

Georges Simenon, En cas de malheur (1955), trad. it. di Federico Federici, In 
caso di disgrazia (1958); 

Paul Tillard, Le montreur de marionnettes (1956), trad. it. di Federico Federici, 
Il burattinaio (1957);

Ernst Wiechert, Wälder und Menschen (1936), trad. it. di Federico Federici, 
Boschi e uomini: un’adolescenza (1955);

Ernst Wiechert, Die Jerominkinder (1945), trad. it. di Giovanna Federici Ajroldi, 
I figli Jeromin (1949);

Ernst Wiechert, Die Furchen der Armen (1947), trad. it. di Giovanna Federici 
Ajroldi, Il campo dei poveri (1949).



1. 	Formazione accademica tra Germania e Italia

I rapporti di Curt (talvolta Kurt) Sigmar Gutkind (1896-1940) con l’Italia 
iniziarono già nel 1920, quando, rientrato dal fronte e completati gli 
studi di romanistica a Francoforte e Heidelberg, trascorse un semestre 
a Firenze1. Lì seguì i corsi tenuti da Luigi Schiaparelli, Ermenegildo 
Pistelli, Luigi Pareti, Pio Rajna, ma soprattutto dal filologo classico 
Giorgio Pasquali. La sua intensa corrispondenza con Pasquali, iniziata 
quando quest’ultimo stava insegnando a Messina, testimonia il clima 
dell’ambiente accademico fiorentino, caratterizzato da scioperi e prote-
ste, specialmente a partire dalla vittoria alle elezioni amministrative del 
blocco nazionale, di cui facevano parte i fascisti. Nel marzo del 1921 
Gutkind stesso fu arrestato «wegen aufrührerischer Umtriebe, kommu-
nistisch-bolschewistischer Propaganda, besonders an der Universität, 
wegen Conspiration [sic] mit den ‘più spinti capi comunisti di Firenze’»2. 

1  Recentemente l’esiguo stato dell’arte della ricerca su Gutkind si è arricchito di alcuni 
importanti contributi scientifici, da cui il presente studio prende le mosse: Frank-Rutger 
Hausmann, «Vom Strudel der Ereignisse verschlungen». Deutsche Romanistik im «Dritten 
Reich», Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2000, pp. 244-251; Andreas F. Kelletat, Auf 
der Suche nach einem Verschollenen. Dossier zu Leben und Werk des Romanisten und Übersetzers 
Curt Sigmar Gutkind (1896-1940), in Übersetzerforschung. Neue Beiträge zur Literatur- und 
Kulturgeschichte des Übersetzens, hrsg. v. Andreas F. Kelletat – Aleksey Tashinskiy – Julija 
Boguna, Frank & Timme, Berlin 2016, pp. 13-70; Patrizia Guarnieri, Curt Sigmar Gutkind, 
in Ead., Intellettuali in fuga dall’Italia fascista. Migranti, esuli e rifugiati per motivi politici o 
razziali, Firenze University Press, Firenze 2023, <https://intellettualinfuga.com/it/Gutkind/
Curt%20Sigmar/75> (ultimo accesso: 11 gennaio 2025). A supporto dell’analisi sono 
state utilizzate le corrispondenze personali, in particolare quelle conservate nel lascito di 
Gutkind presso lo Stadtarchiv Mannheim, insieme ad altri carteggi e documenti conservati 
presso l’Archivio Universitario di Firenze, il Fondo Giorgio Pasquali dell’Archivio dell’Ac-
cademia della Crusca, l’Archivio Giulio Bertoni della Biblioteca Estense Universitaria di 
Modena e l’Archivio dell’Istituto Italiano di Studi Germanici (da qui in poi IISG). Tra le 
fonti consultate figurano inoltre gli annuari universitari di Firenze, Mannheim e Oxford.

2  Lettera di Curt Sigmar Gutkind a Giorgio Pasquali del 27 marzo 1921, Archivio 
dell’Accademia della Crusca, Fondo Giorgio Pasquali (da qui in poi FGP); «a causa di 

La vita in transito del romanista tedesco. 
Curt Sigmar Gutkind, ebreo fascista amante dell’Italia

Alberto Orlando
Doi: 10.82007/CF.2025.SA.09

https://intellettualinfuga.com/it/Gutkind/Curt%20Sigmar/75
https://intellettualinfuga.com/it/Gutkind/Curt%20Sigmar/75
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Scampò all’espulsione grazie all’aiuto dell’editore Leo Samuele Olschki e 
di suo figlio Aldo, i quali riuscirono a convincere il questore a sospen-
dere temporaneamente il decreto e a concedergli la libertà provvisoria. 
Gutkind rassicurò Pasquali sull’infondatezza dell’accusa e lo informò 
del sostegno offertogli dalla famiglia Olschki e da Carlo Rosselli, Guido 
Mazzoni, Vittorio Emanuele Orlando e Benedetto Croce, chiedendogli 
aiuto per la revoca del decreto di espulsione:

Ich verstehe vollkommen die Handlungsweise der italienischen Polizei: es 
laufen genug fremdstämmige Subjekte herum, die Propagandisten sind. 
Aber bevor man so brüsk vorgeht, hätten eine Hausordnung u. Infor-
mationen die Haltlosigkeit der Anschuldigung ergeben. So leichtsinnig 
spielt man nicht mit der Ehre anständiger Menschen, die das einzige 
Ziel haben, zwei liebe und geliebte Länder seelisch näher zu bringen3.

Il caso fu risolto già nei primi giorni di aprile, generando in lui 
la riconoscenza per la gentilezza e disponibilità dei suoi «geistig wahl-
verwandten Gefährten»4. Nonostante questi eventi, mentre molti stu-
denti tedeschi accusati di bolscevismo furono costretti a lasciare il suolo 
italiano – a suo avviso, segno di una frattura tra i governi incrostati di 
burocratismo e privi di una visione futura –, Gutkind, pur senza celare 
un certo rammarico, ribadì la sua profonda aspirazione al «grossartigen 
[sic] Austausch deutscher u. italienischer Geistigkeit»5.

Accantonata l’idea di proseguire gli studi a Firenze – dove nel 1920 
aveva richiesto l’iscrizione alla Facoltà di Filosofia e Filologia, venendo 
ammesso al secondo anno anziché al terzo, poiché in Germania non 
aveva completato gli studi – decise di tornare a Mannheim e di iscriversi 
nuovamente a Heidelberg6. Nel maggio dell’anno seguente scrisse malin-
conicamente a Pasquali, rimpiangendo gli intensi mesi trascorsi «in der 
neuen Heimat»7, Firenze, che gli appariva molto diversa dal paesaggio 
monotono di Mannheim e assai più simile a Heidelberg.

attività sovversive, per propaganda comunista-bolscevica, in particolare all’università, e 
per cospirazione con i ‘più spinti capi comunisti di Firenze’». Tutte le traduzioni, laddove 
non diversamente indicato, sono dell’autore del presente saggio. 

3  Ibidem; «Capisco perfettamente il modo d’agire della polizia italiana: in giro ci 
sono abbastanza soggetti di origine straniera che sono propagandisti. Ma prima di agire 
in modo così brusco, un ordinamento interno e ulteriori informazioni avrebbero rivelato 
l’infondatezza dell’accusa. Non si gioca così sconsideratamente con l’onore di persone 
perbene, il cui unico obiettivo è avvicinare spiritualmente due cari e amati Paesi».

4  Lettera di Gutkind a Pasquali del 5 aprile s.a. [1921], FGP; «compagni spiri-
tualmente affini».

5  Ibidem; «grandioso scambio di spiritualità tedesca e italiana».
6  Cfr. Guarnieri, Curt Sigmar Gutkind, cit., p. 1.
7  Lettera di Gutkind a Pasquali del 30 maggio 1921, FGP; «nella nuova patria».
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A Heidelberg fu accolto da Leonardo Olschki, figlio del già citato 
Leo S. Olschki e professore di filologia romanza, sotto la cui supervisione 
conseguì nel 1921 il dottorato con lode8, presentando una tesi sul poeta 
rinascimentale italiano Teofilo Folengo9. Il lavoro fu successivamente 
pubblicato nello stesso anno sulla rivista «Archivum Romanicum», 
fondata da Giulio Bertoni attraverso il sodalizio con Leo S. Olschki.

Nel 1923 curò per l’editore Julius Groos l’antologia Sette secoli 
di poesia italiana, dedicata agli amici italiani e destinata agli studenti 
tedeschi di romanistica, in cui raccolse e commentò testi dal XIII se-
colo agli anni Venti del Novecento. Il volume fu recensito da Giulio 
Natali su «L’Italia che scrive», diretta da Angelo Fortunato Formiggini. 
Natali apprezzò la scelta di privilegiare, rispetto ai componimenti aulici, 
quelli popolari e popolareggianti, con l’obiettivo di introdurre il lettore 
nel mondo dello spirito italiano, in particolare in quello comico10. 
Positiva fu anche la recensione di Umberto Bosco su «La Cultura»11, 
in cui venne lodata la scelta dei brani «con ricca informazione e con 
buon gusto»12.

I primi contatti di Gutkind con Formiggini risalgono al 1922, 
quando, su raccomandazione di Olschki, si propose come «collaboratore 
della sua rivista in tutto ciò che concerne la produzione libraria tedesca 
che si riferisce a cose italiane»13. Divenne così uno dei recensori del pe-
riodico per la sezione Italia all’Estero, sebbene, complessivamente, siano 
presenti soltanto quattro recensioni a sua firma. Oltre a un volume di 
Leonardo Olschki sul Rinascimento14, recensì le traduzioni tedesche di 

8  L’esame di dottorato fu estremamente difficile. L’esaminatore, riferisce Gutkind, 
si mostrò sadico e adottò un atteggiamento dispotico, ponendogli domande provocatorie 
e fuori contesto in modo deliberatamente destabilizzante, con l’intento di fargli ottenere 
la menzione magna cum laude anziché summa cum laude, nonostante le obiezioni del 
professore Fritz Neumann. Cfr. lettera di Gutkind a Pasquali del 22 novembre 1921, FGP.

9  È possibile consultare la tesi online sul sito dell’Università di Heidelberg, <https://
doi.org/10.11588/diglit.59464> (ultimo accesso: 11 gennaio 2025).

10  Cfr. Giulio Natali, Recensione a Curt Sigmar Gutkind, Sette secoli di poesia italiana, 
in «L’Italia che scrive», 7 (1924), p. 26.

11  Nel quarto volume del 1924-1925 di questa rivista, diretta da Cesare De Lollis, 
Gutkind pubblicò una recensione a un volume di Giovanni Angelo Alfero su Adelbert 
von Chamisso.

12  Umberto Bosco, Recensione a Un’antologia tedesca di poeti italiani, in «La Cultura. 
Rivista mensile di filosofia, lettere, arte», 3 (1924), 5, p. 238.

13  Lettera di Gutkind ad Angelo Fortunato Formiggini del 17 dicembre 1922 da 
Karlsruhe, Archivio Editoriale Formiggini, fasc. Gutkind, Curt, doc. 1, cit. in Elisa 
Pederzoli, Un «privato editore dilettante» nel sistema internazionale. Angelo Fortunato 
Formiggini e la diffusione della cultura italiana nel mondo, Tesi di dottorato, Università 
di Bologna, 2019, p. 262.

14  Leonardo Olschki, Bildung und Wissenschaft im Zeitalter der Renaissance in Italien 
(Formazione e scienza nell’epoca del Rinascimento in Italia), Leo S. Olschki, Leipzig 1922.

https://doi.org/10.11588/diglit.59464
https://doi.org/10.11588/diglit.59464
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due opere di Dante e di un’opera di Giuseppe Portigliotti, Die Familie 
Borgia, Alexander VI, Cäsar, Lukrezia (1922).

2. 	Gli anni del lettorato a Firenze (1924-1927)

Dopo aver superato l’esame di Stato e il concorso in filologia romanza, 
storia ed economia politica nel marzo del 192215, lavorò per un paio 
d’anni come insegnante tirocinante in una scuola di Rastatt, nel Baden. 
Questo impiego, unito a un ciclo di letture su Dante, gli garantiva uno 
stipendio modesto con cui far fronte alla precaria situazione economica 
familiare, causata dalle condizioni di salute del padre16. Tuttavia, già 
nell’estate del 1922, nostalgico degli anni trascorsi a Firenze e insofferente 
verso il clima della Germania weimariana, che gli risultava sempre più 
opprimente, confidò a Pasquali l’intenzione di partire:

Jenseits aller persönlichen Kränkung und Zurücksetzung, die dem 
philosophischen Gemüt ertragbar, überwindbar ist: mein Herz ist voll 
von Tränen über mein Land, das ich mit allen Fasern meiner Seele 
liebe, in dem ich meine Kraft schöpfe, das mir gehört und dem ich 
gehört. Es lässt dem Menschen heute keinen Raum, und dem völkisch 
abgestempelten Teutonen. Ich bin zum Entschluss gelangt: für ein paar 
Jahre – ich mag nicht sagen für immer – fort, fort aus diesem giftig 
schwärenden Sumpf, in dem es nicht mehr möglich ist mit Hingebung 
[…] zu arbeiten! Mit zerrissener Seele schafft der Geist nichts Grosses 
[sic]! Und nun um Grosses zu erreichen war dem Menschen das Leben 
von den Sternen gegeben!17

Gutkind avrebbe voluto ottenere un incarico come lettore presso 
un’università italiana, come quella di Torino, dove Bertoni – grazie 
all’intercessione personale di Olschki – avrebbe potuto favorire la sua 

15  Cfr. Curt Sigmar Gutkind, Curriculum vitae, IISG, Fondo Giuseppe Gabetti, 
sezione 2, serie 4, fascicolo 11.

16  Cfr. lettera di Gutkind a Pasquali del 15 dicembre 1923, FGP.
17  Lettera di Gutkind a Pasquali del 1° luglio 1922, FGP; «Al di là di ogni offesa e 

umiliazione personale, che un animo filosofico può sopportare e superare, il mio cuore 
è colmo di lacrime per il mio Paese, che amo con tutte le fibre della mia anima, da cui 
traggo forza, che mi appartiene e al quale appartengo. Tuttavia, oggi non lascia spazio 
né all’uomo né al tedesco marchiato come nazionalista. Sono giunto alla decisione: per 
alcuni anni – non voglio dire per sempre – andrò via, via da questa palude velenosa e 
in decomposizione, dove non è più possibile lavorare con dedizione […]! Con l’anima 
lacerata, lo spirito non può creare nulla di grande! Ed è per raggiungere qualcosa di 
grande che la vita è stata donata all’uomo dalle stelle!».
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candidatura18. Nel novembre del 1923 fu proposto da Pasquali all’al-
lora Istituto di Studi Superiori, Pratici e di Perfezionamento di Firenze 
come lettore di tedesco, posizione ricoperta qualche anno prima dallo 
stesso Pasquali. L’incarico19, con uno stipendio annuo di 6000 lire, ebbe 
inizio nel gennaio 1924 e fu poi rinnovato fino all’anno accademico 
1926/192720.

Furono per Gutkind anni di grande scambio e arricchimento culturale, 
oltre che di importanti collaborazioni21. Nel dicembre del 1924, insieme 
a Kurt Wolff e Daniel Brody, fondò a Firenze la Società Anonima Casa 
Editrice Pantheon22, e l’anno successivo curò per il Kurt Wolff Verlag 
la pubblicazione del romanzo Mio figlio ferroviere (Mein Sohn, der Herr 
Parteisekretär) di Ugo Ojetti, che tradusse insieme alla futura moglie 
Laura Maria Kutzer.

La scelta di tradurre questo romanzo, che nel 1922 proponeva una 
critica dal sapore fascista all’opportunismo del socialismo e all’incapacità 
della borghesia di contrastarlo, non dovette essere casuale e anticipa 
l’entusiasmo che Gutkind avrebbe manifestato di lì a poco nei confronti 
del fascismo e, in particolare, di Mussolini. Mentre la Germania dei 
primi anni Venti era attraversata da profondi squilibri politici, sociali ed 
economici, in Italia il fascismo aveva conquistato il suo consenso coniu-

18  Cfr. ibidem.
19  Complessivamente erano previste circa quattro ore settimanali, dedicate sia alla 

grammatica che alla lettura di testi selezionati (novelle di Thomas Mann, drammi di 
Georg Büchner, liriche di Heinrich Heine e Rainer Maria Rilke, le Favole di Lessing e 
il Werther di Goethe). Cfr. gli annuari dell’Università di Firenze, <https://www.archivi-
ostorico.unifi.it/vp-50-strumenti-per-lo-studio.html> (ultimo accesso: 20 gennaio 2025).

20  Informazioni acquisite attraverso lo stato di servizio di Gutkind, conservato in 
Archivio Storico dell’Università degli Studi di Firenze, Fondo amministrazione centrale, 
sezione personale, serie 1083: Gutkind, Kurt Sigmar.

21  Si ritiene, ad esempio, che abbia assistito Italo Svevo nella ricerca di un editore 
tedesco per la pubblicazione del suo romanzo La coscienza di Zeno. In una lettera a 
Giuseppe Prezzolini del luglio 1926, Svevo scriveva: «[il] Prof. Curt Sigmar Gutkind di 
Firenze […] propone un editore per la Coscienza in Germania», lettera di Italo Svevo 
(firmato Ettore Schmitz) a Giuseppe Prezzolini del 30 luglio 1926, cit. in Italo Svevo, 
Epistolario, Dall’Oglio, Milano 1966, p. 805. Non è però chiaro se il suo intervento sia 
stato determinante; la prima edizione in lingua tedesca, a opera di Piero Rismondo e 
intitolata Zeno Cosini, fu pubblicata due anni dopo dall’editore Rhein-Verlag di Basilea.

22  Il suo ruolo all’interno della casa editrice sembra essere stato più finanziario 
che amministrativo, rimanendo marginale nell’attività editoriale rispetto a figure come 
Wolff e i suoi collaboratori internazionali. È inoltre probabile che si sia progressivamente 
disimpegnato intorno al 1928, in concomitanza con il suo trasferimento in Germania e 
la riorganizzazione della casa editrice. Cfr. Franco Doni, Kurt Wolff e Pantheon – Casa 
editrice per arte e cultura (1924-1932). Ipotesi per uno studio delle relazioni editoriali 
europee fra le due guerre, in Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima 
metà del Novecento, a cura di Luisa Finocchi – Ada Gigli Marchetti, FrancoAngeli, 
Milano 2000, pp. 260-281: 270-271.

https://www.archiviostorico.unifi.it/vp-50-strumenti-per-lo-studio.html
https://www.archiviostorico.unifi.it/vp-50-strumenti-per-lo-studio.html
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gando la carismatica estetizzazione della violenza con la promessa di un 
ritorno all’ordine e alla disciplina, riuscendo ad attirare sostenitori anche 
al di fuori dei confini nazionali, come accadde per lo stesso Gutkind. 
Il libro Mussolini e il suo fascismo, a cura di Gutkind e pubblicato nel 
1927 da Le Monnier, raccoglie contributi di noti intellettuali e politici 
dell’epoca: Balbino Giuliano (La formazione storica del fascismo), Gino 
Arias (La riforma dello Stato), Ernesto Codignola (La riforma scolastica) 
e Alberto de’ Stefani (Le riforme finanziarie). A introdurre il volume, 
sottolineandone il valore, è lo stesso Mussolini:

Questo volume dovuto alla chiara e nobile fatica di uno studioso 
tedesco, insegnante all’Università di Firenze, si compone di quattro 
saggi che danno l’idea del Fascismo, nelle sue origini, nel suo sviluppo, 
nella sua positiva affermazione. […] Pur mancando altri documenti 
della imponente attività quinquennale del Regime fascista, non v’è 
dubbio che gli studi raccolti in questo volume – che sarà tradotto in 
tre lingue – bastano a far comprendere che cosa è il Fascismo, quali 
sono le ragioni del suo trionfo e quale è l’apporto da esso dato allo 
sviluppo della civiltà umana23.

Segue un saggio di Gutkind intitolato La personalità del Duce, che 
si apre con una descrizione dal tono fortemente celebrativo, in cui il 
duce – il creatore della ‘Nuova Italia’ – è ritratto quasi come una figura 
mitologica, il cui sguardo «attira con forza magnetica migliaia di occhi 
nella sfera della sua volontà»24. La sua oratoria è descritta come misurata 
e armoniosa, capace di adattarsi agli entusiasmi popolari e di modulare 
il proprio registro in base all’interlocutore: «sa toccare con espressioni 
che mai si ripetono, le corde più profonde di ogni popolo: il suo gesto 
e tonalità diventano decorativi-patetici coi Napoletani, parchi e velati 
coi montanari dell’Abruzzo, sentimentali e focosi presso i Sardegnoli, 
ardenti e travolgenti presso i Siciliani»25.

Il volume ricevette un’ottima accoglienza, in particolare da parte di 
Carmelo Licitra, allievo di Gentile, che lo definì «[u]n libro seriamente con-
cepito e adeguatamente svolto in ogni sua parte»26, pur riconoscendo che 
nel saggio introduttivo del volume «più che un profilo storico, l’A.[utore]  
 

23  Benito Mussolini, Introduzione, in Mussolini e il suo fascismo, a cura di Curt 
Sigmar Gutkind, Le Monnier, Firenze 1927, pp. VII-VIII: VII-VIII.

24  Curt Sigmar Gutkind, La personalità del Duce, ivi, pp. 3-33: 3.
25  Ivi, p. 9.
26  Carmelo Licitra, Recensione a Mussolini e il suo fascismo, a cura di Curt Sigmar 

Gutkind, in «Educazione fascista. Rivista mensile di cultura politica» (1927), pp. 306-
308: 306.
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ci ha dato un medaglione psicologico, un ritratto quale può farlo l’artista: 
intuìto, visto, più che storicamente costruito»27.

Nel 1928 venne pubblicata una versione tedesca dell’opera, Mussolini 
und sein Fascismus, edita a Heidelberg da Merlin. Gutkind si occupò 
personalmente della traduzione di tutti i contributi, a eccezione di quello 
di Giuliano, la cui versione tedesca, come riportato nel colophon, fu 
affidata a un certo Dr. S. Arnold. A differenza della versione italiana, 
quella tedesca include una breve prefazione di Gutkind, che precede 
l’introduzione di Mussolini. In essa, l’autore sottolinea la necessità di 
colmare la lacuna della cronaca del tempo, che era troppo offuscata da 
posizioni di parte e che non era riuscita a offrire una visione obiettiva 
della natura del fascismo e del suo Führer. I contributi del volume, inol-
tre, si propongono di supplire alla mancanza di un’adeguata trasmissione 
dei successi del nuovo regime nei vari ambiti della vita pubblica, aspetti 
che, al contrario, stavano assumendo in quel momento grande rilevanza 
per l’intera Europa28.

Come ha documentato Kelletat, in Germania il volume fu recen-
sito sulla «Frankfurter Zeitung» da Fritz Schotthöfer, che lo definì una 
Propagandaschrift, uno scritto propagandistico. Schotthöfer considerò 
il libro la migliore esposizione del fascismo, priva dei consueti attacchi 
ad altri regimi, ma anche di una critica esplicita al fatto che il regime 
fosse fondato sul potere assoluto di un solo partito. Secondo il giorna-
lista, il libro appariva come un documento che, già dal titolo, indicava 
chiaramente l’intento della riforma dello Stato: fare di Mussolini l’unico 
perno del sistema politico29. L’opera continuò a essere pubblicizzata an-
che sul numero successivo del periodico come il primo libro di questo 
genere, con un annuncio che recitava: «In ernsthafter und rein sachlicher 
Form zeigt es Freunden und Gegnern Mussolinis die Grundlagen, die 
Entwicklung u. die Ziele einer Bewegung, die von der ganzen Welt mit 
Spannung verfolgt wird»30.

27  Ibidem.
28  Cfr. Curt Sigmar Gutkind, Einleitung des Herausgebers, in Mussolini und sein 

Fascismus, hrsg. v. Curt Sigmar Gutkind, Merlin-Verlag, Heidelberg 1928, pp. V-VI: V.
29  Cfr. Fritz Schotthöfer, Persönlichkeit oder Sachlichkeit im Fascismus, in «Frank-

furter Zeitung», 4. März 1928, cit. in Kelletat, Auf der Suche nach einem Verschollenen, 
cit., p. 37.

30  Inserto pubblicitario in «Frankfurter Zeitung», 11. März 1928, p. 10; «In 
modo serio e puramente oggettivo, mostra sia agli amici che ai nemici di Mussolini 
i fondamenti, lo sviluppo e gli obiettivi di un movimento seguito con entusiasmo in 
tutto il mondo».
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3. 	Dal Dolmetscher-Institut di Mannheim all’espulsione (1928-1933)

Tra gennaio e febbraio 1927 Gutkind rassegnò anticipatamente le di-
missioni dall’incarico a Firenze31. Le ragioni di tale decisione rimangono 
poco chiare, poiché non si è riusciti a risalire a fonti utili a documentare 
il periodo compreso tra gennaio 1927 e marzo 1928, ma si può ipotizzare 
che, dato il basso compenso offertogli a Firenze, abbia deciso di tornare 
nella sua città natale, Mannheim, per assumere un ruolo accademico. 
Questa ipotesi trova conferma in una lettera che Gutkind inviò al filosofo 
e docente Erich Rothacker nel marzo del 1928, mentre si trovava con la 
moglie presso la Biblioteca Marciana di Venezia, impegnato in ricerche e 
nella revisione di una monografia su Molière. In quella lettera, Gutkind 
informò Rothacker di essersi sistemato dal febbraio di quell’anno come 
Privatdozent presso la Handelshochschule, l’Università Commerciale di 
Mannheim32. In realtà, durante il primo semestre d’insegnamento – 
quello estivo del 1928 – ricopriva ancora il ruolo di assistente ai corsi 
di romanistica, e fu solo dal semestre successivo che ottenne la nomina 
a libero docente, tenendo, oltre a quattro seminari di francesistica, anche 
un corso su Machiavelli33.

Il periodo che va dal 1928 al 1932 fu per lui di grande fermento in-
tellettuale34, accompagnato dal suo intenso interesse per la cultura italiana. 
Nel 1928 pubblicò per Merlin la traduzione del Rubè di Giuseppe Antonio 
Borgese, una versione che – riferisce Di Stefano – rimane perlopiù fedele 
allo spirito originale, ma presenta una significativa riduzione del testo. Oltre 
a sacrificare parte della ricchezza stilistica del romanzo, queste modifiche 
sembrano riflettere anche scelte di natura politica, come l’eliminazione del 
riferimento all’affondamento del Lusitania nel 1915, sicuramente poco gra-
dito alla sensibilità tedesca dell’epoca, e l’omissione di alcune riflessioni cri-
tiche sui partiti italiani e sul socialismo nel discorso finale del protagonista35.

31  Cfr. Guarnieri, Curt Sigmar Gutkind, cit., p. 2. Guarnieri fa riferimento a una 
nota di Paolo Emilio Pavolini, preside della Facoltà di Lettere e Filosofia, inviata il 12 
aprile 1927 a Enrico Burci, Rettore della Regia Università degli Studi di Firenze.

32  Cfr. lettera di Gutkind a Erich Rothacker del 2 aprile 1928, conservata nel lascito 
di Erich Rothacker presso la Universitäts- und Landesbibliothek Bonn.

33  Cfr. Handelshochschule Mannheim, Vorlesungs-Verzeichnis, Winter-Semester 
1928/29, <https://madoc.bib.uni-mannheim.de/57607> (ultimo accesso: 8 febbraio 2025).

34  Oltre al volume Molière und das komische Drama, uscito nel 1928 per il Max 
Niemeyer Verlag, curò altresì un’antologia dedicata ai piaceri della tavola (Das Buch der 
Tafelfreuden. Die schönsten Texte zum Essen und Trinken), per la quale selezionò e tradusse 
testi poetici e in prosa originalmente scritti in diverse lingue, e una raccolta (Das Buch 
vom Wein), in collaborazione con Karl Wolfskehl, di testi letterari sul tema del vino.

35  Cfr. Giovanni Di Stefano, Romanzo siciliano, romanzo europeo: la recezione di Rubè 
in Germania, in Rubè e la crisi dell’intellettuale del Novecento. Atti del Convegno di studi 
nazionale per il novantesimo anniversario della prima edizione del romanzo Rubè (19 marzo 

https://madoc.bib.uni-mannheim.de/57607
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Nella prefazione del traduttore, pubblicata anche in italiano sulla 
rivista «La Tradizione» col titolo Sicilianità di Borgese, Gutkind offrì una 
propria interpretazione del romanzo36. In particolare, la scena finale – 
dove Rubè, ritrovandosi coinvolto in una manifestazione socialista a 
Bologna, nel tentativo di fuga, viene travolto a morte dalla carica della 
cavalleria della polizia – divenne per Gutkind il fulcro della sua lettura 
dell’opera. Interpretò la morte del protagonista come la fine di un’epoca 
e l’inizio di un nuovo ordine sociale, fondato sulla Gemeinschaft, la co-
munità, anziché sulla Gesellschaft, la società. Il concetto di Gemeinschaft, 
ampiamente diffuso nei circoli di destra dell’epoca, veniva non a caso 
contrapposto sia alla società capitalista, percepita come frammentata, sia 
a quella comunista, considerata invece oppressiva. La lettura che Gutkind 
presentò ai lettori tedeschi e italiani fu dunque inequivocabilmente fa-
scista, poiché era proprio attraverso il fascismo italiano che immaginava 
la realizzazione di questo nuovo ordine ‘comunitario’, individuato tra le 
righe della conclusione37.

Sempre nel 1928 Gutkind curò due antologie, che si allontanano 
dalla politica e riflettono piuttosto il suo desiderio di far conoscere al 
pubblico tedesco l’Italia attraverso una lente storica e letteraria. La prima, 
Herren und Städte Italiens. Der Norden und Florenz. Eine Wanderchronik 
von Curt Sigmar Gutkind (‘Signori e città d’Italia. Il Nord e Firenze. 
Una cronaca itinerante di Curt Sigmar Gutkind’), raccoglie testi tratti 
da cronache medievali e rinascimentali del Nord Italia e di Firenze. La 
seconda, Frauenbriefe aus der italienischen Renaissance (‘Lettere femminili 
del Rinascimento italiano’), dedicata alla moglie, contiene quasi 150 
lettere di donne di epoca rinascimentale, da lui tradotte dall’italiano al 
tedesco. Entrambe le opere furono recensite su «I libri del giorno» da 
Lavinia Mazzucchetti, che si mostrò piuttosto severa nei confronti del 
primo volume, di cui lamentò l’assenza di fonti e le «storiacce intorno 
alla crudeltà e alle degenerazioni sadistiche di certi Visconti»38, e rivolse 
un giudizio più favorevole all’antologia di lettere, con l’auspicio che 
simili materiali potessero essere riscoperti e sempre più valorizzati39.

1921) di Giuseppe Antonio Borgese, Palermo-Polizzi Generosa, 22 e 27-29 maggio 2011, a 
cura di Gandolfo Librizzi, Fondazione G.A. Borgese, Palermo 2012, pp. 187-204: 196-197.

36  A suo avviso, bisognava intendere il romanzo come una parabola dell’eman-
cipazione di Borgese dalla dimensione insulare, un processo reso possibile grazie alla 
mediazione della guerra, che gli aveva consentito di collocare la sua identità siciliana nel 
più ampio contesto europeo, superando così l’autoreferenzialità. Cfr. ivi, pp. 197-198.

37  Cfr. ivi, p. 199.
38  Lavinia Mazzucchetti, Recensione a Curt Sigmar Gutkind, Herren und Stadte 

[sic] Italiens, in «I libri del giorno», 11 (1928), 6, p. 370.
39  Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Recensione a Curt Sigmar Gutkind, Frauenbriefe aus 

der Renaissance [sic], 1928, in «I libri del giorno», 11 (1928), 6, p. 370.
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In quel periodo, inoltre, Gutkind svolse un ruolo cruciale per la 
fondazione, organizzazione e amministrazione del Dolmetscher-Institut40 
a Mannheim, con sede a Villa Reiß, residenza ufficiale del sindaco di 
Mannheim, nonché suo suocero, Theodor Kutzer. Nonostante a Gutkind 
fosse affidata soltanto la vicedirezione, con la direzione ufficiale che 
spettò a Charles Pierre Glauser, professore ordinario di Lingua e lette-
ratura francese, tutti gli aspetti legati alla gestione concreta e quotidiana 
dell’Istituto erano di fatto sotto la sua responsabilità.

L’Istituto, parte integrante della Handelshochschule, fu ufficialmente 
inaugurato nell’estate del 1930 con una cerimonia, durante la quale 
Gutkind tenne un discorso celebrativo41. L’evento fu persino trasmesso 
via radio, a testimonianza dell’importanza attribuita a questa iniziativa: 
fino ad allora, infatti, non esisteva a livello europeo un istituto scienti-
fico dedicato esclusivamente alla formazione di traduttori e interpreti.

Il percorso di studi, che prevedeva sei semestri, si dimostrò fin da 
subito un modello di successo, con un costante incremento delle iscri-
zioni42 e un’offerta formativa pensata per rispondere alle esigenze del 
mercato internazionale, combinando l’insegnamento delle lingue straniere 
allo studio di materie economiche e giuridiche43. Gutkind tenne corsi 
di francesistica, seminari di letteratura italiana (tra cui uno sulla Divi-
na Commedia44 e uno sulla letteratura rinascimentale), oltre a corsi di 
interpretariato, traduzione e linguaggi specialistici legati all’economia45. 
Il suo maggiore merito fu però l’introduzione di metodi didattici all’a-
vanguardia, tra cui la sperimentazione dell’interpretazione simultanea. 
Questa tecnica, che avrebbe raggiunto il suo pieno sviluppo soltanto 
durante il processo di Norimberga, venne testata utilizzando un sistema 

40  Il nome completo era Institut zur sprach- und wirtschaftswissenschaftlichen 
Ausbildung von Dolmetschern (‘Istituto Superiore per la formazione tecnica di tradut-
tori e interpreti’).

41  Cfr. Ulrich Nieß, Der Untergang der «Arandora Star» am 2. Juli 1940: Der tra-
gische Tod von Mannheims Sprachgenie Curt Sigmar Gutkind, in «Marchivum» (2024), 
<https://www.marchivum.de/de/blog/der-untergang-der-arandora-star-am-2-juli-1940-
der-tragische-tod-von-mannheims-sprachgenie> (ultimo accesso: 11 gennaio 2025).

42  Da 46 iscritti nel semestre estivo del 1930 si passò a 82 già nell’estate del 1931, 
raggiungendo il picco nell’inverno del 1932, con 128 studenti.

43  Cfr. Curt Sigmar Gutkind, L’attività del Dolmetscher-Institut dell’Università 
Commerciale di Mannheim 1930-1933, in allegato alla lettera di Gutkind a Giovanni 
Gentile del 15 settembre 1933, IISG, Fondo Istituto Italiano di Studi Germanici, serie 
4, sottoserie 1, fascicolo 1 (da qui in poi IISG-SG).

44  Alla materia dantesca aveva dedicato un breve saggio, pubblicato nel 1927 sul-
l’«Archivum Romanicum», 11, pp. 402-406, intitolato Spricht Paolo im V. Gesang der 
«Divina Commedia»? (‘Paolo parla nel V canto della «Divina Commedia»?’).

45  Cfr. gli annuari dell’Università Commerciale di Mannheim, <https://madoc.bib.
uni-mannheim.de/view/subjects/000.html> (ultimo accesso 8 febbraio 2025).

https://www.marchivum.de/de/blog/der-untergang-der-arandora-star-am-2-juli-1940-der-tragische-tod-von-mannheims-sprachgenie
https://www.marchivum.de/de/blog/der-untergang-der-arandora-star-am-2-juli-1940-der-tragische-tod-von-mannheims-sprachgenie
https://madoc.bib.uni-mannheim.de/view/subjects/000.html
https://madoc.bib.uni-mannheim.de/view/subjects/000.html
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di altoparlanti e un telefono, dimostrando la lungimiranza di Gutkind 
nell’ambito della formazione linguistica pratica46.

Poco dopo l’ascesa al potere di Hitler, nell’autunno del 1933 la 
Handelshochschule di Mannheim venne chiusa e assorbita dall’Università 
di Heidelberg, in linea con il processo di riorganizzazione accademica 
imposto dal regime47. Ma Gutkind era già stato destituito da tutte le sue 
funzioni accademiche nel mese di aprile dello stesso anno, in quanto ‘non 
ariano’48. Avrebbe potuto avvalersi del privilegio riservato ai veterani di 
guerra che avevano combattuto in prima linea per il Reich e mantenere 
il suo incarico49, ma un certificato rilasciato dal Rettore dell’Università 
di Mannheim attesta che Gutkind interruppe il rapporto di lavoro il 
17 maggio di quell’anno. Kelletat ipotizza che le motivazioni di questa 
decisione possano essere rintracciate in alcuni indizi contenuti in una 
lettera di Fritz Cahn-Garnier del 1946, in cui Ernst Schuster, docente 
di economia politica, veniva descritto come il principale promotore delle 
pressioni esercitate nei confronti di Gutkind, arrivando probabilmente a 
minacciarlo al punto da costringerlo a rinunciare ai diritti contrattuali50.

4. 	L’esilio (1933-1940)

Fuggito dalla Germania nella primavera del 1933, si stabilì inizialmente 
nella regione dell’Île-de-France. Tuttavia, il suo obiettivo restava l’Italia, 
dove – dopo il fallimento in Germania del Dolmetscher-Institut – cercò 
di riproporre un progetto simile, confidando nel sostegno del regime 
fascista. Nel settembre dello stesso anno chiese il supporto di Giovanni 
Gentile, precisando che il Capo del Governo aveva accolto con interesse 

46  Cfr. Nieß, Der Untergang der «Arandora Star» am 2. Juli 1940, cit. Nieß aggiunge 
che i risultati del primo esame finale (autunno 1931) mostrarono la complessità del 
percorso formativo: solo cinque su tredici candidati superarono l’esame, dato che portò 
a una revisione dei regolamenti, introducendo il titolo di Berufsübersetzer (‘traduttore 
professionista’) per chi avesse dimostrato competenze appena sufficienti nella traduzione.

47  Per approfondimenti sul Dolmetscher-Institut, si veda soprattutto Andreas F. 
Kelletat, «Mannheim wird das Sprachenzentrum Europas». Curt Sigmar Gutkind und das 
weltweit erste moderne Dolmetscher-Institut, in «Mannheimer Geschichtsblätter», 45-46 
(2024), pp. 111-128.

48  È tuttavia probabile che abbiano influito anche le sue presunte associazioni 
con ambienti socialdemocratici, tra cui i contatti con Hermann Heimerich, sindaco di 
Mannheim dal 1928 al 1933.

49  Tale privilegio venne poi abolito nel settembre del 1935, determinando il licen-
ziamento definitivo anche di tutti i funzionari ebrei che fino a quel momento erano 
rimasti in carica.

50  Cfr. Kelletat, Auf der Suche nach einem Verschollenen, cit., pp. 53-54, in parti-
colare la nota 78.
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il progetto della creazione di un Istituto superiore per la formazione 
tecnica di traduttori e interpreti51.

La sua visione era chiara: formare un corpo di traduttori e interpreti 
altamente specializzati, con una preparazione che soddisfacesse le necessità 
della politica internazionale e del commercio globale, e istituire un centro 
di formazione che non fosse soltanto un’eccellenza nazionale, ma che si 
ponesse anche come punto di riferimento europeo per l’insegnamento 
delle lingue moderne e delle discipline economico-giuridiche. L’Istituto –  
da integrare alla Facoltà di un’importante università di una grande città 
del Nord Italia, come Milano o Torino – avrebbe avuto una forte vo-
cazione internazionale, con l’ambizione di attirare giovani studenti da 
tutta Europa, attraverso una strategia promozionale che avrebbe coinvolto 
giornali, radio e cinema. La durata degli studi sarebbe stata di due anni, 
con un costo di iscrizione annuale fissato a 1600 lire e un bilancio di 
previsione stimato che garantiva la sostenibilità economica dell’Istituto. 
La struttura dei corsi era particolarmente ambiziosa: si prevedeva l’in-
segnamento di sei combinazioni linguistiche, tra cui italiano-francese, 
italiano-inglese e italiano-tedesco, insieme a corsi di economia, statistica, 
diritto e storia politica ed economica. Al termine del percorso, per otte-
nere il riconoscimento ufficiale dei Ministeri dell’Educazione Nazionale 
e degli Affari Esteri, sarebbe stato necessario superare un esame finale52.

Tuttavia, il progetto non si realizzò. Come riporta Voigt, Mussolini 
annotò a margine: «Interessarsi a mezzo autorità consolare. Il Gutkind 
può venire, se vuole, a Roma»53, ma quando il console a Mannheim 
chiese se Gutkind potesse contare su un appoggio per il progetto, ri-
cevette una risposta negativa, sancendone così l’abbandono definitivo.

Durante il suo esilio in Francia trovò un solido punto di riferimento 
in Giulio Bertoni, il quale, esprimendo il proprio disgusto per la «feroce 
campagna germanica»54, gli assicurò il suo sostegno e lo invitò a inviargli 
il saggio su Jacopo Corbinelli al quale stava lavorando55. Le ricerche per 

51  Cfr. lettera di Gutkind a Giovanni Gentile del 15 settembre 1933, IISG-SG.
52  Cfr. Curt Sigmar Gutkind, Istituto Superiore di Traduttori-Interpreti brevettati. 

Linee generali, allegato alla lettera di Gutkind a Gentile del 15 settembre 1933, IISG-SG.
53  Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945 (1989), trad. it. 

di Loredana Melissari, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. I, La 
Nuova Italia, Firenze 1993, p. 22.

54  Lettera di Giulio Bertoni a Gutkind del 6 luglio 1933, Stadtarchiv Mannheim 
(da qui in poi SAM).

55  Lo studio ebbe origine nell’agosto del 1932, quando Gutkind scoprì casualmente 
nella collezione Desbillons della Biblioteca Commerciale di Mannheim un’edizione del De 
vulgari eloquentia arricchita da postille di Corbinelli. L’esemplare, appartenuto al poeta 
e critico francese Gilles Ménage, conteneva annotazioni di carattere filologico-storico, 
etimologico e critico, riguardanti sia il testo di Dante sia il commento di Corbinelli. 
Gutkind suggerì a Bertoni di curare un’edizione critica del manoscritto da pubblicare 
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questo studio furono tuttavia fortemente condizionate da una lunga 
malattia, che aggravò la sua già difficile condizione:

Sradicato, vituperato, calonniato [sic], diffamato cerco senza il minimo 
successo un lavoro all’estero, poiché in Germania non mi è più possibile 
lavorare anche volendo. Ho fatto la guerra al fronte per 4 anni, sono 
mutilato di guerra, ho scritto nel 1927 il primo libro filofascista in 
Germania – non giova nulla, l’ebreo vien bruciato56.

Da queste parole emerge la frattura tra l’adesione ideologica di 
Gutkind al fascismo e la realtà di una persecuzione che lo colpiva in 
prima persona, nonostante tutti i suoi impegni, le conquiste e le amicizie. 
L’insistenza sui meriti patriottici appare infatti quasi come un estremo 
tentativo di rivendicare una legittimità che, nella logica razziale ormai 
dominante, si stava rivelando irrimediabilmente vana.

Come confidò a Bertoni, scrisse anche a Mussolini per manifestare 
il desiderio di tornare in Italia e ottenere la cittadinanza, richiamando 
i cinque anni trascorsi a Firenze e il contributo apportato alla ‘Nuova 
Italia’, nella speranza che questa mossa potesse agevolare l’affidamento di 
un incarico accademico stabile57. Ma malgrado i suoi sforzi, nell’ottobre 
del 1933 si trovava ancora privo di occupazione58.

Fu solo nel mese di dicembre che riuscì a riprendere parzialmente 
l’attività lavorativa. Il nuovo incarico, del tutto inaspettato, riguardava 
la riorganizzazione dell’emigrazione ebraica continentale nell’ambito di 
una grande e consolidata organizzazione umanitaria59. Edouard Oungre, 
direttore della HICEM60, certificò la sua assunzione come ‘redattore 
(segretario)’ per un minimo di tre mesi e con un salario mensile di 
2000 franchi61.

L’impiego gli garantì finalmente un mezzo di sussistenza in terra 
straniera, ma rallentò il lavoro al saggio su Corbinelli, che fu infine 
pubblicato nel febbraio del 1934 sull’«Archivum Romanicum». In questa 

sull’«Archivum Romanicum» o come volume nella collana «Biblioteca dell’Archivum 
Romanicum», sottolineandone l’importanza per gli studi danteschi. Cfr. lettera di Gutkind 
a Bertoni del 31 agosto 1932, Archivio Giulio Bertoni, Biblioteca Estense Universitaria 
di Modena (da qui in poi AGB), segn. GBA.GUTKIND_CURT.

56  Lettera di Gutkind a Bertoni del 2 luglio 1933, AGB.
57  Cfr. lettera di Gutkind a Bertoni del 24 luglio 1933, AGB.
58  Cfr. cartolina di Gutkind a Bertoni del 21 ottobre 1933, AGB.
59  Cfr. lettera di Gutkind a Pasquali del 2 dicembre s.a. [1933], FGP.
60  La HICEM (HIAS-JCA-Emigdirekt) era un’organizzazione ebraica internazionale 

attiva tra il 1927 e il 1945, specializzata nel supporto all’emigrazione dei rifugiati ebrei 
in fuga dalle persecuzioni naziste.

61  Cfr. certificato dell’Association pour l’Émigration HICEM, datato 7 dicembre 
1933, in SAM.
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sua ultima pubblicazione in tedesco accennò indirettamente alla sua 
espulsione dalla Germania e all’esilio forzato, spiegando l’impossibilità 
di completare una monografia sul tema: «Da mir die gesamten Grund-
lagen meiner Existenz und meiner wissenschaftlichen Arbeit verloren 
gegangen sind, muss ich die Fertigung dieser Studie schweren Herzens 
auf spätere, vielleicht bessere Zeiten verschieben»62.

L’incarico a Parigi non interruppe le ricerche di un’occupazione in 
Italia, come dimostrano le richieste rivolte a Bertoni e, in modo ancor 
più esplicito, a Luigi Russo, professore di Letteratura italiana prima a 
Firenze e poi a Pisa. Russo, pur esprimendo dispiacere per la situazione 
di Gutkind, si disse scettico circa la fattibilità del progetto di un Istituto 
per interpreti in Italia e si mostrò piuttosto pessimista: «in Italia, c’è 
un gran numero di profughi tedeschi, e il fenomeno comincia a essere 
preoccupante. Sistemare tanta gente, e in un momento di crisi, non è 
la cosa più facile, anche con tutte le buone intenzioni di questo mondo. 
Sono proprio dolente di non potere dare esca alle tue speranze»63.

Le crude parole di Russo, che ben riflettono la realtà critica vissuta 
dai profughi ebrei in Italia, trovano ulteriore conferma in una lettera 
di Pasquali:

Vedo sempre più chiaro che la posizione qui per ebrei tedeschi di certa 
età è impossibile. Per avere la cittadinanza sono necessari cinque anni 
di interrotta residenza. Per lei basterebbero forse tre anni, se si volesse 
considerare come benemerenza nazionale il suo libro sul Fascismo. Ma 
vedo chiaro che il nostro Governo è sempre meno pronto a concessioni, 
e ne intendo il perché. Non credo che si tratti tanto di pressioni del 
Governo tedesco, col quale abbiamo relazioni piuttosto fredde per via 
dell’Austria; né credo che l’ultimo bagno di sangue abbia aumentato le 
simpatie. Ma i rifugiati sono veramente troppi, e qui in Italia comincia 
a esserci disoccupazione anche in cerchie intellettuali64.

Il 15 giugno 1934 l’incarico presso la HICEM giunse al termine, 
lasciando l’esule Gutkind nuovamente senza occupazione. In quei giorni, 
la Facoltà di Lettere della Sorbona lo invitò a tenere un cours libre –  
un corso libero, non retribuito – sul movimento umanista in Italia e 
in Francia, che avrebbe avuto inizio nel mese di ottobre. L’invito era 

62  Curt Sigmar Gutkind, Die handschriftlichen Glossen des Iacopo Corbinelli zu seiner 
Ausgabe der «De Vulgari Eloquentia» Paris, 1577, in «Archivum Romanicum», 18 (1934), 
pp. 19-190: 22 nota; «poiché ho perso tutte le basi della mia esistenza e del mio lavoro 
scientifico, sono costretto, con grande rammarico, a rimandare la realizzazione di questo 
studio a tempi futuri, forse migliori».

63  Lettera di Luigi Russo a Gutkind dell’11 marzo 1934, SAM.
64  Lettera di Pasquali a Gutkind del 7 luglio 1934, SAM.
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accompagnato dalla promessa di una borsa di studio sufficiente a coprire 
due anni, da finanziare con il supporto dell’Academic Assistance Council 
e della Rockefeller Foundation65.

Pur accettando l’incarico, Gutkind continuava a nutrire il desiderio 
di tornare Italia, un’aspirazione rafforzata da una lettera di Mussolini, in 
cui quest’ultimo gli garantiva il proprio appoggio, in particolare per il 
riconoscimento della cittadinanza italiana. Le promesse di Mussolini non 
si concretizzarono mai, né gli fu concessa la borsa promessa in Francia, 
poiché le autorità francesi vietarono alla Sorbona di effettuare qualsiasi 
pagamento a cittadini stranieri. La sua situazione economica divenne 
sempre più disperata: confidò a Bertoni che le risorse a sua disposizione 
sarebbero bastate soltanto per altri due o tre mesi, supplicandolo di aiu-
tarlo a trovare un incarico in Italia, come lettore di tedesco o francese, 
in un’università, un liceo o qualsiasi altra istituzione66.

Al termine del 1934 nemmeno i rapporti accademici maturati alla 
Sorbona67 si rivelarono determinanti per la sua situazione. Commenta 
Hausmann, «die französischen Universitäten hatten keinen Bedarf an 
deutschsprachigen Romanisten»68. In aggiunta, le richieste che Gutkind 
rivolse alle organizzazioni internazionali nel corso dell’anno non otten-
nero alcun riscontro effettivo69.

Gutkind avrebbe preso in considerazione l’idea di trasferirsi in Su-
dafrica, Australia o persino in Unione Sovietica, purché un’università gli 
avesse offerto un posto di ricercatore70, ma sin dall’estate del 1934 tutte 
le sue speranze si erano concentrate sull’Inghilterra. A dicembre Henri 
Chamard, pur esprimendo dispiacere per la partenza di Gutkind dalla 
Sorbona, si mostrò ottimista riguardo a una «solution intervenue»71 che, a 
suo dire, sarebbe stata sia onorevole che remunerativa. La soluzione a cui 

65  Cfr. lettera di Gutkind a Bertoni del 14 dicembre 1934, AGB.
66  Cfr. ibidem.
67  In particolare, quelli con l’italianista Henri Hauvette, con il direttore degli studi 

di francese alla Sorbona, Henri Chamard, e con il professor Gustave Cohen della Facoltà 
di Lettere, il quale, a sua volta, aveva cercato il supporto del collega della Facoltà di 
Diritto, William Oualid.

68  Hausmann, Deutsche Romanistik im «Dritten Reich», cit., p. 246; «le università 
francesi non avevano bisogno di romanisti di lingua tedesca».

69  Per ulteriori approfondimenti su questo aspetto si veda in particolare Guarnieri, 
Curt Sigmar Gutkind, cit., pp. 5-8.

70  Cfr. Andreas F. Kelletat, Curt Sigmar Gutkind – Einer aus der Neckarstadt, mano-
scritto del discorso pronunciato durante la cerimonia di posa delle pietre d’inciampo, in 
«Marchivum», 2024, <https://www.marchivum.de/de/stolperstein/curt-sigmar-gutkind> 
(ultimo accesso: 17 gennaio 2025).

71  Lettera di Henri Chamard a Gutkind del 30 dicembre 1934, SAM; «soluzione 
sopraggiunta».

https://www.marchivum.de/de/stolperstein/curt-sigmar-gutkind
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si riferisce Chamard gli era stata prospettata da Cesare Foligno72, che lo 
aveva avvisato della disponibilità della cattedra di italiano a Cambridge, 
rimasta vacante dopo la morte di Edward Bullough, incoraggiandolo a 
presentare la candidatura73. Tuttavia, la partecipazione di Gutkind al con-
corso fu compromessa dalla grave malattia della madre, che lo costrinse 
a lasciare Parigi per assisterla a Mannheim74. La cattedra di Cambridge 
fu assegnata a Eric Reginald Pearce Vincent, che, trasferendosi, lasciò 
vacanti i corsi che teneva presso la Faculty of Medieval and Modern 
Languages and Literature (‘Facoltà di Lingue e Letterature medievali e 
moderne’) del Magdalen College (Taylor Institution) di Oxford. Appro-
fittando di questa concatenazione di trasferimenti, Foligno pensò allora 
di proporre Gutkind come docente sostituto a Oxford.

Foligno lo esortò ad assumere un approccio energico per motivare gli 
studenti inglesi, «docili, ma pigri e lenti»75, interagendo con loro anche 
al di fuori dell’ambito scolastico, ma «lasciando da parte la politica»76. Il 
suo consiglio sembrava mirare a proteggerlo da possibili complicazioni, 
scongiurando il rischio di attirare attenzioni indesiderate da parte delle 
autorità o della comunità studentesca, con possibili ripercussioni sul suo 
futuro accademico in Inghilterra.

Accettato l’incarico, che sarebbe durato da gennaio a giugno del 
1935, Gutkind giunse in Inghilterra una settimana prima dell’inizio 
delle lezioni e cercò invano di ottenere un sostegno economico imme-
diato, dal momento che lo stipendio gli sarebbe stato corrisposto solo 
al termine del contratto. A complicare ulteriormente la sua già precaria 
condizione di esule, circa una settimana dopo la presa di servizio, in-
tervenne la morte della madre. Il lutto acuì sicuramente il suo senso 
di spaesamento in Inghilterra. Così gli scriveva l’amico Henri Hertz77: 
«L’Angleterre dépayse plus que la France, n’est-ce pas ? Moi, je vous avais 
déjà ‘naturalisé’ parisien. Après avoir souffert avec vous de votre exil, 
nous devons souffrir, pour notre compte, d’une adoption manquée»78.

72  Serena Professor of Italian all’Università di Oxford dal 1909 al 1940, anno in 
cui, poiché sostenitore del fascismo, tornò in Italia per ricoprire la cattedra di Lingua e 
letteratura inglese all’Università di Napoli, incarico che mantenne fino al 1953.

73  Cfr. lettere di Cesare Foligno a Gutkind del 10 ottobre 1934 e del 6 novembre 
1934, SAM.

74  Gutkind riuscì a viaggiare in Germania nel 1934 e nel 1936 perché non era 
considerato un perseguitato politico, bensì classificato come un ‘ebreo ostracizzato’ (Jude 
Verfemter). Cfr. Kelletat, Auf der Suche nach einem Verschollenen, cit., p. 59.

75  Lettera di Foligno a Gutkind del 14 dicembre 1934, SAM.
76  Ibidem.
77  Scrittore e giornalista francese di origine ebraica, colse i pericoli del fascismo in 

Italia sin dalle sue origini. Fu poi segretario generale della sezione francese del Congresso 
ebraico mondiale.

78  Lettera di Henri Hertz a Gutkind del 2 marzo 1935, SAM: «L’Inghilterra disorienta 
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Superato l’anno di sfide e cambiamenti79, il 1936 gli portò nuove 
opportunità: con una dissertazione su Cosimo de’ Medici, sotto la su-
pervisione di Foligno, completò la matriculation presso la St. Catherine’s 
Society, venendo ufficialmente riconosciuto come membro dell’Università 
di Oxford80.

Nella primavera di quell’anno si iscrisse al Fascio di Londra, spe-
rando di garantirsi appoggi utili per un eventuale ritorno in quella 
che considerava la sua vera patria. Rifiutò però la cittadinanza inglese 
senza fornire spiegazioni, forse nell’attesa di quella italiana. E, in effetti, 
qualcosa accadde. Entrato in Italia nel marzo del 1935 – dopo aver 
trasferito il proprio domicilio a Bassano del Grappa, dove trascorreva 
abitualmente le pause estive, pur mantenendo la residenza ufficiale a 
Londra – nell’aprile del 1936 gli fu conferita la cittadinanza italiana 
per ‘benemerenze verso il fascismo’, con un procedimento accelerato su 
segnalazione di Balbino Giuliano81.

Questo riconoscimento gli avrebbe consentito di stabilirsi in Ita-
lia, ma ciò non avvenne data l’assenza di opportunità lavorative nelle 
università italiane e, soprattutto, perché nell’ottobre dello stesso anno, 
dopo l’incarico a Oxford, fu nominato professore incaricato di Lingua 
e letteratura italiana al Bedford College di Londra82. A facilitare la sua 
nomina contribuirono in parte le referenze di Karl Vossler e di Leo 
Spitzer, ma non si esclude che abbia avuto un ruolo anche l’interces-
sione di Camillo Pellizzi, titolare in quegli anni della cattedra di Studi 
italiani a Londra.

Se in Inghilterra si avviava a essere considerato come un italiano 
all’estero, in Italia la sua posizione rimaneva incerta e indefinita. Em-
blematico, in tal senso, è il destino del suo saggio Sanzioni italiane in 
Inghilterra nel Quattrocento, rimasto inedito. La pubblicazione, inizial-
mente prevista su «Nuova Antologia», fu bloccata da un fraintendimento 
di carattere politico. Come egli stesso spiegò a Bertoni: «S.E. [Luigi] 
Federzoni credendomi britannico, l’ha rifiutato per delle ragioni politiche, 
pur riconoscendo il suo valore e interesse storico»83.

più della Francia, non è vero? Io L’avevo già ‘naturalizzato’ parigino. Dopo aver sofferto 
con Lei per il Suo esilio, dobbiamo soffrire, per conto nostro, per una mancata adozione».

79  Nell’ottobre del 1935 il volume su Mussolini era comparso nella Liste des 
schädlichen und unerwünschten Schrifttums, la ‘lista degli scritti nocivi e indesiderati’, 
ed era stato ritirato dalla circolazione.

80  Cfr. «Oxford University Gazette. 1935-1936», 66 (1935), p. 586, <https://doi.
org/10.25446/oxford.25432207.v1> (ultimo accesso: 18 gennaio 2025).

81  Cfr. Hausmann, Deutsche Romanistik im «Dritten Reich», cit., p. 246.
82  Fondato nel 1849 da Elisabeth Jesser Reid, il Bedford College for Women fu la 

prima istituzione di educazione superiore in Inghilterra dedicata esclusivamente alle donne.
83  Lettera di Gutkind a Bertoni del 28 marzo 1936, AGB.

https://doi.org/10.25446/oxford.25432207.v1
https://doi.org/10.25446/oxford.25432207.v1
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Riuscì però a pubblicare una monografia in lingua inglese su Cosimo 
de’ Medici, inizialmente nel 1938 in Inghilterra. Già nell’ottobre del 
1937, l’allora Bemporad – che avrebbe cambiato il proprio nome in 
Marzocco in seguito alle leggi razziali – aveva accettato di pubblicare la 
traduzione italiana dell’opera, che però uscì soltanto nel 1940, con il 
titolo Cosimo De Medici, il Vecchio.

In quegli anni, tra ricerche e impegni accademici, aveva continuato 
a sostenere «con vigore e fede fascista la causa italiana in comizi univer-
sitari, in conferenze, in innumerevoli discussioni individuali»84. Almeno, 
così riferì a Mussolini. Tuttavia, queste dichiarazioni sembrano piuttosto 
riflettere un tentativo di enfatizzare ancora una volta un coinvolgimento 
che, se reale, potrebbe essere considerato più strategicamente utilitaristico 
che dettato da una sincera adesione ideologica.

Con l’emanazione delle leggi razziali italiane nel 1938 la sua situa-
zione precipitò velocemente: nel mese di novembre perse la cittadinanza 
italiana, fu espulso da tutte le associazioni e gli fu interdetto il ritorno in 
Italia. Nella stessa lettera a Mussolini espresse le sue perplessità sull’ap-
plicazione del decreto-legge al suo caso, facendo leva sulla sua residenza 
in Inghilterra e soprattutto sulla sua provata fede fascista:

Avendo dovuto lasciare la Germania perché di discendenza ebraica, pur 
essendo da lunga data e per pensata convinzione di religione cattolica, 
chiesi in pieno tempo delle sanzioni la cittadinanza italiana e l’iscri-
zione al Fascio di Londra, rifiutando la cittadinanza inglese offertami 
ed affrontando, sicuro nella mia fede per questa Nuova Italia che io 
considero ormai la mia vera patria, l’ostilità dell’ambiente universitario 
inglese. Ebbi l’onore di ottenere ‘per benemerenza’ l’iscrizione al Fascio 
già il 19 marzo 1936 e la cittadinanza italiana il 4 aprile 193685.

Eppure, in un promemoria del 10 settembre 1938 del Ministero 
dell’Interno si legge: «Il caso Gutkind ricade sotto disposizione art. 3 in 
RDL 7 sett. 1938 applicabile anche agli Ebrei residenti all’estero […]. 
Nulla vieta che il Governo, con successivo provvedimento conceda la 
cittadinanza per le sue benemerenze»86.

Nel tentativo di ottenere sostegno, con ogni probabilità mentre si 
trovava in vacanza in Italia, Gutkind si rivolse al senatore Giuliano, che 
riferì al Segretario particolare di Mussolini:

84  Lettera di Gutkind a Mussolini del 3 settembre 1938, in Archivio Centrale dello 
Stato di Roma, Segreteria particolare del Duce, carteggio riservato, busta 142, cit. in 
Paola Frandini, Ebreo, tu non esisti! Le vittime delle Leggi razziali scrivono a Mussolini, 
Manni, San Cesario di Lecce 2007, pp. 95-97: 96.

85  Ibidem.
86  Cit. ivi, p. 97.
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È venuto mi ha anzi inseguito per l’Italia il prof. Kurt Gutkind 
pregandomi di mandare una sua petizione al Duce. Io non mi sono 
sentito di rifiutare, tanto più che non so se si creda di poter considerare 
qualche caso speciale. […] Egli mi aggiunge […] ma non so se sia 
vero ed in ogni caso dovrebbe dirlo la nostra Ambasciata, che egli in 
Inghilterra dalla cattedra ha fatto sempre propaganda d’italianità da buon 
cittadino italiano, e che togliendogli ora la cittadinanza si frustrerebbe 
l’opera sua e si darebbe soddisfazione agli inglesi antifascisti. Io come 
ti ho detto e ti ripeto, non faccio raccomandazioni in un campo così 
complesso e delicato. Ti ho detto dei fatti e vedi un po’ tu che cosa 
credi meglio87.

Ma nulla cambiò. Il 10 ottobre 1938 la Prefettura di Vicenza trasmise 
al Ministero l’elenco nominativo degli ebrei stranieri che, oltre a risie-
dere nella provincia in seguito al 1° gennaio 1919, avevano acquisito la 
cittadinanza dopo tale data. Nell’elenco figurava un unico nome: quello 
di Gutkind. Successivamente, il 30 giugno 1939 la Prefettura notificò al 
Ministero che Gutkind aveva lasciato l’Italia entro il termine prescritto88.

Dopo aver ricevuto nel maggio del 1939 del titolo di Doctor of Lite-
rature dall’Università di Londra, tentò di superare lo sconforto lavorando 
a un saggio su Karl Ludwig Fernow, che però non vide mai la luce89. 
Più fortunati furono invece due studi pubblicati l’anno successivo: Dante 
Alighieri Alchymicus Amoris, su «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», e The Legend of Dante (‘La leggenda di Dante’), su «Babel».

Ma nel 1940, temendo un’invasione tedesca, l’Inghilterra decise di 
neutralizzare il rischio di tradimento e disordini interni deportando le 
persone sospette, tra cui tutti i tedeschi e gli italiani. L’ormai apolide 
Gutkind fu quindi classificato come enemy alien (‘straniero nemico’) a 
causa della sua cittadinanza italiana, sebbene revocata due anni prima, 
nonché per il fatto di essere tedesco di nascita e per le sue affiliazioni 
politiche. L’11 giugno, il giorno dopo l’ingresso dell’Italia nella Seconda 
guerra mondiale, Gutkind fu arrestato e internato per tre settimane a 
Bury, nel Lancashire.

Qualche tempo prima aveva presentato domanda per l’ottenimento 
della cittadinanza britannica, appellandosi ai cinque anni di residenza 
nel Regno Unito, ma al momento del suo arresto la richiesta non era 

87  Lettera di Balbino Giuliano a Osvaldo Sebastiani [s.d.], cit. ibidem.
88  Cfr. Gli ebrei a Vicenza tra il 1933 e il 1940, <https://www.internamentoveneto.

it/didattica-e-attivita/mostra-dal-rifugio-allinganno/testi-e-documenti-della-mostra-dal-rifu-
gio-all-inganno/gli-ebrei-a-vicenza-tra-il-1933-e-il-1940/> (ultimo accesso: 22 gennaio 2025).

89  Karl Ludwig Fernow (1763-1808). Ein Pionier italienischer Sprachforschung aus 
dem Goethekreis (‘Karl Ludwig Fernow (1763-1808). Un pioniere della ricerca linguistica 
italiana nel circolo di Goethe’), dattiloscritto conservato nel lascito di Gutkind, SAM.

https://www.internamentoveneto.it/didattica-e-attivita/mostra-dal-rifugio-allinganno/testi-e-documenti-della-mostra-dal-rifugio-all-inganno/gli-ebrei-a-vicenza-tra-il-1933-e-il-1940/
https://www.internamentoveneto.it/didattica-e-attivita/mostra-dal-rifugio-allinganno/testi-e-documenti-della-mostra-dal-rifugio-all-inganno/gli-ebrei-a-vicenza-tra-il-1933-e-il-1940/
https://www.internamentoveneto.it/didattica-e-attivita/mostra-dal-rifugio-allinganno/testi-e-documenti-della-mostra-dal-rifugio-all-inganno/gli-ebrei-a-vicenza-tra-il-1933-e-il-1940/
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stata ancora esaminata. La preside del Bedford College chiese al Mini-
stero dell’Interno britannico una revisione del caso, riconoscendo di non 
sapere molto delle opinioni politiche di Gutkind, ma sottolineando che 
si trattava di un ‘insigne studioso’. La lettera arrivò il 6 luglio, troppo 
tardi per salvarlo: cinque giorni prima, infatti, era stato imbarcato sulla 
Arandora Star, una nave destinata a trasportare internati italiani e tede-
schi verso un campo di prigionia in Canada. Tragicamente, il 2 luglio 
1940 la nave fu silurata dal sottomarino tedesco U-47 al largo della 
costa nord-ovest dell’Irlanda: Gutkind non sopravvisse al naufragio90.

5. 	Un bilancio

La vicenda di Gutkind, che richiama alla mente le vite e i destini di 
altri ebrei filofascisti91, testimonia la profonda tensione tra un convinto 
sostegno al fascismo – alimentato dall’ammirazione per Mussolini e dal 
desiderio di promuovere lo scambio culturale italo-tedesco – da un lato 
e l’espulsione e l’esilio impostigli per le sue origini ebraiche dall’altro.

Alla base del suo fascino per l’Italia vi furono senza dubbio gli anni 
trascorsi a Firenze, che lo spinsero a una versione idealizzata di un Paese 
che lo accolse sì calorosamente, ma la cui ospitalità fu solo temporanea 
e destinata a vanificarsi di fronte alle leggi razziali. La sua vicinanza al 
fascismo potrebbe essere stata guidata, infatti, dalla convinzione che 
il regime di Mussolini, a differenza della Germania weimariana e poi 
di quella hitleriana, incarnasse valori come l’unità, l’integrità e il pa-

90  Cfr. Christopher Duggan, Fascist Voices. An Intimate History of Mussolini’s Italy 
(2012), trad. it. di Giovanni Ferrara degli Uberti, Il popolo del Duce. Storia emotiva 
dell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 351.

91  Sebbene non si sia entrati qui nel dettaglio della questione, è bene precisare che 
quello di Gutkind non fu di certo un caso isolato. Anzi, prima del 1938 i rapporti tra il 
fascismo e la comunità ebraica furono generalmente positivi. Diversi ebrei italiani, con 
l’eccezione forse dei sionisti, non si opposero al fascismo: alcuni per scarso coinvolgimento 
politico, altri perché credettero negli ideali fascisti e soprattutto nelle dichiarazioni di 
Mussolini, il quale, a più riprese, aveva assicurato che il partito non avrebbe perseguito 
una politica antisemita. Emblematico di questo sostegno fu il caso di Ettore Ovazza, 
fondatore del periodico «La nostra bandiera» (1934-1938), che diede nome ai cosiddetti 
‘ebrei bandieristi’, portavoce degli ideali fascisti e, al contempo, impegnati nella difesa 
dagli attacchi contro l’ebraismo (cfr. Luca Ventura, Ebrei con il duce. «La nostra bandie-
ra» (1934-1938), Silvio Zamorani editore, Torino 2002). Tuttavia, con l’applicazione 
delle leggi razziali, numerosi intellettuali di origine ebraica, tra cui Tullio Levi-Civita 
e Giorgio Del Vecchio, furono destituiti dai loro incarichi e isolati dalla società; altri, 
come Gino Arias – il già citato collaboratore del volume di Gutkind su Mussolini –, 
furono costretti all’esilio; altri ancora, come lo stesso Ovazza, furono uccisi dai nazisti 
in Italia. Per ulteriori approfondimenti cfr. Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. 
Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 2007.
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triottismo – qualità che, in una certa misura, evocavano in lui l’Italia 
dantesca. Non a caso, l’unico libro che lo accompagnò fino al campo 
di internamento fu proprio Le opere di Dante.

Per anni cercò di celare le sue origini ebraiche, dichiarandosi cattolico 
in una lettera a Mussolini e forse confidando che il matrimonio con una 
donna ariana, figlia di un esponente della borghesia di Mannheim, potesse 
rafforzare un’identità che stava cercando a tutti i costi di costruirsi. In 
questo contesto, il suo consenso al regime, persino dopo il 1938, più che 
una sentita adesione ideologica al fascismo, sembrò un tentativo dispe-
rato di guadagnarsi un ruolo nell’ambiente intellettuale italiano. Oltre 
a essere una fervida testimonianza di come le leggi razziali colpirono le 
vite e le carriere degli intellettuali esuli ebrei, il caso di Gutkind è ancor 
più emblematico – e a tratti paradossale – proprio per quel suo acuto 
senso di appartenenza alla cultura e alla politica italiana, a cui dedicò 
gran parte della propria vita. Eppure, i suoi buoni rapporti con l’Italia 
e i suoi solidi legami personali con figure di spicco dell’Accademia ita-
liana – tra cui Giulio Bertoni, Cesare Foligno, Giorgio Pasquali e Luigi 
Russo – non bastarono a salvarlo da un epilogo tragico, sottolineando 
così la fragilità delle reti culturali e intellettuali di fronte alle pressioni 
di un contesto politico segnato da discriminazioni e persecuzioni.

Una delle dimensioni più curiosamente stranianti della sua vita a 
partire dal 1933 fu la continua oscillazione tra Paesi e cittadinanze, co-
stellata da continui trasferimenti ed equivoci: in Germania fu soprattutto 
un ebreo, in Francia un romanista di lingua tedesca, in Inghilterra – dove 
rifiutò la cittadinanza – venne percepito come un italiano, mentre in 
Italia – in quella che riteneva la sua patria d’adozione, ma dove gli fu 
concessa la cittadinanza per soli due anni – il tedesco Gutkind arrivò 
talvolta a essere considerato erroneamente un inglese. Perfino dopo 
la sua morte venne considerato talvolta come una delle 446 vittime 
italiane, talaltra come uno dei 243 tedeschi scomparsi nel siluramento 
della Arandora Star. Ma quasi come un riconoscimento tardivo, nel me-
moriale commemorativo presso la St Peter’s Italian Church di Londra, 
inaugurato nel 2012 in occasione del 72° anniversario della tragedia, 
il suo nome figura tra i 241 ‘italiani di Londra’ che persero la vita a 
bordo della nave, e viene tutt’oggi ricordato come parte della comunità 
italiana che condivise tale sorte.





1. 	Uno storico-diplomatico

Definito «storico europeo» da Giovanni Spadolini dalle colonne del 
«Corriere della Sera» nel 19931, Franco Valsecchi è stato autore di pio-
nieristici studi sul Risorgimento italiano e sulla Lombardia austriaca, 
caratterizzati da un’impostazione che oggi diremmo transnazionale. In 
questa sensibilità uno studioso dalle «ascendenze mitteleuropee»2 come 
Angelo Ara coglieva l’eredità storiografica più significativa di Valsecchi: 
sin dalla sua seconda monografia, L’assolutismo illuminato in Austria e 
Lombardia3, si era infatti dimostrato capace di collegare la vicenda della 
Lombardia asburgica al più ampio quadro europeo per sottolineare il 
nesso fra le riforme settecentesche e la stagione risorgimentale4. 

Quel respiro europeo e mitteleuropeo Franco Valsecchi lo doveva agli 
anni della sua formazione post-laurea, vissuti con intensità tra Lipsia, 
Vienna e Berlino. Neppure trentenne a Lipsia animò il Romanisches 
Seminar allora diretto da von Wartburg, professore ordinario di lingue 
romanze, con il quale avviò anche una rivista di «Studi italiani», attorno 
a cui cominciò a tessere una rete di contatti fra i due Paesi, invitando a 
scrivervi Guido Calogero, Giovanni Gentile, Giuseppe Gabetti e Arturo 
Farinelli fra gli altri. Proprio a Gentile comunicò nel maggio 1934 la 

1  Giovanni Spadolini, L’Italia Europea di Franco Valsecchi, in «Corriere della Sera», 
10 febbraio 1993. 

2  Lia De Finis, Ricordo di Angelo Ara, in «Studi Trentini di Scienze Storiche. Sezione 
prima», 85 (2006), 2, pp. 245-246: 245. 

3  Cfr. Franco Valsecchi, L’assolutismo illuminato in Austria e Lombardia, vol. I: I 
domini ereditari, Zanichelli, Bologna 1931; L’assolutismo illuminato in Austria e Lom-
bardia, vol. II: La Lombardia, Zanichelli, Bologna 1934.

4  Cfr. Angelo Ara, Franco Valsecchi. Storico europeo e docente pavese nel centenario 
della nascita, in «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», n.s., CIV (2004), 
pp. 183-196: 185. Ringrazio Marcella Pincherle Ara per la generosità con cui mi ha 
accolto nella sua casa e per i consigli e il materiale che mi ha messo a disposizione per 
migliorare questa ricerca. 
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sua chiamata alla cattedra di storia della cultura italiana all’Università 
di Vienna5, città in cui si inserì pienamente diventando un esponente 
di primo piano dell’élite intellettuale, tanto da dirigerne l’Istituto Ita-
liano di Cultura nei turbolenti anni a cavallo dell’Anschluss. Fu allora 
che pose le basi non solo della sua carriera accademica, ma anche di 
vero e proprio storico-diplomatico, capace di muoversi come mediatore 
culturale e latamente politico, in contatto con ambasciate, ministeri e 
istituti scientifici. 

Nato il 27 ottobre del 1903 da una famiglia di imprenditori agricoli 
lombardi6, come tutti i rampolli della buona borghesia milanese aveva 
compiuto i suoi studi presso il prestigioso liceo Parini, dove si era di-
plomato nel 19217. In un quadro di risultati discreti già spiccava la sua 
passione per la storia e per la letteratura italiana che lo avrebbe portato 
a laurearsi in Lettere con lode presso la neoistituita Regia Università 
di Milano il 14 gennaio 1926, discutendo una tesi su Carducci da cui 
due anni dopo avrebbe tratto la sua prima monografia8. Nel novembre 
dell’anno successivo portò a termine anche gli studi in Legge, avviati 
all’Università di Pavia e poi conclusi nell’ateneo ambrosiano con una 
votazione non brillante di 1059. A entrambe le università rimarrà legato 
anche in futuro: ordinario di Storia moderna alla Facoltà di Scienze 
Politiche di Pavia tra il 1941 e il 1943 e di Storia del Risorgimento a 
Lettere e Filosofia tra il 1946 e il 1947, Valsecchi avrebbe poi insegnato 
a Milano per tutti gli anni Cinquanta, prima di essere trasferito alla 
Sapienza di Roma nel 1959.

Franco Valsecchi aveva dunque deciso di imboccare la via di Clio. 
Non a caso nel 1927 aveva discusso una tesi in Storia del diritto italiano, 
sondando terreni e metodologie certamente a lui più congeniali rispetto 
alle tecnicalità di codici civili o penali e proponendo una riflessione 
intorno ai Limiti dell’autonomia corporativa nell’epoca comunale10. Anche 
questa volta l’elaborato fu giudicato meritevole di dignità di stampa e 
pubblicato dalla Alpes nel 1931. L’editore Franco Ciarlantini, a lungo 
presidente della Federazione nazionale fascista dell’industria editoriale e 
membro del Consiglio nazionale delle Corporazioni, dirigeva per la sua 

5  Cfr. lettera ms. di Valsecchi a Giovanni Gentile del 16 maggio 1934, Archivio 
Storico del Senato, Giovanni Gentile, 1.5844.

6  Cfr. Ara, Franco Valsecchi, cit., p. 185. 
7  Cfr. Diploma di licenza liceale, Archivio Storico dell’Università degli Studi di 

Milano (APICE-UNIMI), Facoltà di Giurisprudenza, fascicolo studente Valsecchi.
8  Cfr. Franco Valsecchi, Giosuè Carducci, Zanichelli, Bologna 1928.
9  Cfr. esami di profitto, APICE-UNIMI, Facoltà di Giurisprudenza, fascicolo 

studente Valsecchi.
10  Cfr. verbale dell’esame di laurea, APICE-UNIMI, Facoltà di Giurisprudenza, 

fascicolo studente Valsecchi.
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casa la collana di «coltura politica» all’interno della quale, fra i molti 
testi allineati, uscì La politica scolastica del governo nazionale di Balbino 
Giuliano, il ministro che nel 1931 impose l’obbligo di giuramento al 
regime per tutti i professori universitari11. Il libro di Valsecchi, sebbene 
da una prospettiva storica, ben si inseriva in questa linea editoriale. Pro-
babilmente l’idea di quella tesi era nata sotto la pressione dell’attualità 
politica – la carta del lavoro che faceva perno proprio sul concetto di 
corporativismo era del 1927 – tanto che il giovane autore nelle note 
conclusive del suo studio azzardava un rischioso paragone tra «l’orgoglio 
di una tradizione nazionale»12 e il presente:

Ora, nello sforzo di organizzazione economica e politica che si va 
compiendo in questi anni in Italia, l’idea corporativa riemerge. E si 
richiama alla memoria la grande fioritura dell’epoca comunale. […] 
Nel nostro caso è il cosciente tentativo di un grandioso inquadramento 
della vita economica della nazione in ranghi serrati e solidali; è lo sforzo 
della conciliazione delle diverse classi produttrici in nome dell’interesse 
comune; è il tentativo di attuare nella suprema direzione politica la 
sintesi delle forze economiche e sociali della nazione13. 

Il contesto universitario ed editoriale in cui maturò questo scritto 
di Valsecchi pone subito un nodo problematico decisivo per chi studia 
la storia della storiografia a quell’altezza cronologica: da un lato il rap-
porto fra gli accademici e il regime fascista, dall’altro la politicizzazione 
della storia nazionale e del sapere storico che, avviatasi con la cesura 
della Grande Guerra, avrebbe raggiunto un punto di massima tensione 
durante il ventennio14. L’impossibilità di una crociana scissione fra cul-
tura e politica era allora pienamente incarnata da due colleghi ‘divisi 
dalla realtà’15: Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe. Quest’ultimo 
dalla metà degli anni Venti aveva accolto attorno a sé alcuni allievi di 
Salvemini, costretto all’esilio prima in Francia e poi negli Stati Uniti16. 

11  Cfr. Balbino Giuliano, La politica scolastica del governo nazionale, Alpes, 
Milano 1924.

12  Franco Valsecchi, Le corporazioni nell’organismo politico del Medio Evo, Alpes, 
Milano 1931, p. 347.

13  Ivi, p. 345.
14  Cfr. Francesco Torchiani, Devoti a Clio? Storici a Pavia fra le due guerre, in Di-

vulgatori di conoscenza, di idee e di metodi. I docenti dell’Università di Pavia raccontati 
attraverso le loro carte, a cura di Fabio Zucca – Alessandra Baretta – Maria Piera Milani, 
Edizioni Unicopli, Pavia 2014, pp. 113-139: 114.

15  Cfr. «La storia ci unisce e la realtà ci divide un poco». Lettere di Gioacchino Volpe 
a Benedetto Croce. 1900-1927, a cura di Eugenio Di Rienzo, Società Editrice Dante 
Alighieri, Roma 2021.

16  Cfr. Francesco Torchiani, Gaetano Salvemini, Carocci, Roma 2025. 
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Franco Valsecchi aveva seguito il corso di Storia moderna tenuto da 
Volpe all’Università di Milano17 e fu proprio lo storico abruzzese ben 
inserito nel regime a instradarlo sui sentieri di Clio; sebbene non si fosse 
laureato con lui, Volpe sarebbe rimasto per Valsecchi il suo ‘maestro’, il 
punto di riferimento scientifico e umano nei decenni a venire18. 

Come in Volpe, anche nella biografia intellettuale di Franco Valsec-
chi – il quale si iscrisse al Partito Nazionale Fascista nel 192619 – storia 
e azione si mescolano e si confondono quasi programmaticamente. 
Il mestiere di storico della diplomazia europea fu per Valsecchi la 
chiave d’accesso agli ambienti della politica estera fascista nel cuore 
del vecchio continente: un ulteriore riflesso di quella politicizzazione 
dei saperi e degli accademici sostenuta dall’ideologia fascista, acerrima 
nemica dell’intellettuale chiuso nella sua impolverata torre d’avorio, ma 
chiamato, al contrario, a sporcarsi le mani con la realtà, plasmando e 
adeguando il tempo presente alle «finalità, ai valori e ai principi dello 
stato totalitario»20. 

Il trauma della Grande Guerra non aveva peraltro mancato di ri-
orientare anche la storiografia tedesca e austriaca: sempre più prone al 
potere politico, dedite a interrogarsi sui confini etnico-razziali, sul con-
cetto di Volk piuttosto che di Stato, rivalutavano le teorie collettivistiche 
di Karl Lamprecht contro lo storicismo di Friedrich Meinecke al fine 
di ricercare l’idea di una continuità nella storia tedesca messa in crisi 
dall’esito del conflitto del 1914-191821. Questa era la humus culturale 
in cui Valsecchi si trovò immerso una volta giunto a Lipsia nel 1932 in 
qualità di Gastprofessor alle dipendenze della Direzione Generale degli 
italiani all’estero. L’università sassone era ancora impregnata del magistero 
di Lamprecht, il quale lì aveva fondato nel 1909 l’Istituto per la storia 
culturale e universale, precorritore dell’Istituto di ricerca per il suolo 
natìo inaugurato nel 1927 all’interno del medesimo ateneo22. 

17  Cfr. verbale dell’esame di Storia moderna sostenuto il 18 dicembre 1923, APICE-
UNIMI, Facoltà di Lettere e Filosofia, fascicolo studente Valsecchi.

18  Cfr. Eugenio Di Rienzo, La storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, 
Le Lettere, Firenze 2008. 

19  Cfr. modulo compilato da Valsecchi in allegato alla lettera del segretario del 
Fascio di Vienna alla Segreteria Generale dei Fasci Italiani all’Estero del 25 febbraio 
1935, Archivio Storico Diplomatico di Roma (ASDMAE), Personale scuole 1920-1955, 
busta 540, Valsecchi.

20  Stéphanie Lanfranchi, Abbasso la critica! Letteratura, critica e fascismo, Pacini 
2021, p. 146.

21  Cfr. Marina Cattaruzza, Strutture di ricerca, storici e potere politico durante il 
Nazionalsocialismo, in Università e accademie negli anni del fascismo e del nazismo. Atti 
del Convegno Internazionale, Torino, 11-13 maggio 2005, a cura di Pier Giorgio Zunino, 
Olschki, Firenze 2005, pp. 345-363: 348-349.

22  Cfr. ivi, pp. 351-352.
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Fu in quel contesto storiografico della Germania orientale – cartina al 
tornasole delle frustrazioni di un’agonizzante Repubblica di Weimar – che 
la carriera e la vita di Franco Valsecchi subirono una svolta decisiva: da un 
lato la maturazione di una visione europea del Risorgimento sostanziata 
dalle ricerche negli archivi tedeschi e austriaci, insieme all’assunzione 
di una ‘responsabilità politica’ del proprio ruolo di docente all’estero, 
chiamato a tessere le reti della propaganda fascista; dall’altro, sul piano 
più strettamente privato, la nascita di sua figlia nell’anno del trionfo 
del partito nazionalsocialista alle elezioni politiche. La chiamò Franca 
Germana Valsecchi, un nome che, simbolicamente, faceva riferimento 
alle radici tedesche dell’Europa medievale23 e all’amore per il Paese che 
li ospitava24. Era nata dall’unione con Giuseppina Locatelli, donna 
milanese di magnetica eleganza, capace di muoversi con disinvoltura 
nei salotti delle élites di Berlino e Vienna, offrendosi come «sua valida 
collaboratrice anche dal punto di vista mondano»25. Ne fece un breve 
ritratto nei suoi diari Ernst Glaise von Horstenau, lo storico del crollo 
militare austro-ungarico nella Prima guerra mondiale, poi approdato al 
nazionalsocialismo attraverso il nazionalismo austro-tedesco26. 

Lo stesso profilo pubblico di Valsecchi, dunque, rappresentante 
ufficiale della cultura italiana nel cruciale mondo germanofono, con-
tribuì non poco a rafforzare la sua sintonia con il regime di Benito 
Mussolini; tanto più che la Vienna del suo tempo rappresentava insieme 
con Budapest uno dei due pilastri sui quali si reggeva il sistema della 
politica italiana nell’area danubiano-balcanica. In questo senso lo storico 
milanese svolse – come ha osservato Ara – un ruolo analogo a quello 
avuto a Budapest dal suo amico Rodolfo Mosca, deciso sostenitore del 
revisionismo ungherese27. 

Per queste ragioni il caso di studio di Franco Valsecchi offre un 
interessante punto di osservazione sulla politicizzazione delle vite e 
dei saperi della generazione di storici volpiani, la quale avrebbe avuto 
un’importante influenza anche nel dopoguerra democratico. Valsecchi 

23  Si ricordino le riflessioni di Fichte nei Discorsi alla nazione tedesca: «La diversità 
è sorta subito con la prima separazione del ceppo comune, e consiste nel fatto che il 
popolo tedesco parla una lingua viva fin dentro al suo primo scaturire dalla forza natu-
rale, mentre gli altri ceppi germanici parlano una lingua animata solo in superficie, ma 
morta alla radice», Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation (1808), trad. 
it. di Gaetano Rametta, Discorsi alla nazione tedesca, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 61. 

24  Cfr. lettera ds., G.M. De Francesco (rettore dell’Università di Milano) a Valsecchi 
dell’11 luglio 1953, APICE-UNIMI, fascicolo docente Valsecchi.

25  Informazioni riservate sul conto di Valsecchi, Università di Lipsia, Regio Console 
Generale di Dresda al R. Ministero degli Affari Esteri del 27 febbraio 1934, ASDMAE, 
Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

26  Cfr. Ara, Franco Valsecchi, cit., p. 188.
27  Cfr. ivi, pp. 190-191.
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fu poi certamente uno dei protagonisti della storia degli scambi acca-
demici fra l’Italia fascista e la Germania nazionalsocialista, non solo 
perché insegnò nelle università tedesche e austriache, ma anche perché 
si adoperò alacremente per intensificare i legami culturali fra i due re-
gimi, addirittura promuovendo una visione geopolitica grande-tedesca 
che includeva anche l’universo austriaco. 

2. 	Un ‘ambasciatore culturale’ fra Italia fascista, Terzo Reich  
e Anschluss

Nel rispondere alle richieste della Direzione Generale degli italiani 
all’estero sul ‘censimento degli insegnanti e dei lettori universitari’, il 
Regio Consolato di Dresda esprimeva il più vivo apprezzamento per 
l’attività svolta da Franco Valsecchi in qualità di titolare della cattedra 
di Lingua e letteratura italiana all’Università di Lipsia28. A un anno dalla 
sua nomina il primo gennaio 193229, il giovane libero docente di Storia 
medievale e moderna a Milano dimostrava di aver saputo ben interpretare 
il nuovo incarico di apostolo di «italianità» in terra straniera. D’altronde 
Valsecchi aveva solennemente giurato di infondere negli studenti «non 
italiani quel senso di ammirazione per l’Italia cui essa ha diritto per le 
glorie e i tormenti della sua storia», di agire come cittadino affinché «in 
seno alla colonia si costituisca un unico fascio di volontà tutte intese 
alla prosperità economica dell’Italia e al suo maggiore prestigio politico 
nel mondo»30. I professori distaccati alle dipendenze del Ministero degli 
Affari Esteri ricoprivano infatti un incarico cruciale di portata politica, di 
«ambasciatori culturali al fianco degli ambasciatori politici tradizionali»31, 
offrendosi come gangli indispensabili nell’ingranaggio della cosiddetta 
soft power diplomacy32. 

Nonostante i ritmi di lavoro serrati, Franco Valsecchi dimostrava di 
trovarsi a proprio agio nei panni dell’ambasciatore culturale del regime 

28  Cfr. Censimento insegnanti e lettori universitari italiani, scheda riservata, allegato 
alla lettera ds., Direzione Generale degli italiani all’Estero (MAE-DIES) al Consolato di 
Dresda del 28 aprile 1933, ASDMAE, Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

29  Cfr. lettera di nomina di professore di italiano all’Università di Lipsia del 7 
gennaio 1932, ASDMAE Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

30  Verbale di voto professionale firmato da Valsecchi del 3 giugno 1933, ASDMAE, 
Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

31  Wolfgang Schieder, Dalla propaganda culturale estera alla politica culturale estera, 
in Opinion publique et politique extérieure en Europe, vol. II: 1915-1940. Actes du Colloque 
de Rome (16-20 février 1981), École Française de Rome, Roma 1984, pp. 249-255: 249.

32  Cfr. Joseph S. Nye, Jr., Soft Power. The Means to Success in World Politics, Public 
Affairs, New York 2004.
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fascista. D’altra parte era stato lui stesso a spingere in quella direzione 
la sua carriera, quando, ancora professore di lettere nelle scuole secon-
darie superiori, aveva fatto domanda per insegnare all’estero e si era 
dichiarato pronto a partire per Il Cairo, dove la dinamica comunità 
italiana avrebbe forse potuto offrire la possibilità di provare ad accedere 
per quella via non solo al mondo accademico a cui in realtà mirava, ma 
anche a quello diplomatico33. Valsecchi legittimamente aspirava a un tale 
incarico in virtù sia dei suoi meriti scientifici – per cui poteva far valere 
all’inizio degli anni Trenta ben tre monografie – sia delle sue ‘qualità 
morali’: sfumata la possibilità di trasferirsi al Cairo per la mancanza di 
una posizione aperta, la sua candidatura era stata vagliata per occupare 
il posto di un fuoriuscito nell’istituto di Malta, poiché, come riferiva 
il Ministero a Valentino Piccoli, firma del «Popolo d’Italia» e mentore 
di Valsecchi in quella fase, lo storico milanese era «Professore capace e 
assolutamente sicuro dal punto di vista nazionale»34. 

Ottenuta alla fine del 1931 la libera docenza fu più facile puntare 
a un incarico di ancora maggior prestigio. Poté finalmente mettere a 
frutto la sua esperienza di un recente semestre di ricerca negli archivi 
viennesi35 per avanzare la sua candidatura a Gastprofessor a Lipsia: un 
impegno certo non facile, dal momento che la cattedra di Cultura 
italiana era stata appena istituita e il lavoro era tutto da inventare. A 
incoraggiarlo su quella strada era stato Giuseppe Gabetti, vero deus ex 
machina della germanistica italiana che in quell’avvio di decennio stava 
vivendo una fase particolarmente effervescente, grazie anche al sostegno 
di Giovanni Gentile. Questi fu decisivo per il concretarsi di due impor-
tanti progetti gabettiani nella cui rete scientifica lo stesso Valsecchi finì 
per essere coinvolto: il Petrarca Haus a Colonia e l’Istituto Italiano di 
Studi Germanici a Roma36. «Non mi resta che esprimerLe ancora tutta 
la mia riconoscenza. Ella mi ha dato una prova di fiducia, non soltanto, 
ma a Lei devo una funzione che mi piace molto»37, scriveva a Gabetti 

33  Cfr. lettera ms. di Valsecchi al Commendatore (Valentino Piccoli) del 22 giugno 
1931, ASDMAE, Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

34  Lettera ds., da Roma (Savini, funzionario del MAE) al Commendatore Valentino 
Piccoli, del 29 agosto 1931, ASDMAE, Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

35  Cfr. Cursus studiorum allegato alla lettera ms. di Valsecchi al Commendatore 
Piccoli del 22 giugno 1931, ASDMAE, Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

36  Cfr. Elisa D’Annibale, Il Petrarca Haus dalla Repubblica di Weimar al Terzo Reich: 
genesi e sviluppo di un istituto culturale italiano sulle rive del Reno, in «Studi Germanici», 
14 (2018), pp. 311-342; per alcune prime riflessioni sull’‘importanza politica’ dell’Istituto 
di Villa Sciarra si veda Massimo Mastrogregori, Sulla ‘collaborazione’ degli storici italiani 
durante il fascismo. Antoni, Chabod, Momigliano e l’Istituto Italiano di Studi Germanici, 
in Università e accademie negli anni del fascismo e del nazismo, cit., pp. 365-381.

37  Lettera ms. di Valsecchi a Giuseppe Gabetti del 30 aprile 1932, Istituto Italiano 
di Studi Germanici (IISG), Fondo Gabetti, b. 14, sez. 2, serie 2, f. 651, Valsecchi. 
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un Valsecchi entusiasta il 30 aprile 1932. Aveva da poco concluso la sua 
prima lezione pubblica e lo ragguagliava sui corsi appena avviati sulla 
letteratura italiana del XIX secolo e le esercitazioni sull’Ariosto. «Un 
brillante esordio», chiosava, sottolineando la riconoscenza dell’università 
sassone per la nuova cattedra messa a disposizione del governo italiano, 
e la prontezza con cui si era cercato di dare al corso «una risonanza che 
superasse la cerchia universitaria, per farne un centro d’attrazione per 
tutti gli italianizzanti di Lipsia»38.

In uno dei dettagliati rapporti inviati a Roma all’inizio della sua 
nomina, il giovane professore delineava i punti cardine del suo pro-
gramma di lavoro: «1) Valorizzare al massimo la cattedra di letteratura 
italiana; 2) creare una rivista di studi italiani; 3) dar vita a una collana 
di pubblicazioni italiane; 4) promuovere una società per la coltura ita-
liana; 5) facilitare i rapporti fra il mondo culturale di Lipsia e l’Italia; 
6) diffondere il più possibile libri e scritti italiani fra gli enti culturali di 
Lipsia»39. Allo scopo di implementare gli scambi accademici e culturali 
fra i due Paesi, Franco Valsecchi approntò uno studio sulla diffusione 
dell’insegnamento della lingua italiana in Sassonia ed elaborò alcune 
proposte di intervento, di concerto con le medesime autorità italiane: 
«si può lavorare sull’aumentare il numero delle cattedre di italiano nelle 
scuole medie. Ne ho parlato in casa di Wartburg con un funzionario che 
presiede all’istruzione superiore in Sassonia»40. Ad appena un anno di 
distanza dalla sua nomina, Valsecchi poteva riferire a Gabetti di aver già 
conseguito qualche primo rilevante risultato che andava ben al di là delle 
aspettative iniziali, perché «con la riforma da me promossa, e grazie al 
professor von Wartburg accettata dal consiglio di Facoltà, […] da studio 
del tutto accessorio e privo di riconoscimento giuridico, l’italiano passa 
praticamente fra le materie obbligatorie»41. Se un maggior radicamento 
accademico e scolastico della lingua italiana avrebbe nel tempo potuto 
incoraggiare gli scambi studenteschi fra i due Paesi, la rivista varata 
serviva invece a dare il crisma di autorevolezza scientifica alla cattedra 
e ai «diversi rami della storia della cultura italiana contemporanea»42. 
Nel comitato d’onore che Wartburg stava raccogliendo, figurava, oltre al 
maestro di Gabetti, Arturo Farinelli, lo stesso ministro Giovanni Gentile. 

38  Ibidem. 
39  Rapporto di Valsecchi al MAE-DIES del 29 gennaio 1933, ASDMAE, Personale 

scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.
40  Ibidem. 
41  Lettera ds. di Valsecchi a Gabetti del 30 marzo 1933, IISG, Fondo Gabetti, b. 

14, sez. 2, serie 2, f. 651, Valsecchi.
42  Lettera ms. di Valsecchi a Guido Calogero del 21 dicembre 1933, Archivio 

Centrale dello Stato, Roma (ACS), Archivi di famiglie e di persone, b 77, Calogero 
Guido (1920-1985).
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Certo il senso del soft power diplomatico Gentile lo aveva bene in 
mente quando nel 1926 aveva riflettuto sulla mission dei due istituti 
gemelli – Petrarca Haus e la ‘casa dei germanisti’ a Villa Sciarra – i 
quali avrebbero dovuto «rappresentare la cultura italiana, col valore 
che un grande Stato deve attribuire all’attività intellettuale e con quella 
larghezza di mezzi che perciò bisogna ad essa assegnare»43. In questo 
solco s’inscriveva dunque l’attività di Valsecchi a Lipsia, non solo di 
‘agente diplomatico’, ma anche di docente impegnato a trovare nuove 
chiavi di lettura del passato da offrire alle esigenze del tempo presente. 
Il 4 giugno 1932 la stampa cittadina incensava la conferenza inaugurale 
del nuovo lettore d’italiano, sottolineando come nella prolusione sulla 
Poesia di Giosuè Carducci, Valsecchi avesse saputo «restituire al pubblico 
un quadro chiaro di questo grande poeta, [il quale] nel suo percorso 
ha imparato tanto dai poeti tedeschi e ha tradotto Goethe, Uhland e 
Klopstock»44.

Gli intrecci fra storia e attualità, nonché la politicizzazione delle 
discipline e degli scambi accademici emergevano con sempre maggior 
nettezza nelle relazioni periodiche di Valsecchi al Ministero degli Affari 
Esteri, soprattutto dopo la nomina di Adolf Hitler a cancelliere della 
Repubblica di Weimar. Di questi tragici sviluppi lo storico milanese ri-
feriva con una certa eccitazione a Roma, dove almeno fino al 1935-1936 
si respirava al contrario un clima di prudenza, se non di diffidenza. Pur 
dovendo constatare la contrazione della frequenza ai suoi corsi, dovuta 
ai «provvedimenti severissimi tendenti a limitarla e ad escludere gli 
elementi indesiderabili»45, Franco Valsecchi raccontava come la Germa-
nia si stesse allora «trasformando in una nobile ondata di entusiasmo: 
l’Università, dominata finora dalle vecchie classi dirigenti, attraversa un 
periodo di crisi e di trasformazione anch’essa. Naturalmente le maggiori 
manifestazioni di simpatia verso il nostro paese mi vengono da parte 
hitleriana»46. Le orazioni ufficiali, i rapporti fra colleghi si piegavano a 
strumentalizzazioni politiche e anche se inizialmente Valsecchi sottoli-
neava il «carattere scientifico e culturale, non politico» dell’istituendo 
corso sull’Italia contemporanea, il fatto stesso che si trattasse di «un corso 

43  Discorso di Giovanni Gentile in Senato tenuto il 12 novembre 1926, ora in 
Opere complete di Giovanni Gentile, vol. 46: Politica e Cultura, a cura di Hervé Cavallera, 
Le Lettere, Firenze 1991, p. 493, cit. in D’Annibale, Il Petrarca Haus dalla Repubblica 
Weimar al Terzo Reich, cit., p. 312.

44  Ritaglio di giornale conservato nel fascicolo intestato a Valsecchi, Archivio Storico 
dell’Università di Lipsia. Ringrazio Natascia Barrale per la traduzione dei documenti 
dal tedesco.

45  Rapporto di Valsecchi al MAE-DIES del 29 maggio 1933, ASDMAE, Personale 
scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

46  Ibidem. 
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quindi di coltura fascista», faceva perdere valore alle rivendicazioni di 
apoliticità. Anzi, forse quel contenuto esplicito fu proposto proprio per 
rispondere ad alcune prime ‘levate di sopracciglia’ dei colleghi tedeschi, 
i quali avevano pubblicamente ribadito, con un malcelato disprezzo, 
di non essere «degli italiani», sottolineando l’eccezionalità e il carattere 
autoctono del progetto nazionalsocialista47. 

Ciononostante, Lipsia continuava a essere descritta da Valsecchi 
come un «ambiente favorevole ai contatti culturali con l’Italia fascista. 
Da rossa che era, ha ora acquistato un posto di particolare rilievo nella 
nuova vita germanica»48. Valsecchi si prestò a tenere cicli di conferenze 
sulla politica contemporanea, in particolar modo sul «Fascismo, consi-
derandone lo sviluppo da partito a movimento nazionale totalitario», e 
partecipò come uditore a quelle manifestazioni di carattere latamente 
politico non solo a Lipsia, ma in tutte le città principali del Reich «per 
controllare quel che si dice di noi»49. A leggere la ricca corrispondenza 
di Valsecchi conservata presso l’Archivio storico-diplomatico di Roma, si 
ricava l’impressione di un uomo ben inserito negli ambienti accademici 
tedeschi e che proprio nella Germania del Terzo Reich maturò e affinò 
le doti di storico-diplomatico, messe convintamente al servizio dell’asse 
culturale italo-tedesco e, di conseguenza, dei disegni di dominio – e 
di sopraffazione – dei due regimi totalitari. Per la sua instancabile ed 
efficace attività di mediatore e di uomo ponte fra i due Paesi, Franco 
Valsecchi avrebbe ottenuto uno dei più alti riconoscimenti del regime 
hitleriano: la Croce di II classe dell’Aquila Tedesca, concessa in pre-
valenza a diplomatici o personalità straniere considerati simpatizzanti 
del nazismo e pertanto meritevoli di onore50. Non abbiamo purtroppo 
molte informazioni al riguardo e non siamo sinora riusciti a rinvenire 
un documento che ne espliciti le ragioni: probabilmente l’onorificenza, 
istituita nel maggio 1937, era un omaggio all’impegno profuso dallo 
storico italiano per l’incremento degli scambi accademici fra i due Paesi 
e soprattutto per il lavoro diplomatico svolto a Vienna negli anni ne-
vralgici a cavallo dell’Anschluss, quando proprio nel fatidico 1938 venne 
nominato direttore dell’Istituto Italiano di Cultura51. 

47  Ibidem. 
48  Rapporto di Valsecchi al MAE-DIES del 4 agosto 1933, ASDMAE, Personale 

scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.
49  Ibidem. 
50  Cfr. scheda personale del professor Valsecchi, Archivio Storico dell’Università di 

Pavia (ASUNIPV), fascicolo personale Valsecchi. 
51  Cfr. lettera ds. di Valsecchi al MAE-DIES del 10 gennaio 1940, ASDMAE, 

Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.
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Vagheggiavano, questi intellettuali, la visione di un’Austria, che ritro-
vasse la sua ragione di vita nella collaborazione con la grande comunità 
tedesca – avrebbe riflettuto Valsecchi nel 1940, a due anni dall’an-
nessione – Non rinnegavano le glorie del passato: sognavano anzi di 
farle rivivere, assegnando al piccolo stato austriaco, insignificante nel 
suo isolamento, una nuova missione di potenza nel legarlo ai destini 
del popolo tedesco52. 

Lo studioso dell’Impero multinazionale asburgico e delle sue propag-
gini italiane era stato forse favorevole a una rinnovata visione grande-
tedesca? A ragione Valsecchi rifletteva in un’ottica di lungo periodo, 
riconoscendo nel problema dell’Anschluss radici ben più profonde delle 
contingenze politiche della metà degli anni Trenta. In fondo, all’indoma-
ni della Grande Guerra, l’unione con il Reich non era stata soltanto il 
sogno dei pangermanisti austriaci e poi dei nazionalsocialisti, ma anche 
i socialdemocratici erano ritornati alle glorie del Sacro Romano Impero 
germanico infrante dalle armate napoleoniche, dalla sconfitta della solu-
zione grande-tedesca nei moti del 1848 e dalla guerra austro-prussiana53. 

Il nome del professor Franco Valsecchi viene segnalato per la prima 
volta in Austria nella lista di ospiti stranieri presso l’Hotel Moser Verdino 
di Klagenfurt dal 29 luglio al 12 agosto 193454, pochi giorni dopo l’as-
sassinio del cancelliere austriaco Engelbert Dollfuß, il protegé di Benito 
Mussolini e massimo esponente di quel partito cristiano-sociale che più 
a lungo aveva resistito all’ipotesi di annessione55. Nel momento cioè di 
massima tensione fra il regime fascista e il Terzo Reich, quando il duce 
aveva inviato minacciosamente le truppe italiane al Brennero, Valsecchi 
era in viaggio proprio verso Vienna: ad oggi non conosciamo le ragioni 
precise della missione in quei mesi tragici e concitati, ma certo a qualche 
anno di distanza lo storico avrebbe letto nella fine di Kurt Alois von 
Schuschnigg, il successore di Dollfuß e ultimo baluardo dell’indipendenza 
austriaca, «qualcosa che, comunque, conduca ad una conclusione, porti 
dall’instabile allo stabile, dal provvisorio al definitivo»56. 

Anche i suoi progetti accademici nell’università austriaca avevano 
bisogno di un contesto stabile. Almeno dal gennaio 1934 Valsecchi si 

52  Franco Valsecchi, Vienna, marzo 1938, in «Il Giornale di Politica e di Lettera-
tura», 16 (1940), 5-6, pp. 200-209: 203.

53  Cfr. Giorgio Marsico, Il problema dell’Anschluss austro-tedesco 1918-1922, Giuffrè, 
Milano 1983, p. VII. 

54  Cfr. Archivio Storico dell’Istituto Italiano di Cultura di Vienna (IICV). Ringrazio 
il dottor Ernst Kanitz e il dottor Walter Visintin per i documenti che mi hanno messo 
a disposizione e per avermi aiutato nella ricerca d’archivio a distanza. 

55  Cfr. Marsico, Il problema dell’Anschluss austro-tedesco 1918-1922, cit., p. VII. 
56  Valsecchi, Vienna, marzo 1938, cit., p. 200. 
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era infatti prodigato per istituire a Vienna una cattedra di Lingua e 
cultura italiana sull’esempio di quella di Lipsia, sfidando molte resi-
stenze interne all’ateneo. «Il professore italiano dovrà tenere lezioni in 
lingua tedesca sulla letteratura contemporanea» – spiegava Valsecchi 
alle autorità ministeriali romane –, «ma non avrà nessuna esercitazione, 
come d’obbligo di solito per gli insegnamenti di una certa importanza. 
Non avrà diritto a dare esami né a dare firme di frequenza e il Senato 
Accademico avrà la facoltà di revocare la cattedra quando lo riterrà 
opportuno»57. Anche qui Valsecchi si adoperò per rendere l’insegnamento 
obbligatorio e inserire il titolare nella gerarchia dei professori di ruolo, 
come era appunto riuscito a fare a Lipsia: la prolusione che tenne il 24 
maggio 1934 coronava con successo tutti gli sforzi diplomatici e segnava 
il suo definitivo trasferimento all’università austriaca58, preparato con 
cura per non lasciare vacante la cattedra in Germania59. Probabilmente 
questo risultato positivo lo doveva alle sue entrature nell’intellighenzia 
germanofona che aveva via via consolidato in quegli anni sia in Ger-
mania sia in Austria, grazie anche al suo ruolo di intellettuale pubblico. 
Nel novembre 1935 firmava per le colonne del quotidiano viennese 
«Neues Wiener Tageblatt» un articolo dal significativo titolo Die geistigen 
Grundlagen des Faschismus (Le basi intellettuali del fascismo)60, il quale 
ancora ci conferma la sua azione di ‘ambasciatore culturale dell’Italia 
fascista’ nei mesi in cui le relazioni fra Mussolini e Hitler si stavano 
rafforzando e la guerra d’aggressione all’Etiopia avrebbe in qualche 
modo eliminato ‘l’ostacolo italiano’ all’Anschluss. Da pochi mesi – il 
21 marzo 193561 – era stato inaugurato l’Istituto Italiano di Cultura 
di Vienna, di cui Valsecchi fu uno dei più convinti promotori, come 
sembrerebbe confermare una delle ultime lettere inviate a Giuseppe 
Gabetti prima del suo rientro in Italia alla fine del 1939: «a Vienna, 
mi sostituirà [Sergio] Lupi, che è ottimamente in grado di farlo. Mi 
dispiace lasciare il campo di un’attività ormai quinquennale e che mi 
ha dato grandissime soddisfazioni»62.

Sicuramente il bilancio dei suoi anni trascorsi in Germania e nell’Au-
stria ormai parte del Terzo Reich poteva considerarsi positivo per la sua 

57  Lettera ds. di Valsecchi al MAE-DIES del 8 gennaio 1934, ASDMAE, Personale 
scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

58  Cfr. lettera ds. di Valsecchi al MAE-DIES del 8 maggio 1934, ASDMAE, Per-
sonale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.

59  Dove fu chiamato a sostituirlo Vittorio Santoli, poi germanista all’Università di 
Firenze dal 1936. Ringrazio per questa informazione Claire Lorenzelli.

60  Cfr. IICV.
61  Cfr. ibidem. 
62  Lettera ms. di Valsecchi a Gabetti del 20 novembre 1939, IISG, Fondo Gabetti, 

b. 14, sez. 2, serie 2, f. 651, Valsecchi.
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carriera e per i risultati ottenuti: le due cattedre di Cultura italiana a 
Lipsia e Vienna e l’Istituto Italiano di Cultura della capitale austriaca 
erano prove tangibili delle sue qualità di storico-diplomatico, qualità che 
avrebbe messo a frutto tanto sul piano degli scambi accademici, quanto 
su quello scientifico anche una volta rientrato in Italia.

Certo l’aderenza di Valsecchi alle politiche di regime lo aveva soste-
nuto, ma aveva altresì avuto pesanti riflessi sulla sua attività di studioso, 
sempre più avvinto a logiche eteronome. Basta guardare i suoi ultimi 
interventi pubblici per averne la prova: poco prima di congedarsi pre-
senziò all’apertura di un’esposizione dedicata alla storia dei tre Reich 
tedeschi e nel marzo del 1939 prese parte alla sesta sessione del gruppo 
di lavoro per i rapporti giuridici italo-tedeschi dedicato alla «difesa legale 
della razza»63, segno di un’adesione che non arretrò neppure di fronte 
alle politiche razziste e antisemite64. 

3. 	Storiografia e politica

Nell’impossibilità di esaurire un discorso critico sull’itinerario biografico 
e scientifico di Franco Valsecchi, in queste pagine conclusive si avan-
zano alcune riflessioni sulle ricadute del suo lungo apprendistato nel 
Terzo Reich sul piano specifico degli scambi accademici italo-tedeschi 
anche dopo il suo rientro da Vienna, sulla sua produzione storiogra-
fica e sulla sua traiettoria intellettuale nell’Italia democratica. Si tratta 
di questioni assai complesse che richiederebbero ben altro spazio per 
essere opportunamente sviscerate; pertanto, ci si limita qui a tracciare 
alcuni problemi che potranno poi essere approfonditi anche sulla base 
di ulteriori ricerche. 

Innanzitutto, l’esperienza all’estero fruttò a Valsecchi un’accelerazione 
della carriera accademica: tra il 1939 e il 1941 fu chiamato come pro-
fessore straordinario di Storia del Risorgimento e Storia moderna dalla 
Facoltà di Lettere dell’Università di Palermo, dove fu docente incaricato 
di Geografia e, a partire dal secondo anno accademico, di Lingua e 
letteratura tedesca – insegnamento che non avrebbe più ricoperto in 

63  IICV.
64  Sulle persecuzioni antiebraiche all’interno delle università, su cui qui non è 

possibile soffermarsi, si rimanda agli studi di Elisa Signori: Una «peregrinatio academica» 
in età contemporanea. Gli studenti ebrei stranieri nelle università italiane tra le due guerre, 
in «Annali di Storia delle università italiane», 4 (2000), pp. 139-162; Tra Minerva e 
Marte: università e guerra in epoca fascista, in Le Università e le guerre dal Medioevo alla 
Seconda guerra mondiale, a cura di Piero Del Negro, Clueb, Bologna 2011, pp. 153-172; 
Università. Tra orizzonte nazionale e internazionale: 150 anni di migrazioni, ostracismi e 
scambio scientifico, in «Il Politico», 3 (2011), pp. 267-285.
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seguito, ma che è indicativo del riconoscimento della sua formazione 
‘ibrida’ nel contesto culturale germanofono, dove era approdato, lo si 
è detto, proprio grazie a uno dei più influenti germanisti italiani65. 
Peraltro, Valsecchi non smise di viaggiare nel Terzo Reich neppure nel 
pieno del secondo conflitto mondiale e persino dopo l’8 settembre 
1943. In particolare, mantenne i legami accademici con la capitale 
della Germania nazista, dove trascorse un periodo di insegnamento e 
di studio tra il gennaio e l’agosto del 194266; con l’Università di Lipsia, 
con cui continuò a collaborare anche una volta abbandonata la cattedra 
di cultura italiana e in cui tenne conferenze per conto dell’Ambasciata 
tedesca ancora nel 194467; nonché con lo storico ateneo di Heidelberg, 
il quale alla metà degli anni Venti aveva dato impulso alla creazione di 
un organismo unitario per supportare gli scambi accademici per stu-
denti e docenti, con l’obiettivo, neppure troppo surrettizio, di superare 
l’isolamento in cui si trovava la Germania e spingere a una revisione dei 
Trattati di Versailles68. Dopo quasi una decina di anni al servizio degli 
Affari Esteri, Franco Valsecchi ne conosceva bene i meccanismi e poté 
in questo modo facilitare la candidatura dei suoi studenti più brillanti 
a trascorre periodi di studio in quelle città: nell’ottobre 1943 il rettore 
dell’Università di Pavia Carlo Vercesi si complimentava con Valsecchi 
«per l’efficace opera che svolgi a favore dei nostri studenti» e approvava 
il conferimento di due borse di studio – messe a disposizione dall’Ufficio 
Universitario Tedesco di Roma69 – a Carlo Cipolla, allora studente al 
terzo anno di Scienze Politiche, e Italo Bertoni, al terzo anno di Lettere, 
«per il corso di lingua estiva a Heidelberg»70. 

65  Cfr. Regia Università degli Studi di Palermo, Annuario Accademico 1939-1940, 
Palermo 1940, pp. 58-59; Annuario Accademico 1940-1941, Palermo 1941, pp. 56-57. 
Purtroppo per il momento non è stato possibile approfondire il biennio palermitano 
di Valsecchi, a causa di un problema di accesso al suo fascicolo personale che si trova 
attualmente in un’area inagibile. 

66  Cfr. lettera ds. di Carlo Vercesi a Valsecchi del 19 febbraio 1943, ASUNIPV, 
fascicolo personale, Valsecchi.

67  Cfr. lettera ds. di Carlo Vercesi a Valsecchi del 1 maggio 1943, ASUNIPV, 
fascicolo personale, Valsecchi.

68  Per un approfondimento storiografico si rimanda a Roberta Mira, Tra diplomazia 
culturale e Weltanschauung nazionalsocialista. Il servizio tedesco di scambio accademico (DAAD) 
1933-1945, in «Annali di Storia delle università italiane», 25 (2021), 2, pp. 57-83: 60. 

69  Lettera ds. di Valsecchi a Vercesi dell’11 giugno 1943, ASUNIPV, fascicolo 
personale, Valsecchi.

70  Lettera ds. di Vercesi a Valsecchi del 14 giugno 1943, ASUNIPV, fascicolo 
personale, Valsecchi. Sugli studenti stranieri presenti negli atenei italiani si rimanda a 
Elisa Signori, Migrazioni forzate e strategie formative oltre i confini. Gli studenti stranieri, 
ebrei e non, nelle Università italiane (1900-1940), in Disegnare, attraversare, cancellare 
i confini. Una prospettiva interdisciplinare, a cura di Anna Rita Calabrò, Giappichelli, 
Milano 2018, pp. 184-197.
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Il futuro insigne storico dell’economia Cipolla si laureò nel 1944 
nella Facoltà di Scienze Politiche presieduta proprio da Franco Valsec-
chi, chiamato a quella carica ‘pro tempore’ dal nuovo rettore Plinio 
Fraccaro il 27 ottobre 194371. Valsecchi diresse dunque la «Facoltà 
fascista» – così con orgoglio chiamata a lungo dai suoi stessi docenti72 –  
nel pieno della guerra civile, della lotta di Liberazione e negli anni 
tragici della Repubblica Sociale Italiana sotto la cui giurisdizione Pavia 
ricadeva. Valsecchi fu il solo presente, insieme a Carlo Emilio Ferri – il 
predecessore di Valsecchi, già funzionario del Ministero degli Esteri e 
docente di Mandati coloniali73 – all’ultimo consiglio di Facoltà che ebbe 
luogo il 24 marzo 194574, prima della soppressione decisa dal governo 
militare alleato nel maggio di quello stesso anno. Valsecchi fu allora 
trasferito nel corpo docenti di Lettere e Filosofia75, dove dal 20 febbraio 
1946 riprendeva l’insegnamento di Storia del Risorgimento76. Insomma, 
il preside di Scienze Politiche sembrò passare indenne al vaglio della 
Commissione d’Ateneo per l’epurazione insediata nel maggio del 1945 
e che aveva tra i suoi componenti Plinio Fraccaro e Carlo Cipolla77, i 
quali ben conoscevano lo storico e si erano anche giovati di recente del 
suo operato. Secondo Angelo Ara, Valsecchi avrebbe maturato il suo 
distacco dal fascismo negli anni pavesi anche grazie alla meditazione 
sulla sorte di alcuni amici viennesi colpiti dalla violenza politica e dalle 
persecuzioni razziali78. Finora non è stato possibile approfondire questo 
aspetto: alla luce di quanto emerso ed esposto nel precedente paragrafo 
rispetto ai suoi anni trascorsi nel Terzo Reich e considerando la sua 
stabile presenza nell’ateneo di Pavia fino all’ultimo al fianco di Ferri, 
si sarebbe propensi a interpretare la biografia intellettuale di Valsecchi 
come emblematica dell’«epurazione ‘mancata’ del sistema universitario, 
nel segno della ‘continuità necessaria’»79 fra fascismo e Repubblica. 

71  Cfr. lettera ds. di Plinio Fraccaro a Valsecchi del 26 ottobre 1943 e lettera ds. di Val-
secchi a Fraccaro del 27 ottobre 1943, ASUNIPV fascicolo personale, Valsecchi. Per un profilo 
di Fraccaro e dell’Università di Pavia in quegli anni travagliati si veda Francesco Torchiani, 
Uno storico rettore magnifico. Plinio Fraccaro e l’Università di Pavia, Cisalpino, Pavia 2009. 

72  Per un inquadramento storico sulla Facoltà di Scienze Politiche si veda Marina 
Tesoro, La Facoltà di Scienze Politiche, in Almum Studium Papiense. Storia dell’Università di 
Pavia, a cura di Dario Mantovani, vol. 3, tomo 1, Cisalpino, Pavia 2020, pp. 259-290: 259. 

73  Cfr. ivi, p. 268.
74  Cfr. ivi, p. 276. 
75  Cfr. lettera ds. di Fraccaro a Valsecchi con in cc. il preside della Facoltà di Lettere 

del 7 marzo 1946, ASUNIPV, fascicolo personale, Valsecchi. 
76  Cfr. lettera ds. di Fraccaro a Valsecchi del 3 maggio 1945, ASUNIPV, fascicolo 

personale, Valsecchi.
77  Cfr. Torchiani, Uno storico rettore magnifico, cit., p. 73.
78  Cfr. Ara, Franco Valsecchi, cit., p. 191. 
79  Tesoro, La Facoltà di Scienze Politiche, cit., p. 277. 
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Peraltro, gli anni inquieti, agitati e avventurosi trascorsi all’estero – 
prendendo a prestito gli aggettivi con cui Mario Bendiscioli, coetaneo 
di Valsecchi, descrisse in retrospettiva il periodo trascorso fra Italia e 
Germania80 – incisero non poco sulla produzione scientifica dello storico 
milanese, soprattutto quella maturata a Vienna, Lipsia e Berlino tra il 
1932 e il 1945, quando pubblicò una trentina di saggi e articoli in riviste 
specializzate. Qui mi limiterò a mettere a fuoco le influenze del contesto 
culturale germanofono sulla sua riflessione storiografica, a cominciare da 
quella tendenza alla politicizzazione dei saperi di cui si diceva. Nel 1934 
Valsecchi si era fatto mediatore fra l’Istituto Italiano di Studi Germanici 
e l’Università di Vienna per una conferenza a Roma di Henrich Ritter 
von Srbik, «cui sono legato da cordiale amicizia, e che non poco ha 
contribuito all’istituzione della cattedra» austriaca81. Allo studioso della 
storia del Volk tedesco nella sua valenza etnico-razziale82, Valsecchi aveva 
dedicato un intervento appassionato sulle pagine della «Rivista storica 
italiana» del 1937 per ragionare sulla «concezione unitaria della storia 
tedesca», a partire da una riflessione sulla sua biografia di Metternich – di 
cui condivideva l’interpretazione ampia in chiave europea83. Nonostante 
avanzasse alcune perplessità circa l’impianto universalistico di von Srbik 
che, a suo giudizio, pur di giustificare il ruolo svolto dall’Austria asburgica 
nella storia germanica perdeva aderenza con la «reale concretezza storica»84, 
Valsecchi finiva col condividere proprio quel «sentimento politico [che] 
condiziona l’interpretazione storica, e la piega alle sue esigenze»85: 

La suggestione che l’opera di Srbik esercita sull’animo tedesco e nella 
forza con cui esprime il potente impulso che spinge la nuova Germania 
a superare i contrasti del passato, a conciliarli in una superiore visione 
unitaria […]. È qualcosa di più di un’opera di scienza: è l’espressione di 
una passione nazionale, è l’adempimento di una missione civile […]86. 
La Germania del Terzo Reich ha compreso la portata politica e spirituale 
della sua opera: […] il significato dell’atto di dedizione al germanismo 
che la storiografia austriaca compie attraverso il suo storico87. 

80  Cfr. Francesco Torchiani, Mario Bendiscioli e la cultura cattolica tra le due guerre, 
Morcelliana, Brescia 2016, p. 12.

81  Lettera ms. di Valsecchi a Gabetti del 1° maggio 1934, IISG, Fondo Gabetti, 
b. 14, sez. 2, serie 2, f. 651, Valsecchi.

82  Cfr. Cattaruzza, Strutture di ricerca, storici e potere politico durante il Nazional-
socialismo, cit., p. 349.

83  Franco Valsecchi, Heinrich von Srbik e la concezione unitaria della storia tedesca, 
in «Rivista storica italiana», serie V, 3 (1937), pp. 45-69.

84  Ivi, p. 68.
85  Ibidem. 
86  Ivi, p. 67. 
87  Ivi, pp. 66-67.
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Il tentativo di von Srbik di trovare i punti di contatto fra il pro-
getto grande austriaco e quello grande tedesco si inseriva nel solco del 
magistero di Lamprecht a Lipsia, sul cui lascito lo stesso Valsecchi si 
era già soffermato nella medesima sede editoriale, facendo un ritratto 
dello storico medievista Alfred Doren88. La rivista edita dalla Giunta 
Centrale per gli Studi Storici era stata affidata nel 1934 alla direzione di 
Gioacchino Volpe, il quale aveva coinvolto sin da subito i suoi giovani 
allievi «per aprire le finestre e respirare largo»89: con un primo saggio 
sulle Correnti della recente storiografia tedesca90 Valsecchi entrava così nella 
maggiore fucina di storici stretta attorno alla «Rivista storica italiana» 
e alla Scuola di storia moderna e contemporanea91. Tutti gli interventi 
sulla scuola storica tedesca di Valsecchi andavano nella direzione auspi-
cata dal Volpe, cioè sollecitavano una feconda «sintesi di azione e di 
pensiero, di coltura e di politica»92. In fondo, argomentava Valsecchi, 
quella visione trovava le sue radici nell’età della crisi europea esplorata 
in profondità dal pensiero di Nietzsche, il quale per primo aveva dato 
una scossa all’uomo teoretico imprigionato nella sua turris eburnea, 
mutando la scienza in sapienza e la conoscenza in sapere pratico93. Di 
quella tradizione filosofico-letteraria era l’erede Oswald Spengler, la cui 
filosofia della storia incarnava una «visione grandiosa, una di quelle colos-
sali costruzioni non insolite allo spirito tedesco»94. D’altronde Valsecchi 
non era certo l’unico storico italiano a essere affascinato dall’autore del 
Tramonto dell’Occidente, su cui avevano discusso Mario Bendiscioli e 
Vittorio Beonio-Brocchieri, al quale si doveva una delle prime riflessioni 
complessive sull’opera del filosofo tedesco95. 

Nel farsi mediatore fra la comunità scientifica tedesca e quella 
italiana, Valsecchi finì spesso col trovarsi anche lui imbrigliato nel ‘sen-
timento politico’, soprattutto quando accettò di occuparsi di attualità, 
fornendone un’interpretazione teleologica imperniata sulle esigenze della 
propaganda di regime: uno dei primi interventi all’Istituto Italiano di 
Cultura di Vienna riprendeva le argomentazioni esposte nella monografia 
scritta nel 1935 direttamente in tedesco e mai tradotta in italiano, Das 

88  Cfr. Franco Valsecchi, Alfred Doren, in «Rivista storica italiana», 2 (1935),  
pp. 207-211.

89  Gioacchino Volpe, Ai vecchi e nuovi collaboratori, in «Rivista storica italiana», 
serie IV, 6 (1934), 1-2, p. I. 

90  Cfr. Franco Valsecchi, Di alcune correnti della recente storiografia tedesca, in «Rivista 
storica italiana», 1 (1934), estratto, Unitipografica pinerolense, Pinerolo 1934, pp. 1-55.

91  Cfr. Tesoro, La facoltà di Scienze Politiche, cit., p. 271. 
92  Volpe, Ai vecchi e nuovi collaboratori, cit., p. II.
93  Cfr. Valsecchi, Di alcune correnti della recente storiografia tedesca, cit., p. 43.
94  Ivi, p. 14. 
95  Cfr. Torchiani, Devoti a Clio?, cit., p. 124. 
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moderne Italien, con cui lo storico dopo oltre trecento pagine di analisi 
si lanciava in un peana alla ‘sorellanza’ fra Italia fascista e Terzo Reich, 
entrambe protese in uno «sforzo titanico per rinnovare lo spirito»96. 
Proprio sulle Correnti spirituali e correnti politiche del Novecento in Italia 
si era infatti incentrato il primo ciclo di conferenze da lui organizzato 
per il pubblico italofono della capitale austriaca: si trattava di nove in-
contri che, partendo da una serrata disamina dell’evoluzione culturale 
di fine Ottocento, si soffermavano su Nietzsche e D’Annunzio, sulle 
avanguardie fiorentine e sul futurismo di Marinetti, dedicando ampio 
spazio all’idealismo di Giovanni Gentile e alle radici del nazionalismo 
fascista, per trionfare infine in un ritratto di Benito Mussolini, «sintesi 
dell’evoluzione politica e spirituale» del primo dopoguerra capace di 
incarnare, ancora una volta, pensiero e azione97. 

Se certamente Valsecchi fu fascista e un convinto sostenitore dell’asse 
con la Germania nazista, erede di quel Sacro Romano Impero germa-
nico di cui anche l’Austria era parte, occorre tuttavia sottolineare che 
la sua produzione storiografica seppe trovare piste più originali e meno 
schiacciate sull’urgenza politica. I suoi studi sulla Lombardia austriaca, 
per esempio, erano in controtendenza rispetto alla nazionalizzazione 
della storiografia sul Risorgimento che a partire dalla scuola pavese di 
Ettore Rota e Arrigo Solmi ne rivendicava l’emancipazione dagli studi 
tedeschi in chiave anti-illuministica98. Franco Valsecchi non poteva 
accettare una tale prospettiva estranea alla verità storica e a essa oppo-
neva le sue riflessioni sulle trame della diplomazia europea fra XVIII e 
XIX secolo, ancorate a ricerche di prima mano negli archivi austriaci 
e tedeschi e che sarebbero state il suo maggiore lascito alla storiografia 
del secondo dopoguerra. 

Alcuni elementi ci consentono però di chiudere questo breve profilo 
di Valsecchi sottolineando la forte continuità fra gli anni iniziali della 
sua carriera accademica nelle università del Terzo Reich e quelli della 
piena maturità nell’Italia repubblicana: l’ambizione dello studioso si 
sarebbe ancora una volta messa al servizio del Ministero degli Affari 
Esteri, quando nel 1950 fu nominato direttore dell’Istituto Italiano 
di Cultura di Lisbona99, facendo valere per la candidatura alla nuova 
posizione un cursus honorum ormai di pregio e la sua esperienza nella 
Vienna della fine degli anni Trenta. Un uomo che si era mosso con agio 

96  Franco Valsecchi, Das moderne Italien. Politische Geistesgeschichte seit 1900, 
Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 1935, p. 304. 

97  IICV.
98  Cfr. Torchiani, Devoti a Clio?, cit., pp. 121-122. 
99  Cfr. lettera ds. del MAE a Franco Valsecchi del 22 luglio 1950, ASDMAE, 

Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.
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negli ambienti accademici e culturali del Terzo Reich non avrebbe fatto 
fatica a costruire nuove reti diplomatiche nel regime nazional-cattolico 
di Salazar. Al suo ritorno, imposto da necessità di ordine famigliare, 
Franco Valsecchi avrebbe continuato la sua carriera di storico diploma-
tico fino alla nomina a capo dell’Ufficio storico e di documentazione 
del Ministero degli Esteri in seguito alla morte di Mario Toscano100. 

La definizione di Franco Valsecchi come «storico-diplomatico» la si 
deve a Giovanni Spadolini, il quale tuttavia ne giustificava l’interpre-
tazione sulla base di argomenti molto diversi da quelli che si sono sin 
qui esposti: lo qualificava «europeista per convinzione», di un’Europa 
democratica «capace di superare l’idea dello Stato nazionale»101, offrendo 
dello studioso un ritratto parziale, tutto schiacciato sull’ultima fase della 
sua vita, quella di un Valsecchi ormai pienamente inserito nell’Italia 
repubblicana e che si autorappresentava come liberale102. Spadolini si 
dimenticava, però, quando e dove la carriera di storico-diplomatico di 
Valsecchi era cominciata e per quale idea di Europa, in realtà tutt’altro 
che democratica e liberale, egli era stato negli anni Trenta e nei primi 
anni Quaranta ‘ambasciatore di cultura’. Anzi, paradossalmente, proprio 
nelle fasi iniziali del percorso universitario di Valsecchi che Spadolini 
trascurava si possono trovare le radici di un itinerario biografico coerente, 
che fra l’Europa dei totalitarismi e quella del processo di integrazione 
sovranazionale del secondo dopoguerra non sperimentava rotture radicali. 
Non a caso nel 1948, insieme ai colleghi Federico Chabod, Walter Maturi 
e Carlo Morandi e numerosi altri storici, Valsecchi si era espresso per il 
reintegro di Gioacchino Volpe sulla cattedra di Storia moderna103. Con 
Volpe – maestro di una generazione di storici del dopoguerra e a cui 
Valsecchi doveva grande parte della sua carriera scientifica – lo storico 
milanese condivideva un idem sentire politico che nell’Italia repubbli-
cana si tradusse presto in un coinvolgimento immediato nel Comitato 
di divulgazione storica nato all’interno dell’Unione Monarchica Nazio-
nale, chiamato a promuovere la difesa di casa Savoia dall’ostracismo 
della storiografia e della politica antifasciste del dopoguerra. Qui si era 
trovato accanto a Balbino Giuliano e a molti nostalgici dell’‘Italia che 
fu’, evidentemente non disconoscendo un passato di adesione al regime 
che era stato anche il suo104. Non stupisce allora che ancora a metà degli 

100  Cfr. Ara, Franco Valsecchi, cit., p. 194.
101  Giovanni Spadolini, Ma che stile in quell’elzeviro. Franco Valsecchi europeista per 

convinzione, in «Il Messaggero», 22 dicembre 1991.
102  Cfr. lettera ds. di Valsecchi alla Direzione Generale delle relazioni culturali con 

l’estero del 23 febbraio 1950, ASDMAE, Personale scuole 1920-1955, busta 540, Valsecchi.
103  Cfr. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., p. 637.
104  Cfr. ivi, pp. 690-694.
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anni Cinquanta Ernesto Sestan, nel proteggere l’iniziativa di un volu-
me di scritti in onore di Gioacchino Volpe dagli attacchi al vetriolo di 
Ernesto Rossi e del «Contemporaneo» – qui Salinari additava in Volpe 
«l’apologeta di Mussolini» e lo «storico venduto alla tirannide»105 – non 
si preoccupasse di difendere Franco Valsecchi, anch’egli coinvolto nel 
progetto editoriale: a differenza di un Federico Chabod, che era stato 
partigiano, o di un Gaetano De Sanctis, estromesso dalla cattedra 
universitaria perché fra i pochi che si rifiutarono di giurare, Franco 
Valsecchi – sosteneva Sestan – non era affatto suscettibile alla taccia «di 
tradimento dell’antifascismo»106. 

105  Carlo Salinari, La doppia verità, in «Il Contemporaneo», 30 ottobre 1954, cit. 
ivi, p. 672. 

106  Ernesto Sestan a Federico Chabod, in «Il Ponte», 7 settembre 1954, cit. ivi, p. 673.



1. 	Prämissen

Mit keinem anderen Land und in keiner anderen Kunstsparte unterhielten 
Deutschland und Italien zwischen 1933 und 1945 engere Beziehungen 
als zueinander im Musikbereich1. Mehr und häufiger als jede andere 
Kunst boten aufwendige Orchesterkonzerte, Opernaufführungen und 
Sologastspiele Gelegenheit zu staatspolitischer Repräsentation, bei der 
sich die Machthaber öffentlichkeitswirksam präsentieren konnten. Daher 
steht zu vermuten, dass Musik auch im akademischen Austausch beider 
Länder eine bedeutende Rolle spielte, den der Musikwissenschaftler und 
Direktor der Berliner Hochschule für Musik, Fritz Stein, im Dezember 
1938 anlässlich eines Gastkonzerts Studierender der römischen Accade-
mia di Santa Cecilia als den Auftakt zu einer «Freundschafts-Sinfonie 
senza fine»2 bejubelte. 

Im Vergleich zu anderen akademischen Disziplinen und ihrem Aus-
tausch im Faschismus und Nationalsozialismus sind im Musikbereich 
vorab jedoch einige fachspezifische Besonderheiten zu berücksichtigen, 
die sich unmittelbar auf die Ausgestaltung der gegenseitigen Kontakte 
auswirkten. Erstens gilt die Musikwissenschaft im geisteswissenschaft-
lichen Fächerkanon des 19. Jahrhunderts in der treffenden Charakte-
risierung Anselm Gerhards als «verspätete Disziplin»3, wobei zwischen 
der Situation in Deutschland und der in Italien nochmals zu diffe-
renzieren ist. Im deutschsprachigen Raum wurde in Wien 1861 mit 
Eduard Hanslick erstmals ein zunächst außerordentlicher, 1870 dann 
ordentlicher Musikwissenschaftsprofessor berufen. Weitere Ordinariate 

1  Dazu grundlegend Tobias Reichard, Musik für die ‘Achse’. Deutsch-italienische Mu-
sikbeziehungen unter Hitler und Mussolini bis 1943, Waxmann, Münster-New York 2020.

2  Fritz Stein an Alfredo Casella, Berlin, 3. Dezember 1938, in Fondazione Giorgio 
Cini, Fondo Casella, L.4713.

3  Musikwissenschaft – ein verspätete Disziplin? Die akademische Musikforschung 
zwischen Fortschrittsglauben und Modernitätsverweigerung, hrsg. v. Anselm Gerhard, J.B. 
Metzler, Stuttgart-Weimar 2000.

«Freundschafts-Sinfonie senza fine?» 
Zum akademischen Austausch zwischen Faschismus 
und Nationalsozialismus im Musikbereich

Tobias Reichard
Doi: 10.82007/CF.2025.SA.11
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folgten – jeweils nach vorherigen Privatdozenturen und Extraordinariaten 
– in München (Adolf Sandberger, 1909) und Leipzig (Hugo Riemann, 
1911)4. Die erste ordentliche Professur in Italien wurde dagegen erst 
1941 in Florenz (Fausto Torrefranca) eingerichtet. Das personell kleine 
Fach befand sich zum Zeitpunkt der Diktaturen in einem dynamischen 
und weitgehend asynchron verlaufenden Konsolidierungsstadium. 
Wissenschaftliche Kontakte zwischen Musikgelehrten, die es in beiden 
Ländern selbstverständlich schon lange zuvor gegeben hatte, vollzogen 
sich nicht primär im universitären Kontext, sondern überwiegend in der 
Publizistik, in Fachgesellschaften oder schlicht auf persönlicher Ebene. 
Neben der Asynchronität spielte auch eine Asymmetrie zwischen beiden 
Fachkulturen eine gewichtige Rolle: Die früher institutionalisierte deut-
sche Musikwissenschaft übte spätestens um die Jahrhundertwende eine 
eminente Vorbildwirkung auf die italienischen Musikforscher aus und 
forderte diese zur Selbstpositionierung heraus. Umgekehrt ignorierte die 
deutsche Musikwissenschaft lange Zeit die italienische Forschung, die 
deshalb keine vergleichbaren Einflusseffekte erzeugen konnte.

Zweitens war die akademische Befassung mit Musik nicht allein Sache 
der Universitäten, sondern auch und vor allem Bestandteil der professio-
nalisierten Berufsausbildung an Konservatorien und Musikhochschulen. 
Rein historisch betrachtet entwickelte sich das Fach Musikwissenschaft 
in beiden Ländern in unmittelbarer Nähe zur musikalischen Praxis, etwa 
in Form von musikgeschichtlichen Vorlesungen im Hochschulstudium, 
in Deutschland zudem häufig im Rahmen der Universitätsmusik, deren 
Leiter oftmals eine Lehrverpflichtung im Bereich Musikgeschichte hatten. 
Analog zum sich erst entwickelnden Fach Musikwissenschaft beschrieb 
der Begriff Musikwissenschaftler lange Zeit kein eigenes Berufsbild. Eher 
verwies er auf ein sekundäres Betätigungsfeld zur Haupttätigkeit als 
Musikdozent an Konservatorien, Bibliothekar, Publizist, Journalist oder 
Komponist. Vor allem in Italien blieb diese Mischprofession bis zum Ende 
der faschistischen Herrschaft die Norm. Der Blick auf die universitäre 
Musikwissenschaft muss in beiden Ländern daher unvollständig bleiben, 
solange die Fachkulturen an den Musikhochschulen unbeachtet bleiben. 

Drittens war Musik in beiden Ländern spätestens seit dem 19. 
Jahrhundert wichtiger Bestandteil nationaler Identitätsfindungsprozesse 
und damit Gegenstand gegenseitiger, teils verbissener Abgrenzungsbemü-
hungen5. Diese machten sich in Form von besonders scharf umrissenen 

4  Vgl. Melanie Wald-Fuhrmann, ‘Musikwissenschaft’, in MGG Online, hrsg. v. Lau-
renz Lütteken, Bärenreiter, New York-Kassel-Stuttgart 2016 ff., veröffentlicht Juni 2022, 
<https://www.mgg-online.com/mgg/stable/532469> (letzter Zugang: 16. Februar 2025).

5  Vgl. Luca Aversano, Identitäten im Spiegel. Das wechselseitige Bild von Deutschland 
und Italien im frühen 19. Jahrhundert, in Migration und Identität. Wanderbewegungen 

https://www.mgg-online.com/mgg/stable/532469
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semantischen Gegensatzpaaren bemerkbar, die Bernd Sponheuer treffend 
als «paradigmatische Konstellationen»6 bezeichnet hat. Dazu zählten 
aus deutscher Perspektive etwa Harmonie-Melodie, Innigkeit/Tiefe-Äu-
ßerlichkeit/Oberflächlichkeit, Wahrheit-Schönheit, männlich-weiblich, 
dramatisch-lyrisch, Instrumentalmusik-Vokalmusik, Wagner -Verdi – die 
Liste ließe sich endlos erweitern. Sie wäre zudem durch die mitunter 
deckungsgleichen italienischen Gegensatzpaare zu ergänzen, die eine 
musikalische italianità gegen eine musica tedesca in Anschlag zu bringen 
versuchten7. Insofern waren Musik und Musikgeschichte wesentlicher 
Bestandteil des kulturellen Selbstverständnisses zweier Regime, die ihre 
internationale Führungsrolle aus einer politischen, militärischen und vor 
allem kulturellen Wertstellung heraus legitimieren wollten – auch und 
gerade in Abgrenzung zum ‘Achsenpartner’.

Viertens traf diese historisch gewachsene Praxis der kulturellen 
Abgrenzung zumindest auf dem Höhepunkt der ‘Achse’ zwischen 1936 
und 1941 auf einen Willen der politischen Führung zur gegenseitigen 
Annäherung. Konnte die ‘Achsen’-Rhetorik auch zu keinem Zeitpunkt die 
teils gravierenden Differenzen beider Regimes überdecken, so vermochte 
sie dennoch mitunter enorme Mobilisierungseffekte im Musikbereich 
zu entfesseln, die im eingangs erwähnten Zitat Fritz Steins bereits auf-
schienen. Die alten Stereotype und Abneigungen traten angesichts der 
Dichte und des Umfangs der musikalischen Austauschbeziehungen und 
nicht zuletzt der Kriegserfolge der Jahre 1940-1941 vorübergehend in 
den Hintergrund, ohne jedoch ganz zu verschwinden.

2. 	Forschen im Blindspot

Diese vielschichte Gemengelage fand in den relevanten Studien zum 
deutsch-italienischen Musikaustausch unter Hitler und Mussolini bislang 
kaum Berücksichtigung8. Akademische Auslandsbeziehungen, so scheint 

und Kulturkontakte in der Musikgeschichte, hrsg. v. Sabine Ehrmann-Herfort – Silke 
Leopold, Bärenreiter, Kassel 2013, S. 182-193.

6  Bernd Sponheuer, Musik als Kunst und Nicht-Kunst. Untersuchungen zur Dicho-
tomie von ‘hoher’ und ‘niederer’ Musik im musikästhetischen Denken zwischen Kant und 
Hanslick, Bärenreiter, Kassel 1987, S. 9-35: 9.

7  Vgl. Silke Leopold, Vom Mythos der ‘Italianità’. Vor-, Früh- und Problemgeschichte 
einer musikalischen Kategorie, in «Vanitas Fuga, Aeternitas Amor». Wolfgang Witzenmann 
zum 65. Geburtstag, hrsg. v. Sabine Ehrmann-Herfort – Markus Engelhardt, Laaber, 
Laaber 2005, S. 1-21.

8  Vgl. Andrea Hoffend, Zwischen Kultur-Achse und Kulturkampf. Die Beziehungen 
zwischen «Drittem Reich» und faschistischem Italien in den Bereichen Medien, Kunst, 
Wissenschaft und Rassenfragen, Peter Lang, Frankfurt a.M. u.a. 1998; Reichard, Musik 
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es, fallen regelmäßig in den Blindspot gängiger Forschungsparadigmen 
der Musikwissenschaft (und anderer Disziplinen): Zwar liegen inzwi-
schen umfangreiche Studien vor, die sich ganz ausdrücklich mit den 
Entwicklungen der Musikwissenschaft im Faschismus und Nationalso-
zialismus befassen – auch wenn eine umfassende Darstellung, wie sie 
für Deutschland seit Pamela M. Potters bahnbrechender Studie vorliegt, 
für Italien nach wie vor ein Desiderat darstellt9. Allen diesen Studien ist 
jedoch gemein, dass sie selten auf transnationale Wechselwirkungen in 
diesem Zeitraum eingehen, sondern sich üblicherweise auf die dynamische 
Entwicklungsphase des Fachs um die Jahrhundertwende bis zum Ersten 
Weltkrieg konzentrieren. Studien zum Musikaustausch gehen dagegen 
in der Regel nicht auf den Wissenschaftsbereich ein10, während For-
schungen zur faschistischen und nationalsozialistischen Hochschulpolitik 
meist Auslandsbeziehungen vernachlässigen11 und Untersuchungen zu 
den deutsch-italienischen Wissenschaftsbeziehungen selten Musik oder 
Musikwissenschaft berücksichtigen12. 

Insofern kann dieser Beitrag nicht mehr sein als ein erster Proble-
maufriss. Ziel ist es dabei, die beiden Hochschullandschaften, gegensei-
tigen Rezeptionsphänomene sowie die Auswirkungen der Rassegesetze 
und des deutsch-italienischen Kulturabkommens vergleichend gegenüber-
zustellen und anhand von Fallbeispielen und teils unveröffentlichtem 
Quellenmaterial aus deutschen und italienischen Archiven einzuordnen. 
Ausgeklammert werden soll das nahezu unüberschaubare Geflecht von 
Forschungseinrichtungen und Kulturinstituten, die in beiden Ländern 

für die ‘Achse’, a.a.O.; Erik Levi, An Expedient Alliance? Musical Relationships between 
Nazi Germany and Fascist Italy in the Period between 1933 and 1945, in Italian Jewish 
Musicians and Composers Under Fascism. Let Our Music Be Played, hrsg. v. Alessandro 
Carrieri – Annalisa Capristo, Palgrave Macmillan, Cham 2021, S. 169-199.

9  Vgl. Pamela M. Potter, Most German of the Arts. Musicology and Society from the 
Weimar Republic to the End of Hitler’s Reich, Yale University Press, New Haven 1998; 
Mauro Fosco Bertola, Die List der Vergangenheit. Musikwissenschaft, Rundfunk und 
Deutschlandbezug in Italien 1890-1945, Böhlau, Wien 2014; Musik und Musikwissenschaft 
im Umfeld des Faschismus. Deutsch-italienische Perspektiven, hrsg. v. Stephanie Klauk – 
Luca Aversano – Rainer Kleinertz, Studiopunkt, Sinzig 2015.

10  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O.
11  Vgl. Maren Goltz, Musikstudium in der Diktatur. Das Landeskonservatorium der 

Musik/die Staatliche Hochschule für Musik Leipzig in der Zeit des Nationalsozialismus 
1933-1945, Steiner, Stuttgart 2013; Christoph Henzel, «…fühlen, was deutsche Musik 
ist…». Das Staatskonservatorium in Würzburg 1930-1950, unter Mitarbeit v. Irina 
Kriehn, Königshausen & Neumann, Würzburg 2016; Remo Giazotto, Quattro secoli di 
storia dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
Roma 1970. 

12  Vgl. Die Akademische «Achse Berlin-Rom»? Der wissenschaftlich-kulturelle Austausch 
zwischen Italien und Deutschland 1920 bis 1945, hrsg. v. Andrea Albrecht – Lutz Dan-
neberg – Simone De Angelis, De Gruyter, Berlin-Boston 2017.
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auch im musikalischen Bereich aktiv waren, etwa die Zwillingsinsti-
tute Istituto Italiano di Studi Germanici in Rom und Petrarca Haus 
in Köln13, die Kulturabteilung des Kaiser-Wilhelm-Instituts Biblioteca 
Hertziana mit seinem Musikschwerpunkt, seit 1938 das Istituto per 
le Relazioni Culturali con l’Estero oder die seit den 1920er Jahren 
halbstaatlich operierende Società Dante Alighieri14. Eine Durchsicht 
der Forschungsliteratur zu diesen Instituten legt vorläufig den Schluss 
nahe, dass musikbezogene Veranstaltungen wie Konzerte oder Vorträge 
hier die Ausnahme bildeten und nur im Falle der Musikabteilung der 
Hertziana zum wesentlichen Aufgabenbereich zählten. Von den pro-
minenten Vertretern der Musikwissenschaft beider Länder wurden sie 
jedoch mehr oder weniger ignoriert.

3. 	Hochschullandschaften

Ein erheblicher Teil der Vertreter der ‘ersten Generation’ italienischer 
Musikwissenschaftler um die Jahrhundertwende, darunter etwa Luigi 
Torchi, Gaetano Cesari und Fernando Liuzzi, hatte zunächst in Italien 
ein praktisches Musikstudium durchlaufen. Musikwissenschaftliche Prä-
gungen erhielten sie dann an deutschen Universitäten, was sich später 
sowohl in persönlichen Kontakten, aber auch hinsichtlich methodi-
scher und thematischer Prägungen – etwa die Konzentration auf die in 
Deutschland maßgebliche Philologie und historische Quellenforschung 
oder die Vorstellung einer Höherwertigkeit der ‘reinen’ Instrumentalmusik 
gegenüber der Oper – auswirkte15. Sehr viel stärker als in Deutschland 
führten diese Ausbildungswege in Italien zur Herausbildung des musi-
cista-intellettuale16, in dem sich die Aneignung der musikalischen Ver-
gangenheit Italiens, das Eintreten für eine Erneuerung der italienischen 
Kunst und Kultur und letztlich die Suche nach einer nationalen Identität 

13  Vgl. Elisa D’Annibale, Il Petrarca Haus e l’Istituto Italiano di Studi Germanici 
(1926-1943). Storia di un percorso politico-culturale, Istituto Italiano di Studi Germanici, 
Roma 2019, S. 127.

14  Vgl. Beatrice Pisa, Nazione e politica nella Società «Dante Alighieri», Bonacci, 
Roma 1995; Frank-Rutger Hausmann, «Auch im Krieg schweigen die Musen nicht». Die 
Deutschen Wissenschaftlichen Institute im Zweiten Weltkrieg, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 2001.

15  Vgl. Luca Aversano, Die Geburt der italienischen Musikwissenschaft aus dem Geiste 
der deutschen Musik, in Wege zur Musikwissenschaft. Gründungsphasen im internationalen 
Vergleich, hrsg. v. Melanie Wald-Fuhrmann – Stefan Keym, Bärenreiter-Metzler, Kassel 
2018, S. 59-71.

16  Giorgio Sanguinetti, La formazione dei musicisti italiani (1900-1950), in La 
cultura dei musicisti italiani nel Novecento, a cura di Guido Salvetti – Maria Grazia Sità, 
Guerini Studio, Milano 2003, S. 15-54: 22 f.
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gleichermaßen künstlerisch und wissenschaftlich manifestierten. In klarer 
Anlehnung an wissenschaftliche Großvorhaben in Deutschland (etwa 
umfangreiche Editions- und Lexikonprojekte) lag der Fokus in Italien 
lange auf der Katalogisierung, Edition und Wiederaufführung älterer 
italienischer Instrumentalmusik, die bislang unentdeckt in Archiven 
und Bibliotheken lagerte und als der eigentliche Beitrag Italiens zur 
europäischen Musiktradition jenseits der Oper angesehen wurde. Dies 
machte jedoch eine nationalistische Selbstverortung unumgänglich, die 
zu erklären vermochte, warum die deutsche Instrumentalmusiktradi
tion seit dem 19. Jahrhundert auch international eine Vorrangstellung 
erlangt hatte, während die italienische in Vergessenheit geraten war. 
Fausto Torrefranca, der als Autodidakt selbst umfangreich in deutschen 
Archiven und Bibliotheken gearbeitet hatte und ab 1913 als Privatdo-
zent Musikgeschichte am Konservatorium von Rom lehrte, postulierte 
deshalb zur Zeit des Ersten Weltkriegs die italienischen Wurzeln der 
deutschen Instrumentalmusik. Diese revanchistische Revision deutscher 
Musikhistoriographie, wie sie etwa von Hugo Riemann in nicht minder 
chauvinistischer Weise vertreten wurde17, sollte die Überlegenheit der 
italienischen Musik belegen. Torrefrancas Thesen, die trotz ihrer teils 
extremen Überspitzung unbestrittene Verdienste hatten, fanden zahlreiche 
Fürsprecher und Nachahmer – was sich während des Ersten Weltkriegs 
und auch zur Zeit des Faschismus als besonders anschlussfähig erweisen 
sollte. Am Vorabend des Faschismus befand sich die italienische Mu-
sikwissenschaft dennoch in einer dialektischen Situation, die scheinbar 
nur in Anlehnung an oder in Abgrenzung von der deutschen Musik-
wissenschaft an Profil zu gewinnen schien18.

Daran änderte sich während der Herrschaft des Faschismus nichts 
grundlegend, auch wenn die Musikausbildung und die Etablierung der 
Musikwissenschaft Gegenstand anhaltender Debatten (und Beschwerden) 
blieben19. Auch wenn ein beträchtlicher Teil der italienischen Kompo-
nisten nicht nur künstlerisch aktiv war, sondern als musicisti-intellet-
tuali oft auch als ernstzunehmende Vertreter einer musikhistorischen, 
-philosophischen und -pädagogischen Schriftkultur in Erscheinung 
traten, wurde in Italien die wissenschaftliche Befassung mit Musik pa-
radoxerweise nie Teil des Curriculums. Insgesamt existierten 1922 sechs 
staatliche Konservatorien (Regi Conservatorii) sowie zehn kommunale 
Musikhochschulen (licei musicali), von denen zwischen 1935 und 1941 

17  Vgl. Mikhail Kuchersky, Von der «Weltherrschaft der deutschen Musik». Anmer-
kungen zu Hugo Riemanns Schriften zur Musik des 18. und 19. Jahrhunderts, in Musik 
und Musikwissenschaft im Umfeld des Faschismus, a.a.O., S. 11-18.

18  Vgl. Bertola, Die List der Vergangenheit, a.a.O.
19  Vgl. Sanguinetti, La formazione, a.a.O., S. 33-35.
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vier in den Status eines Konservatoriums erhoben wurden20. Die einzige 
umfassende Reform der Konservatorien erfolgte 1930, deren Ergebnis 
im Endeffekt jedoch zur Beibehaltung der praxisorientierten Ausrichtung 
des Musikunterrichts führte21. Hingegen spielte die Musik abgesehen 
von der bereits erwähnten Berufung Fausto Torrefrancas zum Professor 
in Florenz an kulturwissenschaftlichen Fakultäten der Universitäten bis 
nach 1945 keine Rolle. 

Die Ausgangslage der deutschen Musikwissenschaft zu Beginn der 
NS-Herrschaft unterschied sich hiervon erheblich: Zum Zeitpunkt 1933 
bestanden bereits an vierzehn deutschen Universitäten ordentliche und 
außerordentliche Musikwissenschaftsprofessuren22. Begünstigt wurde 
diese Entwicklung durch musikwissenschaftsaffine Regimefunktionäre 
wie Herman-Walther Frey, Musikreferent im Reichserziehungsministeri-
um, der bis 1944 die Zahl der Ordinariate von zwei auf zehn erhöhte23. 
Neben den Universitäten gab es 1933 neun staatliche Musikhochschu-
len, deren Zahl nach dem ‘Anschluss’ Österreichs 1938 auf elf, durch 
Neugründungen in Frankfurt a.M., Braunschweig und Graz bis 1939 
auf insgesamt vierzehn anstieg.

Diese enorme Aufwertung der Musikwissenschaft nach 1933 ist 
umso bemerkenswerter angesichts der grassierenden wirtschaftlichen 
Notlage, in der sich die gesamte deutsche Hochschullandschaft um 1930 
noch befunden hatte. Gerade in einem kleinen Fach mag die staatliche 
Förderung einen zusätzlichen Motivationsfaktor bedeutet haben, den 
Schulterschluss mit den neuen Machthabern zu suchen. Denn inhaltlich 
war dies gar nicht nötig: Die wesentlichen Eckpunkte des Fachs – etwa 
die Vorstellung von der Musik als «deutscheste Kunst»; die Werke Bachs, 
Beethovens und Wagners als international anerkannter Qualitätsmaßstab 
für Kunstmusik; ein ausgeprägter Nationalismus, oft in Verbindung mit 
Antisemitismus24 – wiesen bereits vor 1933 erhebliche Schnittmengen 
mit der NS-Ideologie auf. So schrieb der Musikpublizist Konrad Huschke 
schon 1921, die Musik Wagners habe mit einer «auf deutschem Empfin-

20  Vgl. Harvey Sachs, Music in Fascist Italy, Weidenfeld & Nicholson, London 
1987, S. 33 f.

21  Vgl. Orazio Maione, I conservatori di musica durante il fascismo. La riforma del 
1930, storia e documenti, EDT, Torino 2005.

22  Vgl. Frank-Rutger Hausmann, Die Rolle der Geisteswissenschaften im Dritten 
Reich 1933-1945, Oldenbourg, München 2002, S. 326.

23  Vgl. Herman-Walther Frey: Ministerialrat, Wissenschaftler, Netzwerker. NS-Hoch-
schulpolitik und die Folgen, hrsg. v. Michael Custodis, Waxmann, Münster-New York 
2014, S. 37.

24  Friedrich Geiger, Die Musikgeschichte Italiens als Gegenstand der deutschen Nach-
kriegsmusikforschung, in Beitragsarchiv des Internationalen Kongresses der Gesellschaft für 
Musikforschung, Mainz 2016, hrsg. v. Gabriele Buschmeier – Klaus Pietschmann, Schott, 
Mainz 2018, S. 1-5.
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den aufgebauten Herrlichkeit […], wie diejenige Bachs und Beethovens, 
den Widerstand der Feinde gebrochen»25. Nach 1933 mussten derartige 
Aussagen dann lediglich in der Aggressivität der Tonlage angepasst und 
durch rassenbiologische Denkschemata modifiziert werden, wie sie etwa 
im Vorwort in Arnold Scherings 1936 veröffentlichten Beethoven-Buch 
aufscheinen: «Wenn eine brutal-sinnliche, rassefremde Musik uns eine 
Zeitlang des unlösbaren Zusammenhangs von hoher Musik und hoher 
Dichtung zu entfremden gedroht, so möge es jetzt Beethoven sein, der 
diesen ideellen Bund aufs neue [sic] stiftet»26.

4. 	Der ‘Achsenpartner’ im Blick der Fachkulturen

Inwieweit sich die politischen Beziehungen zwischen Deutschland und 
Italien auch auf die akademische Praxis auswirkten, lässt sich bislang 
schwer abschätzen. An den italienischen Konservatorien kamen hierfür 
die musikgeschichtlichen Vorlesungen infrage, die in der Regel zwei, bei 
Kompositionsstudierenden drei Jahre dauerten. Äußerungen von Zeit-
genossen, etwa des Musikkritikers Massimo Mila, legen zwar nahe, dass 
darin auch deutsche Musik besprochen wurde, nicht aber in welchem 
Umfang und mit welchen Schwerpunktsetzungen. Ob sich hier ideo-
logische Anpassungen vollzogen, ist bislang noch nicht erforscht, nach 
derzeitiger Quellenlage jedoch eher unwahrscheinlich. So basierten die 
Vorlesungen nach Auskunft Milas27 weitgehend auf der Handbuchreihe 
des Mailänder Hoepli-Verlags, deren überblicksartig angelegten Publi-
kationen überwiegend vor dem Faschismus verfasst worden waren und 
später nur geringfügig überarbeitete Neuauflagen erfuhren.

Besser dokumentiert ist die Situation in Deutschland. Die Durchsicht 
der Lehrveranstaltungen an deutschen Universitäten und Hochschulen 
mit ausdrücklichem Italienbezug, die in der «Zeitschrift für Musikwissen-
schaft» (von 1936 bis 1943: «Archiv für Musikforschung») veröffentlicht 
wurden, zeichnen ein eher ambivalentes Bild (Abb. 1). So lag die Anzahl 
einschlägiger Lehrveranstaltungen pro Studienjahr in der Weimarer 
Republik höher (im Schnitt 3) als in den Studienjahren 1933/1934 bis 
1942/1943 (durchschnittlich 2,1). Der regelrechte Einbruch der Ver-
anstaltungen in den ersten Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft 
legt dagegen eine inhaltliche Neuausrichtung der Lehre nahe, die sich 
im Wesentlichen am ideologischen Dreiklang aus ‘Weltgeltung deutscher 

25  Konrad Huschke, Die deutsche Musik und ihre Feinde, Bosse, Regensburg 1921, S. 53.
26  Arnold Schering, Beethoven und die Dichtung. Mit einer Einleitung zur Geschichte 

und Ästhetik der Beethovendeutung, Junker & Dünnhaupt, Berlin 1936, o.S.
27  Vgl. Sachs, Music in Fascist Italy, a.a.O., S. 48.
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Musik’, ‘Volksgemeinschaft’ und ‘Rasse’ orientiert haben dürfte, der 
fortan die Fachkultur dominierte28. 

Abb. 1. Lehrveranstaltungen an deutschen Universitäten und Hochschulen mit aus-
drücklichem Italienbezug (ohne allgemeine Überblicksvorlesungen und Collegia musica); 
Datengrundlage: Zeitschrift für Musikwissenschaft/Archiv für Musikforschung

Die erneute Zunahme in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre ließe 
sich auf den ersten Blick als Indikator für eine zunehmende Beschäftigung 
mit der Musik des ‘Achsenpartners’ deuten. Allerdings legen Lehrveran-
staltungen wie Prof. Dr. Arnold Schmitz’ «Geschichte der Barockmusik 
in Deutschland und Italien» in Breslau (1934/1935), Prof. Dr. Herbert 
Birtners Seminar «Schütz und Monteverdi» an der Universität Marburg 
(1939) oder das Seminar von Otto zur Nedden, damals Privatdozent in 
Jena, zu «Wagner und Verdi (als Repräsentanten deutscher und italieni-
scher Opernmusik)» (1940) eher eine Ausrichtung entlang der eingangs 
erläuterten paradigmatischen Konstellationen nahe. 

Gestützt wird diese Vermutung mit Blick auf die im Berichtszeitraum 
abgeschlossenen Qualifikationsschriften zu italienischen Themen, die 
insgesamt jedoch eine Randerscheinung blieben29. In Berlin wurde etwa 
Ursula Lehmann mit ihrer Studie Deutsches und italienisches Wesen in der 
Vorgeschichte des klassischen Streichquartetts (Würzburg-Aumühle 1939) 

28  Friedrich Geiger, Konvergenz – Karriere – Kontinuität: Historische Musikwissenschaft 
im «Dritten Reich», in Historische Musikwissenschaft. Gegenstand – Geschichte – Methodik, 
hrsg. v. Frank Hentschel, Laaber, Laaber 2019, S. 116-130: 120.

29  Vgl. Richard Schaal, Verzeichnis deutschsprachiger musikwissenschaftlicher Disser-
tationen, 2 Bde., Bärenreiter, Kassel 1963.
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promoviert. Gerhard Friedrich untersuchte Die deutsche und italienische 
Gestaltung des Falstaffstoffes in der Oper. Ein Beitrag zur Wesenserkenntnis 
deutschen und italienischen Musikgefühls (Breslau 1940). In eine ähnliche 
Richtung wies Günter Englers ebenfalls in Breslau verfasste Dissertation 
Verdis Auffassung vom Wesen der Oper. Ein Beitrag zur Frage völkischen 
Musikgefühls (1938). In München wurde Otto Pfauntsch 1943 mit einer 
medienwissenschaftlichen Arbeit zu Giuseppe Verdi auf der Münchener 
Opernbühne im Spiegel der Presse (Von 1848 bis zum Ende der Spielzeit 
1941/42) promoviert.

Dass Giuseppe Verdi immer wieder zum Thema wurde, war kein 
Zufall, sondern ein allgemeiner Trend der ‘Achsen’-Jahre30. Sofern Verdi 
allerdings nicht als Gegenspieler Wagners inszeniert wurde, dominierte 
seine Usurpation als ‘deutscher’ Komponist, wie sie etwa in Alfred 
Baresels Biographie zutage trat, in der er Verdi als «ersten nationalen 
Sozialisten unter den Künstlern» bezeichnete31. Umso bemerkenswerter 
ist demgegenüber Josef Loschelders Dissertation Das Todesproblem in 
Verdis Opernschaffen (Bonn 1938), die entgegen den Trends der deut-
schen Verdi-Publizistik von uneingeschränkter, gleichwohl differenzier-
ter Bewunderung getragen war – was ein Grund dafür gewesen sein 
mag, dass die Studie als einziger musikbezogener Titel überhaupt in 
die Schriftenreihe des Petrarca Hauses aufgenommen wurde (Petrarca 
Haus, Köln 1938). Dies schien Loschelder für höhere kulturpolitische 
Aufgaben zu qualifizieren: Zunächst war er staatlicher Stipendiat am 
Deutschen Historischen Institut in Rom, wo er von dem bereits er-
wähnten Herman-Walther Frey persönlich protegiert wurde. Von 1938 
bis 1943 leitete Loschelder die Unterabteilung Musikwissenschaft im 
römischen Kaiser-Wilhelm-Institut, wo er die Grundlagen für die nach 
Kriegsende eingerichtete Musikabteilung des Deutschen Historischen 
Instituts legte32. Abgesehen davon kann jedoch von einem wirklichen 
Italien-Trend der deutschen Musikwissenschaft zwischen 1933 und 
1945 nicht die Rede sein. Wer seine akademische Karriere vorantrei-
ben wollte, setzte besser auf nationale Themen. Eine wissenschaftliche 
Beschäftigung mit italienischer Musikgeschichte ließ sich aus dieser 
Perspektive weitgehend nur in Form der Vereinnahmung praktizieren, 

30  Vgl. Gundula Kreuzer, Verdi and the Germans. From Unification to the Third 
Reich, Cambridge University Press, New York 2010, S. 191-244.

31  Alfred Baresel, Giuseppe Verdi. Leben und Werk, Breitkopf & Härtel, Leipzig 
1938, zit. nach Kreuzer, Verdi and the Germans, a.a.O., S. 198.

32  Vgl. Martina Grempler, Die Vorgeschichte und Gründungsphase der Musikgeschicht-
lichen Abteilung des Deutschen Historischen Instituts in Rom, in Von der Geheimhaltung 
zur internationalen und interdisziplinären Forschung. Die Musikgeschichtliche Abteilung des 
Deutschen Historischen Instituts in Rom 1960 bis 2010, hrsg. v. Sabine Ehrmann-Herfort –  
Michael Matheus, De Gruyter, Berlin-New York 2010, S. 83-130: 93.
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indem italienische Komponisten sowohl der Vergangenheit als auch der 
Gegenwart als ‘deutsch’ reklamiert wurden – oft genug auf Argumente 
der nationalsozialistischen Rasselehre gestützt33.

In Italien konnte sich ‘Rasse’ als Forschungsparadigma trotz früher 
Ansätze34 dagegen nie wirklich etablieren. Schriftsteller wie der zeitweilig 
am italienischen Kulturinstitut in Hamburg aktive Giulio Cogni, der 
das italienische Volk als ‘nordisch’ betrachtete, begeisterter Anhänger der 
Schriften Houston Stewart Chamberlains war und auch mit Blick auf Mu-
sikgeschichte eine Rasseforschung nach deutschem Vorbild in Italien ein-
zuführen versuchte, blieben die absolute Ausnahme35. Generell wurden die 
kruden Theorien eines musikwissenschaftlichen Dilettanten wie Richard 
Eichenauer, dessen bereits 1932 erschienenes Buch Musik und Rasse (J.F. 
Lehmanns, München) in Deutschland nach 1933 zum Referenzwerk 
aufstieg, eher belächelt, wie eine italienische Rezension des Werks zeigt:

Non è possibile reprimere un sorriso quando […] è affermato che 
Jacopo Peri detto il Zazzerino era di origine germanica, e che Verdi 
era di razza nordico-dinarica, e che Mascagni ha del negroide […]. A 
pag. 18 si legge: ‘Ogni razza ha senza dubbio il diritto a considerare il 
proprio stile come il più alto e il più prezioso’. Facendo un passo più 
in là, si potrà avanzare l’idea che ogni razza ha il diritto di foggiarsi 
appassionatamente per se una propria arbitraria scienza razzistica. […] 
Confermiamo che si tratta di un libro interessante, ove non si prendano 
sul serio le premesse ideologiche da cui scaturisce36.

Anders als im deutschen Musikschrifttum ging es im Faschismus des-
halb eher selten darum, ausländische Komponisten aufgrund ‘rassischer’ 
Merkmale zu vereinnahmen oder abzugrenzen. Stattdessen zeichnete sich 
ein anderes Denkmodell ab, das an die bereits erwähnten Thesen Tor-
refrancas und anderer anknüpfte, die vom Paradigma der Beeinflussung 
ausgegangen waren. Im Zeichen der Propagierung der italianità und des 
Rommythos im Zuge der kolonialen Expansionsbestrebungen ab Mitte 
der 1930er Jahre und erst recht während des Zweiten Weltkriegs ließen 
sich kulturdarwinistische Vorstellungen von ‘starken’ und ‘schwachen’ 
Kulturen auch auf musikologische Programme übertragen. Hatte sich 

33  Kreuzer, Verdi and the Germans, a.a.O., S. 200-202; Tobias Reichard, Malipiero 
Germanised – Traces of Cultural Usurpation in Nazi Germany, in «ARCHIVAL NOTES. 
Sources and Research from the Institute of Music (Fondazione Giorgio Cini, Venedig)», 
2 (2017), S. 17-29.

34  Dazu Bertola, Die List der Vergangenheit, a.a.O., S. 180-197.
35  Vgl. Giulio Cogni, Il Razzismo, Fratelli Bocca, Milano 1937, S. 28.
36  f. kos., Richard Eichenauer: Musik und Rasse, in «Rivista Musicale Italiana», 44 

(1940), 3-4, S. 301-302: 302.
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die frühe italienische Musikwissenschaft in ihrem Nationalismus als 
Zuträgerin zum Identitätsbildungsprozess des jungen Staates verstanden, 
so stellte sie sich ab Mitte der 1930er Jahre unter dem Banner einer 
angeblichen missione civilizzatrice in den Dienst einer massiv rassistisch 
aufgeladenen, aggressiven Expansionspolitik des Faschismus37.

5. 	Rassegesetze

Der Ausschluss italienischer Musikerinnen und Musikern aus dem 
akademischen Betrieb vollzog sich nach mehrmonatiger Vorbereitung 
binnen weniger Wochen im Spätsommer/Herbst 193838. Am 19. August 
forderte das Erziehungsministerium alle Akademien, Bibliotheken und 
Kulturinstitute auf, ihre jüdischen Mitglieder mitzuteilen. Am 13. De-
zember 1938 teilte das Ministerium mit, dass die in der zuvor erstellten 
Liste genannten Personen rückwirkend zum 16. Oktober 1938 auszu-
schließen seien39. Annalisa Capristo ermittelte insgesamt 23 Personen, 
die als Universitätsdozenten, Musikschullehrer, Akademiemitglieder und 
Bibliotheksmitarbeiter aus den italienischen Institutionen gedrängt wur-
den. Alle neu einzustellenden Hochschulmitglieder mussten fortan ihren 
Abstammungsnachweis erbringen, um beschäftigt werden zu können40. 
Dagegen konnte der Direktor des römischen Konservatoriums, der 
Komponist Riccardo Pick-Mangiagalli, trotz seiner jüdischen Herkunft 
als langjähriger katholischer Konvertit seinen Posten behalten und war – 
eine seltene Ausnahme – auch nicht vom Aufführungsverbot betroffen41.

Proteste gegen diese Maßnahmen waren im Musikbereich selten – und 
zwar trotz der Tatsache, dass die möglichen Konsequenzen antisemiti-
scher Verfolgung bereits seit 1933 bekannt gewesen waren. Denn die 

37  Isabella Abbonizio, Musica e colonialismo nell’Italia fascista (1922-1943), Diss., 
Roma 2010, <https://art.torvergata.it/handle/2108/1196#.V8WpB631Llo> (letzter 
Zugang: 16. Februar 2025); Jonathan Thomas, Koloniale Expansion und faschistische 
Herrschaft durch Phonographie in Italienisch-Ostafrika, in «Zeitschrift für Medienwis-
senschaft», 16 (2024), 2, S. 55-67. 

38  Vgl. Annalisa Capristo, Primary Sources for the History of Fascist Persecution against 
Jewish Musicians, Composers, Singers, and Music Critics, in Music and Institutions in Fascist 
Italy, hrsg. v. Roberto Illiano – Luca Lévi Sala, Brepols, Turnhout 2024, S. 289-317.

39  Ministro dell’Educazione Nazionale, Direzione Generale delle Accademie, delle 
Biblioteche, degli Affari Generali e del Personale an R. Accademia di Santa Cecilia, 
Roma, 13. Dezember 1938, in Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Archivio Storico, 
busta 353, fasc. 2/5/1 Corrispondenza (Blumenstihl).

40  Vgl. Vietato studiare, vietato insegnare. Il Ministero dell’educazione nazionale e 
l’attuazione delle norme antiebraiche 1938-1943, a cura di Vincenza Iossa – Manuele 
Gianfrancesco, Palombi, Modena 2019, S. 26 f.

41  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O., S. 249.
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erste Flüchtlingswelle jüdischer Verfolgter aus Deutschland hatte Italien 
unmittelbar nach der Entfesselung antisemitischer Gewalt durch die 
Nationalsozialisten erreicht. Unter den schätzungsweise über 8000 nach 
Italien emigrierten Deutschen42 lassen sich knapp hundert Musikschaf-
fende nachweisen, die Italien entweder als Transitland nutzten, um den 
Kontinent zu verlassen, oder sich dauerhaft dort niederlassen wollten. 
Von denjenigen, die sich längerfristig eine Existenz aufzubauen suchten, 
lassen sich mindestens 15 Personen dem hier untersuchten Personen-
kreis zuordnen, darunter Musikdozenten auf Hochschulniveau (Walter 
Braunfels, Artur Schnabel, Karl Ulrich Schnabel), Musikwissenschaftler 
und -publizisten (Fritz Berend, Rudolf Cahn-Speyer, Alfred Einstein, 
Laurence Feininger, Herbert Fleischer, Wolfgang Fraenkel, Wolfgang 
Jacobi, Artur Neisser) sowie Studierende (Otto Gombosi, Edith Kiwi, 
Jan Meyerowitz)43.

Die faschistischen Rassegesetze trafen diese Gruppe mit großer Härte. 
Am 7. September 1938 wurde verfügt, dass ausländische Juden mit zwei 
jüdischen Elternteilen, die nach dem 1. Januar 1919 ihren Aufenthalt 
in Italien angetreten hatten, sich nicht mehr dauerhaft in Italien und 
seinen Besitzungen niederlassen durften. Denjenigen, die nach diesem 
Datum die italienische Staatsbürgerschaft erhalten hatten, wurde diese 
entzogen. Auch verloren sie ihre Posten und Mitgliedschaften an italie
nischen Hochschulen und Universitäten: Rudolf Cahn-Speyer wurde 
von seinen Posten als Dozent am Florentiner Konservatorium entlassen, 
dem Musikwissenschaftler Guido Adler und dem Komponisten Arnold 
Schönberg (zudem auch dem in der Schweiz geborenen, mittlerweile 
US-amerikanischen Komponist Ernest Bloch) wurden ihre Ehrenmit-
gliedschaften an der römischen Accademia di Santa Cecilia entzogen44. 
Bis zum 12. März 1939 hatten alle ausländischen ‘Volljuden’, kurz da-
rauf auch ‘Halbjuden’ das Land zu verlassen. Andernfalls wurde unter 
erheblichem Druck durch die italienischen Behörden mit Inhaftierung, 
Ausweisung oder Abschiebung gedroht. Wem es gelang, emigrierte weiter, 
etwa Fritz Berend nach England, Alfred Einstein in die Schweiz oder 
die Familie Schnabel in die USA.

Für diejenigen, die nicht über die entsprechenden Kontakte und 
Mittel verfügten, begann nun die letzte und fatalste Verfolgungsphase. 
Cahn-Speyer starb in Florenz mit nicht einmal 60 Jahren. Der Musik-
schriftsteller Artur Neisser, der Monographien zu Giuseppe Verdi und 
Giacomo Puccini verfasst hatte, wurde offenbar bei einem Fluchtversuch 

42  Vgl. Klaus Voigt, Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945, Bd. 1, 
Klett-Cotta, Stuttgart 1989, S. 145.

43  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O., S. 452-460.
44  Vgl. Capristo, Primary Sources, a.a.O., S. 305.
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in die Schweiz im Herbst 1944 von der italienischen Polizei gefasst und 
den Deutschen übergeben. Diese deportierten ihn am 24. Oktober 1944 
in das Konzentrationslager Auschwitz, wo er vier Tage später ermordet 
wurde45. Für Neisser und viele andere wurde der frühere Zufluchtsort 
Italien zur Falle.

6. 	Musikwissenschaftliche Auslandspropaganda?  
Das Kulturabkommen von 1938

Die massenhafte Verdrängung von Jüdinnen und Juden aus dem öf-
fentlichen Leben in Italien ging in der Ereigniskette des Jahres 1938 
(‘Anschluss Österreichs’, Hitler-Besuch in Italien, Münchner Abkommen) 
weitgehend unter, die im November 1938 in der Unterzeichnung des 
deutsch-italienischen Kulturabkommens gipfelte. Musik spielte darin eine 
tragende Rolle: Bereits im Juni 1939 war dies der einzige Bereich, in dem 
der gemeinsame Kulturausschuss «ein erfreuliches Ergebnis» feststellen 
konnte. Und auch in der folgenden Sitzung im Februar 1940 in Rom 
konnte die Kommission «mit Befriedigung den erfreulichen Stand des 
deutsch italienischen Austausches auf dem Gebiet des Konzertwesens» 
feststellen, der «schon seit drei Jahren eine erhebliche Zahl von Musi-
kern und Dirigenten von beiden Seiten» umfasse46. 1942 erreichten die 
Austauschveranstaltungen schließlich ihren Höchststand47. 

Wichtigste Auswirkung des Kulturabkommens im Musikhoch-
schulbereich war sicherlich die verpflichtende Einführung des italie-
nischen Sprachunterrichts für Studierende im Fach Solo-Konzert- und 
dramatischer Gesang zum 1. Januar 1941. Hier war die Ausgangslage 
offenbar sehr disparat: Während an der Akademie der Musik in Berlin 
von 1924 bis 1943 durchgängig ein Italienischdozent (Michele Petrone) 
beschäftigt war, musste beispielsweise an der Münchner Akademie der 
Tonkunst eine solche Dozentur erst eingerichtet werden, wie aus dem 
Jahresbericht des Jahrgangs 1940/1941 hervorgeht48. Allerdings hält 

45  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O., S. 259-268.
46  Übersicht über die zu den einzelnen Artikeln des deutsch-italienischen Kulturabkom-

mens vom 23. November 1938 auf den Tagungen des deutsch-italienischen Kulturausschusses 
in Berlin im Juni 1939, in Rom im Februar 1940 und in München im April 1941 ange-
nommenen Entschließungen, Berlin 1941, S. 21, in Politisches Archiv des Auswärtigen 
Amts (PAAA), Berlin, Kulturabteilung, R 61438.

47  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O., S. 288-298.
48  Vgl. Antje Kalcher – Dietmar Schenk, Vor der UdK. Die Lehrenden an den Vor-

gängerinstitutionen der Universität der Künste Berlin – ein Katalog, H. Heenemann, Berlin 
2024, S. 196; Siebenundsechzigster Jahresbericht (1940/41), hrsg. v. Staatliche Akademie 
der Tonkunst, Hochschule für Musik in München, J. Gotteswinter, München 1941, S. 4.
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bereits der nächste Jahresbericht fest, dass die Stelle nach wie vor un-
besetzt sei, woran sich auch bis Kriegsende allem Anschein nach nichts 
änderte. Die Effektivität dieser Maßnahme steht deshalb zu bezweifeln, 
wie auch sonst der Musikwissenschaftsaustausch in den Fachausschüssen 
des Kulturabkommens keine Rolle spielte. 

Aussagekräftiger ist dagegen ein Runderlass der kulturpolitischen 
Abteilung im Auswärtigen Amt vom 30. Dezember 1940, der zwar nicht 
als Gegenstand des Kulturabkommens, wohl aber als dessen mittelbares 
Resultat zu gelten hat. «Aus dem erhöhten Einsatz deutscher Künstler 
im Auslande», so das Schreiben, habe «sich die Notwendigkeit ergeben, 
entsprechend der Erweckung des Interesses des breiten Publikums auch 
dem Bedürfnis der Fachkreise und Musikstudierenden nach besserer 
Kenntnis der deutschen musikwissenschaftlichen Forschungen entge-
genzukommen»49. Die Vertretungen wurden deshalb gebeten, anhand 
einer beigefügten Liste zu überprüfen, welche deutschsprachigen Mu-
sikwissenschaftspublikationen in den Bibliotheken vor Ort vorhanden 
bzw. zu ergänzen seien.

Auch wenn nicht rekonstruierbar ist, wie diese Liste zustande kam, 
lässt ihre Zusammensetzung einige Rückschlüsse zu. Von den insgesamt 
47 Titeln war über die Hälfte (28) bereits vor 1933 veröffentlicht oder 
als Bandreihe begonnen worden, 19 Publikationen stammten aus der Zeit 
nach 1933 (davon aber drei Wiederauflagen aus der Zeit vor 1933). Lässt 
man Johann Nikolaus Forkels Biographie zu Johann Sebastian Bach außer 
Acht, die bereits 1802 erschienen war und in der Liste als Neuauflage 
aus dem Jahr 1925 (Bärenreiter, Augsburg) genannt war, war das älteste 
Werk Philipp Spittas Biographie zu Johann Sebastian Bach (Erstausgabe: 
Breitkopf & Härtel, Leipzig 1879), das jüngste Hans Joachim Mosers 
Biographie zu Christoph Willibald Gluck (J.G. Cotta, Stuttgart 1940). 
Einige Publikationen waren klar von der nationalsozialistischen Ras-
seforschung geprägt, etwa Joseph Müller-Blattaus Buch Germanisches 
Erbe in deutscher Tonkunst (Berlin 1938), das in der Reihe Deutsches 
Ahnenerbe (der SS) erschienen war. Demgegenüber fehlen jedoch andere 
einschlägige Werke in diesem Bereich, etwa das bereits erwähnte Buch 
Richard Eichenauers, aber auch das antisemitische Nachschlagewerk Le-
xikon der Juden in der Musik von Theophil Stengel und Herbert Gerigk 
(Hahnefeld, Berlin 1940), das im Nationalsozialismus den Status einer 
zumindest offiziösen schwarzen Liste besaß50. Stattdessen findet sich 

49  Auswärtiges Amt, Kulturpolitische Abteilung (Kolb) an alle europäischen diplo-
matischen Missionen und die Deutsche Botschaft Tokyo, Berlin, 30. Dezember 1940, in 
PAAA, Deutsche Botschaft Rom (Quirinal), Nr. 1411b, Kult 12 Nr. 3 Bündel 13, 22, 26.

50  Vgl. Eva Weissweiler, Ausgemerzt! Das Lexikon der Juden in der Musik und seine 
mörderischen Folgen, Dittrich, Köln 1999.
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unter den Titeln die Brahms-Biographie (Breitkopf & Härtel, Leipzig 
1933) von Alfred von Ehrmann (1865-1938), der u.a. für die liberale 
«Badener Zeitung» geschrieben und 1938 – aus bislang unbekannten 
Gründen – Selbstmord begangen hatte51. Dies spricht eher dafür, dass 
die Liste im Auswärtigen Amt ohne Konsultation anderer Regierungs- 
oder Parteistellen erstellt wurde. Denn sonst wäre ein noch stärkeres 
Gewicht auf Partei- und Rasseschrifttum zu erwarten gewesen, das aber 
im Auswärtigen Amt gegenüber dem ‘Achsenpartner’ aus diplomatischen 
Erwägungen immer wieder zurückgestellt wurde52.

Die Rückmeldungen der einzelnen Gesandtschaften fielen außer-
ordentlich unterschiedlich aus. Während das Konsulat in Mailand 
meldete, dass etwa zwei Drittel der aufgelisteten Werke in der Bibliothek 
des Konservatoriums vorhanden seien, verzeichneten die meisten Orte 
keine oder allenfalls vereinzelt vorhandene Bestände53. Auch was den 
Bedarf angeht, fielen die Einschätzungen recht verschieden aus: Einzelne 
Konsulate erbaten bestimmte Titel der Liste für die Konservatorien vor 
Ort (z.B. Palermo, Turin, Venedig, Triest) oder gleich den gesamten 
Listenbestand (Florenz für die neugegründete Deutsche Akademie, Rom 
für das Kaiser-Wilhelm-Institut). Andere (z.B. Tripolis) schätzten das In-
teresse an derartiger Literatur als so gering ein, dass sie von Forderungen 
absahen. Bemerkenswert ist die Rückmeldung des Konsulats in Bozen, 
dass «die besonderen Verhältnisse, die zurzeit infolge der Umsiedlung 
im hiesigen Amtsbezirk» bestünden, «eine kulturpolitische Betätigung 
deutscherseits bis auf Weiteres nicht zu[lassen]». Aufgrund der «zwischen 
der deutschen und italienischen Kultur bestehende[n] Kampfstimmung» 
anlässlich des 1939 geschlossenen Abkommens zur Umsiedlungsoption 
der deutschsprachigen Bevölkerung Südtirols nach Deutschland sei eine 
«unnötige Verschärfung durch Werbung für deutsches Kulturgut in den 
neu zugezogenen italienischen Kreisen»54 um jeden Preis zu vermeiden 
und von Bücherstiftungen aus Deutschland abzuraten.

Knapp eineinhalb Jahre nach dem ursprünglichen Erlass, im März 
1942, erhielten die Bibliothek des Kaiser-Wilhelm-Instituts in Rom, die 
Bibliothek der Deutschen Oberschule in Rom sowie die Konservatorien 
in Triest und Palermo Teilsendungen der genannten Bücher. Die rest-
lichen Wünsche der anderen Konsulate konnten dagegen «leider keine 

51  Vgl. Isabella Sommer, Alfred Grünfeld (1852-1924). Der «Pianist Wiens», Hol-
litzer, Wien 2021, S. 165.

52  Vgl. Reichard, Musik für die ‘Achse’, a.a.O., S. 333-336.
53  Rückmeldungen der Botschaft Rom sowie der Konsulate in Tripolis, Fiume, 

Palermo, Genua, Neapel, Turin, Florenz, Venedig, Triest, in PAAA, RAV Rom (Qui-
rinal), Nr. 1411b, Kult 12 Nr. 3 Bündel 13, 22, 26.

54  Deutsches Konsulat Bozen an Auswärtiges Amt, Bozen, 2. April 1941, ebd.
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Berücksichtigung finden, da die entsprechenden Werke vergriffen»55 seien. 
Der Vorgang verdeutlicht nicht nur den bislang zu wenig berücksichtig-
ten Faktor Regionalität für wissenschaftliche Auslandsbeziehungen, der 
sich in teils eklatanten Unterschieden in den örtlichen Gegebenheiten 
niederschlug. Auch zeigt er die grundsätzliche Schwierigkeit, musik-
wissenschaftliche Aktivitäten propagandistisch nutzbar zu machen, die 
gerade zu Kriegszeiten aus staatlicher Sicht allenfalls sekundär schienen.

7. 	Musikwissenschaftsbeziehungen im Krieg

Dennoch hatten deutsche und auch italienische Musikwissenschaftler zu 
Kriegszeiten alle Hände voll zu tun und blieben Bestandteil der faschisti-
schen und nationalsozialistischen Herrschaftsinteressen. Zwei Initiativen, 
die den Rang musikwissenschaftlicher Prestigeprojekte besaßen, mögen 
dies kurz verdeutlichen: In Italien wurde 1941 eine Commissione per 
l’autarchia musicale eingesetzt. Dieses Gremium, bestehend aus 85 Mit-
gliedern (Komponisten, Musikwissenschaftler, Hochschuldozenten u.a.), 
hatte die Aufgabe, eine genuin italienische Musiklehre zu entwickeln, 
die die gängigen ausländischen – und insbesondere deutschen – Lehr-
methoden und -repertoires in der Musikausbildung obsolet machen und 
ausländische Fachtermini durch italienische Varianten ersetzen sollte. 
Über das Verfassen von Denkschriften hinaus sind handfeste Ergebnisse 
der Kommission zwar nicht nachzuweisen. Sie fügten sich dennoch ein 
in die staatlich verordnete Autarkie-Politik seit Beginn der 1930er Jahre, 
die auch unter Musikschaffenden großen Zuspruch erhalten hatte und 
nun unter den Bedingungen des Zweiten Weltkriegs einiges Mobilisie-
rungspotential zu entfalten vermochte56.

Deutsche Musikwissenschaftler waren wiederum umfassend in 
die nationalsozialistischen Expansions- und Besatzungsmaßnahmen 
eingebunden, etwa in Form der systematischen Kunstraubaktionen im 
besetzten Ausland oder der musikalischen Volkstumsforschung in Bezug 
auf die «germanischen Brudervölker», deren «Deutschstämmigkeit» nicht 
zuletzt der Legitimation der Besatzungsherrschaft diente57. In der ersten 
Kriegshälfte war auch Südtirol Schauplatz derartiger Forschung: Zwischen 
1940 und 1942 fertigte der Volksmusikforscher Alfred Quellmalz im 
Auftrag der SS-Forschungs- und Lehrgemeinschaft «Das Ahnenerbe» 

55  Auswärtiges Amt an Deutsche Botschaft Rom, Berlin, 14. September 1942, ebd.
56  Vgl. Maione, I conservatori, a.a.O., S. 77-80.
57  Boris von Haken, Der Einsatzstab Rosenberg und die Erfassung musikalischer 

Kulturgüter in Westeuropa während des Zweiten Weltkrieges, in «Acta Musicologica», 91 
(2019), 2, S. 101-125.
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mehrere tausend ethnologische Tonaufnahmen und Transkriptionen lo-
kaler Musikbräuche an, die aufgrund des Südtirol-Abkommens verloren 
zu gehen drohten58.

Die beiden Beispiele machen offenkundig, dass an einen akademischen 
Austausch kaum zu denken war in Zeiten, in denen musikwissenschaft-
liche Vorhaben einzig und allein dem «nationalen Interesse» zu dienen 
hatten. Mehr als zuvor war Musik (wieder) Differenzkriterium anstelle 
der behaupteten «Freundschafts-Sinfonie senza fine». Die Besetzung des 
ersten musikwissenschaftlichen Lehrstuhls in Italien in Florenz 1941 mit 
Fausto Torrefranca etwa bestand just in der Ernennung der Person, der zu 
den wortmächtigsten Gegnern einer Musikgeschichte alla tedesca zählte. 
Die militärische Überlegenheit Deutschlands in der ersten Kriegshälfte 
führte zudem dazu, dass italienische Intellektuelle vor der Übernahme 
der nationalsozialistischen Weltanschauung mit Nachdruck warnten 
und für ein Europa unter der intellektuellen Vorherrschaft Italiens plä-
dierten – auch wenn sie weit davon entfernt waren, eine Aufkündigung 
der ‘Achsenfreundschaft’ zu fordern. Sammlungspunkt dieser Positionen 
war etwa Giuseppe Bottais deutschlandkritische Zeitschrift «Primato», 
in der auch Torrefranca in bewährter Manier die «Einfachheit und Un-
mittelbarkeit des Ausdrucks» Verdis gegen den «formalen Gigantismus» 
Wagners auszuspielen versuchte59.

Entsprechend argwöhnisch wurden diese Entwicklungen von deut-
scher Seite beobachtet. Einige Monate zuvor hatte das deutsche Konsulat 
in Florenz über die Konferenz «Römertum und Germanentum» (Romanità 
e Germanesimo) berichtet, die 1941 unter der Schirmherrschaft Bottais 
ausgerichtet worden war und hochkarätige Redner versammelt, dabei 
allerdings gänzlich ohne deutsche Beteiligung stattgefunden hatte60. Die 
Vortragsreihe, bei der wiederum Torrefranca über die Unterschiede beider 
Musikkulturen und die Einflüsse der italienischen Musik auf die deutsche 
referierte, habe dem Bericht des Konsulats zufolge deutlich gezeigt, «daß 
man hier auch in kultureller Hinsicht die deutsche Macht fürchtet und 
entschlossen ist, das angebliche Primat der italienischen über die deutsche 
Kultur auf das energischste zu verteidigen»61. Demgegenüber zeigte sich 
aber auch die deutsche Seite kaum zu Konzessionen bereit, insbesondere 

58  Thomas Nußbaumer, Alfred Quellmalz und seine Südtiroler Feldforschungen 
(1940-42). Eine Studie zur musikalischen Volkskunde unter dem Nationalsozialismus, 
Studienverlag, Innsbruck-München 2001.

59  Fausto Torrefranca, L’altro Verdi, in «Primato», 2 (1941), 7, S. 17-18.
60  Vgl. Fausto Torrefranca, La musica, in Romanità e Germanesimo, a cura di Jolanda 

De Blasi, Sansoni, Firenze 1941, S. 241-272.
61  «Kulturpolitischer Jahresbericht» der Zweigstelle des Deutschen Generalkonsu-

lats Genua in Florenz an Auswärtiges Amt, Florenz, 3. Juli 1941, in PAAA, RAV Rom 
(Quirinal), Nr. 1390b, Bd. 2, S. 10 f.
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wenn weltanschauliche Kernbereiche berührt waren. So forderte etwa 
der bereits erwähnte Hermann-Walther Frey in den politisch heiklen 
Wochen der faschistischen Neutralitätspolitik im Zweiten Weltkrieg 
im Januar 1940: «[…] Die Judentagungen des Maggio fiorentiano [sic] 
sind möglichst zu schneiden»62.

Im Vergleich zum Aufführungswesen, bei dem die Kulturpolitiker 
beider Länder noch bis zum Sturz Mussolinis 1943 im Wesentlichen –  
wenn auch nicht frei von Spannungen – im Zeichen gegenseitiger 
Kollaboration arbeiteten, zeichneten sich die Bruchlinien zwischen 
Deutschland und Italien im musikwissenschaftlichen Bereich schon 
sehr viel früher ab. Spätestens der Krieg zeigte in aller Deutlichkeit, was 
bereits zuvor stets Grundstruktur der akademischen Musikbeziehungen 
zwischen Faschismus und Nationalsozialismus gewesen war, nämlich dass 
zu keinem Zeitpunkt eine tragfähige Basis für gegenseitigen Austausch 
existiert hatte.

62  Abschrift gez. Frey, Berlin, 20. Januar 1940, in Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, 
R 4901/2909, Bl. 105.





Per parlare di scambi accademici di ambito teatrale nel periodo delle 
dittature fascista e nazista bisogna partire da una distinzione di campo. 
L’emancipazione degli studi teatrali da quelli letterari è in Germania una 
conquista di lunga durata: con il lavoro di Max Herrmann (1865-1942), 
espulso dal suo ruolo nel 1933 per le sue origini ebraiche, si avviò a 
inizio Novecento il percorso di una disciplina accademica specifica 
per lo studio dello spettacolo. In Italia questo avvenne solo negli anni 
Sessanta. Dopo prime indagini di stampo positivista, come gli studi di 
Alessandro D’Ancona o di Benedetto Croce – condotti sottintendendo 
che ci si rivolgeva a un campo di studi di valore minore rispetto alla 
storia generale o letteraria1 – negli anni Venti e Trenta si fecero però 
strada fermenti verso un salto di qualità dello sguardo sul teatro, che 
partivano da una nuova esigenza di considerarlo come fatto di cultura. 
Mario Apollonio (1901-1971) aprì le sue fondanti ricerche a una pro-
spettiva interna alla specificità teatrale, e Silvio d’Amico (1887-1955), 
critico, studioso e funzionario ministeriale che si trovò ad agire al cen-
tro negli anni del fascismo, lottò per un cambio di passo nel modo di 
considerare il mondo della scena e il suo studio. 

D’Amico fu tra i primi e a lungo il solo a tenere in Italia una cat-
tedra di storia del teatro e partecipò dall’interno, come qui si proverà a 
raccontare, a un primo tentativo di istituzionalizzazione della disciplina. 
Ebbe prima, durante e dopo la dominazione fascista un ruolo attivo e 
propositivo: dal 1911 come segretario per la Commissione permanente per 
l’arte musicale e drammatica (ruolo da cui passò, nel 1923, a insegnare 
Storia del teatro nella scuola di recitazione di Santa Cecilia, trasformata 
nel 1935, con il suo fondamentale contributo, nell’Accademia Nazionale 

1  Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro. La scena sulla coscienza, 
officina edizioni, Roma 2010, pp. 30-31; Roberta Ferraresi, La rifondazione degli studi 
teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Accademia University Press, Torino 2019, 
pp. 22-42.

Un Istituto per la Storia del Teatro Italiano (1937-1939). 
Silvio d’Amico, Joseph Gregor e gli inizi di «Theater 
der Welt» e della «Rivista Italiana del Dramma»
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d’Arte Drammatica)2, dal 1914 come cronista e dal 1922 in ruoli centrali 
nella nuova amministrazione (volontario nella Prima guerra mondiale, 
era amico di molti nazionalisti passati al governo con il fascismo, come 
Emilio Bodrero o Luigi Federzoni). Nel 1931 progettò per Bottai, dopo 
aver rifiutato la presidenza della corporazione teatrale, un Istituto per 
il teatro drammatico: un ente che, partendo dall’attività pratica – tre 
teatri con tre compagnie e tre registi, nelle principali città – avrebbe 
dovuto irradiarsi come centro di cultura, con le sue scuole, biblioteche e 
riviste3. D’Amico lavorò nella direzione di una riforma del teatro italiano 
che (diceva specialmente dopo aver viaggiato in Europa e osservato le 
innovazioni della moderna regia) lo rimettesse al passo degli altri Paesi. 
Riteneva che il teatro – e lo avrebbe chiarito organizzando iniziative 
centrali, come il Convegno Volta per il Teatro Drammatico – dovesse 
essere sovvenzionato dallo Stato ma libero. 

Interessato al dialogo con Paesi dove maggiore era il riconoscimento 
culturale del teatro, d’Amico si trovò a tessere dirette relazioni con studiosi 
stranieri, come l’austriaco Joseph Gregor, storico del teatro che si era 
formato anche al Deutsches Theater di Berlino diretto da Max Reinhardt 
e all’Università di Lipsia con Albert Köster, «germanista e pioniere della 
ricerca accademica di ambito teatrale»4. E come esponente di spicco della 
cultura teatrale durante il regime, nelle diverse fasi delle alleanze politiche 
e culturali con l’Austria e la Germania si trovò al centro di iniziative e 
di scambi. Per questo, per rintracciare connessioni con l’ambiente acca-
demico di area tedesca, si seguirà qui soprattutto il filo delle sue attività.

1. 	Un Istituto per la Storia del Teatro Italiano

Ricerche compiute nel Fondo Silvio d’Amico del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova5 sul tema degli scambi accademici italo-tedeschi 

2  Cfr., di chi scrive, La nascita della Regia Accademia d’Arte Drammatica. Tra i 
progetti teatrali di Silvio d’Amico e la politica culturale del regime, in La politica culturale 
del fascismo. 1. Istituzioni culturali, a cura di Elisa D’Annibale, Istituto Italiano di Studi 
Germanici, Roma 2021, pp. 337-357.

3  Cfr. ibidem.
4  «Germanisten und Pionier der wissenschaftlichen Theaterforschung», Christina 

Gschiel, Joseph Gregor und die Theatersammlung der Nationalbibliothek in Wien – rastlose 
Tätigkeit im Interesse der Sammlung, in Die Praxis des Sammelns. Personen und Institutio-
nen im Fokus der Provenienzforschung, hrsg. v. Eva Blimlinger – Heinz Schödl, Böhlau, 
Wien-Köln-Weimar 2014, pp. 263-297: 264. Tutte le traduzioni sono di chi scrive. 
Gregor, che non aveva ottenuto nel 1924 l’abilitazione per la nuova facoltà di Thea-
terwissenschaft, insegnava storia del teatro alla Akademie für Musik und darstellende 
Kunst e dal 1933 anche all’Akademie der bildenden Künste di Vienna. Cfr. ibidem.

5  Da qui in poi FSdA, MBA. Ringrazio Paola Lunardini, Marco Moretti e Gian 
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permettono qui di tracciare la costituzione di un primo ente, nell’Italia 
degli anni Trenta, dedicato alla storia teatrale nazionale. Gli studi com-
plessivi sull’organizzazione del teatro nel periodo fascista non ne hanno 
finora messo a fuoco l’importanza: l’Istituto Luigi Pirandello per la 
Storia del Teatro Italiano si trova citato solo come ente promotore della 
«Rivista Italiana del Dramma», voluto da Emilio Bodrero con «il fine di 
valorizzare il patrimonio culturale» della SIAE (Società Italiana Autori 
ed Editori) e di «gestirne la ricca biblioteca»6. Nel primo editoriale della 
rivista però Bodrero stesso, che della SIAE era allora il presidente, indicò 
tra i principali compiti del nuovo organo anche promuovere lo studio 
del teatro di prosa, perché avesse in Italia dignità pari rispetto ad altri 
argomenti7. Un programma in cui si intravede l’influenza di d’Amico: il 
rivendicare dignità allo studio del teatro, mostrandone differenza e parità 
con la storia della letteratura, era parte principale del suo programma 
culturale (e che mancasse in Italia una cattedra universitaria di Storia 
del teatro era negli anni Trenta un suo argomento ricorrente)8. Ma 
l’Istituto non sarebbe stato creato senza una spinta interna al regime, 
la stessa che aveva portato in quel periodo a un’inedita attenzione alla 
riorganizzazione del mondo della scena: il confronto e la concorrenza, 
anche su questo piano, con la Germania, dove la centralità culturale del 
teatro era un evidente dato di fatto9. 

La raccomandata che Bodrero inviò il 25 giugno del 1936 per avviare 
la fondazione dell’ente dimostra che l’ordine venne dall’alto:

È intendimento di questa Presidenza, che ha preso in proposito gli 
ordini da S.E. il Capo del Governo, creare presso la Biblioteca Forges 
Davanzati, che ha sede nel palazzetto del Burcardo in Via del Sudario, un 
ente (o istituto o società) di studi su la storia e la vita del teatro italiano.
Questa presidenza desidera valersi per tale creazione del consiglio di 
alcune persone particolarmente versate e specificamente competenti in 

Domenico Ricaldone per la generosa assistenza nel lavoro di ricerca.
6  Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia fasci-

sta, La Nuova Italia, Firenze 1989, p. 194. Scarpellini parla qui di un Istituto Italiano 
del Dramma, nome usato in Emilio Bodrero, Presentazione, in «Rivista Italiana del 
Dramma», 1 (1937), 1, pp. 1-4. Dell’Istituto si accenna in Gianfranco Pedullà, Silvio 
d’Amico e la riforma del teatro italiano (1934-1944), introduzione di Silvio d’Amico, 
Cronache 1914/1955, a cura di Alessandro d’Amico – Lina Vito, Novecento, Palermo 
2001-2005, vol. IV, pp. 9-65: 53 (ora anche in Id., Silvio d’Amico. Una Biografia, 
Morlacchi, Perugia 2023, p. 235).

7  Cfr. Bodrero, Presentazione, cit.
8  Cfr. Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1934-1944), cit., p. 36.
9  Cfr. Gaetano Biccari, «Zuflucht des Geistes?». Konservativ-revolutionäre, faschistische 

und nationalsozialistische Theaterdiskurse in Deutschland und Italien 1900-1944, Gunter 
Narr Verlag, Tübingen 2001, p. 24.
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materia teatrale. Tra queste la S.V. occupa un posto eminente, onde 
mi onoro di pregarLa di voler aiutare con il suo prezioso consiglio il 
sorgere dell’istituzione10.

A rendere preziosa questa lettera, che invitava a una prima seduta 
nella sede della SIAE programmata per l’11 luglio, è anche l’elenco 
completo dei destinatari chiamati a costituire il comitato direttivo 
dell’Istituto: oltre a Silvio d’Amico, Nicola De Pirro, allora Ispettore 
del Teatro – preposto, sotto il Ministero della Stampa e Propaganda, 
al controllo organizzazione e gestione di ogni aspetto della vita della 
scena – l’autore Alessandro De Stefani, l’onorevole Franco Liberati, gli 
Accademici d’Italia Filippo Tommaso Marinetti e Luigi Pirandello, il 
critico teatrale e regista Renato Simoni e Luigi Tonelli del Real Con-
servatorio di Musica di Santa Cecilia.

La creazione dell’ente non fu però immediata: d’Amico fu poi invitato 
a un incontro il 7 dicembre «per l’esame del progetto di costituzione 
dell’Istituto del dramma italiano»11, ma lo statuto sarebbe rimasto in 
lavorazione fino alla fine di luglio del 193712. 

‘Istituto del dramma italiano’ era il primo nome ipotizzato; di lì a 
poco, nella presentazione della «Rivista Italiana del Dramma», Bodrero 
avrebbe rovesciato le parole, scrivendo di un ‘Istituto italiano del dram-
ma’: un passo avanti verso l’apertura a contenuti non esclusivamente 
nazionali, anche se per Bodrero centrale nella sua funzione avrebbe 
dovuto essere il contributo «a far sorgere quel teatro del tempo fasci-
sta […] che il Duce attende[va] dagli scrittori italiani»13. Era anche il 
modo in cui l’Istituto era stato presentato all’estero: Gerhard Reinboth 
ne diede notizia su «Die Bühne», la rivista della Camera del teatro del 
Reich, definendolo il primo centro per la storia del teatro in Italia, ma 
indicando come suo scopo primario la soluzione, essenzialmente, di un 
problema di repertorio. A parte poche eccezioni, scrisse, negli ultimi 
cinquant’anni la scena italiana si era dimostrata la copia di commedie 
francesi, ungheresi e inglesi: colmando un vuoto che all’estero destava 
stupore, l’Istituto avrebbe ora potuto offrire altre e migliori risorse agli 
attori e agli autori, rendendo l’importante storia teatrale italiana vitale per 

10  Lettera di Emilio Bodrero a Silvio d’Amico et al. del 25 giugno 1936, FSdA, 
MBA, cartella SIAE.

11  Lettera di Bodrero a d’Amico del 26 novembre 1936, FSdA, MBA, cartella SIAE.
12  Cfr. lettera di Giuseppe Germano per conto di Bodrero del 28 luglio 1937, 

risposta a una lettera del 29 luglio 1927 in cui d’Amico aveva ricordato «la necessità di 
far funzionare al più presto l’Istituto», per permettere alla «Rivista Italiana del Dram-
ma» di svolgere «un programma veramente organico, e diventare una cosa viva», FSdA, 
MBA, cartella SIAE.

13  Bodrero, Presentazione, cit., p. 3.
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la costruzione del «dramma di un popolo»14. Non solo quindi memoria 
storiografica, ma ricerca di radici nazionali per il teatro del presente, 
secondo linee guida parallele a quelle seguite in Germania per il teatro 
del regime. L’ente nasceva d’altra parte sotto l’egida del Ministero della 
Propaganda italiano, nei cui uffici, presso la Direzione Generale del 
teatro, lo statuto era in lavorazione15.

Reinboth chiudeva il suo resoconto salutando con favore la possibi-
lità di interazione con simili istituzioni esistenti all’estero: d’ora in poi 
sarebbe stato facile ottenere materiale e notizie sulla storia del teatro 
italiano. Simili contatti, in direzione contraria e in via personale, e prima 
dell’accordo culturale italo-austriaco del 1935, erano stati già intrattenuti 
da d’Amico, interessato per le sue ricerche ai materiali raccolti e custoditi 
a Vienna da Joseph Gregor.

Tra la prima idea dell’Istituto e la sua realizzazione era stata ufficia-
lizzata anche l’alleanza con la dittatura tedesca, con l’Asse Roma-Berlino 
dichiarato da Mussolini il primo novembre del 1936. Un cambio di 
passo che non poté non condizionarne l’orientamento. Più da vicino, 
però, dovettero agire le correnti interne e i pareri di d’Amico, assunto 
ufficialmente l’8 gennaio del 1937 come direttore della «Rivista Italiana 
del Dramma»16. La guida della SIAE era nel frattempo passata a Giorgio 
Maria Sangiorgi e la denominazione del nuovo organo era diventata quella 
definitiva: Istituto Luigi Pirandello per la Storia del Teatro Italiano. È 
questo il nome che si trova nel colophon della rivista fin dal primo numero. 

Pirandello era morto il 10 dicembre del 1936: d’Amico spiegò l’inti-
tolazione a suo nome presentando l’Istituto su «La Tribuna», raccontando 
che l’autore avrebbe dovuto esserne «attivo patrono e collaboratore»17. E 
ne approfittò per ricordare un’iniziativa che ne aveva costituito il sostrato: 
un ciclo di conferenze storiche sul teatro italiano tenute presso i Gruppi 
Universitari Fascisti di Firenze nel 1936, a cui Pirandello e Bodrero 
avevano preso parte. L’Istituto nasceva, lasciava intendere, sull’onda 
dell’interesse per la storia del teatro nazionale suscitato da quelle lezioni, 
e dimostrato dal rapido esaurimento del libro degli atti18. Un’iniziativa 

14  «Ein italienisches theatergeschichtliches Zentrum hätte eine ungeheure Aufgabe: 
einen der größten theatralischen Schätze, die das Abendland besitz, wieder zu heben 
und für das Drama eines Volkes lebendig zu machen»; cfr. Gerhard Reinboth, Ein 
italienisches Theaterinstitut, in «Die Bühne», 3 (1937), 7, p. 173.

15  Cfr. ibidem.
16  Cfr. lettera di Giorgio Maria Sangiorgi a d’Amico del 27 novembre 1937, FSdA, 

MBA, cartella SIAE.
17  Silvio d’Amico, Per la storia del teatro italiano, in «La Tribuna», 6 gennaio 1937, 

ora in Id., Cronache 1914/1955, cit., vol. IV, pp. 327-330: 327.
18  AA.VV., Storia del teatro italiano, a cura di Silvio d’Amico, Bompiani, Milano 

1936. Come spiegava la premessa firmata dall’editore, nel volume era «stata riordinata 
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di cui era stato parte attiva19, come ne aveva avuta probabilmente nel 
cambio di nome dell’ente: insieme all’intitolazione a Pirandello, una 
virata ne aveva orientato lo scopo verso la storia del teatro, superando 
la prevalenza dell’ambito letterario20. Presentandolo poté ribadire la 
mancanza in Italia di una cattedra universitaria di Storia del Teatro, 
materia esistente in autonomia solo all’Accademia d’Arte Drammatica21, 
e la necessità di nuovi studi, per una storia – della commedia italiana 
del Rinascimento o del Ruzzante, ma anche degli attori – ancora tutta 
da scrivere. 

Il ruolo attivo di d’Amico all’interno dell’Istituto si intravede tra 
le righe del suo articolo: vi racconta che qualcuno aveva proposto di 
ristampare opere storiche e critiche del passato, ma che, dato che queste 
erano superate dagli studi recenti, a suo dire sarebbe stato molto meglio 
promuovere nuove ricerche, come l’Istituto si apprestava a fare banden-
do concorsi e premi per tesi di laurea. Parlando del Museo teatrale da 
annettere alla biblioteca, che non aveva spazio sufficiente, rilanciava 
l’idea della creazione di un «grande Teatro del Dramma», che avrebbe 
potuto accogliere mostre e farsi archivio del presente, raccogliendo 
materiali utili «per gli amatori e gli storici di domani». Raccontò poi 
che sarebbero stati promossi lezioni e conferenze, e anche, in «cordiale 
cooperazione» con la Direzione Generale del Teatro, «rappresentazioni 
di insigni, o curiose opere drammatiche del passato»22.

Parlando di «cordiale cooperazione» d’Amico sembrò voler smar-
care l’ente, per la creazione del quale dava merito a Bodrero, da una 
Direzione da cui di fatto dipendeva. Un modo di differenziare il suo 
percorso da quello del Direttore Generale per il Teatro De Pirro. 
Con lui aveva fino a poco prima diretto «Scenario», mensile in cui 
avevano convissuto due anime, quella politica di De Pirro, allora alla 
guida della Federazione degli Industriali dello Spettacolo, e quella del 
progetto di riforma teatrale di d’Amico, attento a quanto avveniva 
all’estero, desideroso di allargare lo sguardo verso altre realtà per 
rinnovare il gusto del pubblico italiano23. Il nuovo ruolo di De Pirro 

e compiuta, secondo un precedente piano di Silvio d’Amico, la materia di un corso di 
dieci lezioni tenute da altrettanti esperti, per iniziativa del Teatro Sperimentale dei GUF 
a Firenze», nell’autunno del 1935; ivi, pp. XIII-XIV.

19  Cfr. lettera di Bodrero a d’Amico del 13 febbraio 1935 e risposta del 15 febbraio 
1935, FSdA, MBA.

20  Cfr. d’Amico, Per la storia del teatro italiano, cit., p. 330.
21  Nelle università era legata alle cattedre di letteratura e limitata allo studio del 

dramma. Ivi, p. 328.
22  Ivi, pp. 329-330.
23  Cfr. Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e mutamenti di mentalità 

teatrale, in «Teatro e Storia», 25 (2011), 32, pp. 169-212, e, di chi scrive, La scena 
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aveva rotto gli equilibri: anni dopo d’Amico raccontò che era diventata 
impossibile, su quelle pagine, «ogni libertà di giudizio»24. Anche sulla 
base delle sue memorie è sembrata una scelta di protezione e libertà 
il passaggio alla più accademica «Rivista Italiana del Dramma», meno 
accattivante di «Scenario», priva di immagini e densa di saggi eruditi, 
pensata espressamente per una ristretta cerchia di appassionati lettori25. 
Ma il nuovo periodico era anche parte di un progetto non estraneo 
agli interessi governativi.

Questo non può nello stesso tempo far dimenticare il peso, in quanto 
avvenuto anche per il teatro durante le dittature, di iniziative e proposte 
personali26. Che d’Amico avesse avuto la sua parte nell’incoraggiare la 
costituzione dell’Istituto per la Storia del Teatro Italiano deve restare 
per ora nel campo delle ipotesi, ma certi sono il credito che aveva gua-
dagnato nei confronti del Governo con i progetti per la Corporazione 
e con la gestione, nel 1934, del Convegno Volta, e i rapporti diretti 
che intratteneva con Mussolini dal 1935 come Presidente e Direttore 
dell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica27.

Non organicamente fascista28, d’Amico lavorò per portare avanti, 
nella situazione contingente, i propri progetti. Nel 1937 sembrò potersi 
realizzare uno dei suoi obiettivi primari: un’attenzione inedita per il 
teatro e il suo studio, che si concretizzò nella prima rivista dedicata a 
divulgare un interesse accademico per le questioni teatrali. Era una fase 
in cui sembrava ancora possibile ritagliarsi un certo margine di azione, 
secondo idee di internazionalismo e scambio tra culture. Nel primo 
numero ospitò la firma di uno studioso che stimava, Joseph Gregor, 
fondatore nello stesso periodo di «Theater der Welt», che lo aveva a sua 
volta invitato a collaborare al fascicolo di apertura.

pensata dalle dittature: la cultura teatrale di «Scenario» (1932-1943) e «Die Bühne» (1935-
1944), in Il teatro delle riviste / Le Théâtre des Revues 1870-2000, a cura di Maria Ida 
Biggi – Marco Consolini – Sophie Lucet – Romain Piana – Arnaud Rykner – Marianna 
Zannoni, edizioni di pagina, Bari 2024, pp. 319-329.

24  Silvio d’Amico, Il teatro non deve morire, Edizioni dell’Era Nuova, Roma 1945, p. 32.
25  Cfr. Bodrero, Presentazione, cit., p. 3.
26  Su questo tema cfr. Evelyn Annuß, Volksschule des Theaters. Nationalistische 

Massenspiele, Wilhelm Fink, Paderborn 2019.
27  D’Amico inviava a Mussolini rapporti annuali sull’attività dell’Accademia, e 

non mancarono incontri: d’Amico venne ad esempio ricevuto da Mussolini nel 1939, 
ottenendone lodi come organizzatore e per la sua Storia del teatro drammatico, di cui 
era stato allora pubblicato il primo volume. Cfr. Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del 
teatro italiano (1934-1944), cit., p. 55.

28  D’Amico non prese la tessera del partito finché non fu obbligatorio per gior-
nalisti e dipendenti pubblici.
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2. 	Alcune premesse: l’amicizia tra Silvio d’Amico e Joseph Gregor 
	 e il Convegno Volta per il Teatro Drammatico

Joseph Gregor, dal 1918 direttore della Biblioteca di Corte, poi Bi-
blioteca Nazionale Austriaca, nel 1922 vi aveva creato, a partire dal 
fondo Hugo Thimig, un’importante raccolta teatrale, a cui dieci anni 
dopo aveva aggiunto un museo (oltre che una sezione per la storia del 
cinema)29. D’Amico, che aveva svolto un compito simile lavorando alla 
costituzione e all’incremento del patrimonio della Biblioteca Teatrale 
del Burcardo30, seguiva con interesse il suo lavoro: la corrispondenza 
tra i due, tenuta in francese, testimonia rapporti cordiali dall’aprile 
del 193331. Quell’anno, mentre Gregor si accingeva a pubblicare la 
sua Storia del teatro mondiale32, d’Amico si mosse per fare acquistare 
alla biblioteca italiana i dodici volumi, riccamente illustrati, della sua 
collana «Monumenti scenici» (Denkmäler des Theaters), che aveva po-
tuto ammirare l’estate precedente «a Salisburgo, in casa dello scrittore 
Stefan Zweig»33. Di lì a poco i due studiosi si sarebbero conosciuti 
di persona a Roma, portando avanti un rapporto fatto di letture re-
ciproche, scambio di materiali e interesse per le rispettive ricerche34. 
Se d’Amico era entusiasta dell’attività del collega austriaco – e colpito 
dalla considerazione con cui il suo lavoro era tenuto in Austria, dove 
si era recato per raccontare il festival teatrale di Salisburgo – Gregor 
trovò piena risonanza di vedute leggendo la sua Storia del teatro italiano 
e manifestò il desiderio di restare in contatto. 

D’Amico tenne ben presente il suo nome quando, nel 1934, si tro-
vò a gestire da segretario il Convegno Volta per il Teatro Drammatico. 
Dopo aver accolto con gioia l’invito, in giugno Gregor, preoccupato della 
chiusura dei rapporti tra il suo Paese e la Germania – un mese dopo 
ci sarebbe stato il sanguinoso tentativo di colpo di stato in Austria da  
 

29  Cfr. Gschiel, Joseph Gregor und die Theatersammlung der Nationalbibliothek in 
Wien, cit.

30  Cfr. Alessandro Tinterri, Silvio d’Amico e la nascita del Burcardo, in «Drammatur-
gia», 12 (2015), 2, pp. 141-150. La biblioteca, nata dalla raccolta Luigi Rasi, era stata 
inaugurata nel 1932 da Forges Davanzati. D’Amico ne aveva implementato i fondi su 
richiesta di Bodrero e poi di Dino Alfieri, che nel 1935 l’aveva ufficialmente incaricato 
di lavorare al suo sviluppo. Cfr. lettere di Bodrero a d’Amico del 24 agosto 1932 e di 
Dino Alfieri a d’Amico del 9 marzo 1935. FSdA, MBA, cartella SIAE.

31  Cfr. cartolina di Joseph e Lizzi Gregor a d’Amico del 28 aprile 1933, FSdA, MBA.
32  Joseph Gregor, Weltgeschichte des Theaters, Phaidon Verlag, Zürich 1933.
33  Lettera di d’Amico a Dino Alfieri del 7 ottobre 1933, FSdA, MBA. Il 21 set-

tembre Gregor aveva scritto a d’Amico di sperare di venire a Roma in novembre, per 
una conferenza all’Istituto Internazionale per la Cinematografia Educativa. 

34  Cfr. lettera di Gregor a d’Amico del 2 maggio 1934, FSdA, MBA.
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parte dei nazisti – cercò il suo supporto, chiedendo discrezione, anche 
per un possibile trasferimento in Italia35.

Il convegno, diretto da Pirandello, Presidente della Reale Accademia 
d’Italia, fu un evento centrale, a cui furono invitati i principali espo-
nenti della vita teatrale internazionale, anche se molte furono infine le 
disdette36. La nuova situazione politica in Germania aveva imposto un 
cambio di passo agli inviti: in un resoconto per il Capo del Governo 
sui possibili partecipanti, d’Amico, dopo aver ricordato che lo statuto 
della Fondazione Volta stabiliva che i relatori avrebbero dovuto essere 
«italiani e stranieri VENUTI IN CHIARA FAMA per sapere e dottrina 
intorno all’argomento da discutersi», aveva scritto:

Per quanto riguarda gli stranieri, il problema più delicato si riferisce 
forse alla Germania, che in seguito alla recente sua crisi politica ha 
bandito massima parte degli esponenti del suo Teatro di ieri, perché 
semiti (come più autori, molti registi, e il suo più celebre critico Alfred 
Kerr), o comunisti (come altri autori e registi fra i meglio noti). Si è 
quindi ritenuto opportuno interrogare, s’intende in via riservata e asso-
lutamente amichevole e senza assumere il minimo impegno in nessun 
senso, l’Ambasciata germanica in Roma. I cinque nomi di tedeschi 
che si propongono, sono stati elencati in seguito a tali indicazioni37.

Seguiva in allegato un elenco di personalità tedesche, direttori di 
teatro, registi e drammaturghi, a cominciare dall’attore Gustav Grüd-
gens, direttore dello Schauspielhaus di Berlino. Gli inviti furono solo 
in minima parte corrispondenti: si seguì l’indicazione sui registi Heinz 
Hilpert e Jürgen Fehling, ma il primo nome indicato nelle successive 
liste fu quello di Gerhard Hauptmann, «maggior drammaturgo tedesco», 
con l’aggiunta di Walter Gropius. Per l’Austria si segnalarono Werfel, 
«noto drammaturgo e critico, volgarizzatore di Verdi nei paesi tedeschi»; 
Gregor, «illustre storico del teatro, conoscitore e divulgatore dell’archi-
tettura teatrale e scenografia italiana» e Reinhardt, «il maggiore maestro 
di scena dei paesi tedeschi»38. Tra gli invitati ci fu anche Zweig, tradut-
tore in tedesco dei testi di Pirandello, europeista e pacifista, ma né lui 
né Werfel né Reinhardt parteciparono infine all’iniziativa. Ilona Fried, 

35  Lettera di Gregor a d’Amico del 18 giugno 1934, FSdA, MBA.
36  Cfr. Ilona Fried, Il Convegno Volta sul teatro drammatico. Roma 1934. Un evento 

culturale nell’età dei totalitarismi, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2014, p. 138.
37  Promemoria per S.E. il Capo del Governo, Roma, aprile 1934, dattiloscritto di 

3 pagine, FSdA, MBA, cartella Convegno Volta. Lo stesso documento è conservato 
nell’Archivio dell’Accademia dei Lincei e citato in Fried, Il Convegno Volta sul teatro 
drammatico, cit., p. 138 (maiuscoli in originale).

38  Cfr. l’elenco delle personalità da invitare, dattiloscritto con annotazioni mano-
scritte di Silvio d’Amico, FSdA, MBA, cartella Convegno Volta.
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che ha dedicato approfonditi studi all’evento, ha distinto nettamente 
tra convegno immaginato – quello voluto dalla «regia organizzativa» di 
Silvio d’Amico insieme a Pirandello – e il «convegno realizzato»39: per 
impegni lavorativi non andò nemmeno Hilpert, che aveva preso il posto 
di Reinhardt al Deutsches Theater40. La presenza di Hauptmann, che 
mandò solo la sua relazione, venne osteggiata dalle autorità tedesche, e 
Gropius partecipò dopo aver abbandonato la Germania, mentre il nazismo 
smantellava il suo Bauhaus41. Gründgens non andò ma propose a Piran-
dello di mettersi in contatto con Laubinger, presidente della Reichsthea
terkammer, un’ipotesi che non venne seguita42. Tra i presenti per l’area 
germanica, oltre a Walter Unruh, direttore tecnico del Teatro di Stato 
di Amburgo (che diede una chiara idea del livello del controllo statale 
sul teatro in Germania43), ci fu Gregor, che partecipò con la relazione 
Theaterarkitektur. Massentheater und Kleintheater44, un excursus storico 
sulle diverse tipologie di architettura teatrale con un approfondimento 
sugli esperimenti contemporanei tra America e Europa, e con un breve 
rendiconto sul rapporto tra il teatro e lo Stato nel suo Paese45. Un tema, 
quest’ultimo, che tutti i relatori erano stati invitati a trattare per contribui
re alla discussione dell’argomento finale del congresso, il Teatro di Stato. 

La traduzione della sua relazione fu pubblicata quello stesso mese 
su «Scenario», in un numero aperto da un corsivo redazionale (ma cer-
tamente di d’Amico) sul convegno46. Vi si legge che era stato un «puro, 
disinteressato scambio di idee» sui temi proposti: Il teatro in confronto 

39  Cfr. Fried, Il Convegno Volta sul teatro drammatico, cit., pp. 103, 139.
40  Cfr. copia di lettera di Heinz Hilpert al Vizekanzler, Berlino, 30 luglio 1934, 

FSdA, MBA, cartella Convegno Volta. Quanto a Reinhardt, la sua segretaria Auguste 
Adler aveva risposto che avrebbe partecipato con piacere, ma probabilmente sarebbe 
stato in California. Un appunto che sembra di mano di Pirandello sulla sua lettera ne 
riassume il contenuto, e chiosa: «Insistiamo!». Lettera di Auguste Adler al Presidente 
della Reale Accademia d’Italia del 27 maggio 1934, FSdA, MBA. Reinhardt confermò 
poi la sua assenza con una lettera che si può leggere in Fried, Il Convegno Volta sul 
teatro drammatico, cit., p. 101.

41  Cfr. ivi, pp. 139-140.
42  Così lascia intendere un appunto a penna su una lettera di Gustav Grüdgens a 

Carlo Formichi (vicepresidente per la classe delle Lettere dell’Accademia d’Italia) del 2 
agosto 1934, dove ci si chiede se incaricare Gropius o Hauptmann della breve relazione a 
lui chiesta. Cfr. le lettere di Grüdgens a Luigi Pirandello del 3 luglio e del 13 settembre 
1934, FSdA, MBA, cartella Convegno Volta.

43  Cfr. Fried, Il Convegno Volta sul teatro drammatico, cit., p. 231.
44  Cfr. Convegno di Lettere. 8-14 ottobre 1834-XII. Tema: Il teatro drammatico, Reale 

Accademia d’Italia, Roma 1935, pp. 76-92. 
45  Cfr. Bericht über die Österreichischen Staatstheater, FSdA, MBA, cartella Con-

vegno Volta.
46  Le idee del Convegno Volta, in «Scenario», 3 (1934), 11, pp. 569-572; Joseph 

Gregor, L’architettura teatrale, ivi, pp. 577-584.
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con gli altri spettacoli (Radio, Cinema, Sport); Il teatro di masse, su cui 
«magistralmente Joseph Gregor aveva impostato il problema architettoni-
co», mentre Massimo Bontempelli «aveva invocato drammi per le grandi 
folle», prima che Gropius mostrasse il suo progetto di teatro totale e 
Gaetano Ciocca quello di un ‘teatro per ventimila’, seguiti da commenti 
sul repertorio da rappresentarvi e sull’invadenza della macchineria teatrale 
dello scenografo Virgilio Marchi, di Gordon Craig e di d’Amico, che 
aveva rivendicato la necessità di «una proporzione estetica fra lo stile del 
repertorio e il luogo della rappresentazione». Si era poi discusso de Lo 
spettacolo nella vita morale dei popoli, ma con l’assenza dei due principali 
relatori, Jacques Copeau e Hauptmann, e del tema Il Teatro e lo Stato, 
aperto da William Butler Yeats seguito da Antonio Németh, che aveva 
«invocato dagli Stati la creazione di cattedre di scienza del Teatro». Vi 
erano poi state le brevi relazioni sul sostegno pubblico al teatro nei diversi 
Paesi europei, chiuse da d’Amico che, chiesto a sua volta l’intervento 
dello Stato, aveva distinto i suoi compiti da quelli di artisti drammatici 
e poeti, ribadendo la necessità, come qui ripeteva evidenziando le parole, 
di una «libera propaganda del Teatro Nazionale», ovvero di artisti liberi 
di creare secondo le proprie inclinazioni47.

Dopo queste pagine Alberto Spaini firmava una recensione alla Storia 
universale del teatro di Gregor, prima «storia compiuta» del teatro in tutte 
le sue «innumerevoli forme»48, messa a introduzione della relazione dello 
studioso austriaco. Un modo per evidenziarne l’importanza, che doveva 
servire però anche a segnalare una volta di più il peso e la serietà degli 
studi teatrali. L’argomento tornava in evidenza in un trafiletto non firma-
to (ma ancora senza dubbio di d’Amico) inserito alcune pagine dopo, un 
commento alla relazione di Németh, in cui si poteva leggere quanto segue:

Il bellissimo rapporto che il regista ungherese Antonio Nèmeth ha 
fatto al Convegno Volta, in perfetta lingua italiana, sul tema Scienza 
teatrale e Stato, si conclude col voto che sorga in Roma un istituto 
internazionale, o almeno una cattedra internazionale, di Scienza del 
Teatro, da cui si irradii nel mondo mediterraneo, attraverso discepoli 
di tutti i paesi, il rinnovamento degli Studi teatrali.
È bene tuttavia notare che, sino ad oggi, in nessuna Università né in alcun 
altro istituto del Regno (eccettuata la R. Scuola di Recitazione presso 
l’Accademia di S. Cecilia in Roma) esiste una cattedra di Storia del Teatro49.

47  Cfr. Le idee del Convegno Volta, cit., pp. 569-571.
48  Alberto Spaini, Che cos’è il Teatro, in «Scenario», 3 (1934), 11, pp. 573-576: 575.
49  Cfr. «Scenario», 3 (1934), 11, p. 599. Anche l’attività di Németh era connessa 

all’area tedesca: direttore del teatro di Szeged, aveva studiato al Theatherwissenschaftliches 
Institut di Berlino e si era formato in teatri diretti in Germania da Reinhardt e Leopold 
Jessner. Cfr. dattiloscritto con suo curriculum, FSdA, MBA, cartella Convegno Volta.
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D’Amico riprese l’argomento l’anno seguente, quando fece ospitare a 
«Scenario» un intervento di Gregor sulla sezione teatrale della Biblioteca 
Nazionale di Vienna50. Presentato l’autore come «insigne storico del 
teatro», sempre senza firmare, aggiunse: «Ci sembra che le sue parole 
possano esser preziose non solo come notizia, ma anche sul modo che, 
in questa materia, dovrebbe farsi nel paese dov’è nato il Teatro moderno, 
l’Italia»51. Era così già annunciata la sostanza del programma del futuro 
Istituto e della sua necessaria connessione con la biblioteca teatrale.

Nel luglio del 1935 d’Amico era stato intanto nominato Commissa-
rio straordinario per la riforma della scuola di recitazione di Roma. Nel 
1927 aveva visitato il Conservatoire di Parigi, ricavandone l’impressione 
di una modalità di insegnamento datata e inefficace52: questa volta volle 
confrontarsi con la scuola creata da un regista, il Max Reinhardt Semi-
nar. Gregor gli scrisse felicitandosi per il suo incarico, contento della 
sua prossima venuta a Vienna, e avvisandolo che sarebbe stato facile 
accedervi, dato che lui stesso vi insegnava53. Era inoltre felice di poter-
gli finalmente mostrare la Biblioteca Nazionale e la collezione teatrale. 

Nell’occasione d’Amico avrebbe dovuto tenere una conferenza all’I-
stituto Italiano di Cultura di Vienna54. I primi passi per organizzarla 
erano stati fatti nel 1935, l’anno degli accordi culturali italo-austriaci, 
ma in base a un’iniziativa autonoma: una bozza di lettera dell’8 ottobre, 
custodita nel Fondo d’Amico, indica possibili proposte di conferenza da 
sottoporre a Francesco Salata, ambasciatore italiano e direttore dell’Isti-
tuto, per potersi trattenere qualche giorno a Vienna. E un dattiloscritto, 
non firmato ma di provenienza ministeriale, spiega quanto segue:

Quanto a Silvio d’Amico, egli ci ha dichiarato che se, dopo aver girato 
negli anni scorsi mezza Europa per conto nostro, quest’anno si è deciso 

50  Cfr. Joseph Gregor, La raccolta teatrale della Biblioteca nazionale di Vienna, in 
«Scenario», 4 (1935), 8, pp. 405-409.

51  Cfr. ivi, p. 405.
52  Cfr. di chi scrive, Il viaggio a Parigi di Silvio d’Amico, in «Teatro e Storia», 36 

(2015), pp. 355-383.
53  Cfr. lettera di Gregor a d’Amico dell’11 gennaio 1936, FSdA, MBA.
54  Gregor propose a sua volta una conferenza in Italia, in occasione della nuova opera 

di Strauss su libretto di Zweig, di cui era grande amico. Cfr. ibidem. Si informò poi anche 
per possibili tournée di spettacoli tratti da suoi testi teatrali. Cfr. le lettere di Joseph Gregor a 
d’Amico del 6 e 26 marzo 1936, FSdA, MBA. Sull’amicizia tra Gregor e Zweig, che quando 
lasciò l’Austria gli passò il suo lavoro di librettista con Strauss, cfr. Christiane Mühlegger-
Henhapel, Die Sammlung als Denkmal: Joseph Gregor und das Österreichische Theatermuseum, 
in Joseph Gregor. Gelehrter – Dichter – Sammler, hrsg. v. Christiane Mühlegger-Henhapel, 
Peter Lang, Frankfurt a.M. et al. 2006, pp. 33-45 ed Ead., Vorwort, ivi, pp. 11-13: 11. Sulla 
capacità di Gregor di far rete e sulla sua produzione di storico teatrale cfr. Wolfgang Grei-
senegger, Theater als Kulturgeschichte. Der Kulturwissenschaftler Joseph Gregor, ivi, pp. 47-59.
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a esprimere il suo desiderio d’essere inviato a Vienna, ciò si deve al 
particolare interesse che egli ha, di consultare, per una sua prossima 
pubblicazione, la raccolta teatrale, che il suo amico Gregor dirige in 
cotesta Nationalbibliothek. È perciò che egli sarebbe disposto a venire 
[…] dietro il puro rimborso delle spese […]55.

A gennaio Salata scrisse a d’Amico di aver inserito la sua conferenza 
nel programma del primo anno accademico dell’Istituto di Cultura, 
ma sconsigliando le date proposte, troppo vicine. D’Amico, al lavoro 
per la sua Storia del teatro drammatico, gli spiegò l’urgenza e l’interesse 
privato che muoveva il suo viaggio: quella «di consultare […] la raccolta 
teatrale del [suo] insigne amico Professor Joseph Gregor»56. La confe-
renza continuò a essere rinviata fino al successivo maggio57, quando 
Salata scrisse a d’Amico che lo scarso pubblico che aveva frequentato 
le lezioni tenute da Gabetti e Manacorda rendeva sconsigliabile quella 
stagione. Aveva intanto parlato con Gregor, che aveva suggerito di spo-
starla al successivo ottobre, in occasione dell’Esposizione internazionale 
del Teatro e del Congresso del Teatro che si sarebbero tenuti a Vienna. 
D’Amico scrisse che avrebbe a questo punto rinunciato al viaggio, se 
non avesse avuto «particolari ragioni di studio per venire a Vienna». 
Credeva poi che l’Italia, che fino ad allora lui aveva sempre rappre-
sentato alla Société Universelle du Théâtre, questa volta non avrebbe 
partecipato, perché il nuovo presidente, Jules Romains, era «uno dei 
più arrabbiati nemici dell’Italia e della sua impresa etiopica»58. Pochi 
giorni dopo fu Gregor a scrivere a d’Amico, per annunciargli che tra 
settembre e ottobre avrebbe curato l’Esposizione internazionale dell’arte 
del teatro, di cui aveva parlato a Paolo Milano59, che gli aveva consigliato 
di rivolgersi a De Pirro, al Ministero. Non avendo ricevuto risposta, 
chiedeva ora a d’Amico di parlargli, sperando in una partecipazione 
ufficiale dell’Italia, viste le connessioni tra i due Paesi, e la presenza di 
Inghilterra e Germania60.

55  Dattiloscritto non firmato, che si chiude con la dichiarazione dell’impossibilità 
di «questo ministero» (forse la Direzione Generale degli Italiani all’Estero) di concorrere 
alle spese. FSdA, MBA.

56  Cfr. lettera di Francesco Salata a d’Amico del 9 gennaio 1936 e risposta di 
d’Amico del 15 gennaio 1936, FSdA, MBA.

57  Cfr. le bozze di lettera di d’Amico a Salata del 19 e del 28 aprile e del 6 maggio 
1936, FSdA, MBA.

58  Cfr. lettera di Salata a d’Amico del 9 maggio 1936 e risposta di d’Amico dell’11 
maggio 1936, FSdA, MBA.

59  Milano, segretario di redazione di «Scenario», aveva conosciuto Gregor nel 1934, 
quando aveva visitato la collezione teatrale di Vienna. Cfr. lettera di Milano a d’Amico 
del 23 marzo 1934, FSdA, MBA.

60  Cfr. lettera di Gregor a d’Amico del 15 maggio 1936, FSdA, MBA.
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La lettera fu seguita da un incontro a Roma e da comunicazioni con 
De Pirro, Ispettore per il Teatro, con cui Salata lavorò perché l’Italia 
avesse una posizione di rilievo nell’esposizione e al congresso; d’Amico 
accettò di tenere un corso di tre lezioni sul Teatro italiano in date da 
concordare, e di partecipare (come faceva dal 1927) al convegno della 
Société Universelle du Théâtre61. Le sue conferenze furono però ancora 
rinviate fino al febbraio del 1937. 

Nel frattempo aveva abbandonato «Scenario», per avviare il progetto 
di una rivista accademica sulla storia del teatro italiano.

3. 	Due riviste in dialogo: «Theater der Welt» e la «Rivista Italiana 
del Dramma»

Nel gennaio del 1937 uscirono quasi in contemporanea, in Austria e 
in Italia, i primi numeri di «Theater der Welt» e della «Rivista Italiana 
del Dramma».

«Theater der Welt. Zeitschrift für die gesamte Theaterkultur», diretta 
da Gregor, nasceva sotto gli auspici del ministro austriaco per l’Educa-
zione Nazionale di Vienna Hans Pernter, che ne firmava l’introduzione, 
a cui seguivano tre pagine del senatore Salata62. In un momento in cui 
le relazioni diplomatiche tra Italia e Austria si erano andate stringendo, 
Salata dichiarava di vedere nel legame tra Roma e Vienna, al di là di 
ogni preordinato piano politico e interesse quotidiano, la possibilità di 
una mediazione profonda e lungimirante tra le culture italiana e tede-
sca, ricordando che lo stesso Mussolini aveva sottolineato l’importante 
ruolo dell’Austria per il suo legame tanto con il mondo culturale latino 
che con quello dei Paesi del bacino del Danubio63. In questo scambio, 
continuava, il teatro aveva uno dei primi posti, e importanti erano le 
attività dei da poco costituiti Istituto Italiano di Cultura a Vienna e 
Istituto Austriaco di Cultura a Roma, grazie ai quali erano state già 
realizzate, tra altre rappresentazioni, una messinscena di Cento giorni di 
Mussolini e Forzano al Burgtheater e lo spettacolo italiano per il con-
gresso della Société Universelle du Théâtre del 1936. Tra gli eventi da 

61  Cfr. lettera di Salata a d’Amico del 29 maggio 1936, e risposta del 22 giugno 
1936. Mentre cercava di avere notizie sulle date, d’Amico chiarì a Salata l’intenzione 
di tenere non una conferenza di carattere propagandistico ma critico, magari un breve 
corso di storia del teatro italiano. Cfr. lettera di d’Amico a Salata dell’11 settembre 
1936, FSdA, MBA.

62  Cfr. Francesco Salata, Italien und Österreich. Ihre Kultur und ihr Theater, in 
«Theater der Welt», 1 (1937), 1, pp. 2-5.

63  Cfr. ivi, pp. 3-4.
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ricordare, anche la «Internationale Ausstellung für Theaterkunst» tenuta 
a Vienna nel settembre 1936, che aveva avuto un’importante parteci-
pazione italiana, anche per il finanziamento straordinario del Ministero 
per la Stampa e Propaganda e dell’Istituto Italiano di Cultura a Vienna, 
e la cui prima idea era stata proposta da Gregor durante il Convegno 
Volta, il 13 ottobre del 1934. Tra i collaboratori di «Theater der Welt», 
sottolineava Salata, si potevano ora trovare molti dei partecipanti a quel 
congresso italiano64.

Tra i nomi che firmarono articoli nel primo numero, con testi da 
Berlino, Londra, Parigi, Budapest, Praga e Roma, ci furono ad es. Ashley 
Dukes e André Mauprey (segretario generale della sezione francese 
della Société Universelle du Théâtre), oltre a d’Amico, che presentò un 
resoconto sulla situazione del teatro nell’Italia fascista. Un testo chiuso 
ricordando l’attività teatrale dei GUF, che avevano partecipato in pri-
ma linea alla mostra per l’arte teatrale a Vienna, dove sottolineò che la 
grande maggioranza dei giovani, attiva per un teatro che rispecchiasse 
il clima della nuova Italia, era contro un teatro di propaganda, chiedeva 
libertà di ispirazione e si aspettava il rinnovamento non dai registi, dagli 
architetti o dagli attori, ma dai poeti65. 

Il richiamo alla poesia era uno dei punti di consonanza con il pensiero 
di Gregor, che delineando il programma della rivista, aperto e in divenire, 
ne aveva indicato l’ambizione di ricevere notizie da tutti i «principali 
Paesi teatrali del mondo» («aus allen maßgebende Theaterländern der 
Erde»), ma precisando un interesse storico più che cronachistico, non 
rivolto né alla letteratura di intrattenimento né al culto delle personalità 
teatrali, ma a quanto fosse congeniale ai movimenti spirituali dei diversi 
popoli, e che avesse valore di poesia66. Gregor qui notava anche che, 
intendendo il teatro come uno dei più grandi fattori spirituali nella vita 
dell’umanità, non si poteva dare meno importanza alla Theaterwissen-
schaft, disciplina giovane che per ora aveva avuto scarso legame con la 
vita del teatro per una malintesa sudditanza alla filologia. Metà della 
sua essenza derivava invece dal suo legame con l’arte, che non doveva 
andar perduto: la rivista intendeva fornire nuovi e vivaci contributi che 
rendessero «giustizia a entrambe le parti», il teatro e la sua scienza67.

Il primo numero della «Rivista Italiana del Dramma», del 15 gennaio 
del 1937, non manca di dare notizia della «novissima ‘Rivista per tutta 

64  Cfr. ivi, p. 4.
65  Silvio d’Amico, Bemerkungen über das Theater des faschistischen Italien, in «Theater 

der Welt», 1 (1937), 1, pp. 25-29: 29.
66  Joseph Gregor, Unser Programm, ivi, pp. 12-17: 16.
67  «Vielleicht gelingt es der vorliegenden Revue, hier neue, lebensvolle Beiträge zu 

liefern, die beiden Seiten, dem Theater und der Wissenschaft, gerecht werden», ibidem.
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la cultura teatrale’ che Joseph Gregor, l’illustre storico del teatro, ha 
fondato a Vienna», presentando intenti e contenuti del primo numero, 
con particolare attenzione a quelli rilevanti per l’Italia. Per Gregor, si 
legge nel pezzo non firmato, «l’attività teatrale, ancor più che un’arte e 
un’industria, è una dimensione dello spirito umano, una ‘forma’ spiri-
tuale», e le sue pubblicazioni, come la sua Storia universale del Teatro, 
«si orientano con molta coerenza verso una sorta di sociologia metafisica 
del Teatro», la stessa che si ritroverà nell’impostazione del suo periodico. 
Tra gli articoli segnalati, oltre a quello sul teatro italiano contemporaneo, 
uno scritto di Clemens Holzmeister, scenografo del Faust di Salisburgo, 
sulla Scuola Magistrale d’Arte Scenica di Vienna, quello di Ashley Dukes 
sul nuovo spirito del dramma inglese, un testo di Rosalia Chladek, 
prima ballerina della Scuola di Hellerau, sul suo lavoro di coreografa e 
interprete di danze classiche al teatro greco di Siracusa nel 1933 e 1936, 
e una nota di Eduard Castle sulle fonti del Faust 68. 

La spinta internazionale della rivista italiana era meno ostentata, 
ma visibile nelle rubriche dedicate a recensioni di libri e a notizie su 
giornali e riviste (un interesse a seguire quanto si muoveva nel territorio 
dello studio del teatro condiviso con il periodico viennese, che aveva 
sezioni analoghe) ed evidente in alcune collaborazioni che ne animavano 
le pagine, soprattutto di area tedesca. Anche se la maggior parte degli 
autori erano italiani, non mancarono voci come quella di Gregor, che nel 
primo numero poté dare un ampio resoconto sulla presenza dell’Italia alla 
mostra del teatro di Vienna69, o, dal 1938, di Elisabetta Carlotta Salzer, 
che firmò una lunga serie di articoli, tradotti da Luciano Cavalcoli, sul 
teatro barocco in Austria.

Era un altro rapporto diretto, tessuto per volontà della giovane 
studiosa austriaca, e che merita almeno una parentesi: Lislott Salzer, 
dottoressa in Lettere e filosofia specializzata in Storia del teatro (si era 
laureata nel 1936 a Vienna con una tesi su Hauptmann, con il professor 
Josef Nadler), entrò in contatto con d’Amico nel 1937, quando era in 
procinto di intraprendere un lavoro come lettrice di tedesco all’Uni-
versità di Napoli. In marzo gli scrisse, allegando il suo curriculum, per 
chiedere un incarico per insegnare storia del teatro tedesco o anche 
inglese all’Accademia o in altri Istituti, o lingua e letteratura ad allievi 
attori o cantanti o ancora storia del dramma, del teatro e della critica 
drammatica in qualche scuola per giornalisti e critici drammatici. Dato 
che a maggio sarebbe stata a Roma chiese anche, per farsi conoscere, di 
poter dare conferenze sul teatro tedesco. D’Amico le aveva promesso di 

68  Cfr. s.f., Theater der Welt, in «Rivista Italiana del Dramma», 1 (1937), 1, pp. 116-117.
69  Joseph Gregor, L’Italia alla mostra del teatro a Vienna, trad. it. di Paolo Milano, 

in «Rivista Italiana del Dramma», 1 (1937), 1, pp. 66-82.
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«interessarsi alle [sue] faccende», accennando come possibile sede a un 
«Circolo Italo-Germanico», e l’aveva invitata a proporre «qualche articolo 
per la Rivista italiana del dramma»70. Lei mandò un saggio su Metastasio, 
ma la risposta tardò ad arrivare71: nel frattempo d’Amico aveva chiesto 
consiglio a Paolo Milano. La spinta a coltivare questa collaborazione, di 
cui non era convinto, doveva essere arrivata da Manacorda e Gabetti72:

Mio caro Paolo, 
La Signorina Lislott Salzer, austriaca esperta di italiano, insegnante 
all’Istituto Orientale di Napoli, amica di Manacorda e Gabetti che 
potranno all’occorrenza dartene referenze, mi ha presentato quest’ar-
ticolo per la mia Rivista.
Naturalmente la mia ignoranza non mi ha permesso di leggerlo; ma 
credo di averne alquanto delibato il contenuto da un riassunto che la 
Signorina me ne ha fatto a voce. Mi pare d’aver capito che si tratti 
di uno scritto non soltanto troppo breve per una rivista di mattoni 
come la mia, ma di carattere divulgativo meglio che erudito. E perciò, 
sempre secondo il desiderio della Signorina, vorrei proportelo per 
«Scenario» […].
Io poi ti sarò grato se, dallo stile dell’articolo stesso tu potrai e vorrai 
esprimermi un parere circa l’opportunità o meno di invitare la Salzer, 
che ha pretese di erudizione, anche a scrivere sulla Rivista mia73.

Milano collaborava anche con la «Rivista Italiana del Dramma», nel 
cui secondo numero presentò il libro di Gregor Die Masken der Erde 
(1936)74; la firma di Gregor tornò invece nel numero di luglio75.

Il secondo fascicolo di «Theater der Welt», che guardava all’Italia anche 
con un articolo di Gregor su Pirandello e di Felix Braun sulla tragedia 
italiana, aveva intanto a sua volta dato notizia della creazione a Roma 
dell’Istituto per la Storia del Teatro Italiano, che avrebbe promosso lo 
studio della storia teatrale nazionale tramite la pubblicazione della rivista 
diretta da d’Amico, di lavori storici e critici e di testi antichi per la scena 
(misteri medioevali, scenari inediti della commedia dell’arte, lavori poco 

70  Lettera di Lislott Salzer a d’Amico del 3 marzo 1937, FSdA, MBA.
71  Lettera di Salzer a d’Amico del 2 aprile 1937, FSdA, MBA.
72  Sia Manacorda sia Gabetti, direttore dell’Istituto Italiano di Studi Germanici, 

erano allora coinvolti nella stesura degli accordi culturali con la Germania. Cfr. Natascia 
Barrale, Giuseppe Gabetti e la politica culturale fascista: l’intellettuale equilibrista, in «Studi 
Germanici», 13 (2018), pp. 313-341: 321.

73  Lettera di d’Amico a Milano del 2 luglio 1937, FSdA, MBA.
74  Cfr. Paolo Milano, Joseph Gregor – Die Masken der Erde, in «Rivista Italiana del 

Dramma», 1 (1937), 2, pp. 229-231.
75  Joseph Gregor, Messinscena della tragedia classica nel teatro di Dioniso, in «Rivista 

Italiana del Dramma», 1 (1937), 4, pp. 64-87.
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noti del teatro italiano classico o moderno), organizzazione di lezioni, 
conferenze e messinscene e con l’ampliamento della biblioteca della SIAE 
e dell’annesso museo teatrale76. Nel terzo numero Gregor firmò anche 
un’ampia notizia sulla «Rivista Italiana del Dramma», descrivendola di 
tendenze storiche più che attuali (anche se non mancavano resoconti dei 
più interessanti articoli delle riviste contemporanee e una rubrica, Vita 
del teatro, era aperta al presente e ospitava ad esempio regolari notizie dei 
saggi dell’Accademia d’Arte Drammatica e saggi sul lavoro dei registi lì 
formati) e interessata principalmente all’Italia, salvo aperture alla storia 
del teatro straniero quando fosse in connessione con quella della scena 
nazionale. Gregor parlò di d’Amico, noto pubblicista e collaboratore 
anche di «Theater der Welt», giudicando la sua opera «del tutto in linea 
con gli sforzi moderni di collegare teatro e studi teatrali e di consolidare 
con il sapere tutti gli elementi creativi del teatro»77. Con questa rivista, 
che si rivolgeva soprattutto ai ricercatori, per Gregor d’Amico aveva 
infine trovato, dopo un’intensa attività organizzativa e di studi, «la sua 
strada scientifica», e certamente avrebbe dato nuovo grande impulso 
agli studi teatrali. Prometteva quindi di darne regolarmente notizia78. Il 
numero successivo informò sulle conferenze che d’Amico aveva infine 
tenuto all’Istituto Italiano di Cultura di Vienna, nel febbraio del 193779. 
Mentre proseguiva l’interesse internazionale (tra gli autori del fascicolo 
di marzo, anche i nomi di registi famosi come Craig e Copeau), un’at-
tenzione particolare continuò a essere data all’Italia80.

76  Institut für Geschichte des italienischen Theaters in Rom, in «Theater der Welt», 1 
(1937), 2, pp. 121-122. Una notizia dettagliata, che indicava anche, insieme al direttore 
Bodrero, i membri del consiglio che avrebbe guidato l’ente: un professore nominato dal 
Ministro dell’Istruzione, il Direttore Generale del Teatro (in rappresentanza del Ministero 
per la Stampa e Propaganda); il segretario generale del Sindacato Nazionale degli Autori 
Italiani; un rappresentante della Regia Accademia d’Arte Drammatica, un autore e un 
critico, nominati dalle relative organizzazioni sindacali, i direttori della «Rivista Italiana 
del Dramma» e della biblioteca teatrale. Gregor aveva appreso la notizia dell’Istituto dai 
giornali austriaci, e aveva chiesto maggiori informazioni a d’Amico, sperando che l’ente 
avrebbe potuto sostenere anche la rappresentazione di suoi drammi in Italia. Colse l’oc-
casione anche per raccomandare Holzmeister e Emile Pirchan, che avevano proposto un 
progetto per l’Arena di Verona, ritenendo che d’Amico facesse parte della commissione 
per la selezione. Cfr. lettera di Gregor a d’Amico del 6 gennaio 1937, FSdA, MBA.

77  «Im Sinne der modernenen Bestrebungen, eine Verbindung von Theater und 
Theaterwissenschaft zustande zu bringen, alle Bestandteile des schöpferischen Theaters 
mit dem Wissen zu fundieren», Joseph Gregor, Rivista italiana del dramma, in «Theater 
der Welt», 1 (1937), 3, pp. 187-188.

78  Ivi, p. 188.
79  B. Fleischmann, Drei Vorträge Silvio D’Amico in Wien, in «Theater der Welt», 1 (1937), 

4, pp. 245-246. D’Amico aveva parlato il 24 febbraio 1937 della Commedia dell’arte, il 
26 del Teatro italiano prima della guerra, il 27 del Teatro italiano del dopoguerra e di oggi.

80  Cfr. ad esempio S. Schüller-Piroli, Neue Wege des italienischen Theaters, in 
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Ci fu però presto un improvviso cambiamento: la direzione, dal 
settembre 1937, fu affidata a Carl Niessen (con la collaborazione di 
Edmund Stadler), mentre gli editori della rivista passarono, da Vienna, 
ad Amsterdam e Colonia81. Un intervento della politica di fronte a una 
personalità, quella di Gregor, considerata non sufficientemente in linea 
con il nazismo. Ma fu anche lotta accademica da parte di chi, come 
Niessen, aveva fondato e gestiva, insieme alla facoltà di Theaterwis-
senschaft di Colonia, una raccolta teatrale analoga a quella viennese82.

La rivista «Theater der Welt» – ha raccontato Christina Gschiel – aveva 
irritato Frauenfeld, amministratore delegato della Camera del Teatro del 
Reich, che si era rivolto allo scrittore Karl Wache per avere informazioni 
su Gregor. E Gregor era stato segnalato in quanto collaboratore della 
«Neue Freie Presse» e altri giornali «per soli ebrei»83. La sua situazione 
non fu resa più semplice dall’Anschluss del 12 marzo 1938: fu giudicato 
«politicamente inaccettabile»84 e oppositore del nazionalsocialismo, ma il 
Ministero della Propaganda ordinò di non ostacolarlo nelle sue attività 
artistiche. Godeva della protezione di Strauss85, e giocò forse a suo favore 
anche l’ampia rete dei suoi rapporti internazionali. 

Da «Theater der Welt» insieme alla firma di Gregor sparì quella di 
d’Amico. Intanto, dopo gli accordi culturali tra Italia e Germania del 
novembre 1938, qualcosa cambiò anche per «La Rivista Italiana del 
Dramma», e non solo per l’apertura maggiore a temi e firme tedesche: 
la scritta che la presentava come pubblicata «a cura dell’Istituto ‘Luigi 
Pirandello’ per la storia del teatro italiano» sparì dal n. 3 del 15 maggio 
1939. Dopo alcuni mesi senza indicazione dell’ente promotore, dal primo 
numero del 1940 risultò a cura della Società Italiana degli Autori ed 
Editori, e d’Amico fu affiancato nella direzione da Giorgio Maria San-
giorgi, nuovo direttore della SIAE, indicato come primo nome. Nel 1941 
il periodico cambiò anche titolo, divenendo «Rivista Italiana del Teatro». 

«Theater der Welt», 1 (1937), 7-8, pp. 418-420 e Paolo Milano, Uraufführungen in 
Italien, ivi, pp. 428-430.

81  Cfr. «Theater der Welt», 1 (1937), 9.
82  Cfr. Gschiel, Joseph Gregor und die Theatersammlung der Nationalbibliothek in 

Wien, cit., p. 267. Niessen avrebbe fatto aprire nel 1938 un procedimento contro Gregor, 
tentando di far trasferire la sua collezione teatrale a Colonia. Rainer Schlösser, capo del 
dipartimento teatrale del Ministero della Propaganda, considerava Gregor «nemico di-
chiarato del nazionalsocialismo». A difenderlo fu il direttore generale della biblioteca, Paul 
Heigl, che anche in seguito dichiarò che Gregor (che non era iscritto al partito) si sarebbe 
schierato sempre a favore della causa nazionalsocialista; cfr. ivi, pp. 267-268, 272-273.

83  «Gregor war ständiger Mitarbeiter der «Neuen Freien Presse» und anderer nur 
jüdischer Zeitungen», cit. ivi, p. 266.

84  «politisch nicht einwandfreie Person, sogar als Gegner des Nationalsozialismus», 
cit. ibidem.

85  Cfr. ibidem.
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L’Istituto per la Storia del Teatro Italiano, che era sembrato importante 
per il prestigio politico-culturale del regime, aveva avuto vita breve. 

4. 	Epilogo

Come Gregor nell’Austria divenuta tedesca, chiuso l’Istituto, d’Ami-
co, sempre a guida della rivista e dell’Accademia d’Arte Drammatica, 
continuò a ricevere dal governo incarichi e richieste di collaborazione. 
Tra l’ottobre del 1939 e il maggio del 1941 scambiò più di una lettera 
con Werner von der Schulenburg, scrittore, commediografo e traduttore 
(anche dei drammi di Mussolini e Forzano)86, che nel 1940 fu messo 
a capo di un Ufficio per il teatro aperto a Roma, presso l’Istituto Kai-
ser Wilhelm di Storia della Cultura (all’Accademia Hertziana), per il 
rafforzamento degli scambi teatrali tra Italia e Germania87. Quasi un 
passaggio di testimone.

Schulenburg gli chiese e ottenne materiale per i suoi articoli, assisté 
agli spettacoli della sua Compagnia dell’Accademia88 e, dopo aver accettato 
di tradurre in tedesco la sua Storia del teatro drammatico (Rizzoli 1939), 
gli scrisse che la scarsità della carta rendeva purtroppo difficile realizzarla, 
ma che l’editore, «Il Signor Müller-Clem, della Essner Verlagsantsalt di 
Essen», avrebbe volentieri pubblicato un suo volume che trattasse «del 
teatro come politica»: per questo testo si sarebbe certamente trovata la 
quantità di carta necessaria. D’Amico declinò l’invito, con la motivazione 
delle sue troppe attività89. 

Gabetti nello stesso anno gli aveva scritto a nome di Julius Petersen, 
direttore dell’Istituto per la Storia del Teatro a Berlino, per raccomandargli 
una giovane studiosa, Ingvelde Karwehl, interessata al teatro italiano90. 
Entrò in contatto con d’Amico e la sua divenne la principale firma dei 
pezzi dedicati all’Italia su «Die Bühne». Ma sono storie, insieme a quelle 

86  Cfr. Anna Antonello, The Milan-Hamburg Axis: Italy for German Readers (1940-
1944), in «Modern Italy», 21 (2016), 2, pp. 125-138: 131.

87  Cfr. Werner Hoppenstedt, La «Settimana teatrale» all’Istituto «Kaiser Wilhelm» 
di Storia della Cultura 5.-9. Marzo 1940, in Wechselbeziehungen des Deutschen und des 
Italienischen Theaters. Eine Deutsch-Italienische Theaterwoche im Palazzo Zuccari 5.-9. 
März 1940, hrsg. v. Otto C.A. zur Nedden, Konrad Triltsch Verlag, Würzburg-Aumühle 
1940, pp. 53-55.

88  Cfr. le lettere di Werner von der Schulenburg a d’Amico del 16 ottobre e del 
19 dicembre 1939, FSdA, MBA.

89  Lettera di von der Schulenburg a d’Amico del 27 maggio 1941, con allegata 
risposta del 31 maggio, FSdA, MBA.

90  Lettera di Giuseppe Gabetti a d’Amico del 10 febbraio 1941, Fondo Giuseppe 
Gabetti, Archivio dell’Istituto Italiano di Studi Germanici.
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di altri attori importanti degli scambi di cultura teatrale del periodo, 
come Kurt Sauer e Gaetano Fazio, che si dovranno raccontare altrove.

Erano nel frattempo continuati, anche se più sporadici, i rapporti 
epistolari di d’Amico con Gregor, con invii di libri e materiali di lavoro. 
I due dovettero incontrarsi ancora almeno il 2 giugno del 1943, quando 
Gregor tenne una conferenza all’Accademia d’Italia sul «significato morale 
del teatro italiano del rinascimento e del barocco»91. 

Ci furono poi a luglio la caduta del Governo Mussolini e a settembre 
l’armistizio. In ottobre, dopo l’occupazione tedesca, d’Amico fu arrestato 
e rinchiuso a Regina Coeli: una detenzione che durò diciotto giorni e 
di cui non furono mai chiarite le ragioni, dopo la quale d’Amico, che 
era stato a lungo protetto anche dai suoi legami con personalità del 
Vaticano, rimase nascosto presso i Gesuiti fino alla liberazione92. 

Sentì ancora Gregor dopo la fine della guerra, quando lo studioso, 
in lutto per la morte della moglie, cercò di nuovo un impiego per trasfe-
rirsi in Italia – anche se il suo lavoro proseguiva in Austria senza grandi 
ripercussioni. Stava anche per riprendere la pubblicazione di «Theater der 
Welt», che i nazisti gli avevano tolto, e che avrebbe volentieri rifondato 
a Roma, con la collaborazione e protezione di d’Amico. D’Amico tentò 
allora anche di proporlo per la direzione della Biblioteca Hertziana, due 
ipotesi che non poterono realizzarsi93.

La loro amicizia, parallela agli interessi del fascismo per l’Austria, 
aveva accompagnato il primo tentativo di accademizzazione degli studi 
teatrali in Italia, impresa sostenuta dal regime, ma per un tempo molto 
breve. Anche se il confronto con l’alleato tedesco aveva suggerito di 
non sottovalutare l’importanza della cultura teatrale, ci sarebbe stata 
ancora molta strada da fare per mettersi al passo dei Paesi, come scriveva 
d’Amico, «dove il Teatro è preso sul serio»94. 

91  Cfr. lettera di Gregor a d’Amico del 25 febbraio 1943 e successivo invito, 
FSdA, MBA.

92  Cfr. Alessandro d’Amico, Nota, in Silvio d’Amico, Regina Coeli, Sellerio, Palermo 
1994, pp. 125-127.

93  Cfr. lettere di Gregor a d’Amico del 7 febbraio e dell’11 marzo 1946 e risposta 
di d’Amico del 17 aprile 1946, FSdA, MBA. Come d’Amico spiegò a Gregor, il Go-
verno italiano era solo ‘consegnatario’ della Biblioteca, affidata a un comitato di ricerca 
internazionale nell’attesa di una decisione da parte degli Alleati. I due continuarono a 
scriversi almeno fino al marzo del 1947.

94  Silvio d’Amico, Tramonto del grande attore, Mondadori, Milano 1929, p. 23.





Nel panorama degli scambi accademici italo-tedeschi lungo il periodo 
che si estende tra il 1922 e il 1945, Ernesto Grassi e Karl Löwith sono 
sicuramente due figure emblematiche. Con l’intento di mettere in luce 
il loro contributo all’incontro tra la cultura filosofica tedesca e quella 
italiana, nel primo paragrafo del presente saggio si ricostruiranno i 
momenti in cui i loro percorsi di vita si sono intrecciati1; invece, nel 
secondo paragrafo, si prenderanno le mosse dalla recensione di Grassi al 
saggio di Löwith su Nietzsche per discutere le posizioni dei due pensatori 
riguardo la possibilità di un recupero del pensiero antico in età moderna. 

1. 	Mediterranei per nascita o per fede

L’incontro di Löwith con quella che per lui sarà sempre la visione italiana 
del mondo comincia molto presto e non è sotto il segno della filosofia 
ma della guerra. Durante la Prima guerra mondiale, nel maggio 1915, 
all’età di appena 18 anni, Löwith viene ferito e poi catturato sul fronte 
italo-austriaco da un plotone di alpini, in cui si imbatte, nei pressi della 
valle Travenanzes, mentre guida una pattuglia di tre uomini alla ricerca 
di prigionieri. Nella sua autobiografia Löwith fornisce un dettagliato 
resoconto dell’evento che gli compromise irreparabilmente un polmone, 
del suo trasferimento prima in un campo di prigionia in Liguria a Fi-
nalmarina (dove avrebbe colto l’opportunità di conoscere quei paesaggi 
che ispirarono a Nietzsche gli stati d’animo di Zarathustra) e dopo due 
anni, nel 1917, in un campo per tedeschi a Volterra e da lì a Castel 
Trebbio, vicino Firenze, poco prima di essere liberato in uno scambio 

1  Vi sono ampi ed esaustivi studi sui percorsi di vita di questi pensatori che 
costituiscono il presupposto di questo studio, in particolare cfr. Wilhelm Buttemeyer, 
Humanismus zwischen Faschismus und Nationalsozialismus, Alber, Freiburg-München 
2010; Enrico Donaggio, Una sobria inquietudine: Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, 
Milano 2004. 
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di prigionieri2. Dopo alcuni viaggi per l’Italia nel 1924, Löwith torna 
nel 1925 in Toscana, più precisamente a Settignano, per dedicare il suo 
«anno santo»3 a redigere la tesi per ottenere la libera docenza: L’individuo 
nel ruolo del co-uomo4. 

Dall’esperienza di prigionia, al netto delle difficoltà, nell’autobio-
grafia Löwith racconta di aver tratto un «grande amore» per l’Italia e 
la sua gente, perché «in qualsiasi minuscolo paese la gente è fatta di 
uomini più che non al Nord, e conserva un indistruttibile senso di li-
bertà personale, e anche di quelle umane debolezze che il tedesco vuole 
esorcizzare»5. Quando Löwith rientrò a Marburgo per discutere la sua 
tesi, Heidegger ebbe l’impressione, comunicata in una lettera a Jaspers 
del 17 febbraio 1926, che il suo allievo fosse diventato «più tranquillo 
e sicuro» al punto da essere convinto che «entro certi limiti si potrà 
tirare fuori qualcosa da lui»6. 

Appena due anni più tardi sarà proprio Jaspers, in una lettera del 
14 gennaio 1928, a introdurre Ernesto Grassi a Heidegger, come uno 
studente di Milano che ha una sorprendente conoscenza dell’appena 
pubblicato Essere e tempo (Sein und Zeit), al netto dei «fraintendimenti» 
che eredita dalla sua tradizione di provenienza7. Due giorni dopo, Löwith 

2  Cfr. Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 (1986), trad. 
it. di Enzo Grillo, La mia vita in Germania prima e dopo il 1933 (d’ora in poi VG), Il 
Saggiatore, Milano 1988, pp. 21-26. 

3  Ivi, p. 40. 
4  Cfr. Karl Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen (1928), trad. it. 

di Agostino Cera, L’individuo nel ruolo del co-uomo, Guida, Napoli 2007. 
5  VG, p. 28. Tutti i corsivi riportati nelle citazioni sono nei testi originali. 
6  Lettera di Heidegger a Jaspers del 17 febbraio 1926, in Martin Heidegger – Karl 

Jaspers, Briefwechsel 1920-1963 (1990), trad. it. di Alessandra Iadicicco, Lettere, a cura 
di Walter Biemel – Hans Saner, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, p. 50. 

7  Lettera di Jaspers a Heidegger del 14 gennaio 1928, in Heidegger – Jaspers, Lettere, 
trad. it. cit., p. 73. I fraintendimenti che scaturirebbero dalla formazione di Grassi sono 
probabilmente da rintracciare nell’interpretazione della metafisica di Heidegger nell’ottica 
dell’attualismo gentiliano, come si evince da due testi che Grassi pubblica proprio in 
quegli anni: Ernesto Grassi, Sviluppo e significato della scuola fenomenologica nella filosofia 
tedesca contemporanea, in «Rivista di filosofia», 20 (1929), 2, pp. 129-151, ora in Id., Primi 
Scritti 1922-1946 (d’ora in poi abbreviato in PS, seguito dall’indicazione del numero del 
volume), a cura di Ingrid Basso – Luca Bisin – Massimo Marassi, La Città del Sole, Napoli 
2011, vol. 1, pp. 181-202; Id., Il problema della metafisica immanente di M. Heidegger, 
in «Giornale critico della filosofia italiana», 11 (1930), 4, pp. 288-314, ora in PS 1, pp. 
203-233. A quest’ultimo testo farà riferimento Löwith in una lettera del 27 marzo 1935 
al filosofo Franco Lombardi, descrivendolo come problematico. I motivi sono chiari se si 
legge una precedente cartolina del 13 febbraio 1935 in cui Löwith spiega che l’interpre-
tazione di Heidegger nella chiave del neo-idealismo di Croce e Gentile non lo convince 
(cfr. Donaggio, Una sobria inquietudine, cit., pp. 89, 171). Ringrazio di cuore il maestro 
Luca Lombardi, famoso compositore, figlio di Franco, che mi ha fornito questi documenti 
dall’archivio privato, permettendomi di ricostruire le date non menzionate da Donaggio. 
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menziona Grassi al termine di una lettera in cui racconta a Heidegger 
di un allievo italiano, un certo Turazza, che è entusiasmato dalla «vita 
spirituale» presente in Germania e dalla possibilità di lavorare o leggere 
nei caffè come se si fosse in una biblioteca. Löwith vede nel suo allie-
vo il suo «esatto opposto»: «Lui a Marburgo si sente a casa come io a 
Roma e si rammarica per la maleducazione e la mancanza di cultura 
degli italiani». Prospetta a Heidegger la possibilità di incontrarlo e, con 
una battuta conclusiva, lo descrive anche come «il perfetto contrario di 
Grassi»8. In una lettera a Löwith del 24 gennaio Heidegger conferma 
su Grassi l’impressione positiva che ne aveva tratto Jaspers. Ritiene che 
Löwith potrebbe trovare in lui un amico e forse potrebbe essergli d’aiuto. 
Lo invita dunque a unirsi a lui e a Grassi per una bottiglia di vino la 
sera stessa9. Non sappiamo se Löwith accettò l’invito, ma i rapporti fra 
Grassi e Löwith saranno ancora mediati da Heidegger10. 

Dal semestre invernale del 1928-1929, Grassi diventa lettore di Lin-
gua e cultura italiana a Freiburg: oltre ai corsi di lingua di livello base 
e avanzato, presto passa a insegnare Letteratura italiana e, dal semestre 
estivo del 1936, introduce anche l’insegnamento della Filosofia italiana11. 
In una lettera del 18 aprile 1932, Löwith chiede conferma a Heidegger 
della presenza di Grassi a Freiburg come lettore12. L’interesse è destato 

8  Lettera di Löwith a Heidegger del 16 gennaio 1928, in Martin Heidegger – Karl 
Löwith, Briefwechsel 1919-1973 (2016), trad. it. di Giovanni Tidona, Carteggio 1919-
1973, a cura di Alfred Denker, Edizioni ETS, Pisa 2017, pp. 219-220. 

9  Lettera di Heidegger a Löwith del 24 gennaio 1928, ivi, p. 220. Si noti qui 
un’incongruenza: Löwith cita Grassi come il perfetto contrario di Turazza, che descrive 
anche come il suo opposto (alludendo quindi a un’analogia fra il suo punto di vista 
e quello di Grassi) nella lettera datata 16 gennaio; nella successiva Heidegger parla a 
Löwith come se fosse la prima volta che menzionano Grassi. Le spiegazioni potrebbero 
essere molteplici, un’ipotesi potrebbe essere un errore nella datazione delle lettere.

10  Da una cartolina del 18 marzo 1935 a Franco Lombardi si evince tuttavia che 
Löwith e Grassi si sono conosciuti di persona. Raccontandogli di lavorare alle bozze del 
suo saggio su Nietzsche, Löwith dice a Lombardi che Grassi è a Roma e non rientrerà a 
Freiburg prima del 7 aprile. Ringrazio nuovamente Luca Lombardi per avermi fornito 
questo documento. 

11  Buttemeyer, Humanismus zwischen Faschismus und Nationalsozialismus, cit., pp. 
400-406, riporta tutti i temi dei corsi tenuti da Grassi dal semestre invernale 1928-
1929 a Freiburg sino al semestre invernale 1948-1949 a Monaco. Per quanto riguarda il 
periodo friburghese, spicca come, già dal terzo semestre di insegnamento (1929-1930), 
Grassi introduca temi di cultura italiana, proponendo la lettura dei Fioretti di San 
Francesco, seguita nel semestre estivo del 1931 da un corso sulla Divina Commedia 
(ripetuto anche nel 1934), da uno sulla prosa e sulla poesia in epoca rinascimentale, 
con l’interpretazione di opere di Machiavelli, Guicciardini, Tasso e Galilei (1931-1932), 
da un altro sul Convivio e sul De vulgari eloquentia di Dante (1933-1934), uno su Il 
principe di Machiavelli (1935), e uno su Giordano Bruno nel 1937. 

12  Lettera di Löwith a Heidegger del 18 aprile 1932, in Heidegger – Löwith, 
Carteggio 1919-1973, trad. it. cit., p. 246. 
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dal fatto di aver sottoposto la sua candidatura per una borsa di studio 
al recentemente fondato Istituto Italiano di Studi Germanici. Presso 
l’Istituto è conservata una lettera del 9 aprile 1932 al direttore Gabetti 
in cui Löwith dichiara di aver avuto modo di conoscere la lingua, la 
cultura e la filosofia italiane nei suoi soggiorni precedenti, manifesta il 
suo desiderio di trascorrere un periodo a Roma per studiare lo stato dei 
rapporti scientifici italo-tedeschi e, per ottenere la borsa di studio, si 
propone di tenere un ciclo di lezioni nell’ambito della filosofia tedesca, 
collaborando anche all’attività della rivista in progetto e alla traduzione 
di opere scientifiche13. A Heidegger chiede la cortesia di intercedere a suo 
favore perché Grassi possa raccomandarlo a Gentile. Grassi, che ha grande 
interesse a collaborare con Heidegger14, non si fa pregare: convinto che 
fra i suoi compiti di lettore vi sia anche quello di facilitare il contatto 
degli studiosi esteri con il mondo filosofico italiano, il 10 febbraio 1934 
scrive a Gentile, introducendo Löwith come uno studioso che intende 
dedicarsi a un’indagine sulla «filosofia hegeliana italiana, i suoi sviluppi 
e l’affermazione dell’attualismo» e che potrebbe collaborare alle attività 
del «Giornale critico della filosofia italiana»15. Ricevuto il messaggio da 
Gentile, Gabetti risponde a Grassi mettendo a disposizione per Löwith 
«i mezzi di studio dell’Istituto»16, ma precisando quanto sia difficile 
invece concedergli un sussidio a causa delle ristrettezze di bilancio. 
Grassi a sua volta ringrazia Gabetti: conoscendo l’interesse di Löwith 
per le «cose italiane» e il suo «amore» per l’Italia, reputa un «atto di 
illuminata propaganda […] aiutarlo a realizzare un soggiorno romano»17. 

Nonostante ciò, Löwith sarebbe riuscito a ottenere un finanziamento 
per giungere a Roma solo nel 1934, grazie all’altro canale che aveva aperto 

13  Lettera di Karl Löwith a Giuseppe Gabetti del 9 aprile 1932, Archivio Storico 
Istituto Italiano di Studi Germanici (di seguito ASIISG). Una riproduzione della lettera 
si trova in Elisa D’Annibale, Gentile, Gabetti e i fuoriusciti ebrei tedeschi. Il caso di Karl 
Löwith, in «Studi Germanici», 12 (2017), pp. 385-404: 396-397. 

14  In una lettera a Löwith del 24 ottobre 1928, in Heidegger – Löwith, Carteggio 
1919-1973, trad. it. cit., p. 227, auspicando di riuscire ad avere arricchenti collabo-
razioni a Freiburg, Heidegger afferma ironicamente che Grassi è già «impegnato con 
zelo» nel risultargli «molesto». 

15  Lettera di Ernesto Grassi a Giovanni Gentile del 10 febbraio 1934, Fondazione 
Roma Sapienza, Archivio Giovanni Gentile (AGG), s. 1, ss. 2. La lettera è consultabile alle 
pp. 65-66 della corrispondenza digitalizzata presso l’Archivio storico del Senato, <https://
patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT-AFS-034-003981/
grassi-ernesto> (ultimo accesso: 3 febbraio 2025). 

16  Lettera di Giuseppe Gabetti a Ernesto Grassi del 2 giugno 1932, ASIISG, ripro-
dotta in D’Annibale, Gentile, Gabetti e i fuoriusciti ebrei tedeschi, cit., p. 398. 

17  Lettera di Ernesto Grassi a Giuseppe Gabetti dell’8 giugno 1932, ASIISG. Men-
tre nell’autobiografia Löwith apprezzerà lo scetticismo che contraddistingue gli italiani 
anche sotto il giogo fascista, sarà critico nei confronti dell’opportunismo di Gabetti e 
Gentile, cfr. VG, pp. 114-118.

https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT-AFS-034-003981/grassi-ernesto
https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT-AFS-034-003981/grassi-ernesto
https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/giovanni-gentile/IT-AFS-034-003981/grassi-ernesto
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sin nel 1932 contattando la Fondazione Rockefeller. Dal carteggio con 
l’amico di una vita Leo Strauss, fra approfonditi scambi di opinioni sulle 
rispettive ricerche e riflessioni sulla loro nuova condizione di ebrei in 
esilio18, emerge tutto il travagliato percorso che portò Löwith a ottenere 
il finanziamento, anche grazie all’intercessione dello stesso Strauss, che 
in quel periodo aveva ottenuto una borsa dalla stessa Fondazione per 
un periodo di ricerca a Parigi19. 

Quando, un anno dopo l’arrivo a Roma, nel 1935, scade il finanzia-
mento della Fondazione, costringendo Löwith, insieme alla concomitante 
revoca della libera docenza a Marburg, a cercare una collocazione fuori 
dall’Europa20, Grassi si premura di scrivere un’altra lettera, questa volta 
a Benedetto Croce per introdurre il suo «amico» Löwith, che versa in 
una «situazione crudele», per le sue origini non conformi agli indirizzi di 
quella che definisce eufemisticamente l’«illuminata Germania di oggi»21. 
Grassi chiede a Croce di aiutare Löwith a trovare un lavoro presso un 

18  Cfr. Leo Strauss – Karl Löwith, Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. Carteggio 
(1932-1971) (d’ora in avanti abbreviato in CSL), trad. it. di Manuel Rossini, intr. di 
Carlo Altini, Carocci, Roma 2012: il carteggio si apre proprio con una lettera del 15 
novembre 1932 (ivi, pp. 41-46) in cui Strauss fornisce a Löwith i primi suggerimenti 
per presentare domanda di borsa alla Fondazione Rockefeller; nella gran parte delle 
lettere successive vi è uno scambio di opinioni sul decorso della situazione finché nella 
lettera del 20 luglio 1933 (ivi, pp. 90-91), Löwith comunica all’amico di aver ottenuto 
la borsa e lo ringrazia per avergli suggerito l’iniziativa e averlo sostenuto con Alexandre 
Koyré e Bernard Groethuysen (cfr. a riguardo la lettera del 28 maggio 1933, ivi, p. 75). 
Sulla vicenda del finanziamento della Fondazione Rockefeller cfr. Elisa D’Annibale, Il 
Petrarca Haus e l’Istituto Italiano di Studi Germanici. Storia di un percorso politico culturale 
(1926-1943), Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2019, pp. 131-132, 138-139; 
Id., Oltre «Da Hegel a Nietzsche». Delio Cantimori legge Karl Löwith (1935-1965), in 
«Studi Germanici», 18 (2020), pp. 57-78. 

19  Cfr. Carlo Altini, Una filosofia in esilio. Vita e pensiero di Leo Strauss, Carocci, 
Roma 2021, cap. 3. 

20  In una lettera a Strauss del 23 febbraio 1935 Löwith racconta di come il preside 
di Marburg avesse risposto a Tracy Barrett Kittredge, uno storico americano che risiede-
va a Parigi e che dal 1932 si occupava delle borse della Fondazione, che alla scadenza 
dell’anno di congedo Löwith avrebbe dovuto tornare a insegnare, ma poi avesse agito 
in direzione contraria sospendendo prima il suo compenso come libero docente, poi 
direttamente l’incarico. Il commento di Löwith è laconico: «Così, purtroppo, il capitolo 
‘Marburgo’, e di conseguenza Germania, è chiuso» (CSL, p. 107). In questa stessa let-
tera, oltre a sperare in un rinnovo della borsa della Rockefeller, Löwith non vede altra 
possibilità che puntare agli Stati Uniti; non pensa vi sia possibilità di permanenza a 
lungo termine in «nessun paese europeo», neanche in Italia (ibidem). Da una cartolina 
del 31 dicembre 1935, apprendiamo che prima di trasferirsi a Sendai, in Giappone, 
Löwith avrebbe tentato il trasferimento a Bogotà e a Istanbul, dove era stato invitato a 
tenere una conferenza (cfr. ivi, p. 130). 

21  Lettera di Grassi a Benedetto Croce del 25 marzo 1935, Napoli, Fondazione 
Biblioteca Benedetto Croce, Archivio di B. Croce, Carteggio per anno e corrispondente, 
a. 1935, n. 464. 
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editore italiano, ma questa volta sarà l’Istituto Italiano di Studi Germanici 
a giungere in soccorso di Löwith, affidandogli l’incarico di tenere un 
corso sul pensiero di Nietzsche. Il protagonista è lo stesso della tesi di 
laurea e dell’ultimo corso che aveva tenuto a Marburg, con l’intento non 
solo di mostrare che «Nietzsche è un precursore del presente tedesco e 
nello stesso tempo ne è la più drastica negazione»22, ma anche di mettere 
in luce, contro l’uso attuale e quello inattuale di Nietzsche, la centralità 
nella sua riflessione filosofica del concetto di eternità. Fu probabilmente 
il corso che tenne all’Istituto a permettergli di rimaneggiare i suoi studi 
editi e non, pubblicando proprio nel 1935 – anche in questo caso dopo 
travagliate vicende – la prima edizione di Nietzsche e l’eterno ritorno 
(Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen). 

Nel frattempo, dal semestre invernale del 1935-1936 Grassi inizia 
a inframmezzare le sue lezioni di Lingua e cultura italiana (completate 
da esercizi di traduzione dal tedesco tratti dal Winckelmann di Goethe 
o dalla lettura in italiano di passi della Divina Commedia) con lezio-
ni di filosofia dedicate all’Umanesimo e al suo rapporto con l’antico 
(semestre invernale 1935-1936), all’interpretazione gentiliana della 
logica di Hegel (semestre estivo 1936) e al problema degli inizi della 
filosofia moderna (semestre invernale 1936-1937). Nel 1938 Grassi si 
trasferisce a Berlino con l’incarico di fondare, sotto il patrocinio della 
Reale Accademia d’Italia, l’Istituto Studia Humanitatis. L’obiettivo è 
promuovere lo studio dell’Umanesimo e del Rinascimento italiani e 
il loro rapporto con l’antichità. Qui insegnerà esclusivamente filosofia 
fino al 194323. L’Istituto era stato inaugurato un anno prima insieme 
all’annuario «Geistige Überlieferung», pubblicato dall’editore H. Küpper, 
un intellettuale vicino al circolo di Stefan George. Il secondo numero 
dell’annuario, che Grassi dirige insieme a due filologi, il latinista Walter 
F. Otto e il grecista Karl Reinhardt, ospita il saggio di Heidegger La 
dottrina platonica della verità (Platons Lehre von der Wahrheit). Le au-
torità nazionalsocialiste vietano di citarlo o recensirlo24 e ostacolano la 

22  VG, p. 111. 
23  Nei suoi corsi Grassi costruisce un vero e proprio canone della filosofia italiana: 

tra il 1938 e il 1939 riprende la sua riflessione friburghese sulla riforma della dialettica 
hegeliana in Italia, si occupa della trattazione del problema dell’essere nella filosofia 
italiana in relazione alla filosofia antica, e approfondisce lo studio del rapporto che 
intercorre fra tradizione italiana e filosofia classica tedesca, soffermandosi, in particolare, 
sulla ripresa schellinghiana di Bruno; tiene anche un seminario sul pensiero politico in 
Germania e Italia da Machiavelli al XIX secolo; fra il 1939 e il 1942 si dedica a corsi 
sulle origini del pensiero filosofico moderno, in cui coinvolge autori quali Dante, Leo-
nardo da Vinci, Galilei, Bruno, Ficino, Machiavelli e Vico; infine, tra il 1942 e il 1943 
si dedica all’interpretazione della teoria della bella illusione e del nichilismo di Leopardi.

24  Come è noto, nel 1934 Heidegger si dimette dal ruolo di rettore dell’Università 
di Freiburg, presso cui nel 1933 aveva tenuto una tanto famosa quanto compromettente 



L’eterno ritorno della filosofia. Sul dialogo sfiorato tra Ernesto Grassi e Karl Löwith        255

pubblicazione del terzo volume dell’annuario. Grassi perciò si dimette 
e nel 1946 si trasferisce a Zurigo, dove fonda, presso l’editore Francke 
di Berna, la collana «Überlieferung und Auftrag» insieme a Wilhelm 
Szilasi, altro allievo di Husserl e Heidegger. In questa collana, nel 1947, 
mentre Heidegger era stato interdetto dai pubblici uffici dai vincitori 
della Seconda guerra mondiale, viene ripubblicato il saggio La dottrina 
platonica della verità congiuntamente alla Lettera sull’umanismo (Über 
den ‘Humanismus’), parzialmente già pubblicata in traduzione francese a 
opera di Joseph Rovan nella rivista «Fontaine» con il titolo Lettre à Jean 
Beaufret25. Nel semestre invernale 1948-1949 Grassi ritorna a insegnare 
in Germania, per la precisione a Monaco, assumendo la direzione del 
neonato Istituto di Filosofia e Storia dell’Umanesimo. Qui proseguirà 
la sua attività di ricerca e insegnamento sino alla morte, collaborando 
con il Centro Italiano di Studi Umanistici e Filosofici fondato a Roma 
dall’amico di una vita, Enrico Castelli, professore ordinario di Filosofia 
della religione all’Università La Sapienza. 

Ripercorrendo le vite di Grassi e Löwith si ha indubbiamente l’im-
pressione che entrambi si collochino sul polo opposto di quanti all’epoca 

prolusione (cfr. Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, 1933, 
trad. it. di Carlo Angelino, L’autoaffermazione dell’università tedesca. Il rettorato 1933-34, 
Il Melangolo, Genova 1988), che nell’autobiografia Löwith descrive come la «quintessenza 
dell’ambiguità, giacché sa adattare così sapientemente le categorie ontologico-esistenziali 
all’‘istante’ storico, da dare l’impressione che intenzioni filosofiche e situazione politica, 
libertà della ricerca e coercizione statuale potessero e dovessero coincidere a priori» (VG, p. 
57; cfr. Martin Heidegger, Sein und Zeit, 1927, trad. it. di Pietro Chiodi, Essere e Tempo, 
a cura di Franco Volpi, Longanesi, Milano 2005, § 74, pp. 450-456). Dopo le dimissioni, 
Heidegger continua a tenere i suoi corsi e redigere una grossa mole di appunti, nel 1936 
è invitato all’Istituto Italiano di Studi Germanici per tenere la conferenza su Hölderlin e 
l’essenza della poesia (Hölderlin und das Wesen der Dichtung, 1937, poi inclusa in Erläute-
rungen zu Hölderlins Dichtung, 1981, trad. it. di Leonardo Amoroso, La poesia di Hölderlin, 
Adelphi, Milano 20074), ma non pubblica più niente. Il saggio su La dottrina platonica 
della verità è perciò la prima pubblicazione di Heidegger dopo dieci anni di silenzio. 

25  Jean Beaufret è il filosofo francese che in una lettera del 10 novembre 1946 
aveva rivolto a Heidegger diversi interrogativi filosofici, in particolare: quale rapporto 
intercorre fra la prospettiva ontologica e la possibilità di approntare un’etica, se la cri-
tica di irrazionalismo rivolta alla filosofia dell’esistenza di Heidegger ha motivi fondati, 
e infine come ridare un senso alla parola ‘umanismo’. Heidegger gli risponde con la 
Lettera sull’umanismo. Secondo la ricostruzione dello stesso Beaufret, di questa lettera 
sarebbero esististe almeno tre versioni: la prima, in suo possesso, fu persa dal traduttore 
Rovan in taxi; un’altra versione era stata recuperata da Beaufret a Freiburg e prestata 
a Roger Munier per un’edizione bilingue presso Aubier, ma non gli fu mai restituita; 
infine la versione pubblicata presso l’editore Francke, il cui dattiloscritto – secondo la 
ricostruzione fornita questa volta da Grassi – fu fornito da Heidegger in persona durante 
una visita di quest’ultimo, in compagnia di Enrico Castelli, alla baita di Todtnauberg; 
cfr. la nota introduttiva di Franco Volpi alla trad. it. a sua cura, in Martin Heidegger, 
Lettera sull’«umanismo», Adelphi, Milano 1995, pp. 11-27. 
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sminuivano la cultura italiana contrapponendola a quella filosofica 
tedesca, come lo sconosciuto allievo italiano di Löwith a Marburg. Ma 
i due appaiono anche come complementari: entrambi si sentivano emi-
grati, sia di fatto che nello spirito26; tuttavia, se l’intento di Grassi era 
di cercare nella tradizione fenomenologica ed esistenzialistica tedesca la 
chiave interpretativa per riscoprire l’Umanesimo italiano come baluardo 
di quello che anni più tardi avrebbe chiamato, in polemica anche con 
Heidegger, il ‘pensiero latino’27, Löwith, nonostante l’interesse per Gentile 
e il fascismo italiano probabilmente dato solo dall’occasione di poter 
presentare domanda per la borsa all’Istituto, guardava di più a uno stile 
di vita e a un modo di vedere le cose che a suo avviso permettevano di 
interpretare in una chiave diversa l’attenzione per il quotidiano appresa 
da Heidegger. 

In una lettera del 19 maggio 1933 Strauss aveva escluso che l’in-
tolleranza della Germania nazista nei confronti degli intellettuali ebrei 
implicasse «alcuna obiezione contro i principi di destra», anzi riteneva 
che «solo partendo dai principi di destra, dai principi fascisti, autoritari, 
imperiali, si può protestare decorosamente contro la barbarie, senza il 
ridicolo e pietoso appello ai droits imprescriptibles de l’homme»28. Ri-
cordando probabilmente queste osservazioni, due anni più tardi, nella 
lettera del 23 febbraio 1935, dopo aver ribadito il suo amore per il Sud, 
Löwith sottolinea «quanto poco» a Roma «la vita spirituale e politica 
corrisponda alla tradizione romana antica, alle pretese imperialistiche 
moderne o ai discorsi pomposi, e quanto vecchi irremovibili scettici 
e ‘Indifferenti’ siano gli italiani»29. Il commento appare surreale dopo 

26  Cfr. VG, p. 111; e per Grassi la dedica a Mario Buono posta a mo’ di prefazione 
a Heidegger e il problema dell’umanesimo, trad. it. di Enrichetta Valenziani – Giovanna 
Barbantini, con un’introduzione di Cesare Vasoli e una nota bibliografica a cura di 
Eugenio Mazzarella, Guida, Napoli 1985, pp. 17-18 (ed. or. Heidegger and the Question 
of Renaissance Humanism, 1983).

27  Nell’appena citata dedica a Buono, Grassi racconta di aver riscoperto la tradizione 
latina, prendendo le distanze sia dalla tesi di Spaventa, ripresa da Croce e Gentile, secondo 
cui l’idealismo tedesco sarebbe la vera continuazione del pensiero umanistico-rinascimenta-
le, sia dalla polemica anti-umanistica di Heidegger. Sulla questione mi permetto di riman-
dare a Danilo Manca, Grassi, De Martino e l’attualità dell’umanesimo, in Spirito europeo e 
senso storico. Gli intellettuali italiani e la cultura tedesca, a cura di Giovanni Cerro – Andrea 
Pinazzi – Federica Pitillo, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2023, pp. 169-194. 

28  Lettera di Leo Strauss a Karl Löwith del 19 maggio 1933, in CSL, pp. 73-74. 
29  Ivi, p. 105. Nell’autobiografia Löwith racconta che il libro più letto quando 

arrivò a Roma era «un romanzo di Moravia dal titolo sintomatico Gli indifferenti» (VG, 
p. 115). Il connotato dell’indifferenza di cui narra Moravia nel suo romanzo d’esordio è 
l’incapacità della borghesia italiana di prestare attenzione a qualsiasi problematica morale, 
l’esatto opposto della borghesia luterana tedesca. Nella lettera del 28 maggio 1933, in 
risposta a quella di Strauss del 19 maggio, Löwith aveva osservato che «c’è molto da 
obiettare ai principi di destra, se questi, di fatto, non tollerano lo spirito della scienza 
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più di un decennio di dittatura e propaganda fasciste, ma rende ben 
conto di quella via alternativa che stava cercando Löwith (nonché forse 
anche di quale degenerazione rappresentasse il fascismo rispetto allo 
spirito italiano). Comunque, nell’ultima opera della sua vita Löwith 
non troverà questa via in Italia, ma in un pensatore di madre italiana, 
che, nella stessa Genova che ispirò Nietzsche, avrà una crisi esistenziale 
decisiva per il suo pensiero, in quel Paul Valéry di cui Löwith apprezzerà 
proprio l’indipendenza da ogni tradizione storica, la scepsi instancabile e 
la capacità di individuare in un ambiente naturale quale il Mediterraneo 
le origini dello spirito europeo30. 

È forse proprio questo riferimento al Mediterraneo a dare una chiave 
di lettura della complementarità delle figure di Grassi e Löwith. Para-
frasando due famosi passi degli aforismi 254 e 255 di Al di là del bene 
e del male di Nietzsche31, si potrebbe osservare che il primo, Grassi, fu 
‘mediterraneo per nascita’, quindi andò a cercare nella cultura retorica 
latina, che viene sviluppata dall’umanesimo italiano e culmina nel pen-
siero di Giovambattista Vico, quell’elemento che potrebbe permettere 
alla filosofia italiana di impartire una svolta umanistica alla filosofia 
dell’esistenza di Heidegger32, sottraendola dai suoi legami con la retorica 
autoritaria nazifascista. Il secondo fu ‘mediterraneo per fede’, perciò più 
che alla cultura storica italiana guardò – proprio come Nietzsche33 – ai 

e dell’ebraismo tedesco», aggiungendo di non difendere affatto «la ‘libertà di spirito’ 
del liberalismo e dei diritti dell’uomo» e descrivendo il fascismo come «un’escrescenza 
della democrazia». Infine, criticando il piano su cui Strauss aveva portato il discorso si 
era chiesto: «Perché essere così ‘colti’ e trasformare sempre e costantemente le cose più 
vicine in prospettive di storia universale; perché cercare edificazione in Cesare e Roma 
quando già il cristianesimo ha dissolto fino in fondo questo spirito romano?», lettera 
di Karl Löwith a Leo Strauss del 28 maggio 1933, in CSL, pp. 75-78. 

30  Cfr. Karl Löwith, Paul Valéry. Grundzüge seines philosophischen Denkens (1971), 
trad. it. di Giovanni Carchia, Paul Valéry. Tratti fondamentali del suo pensiero filosofico, 
a cura di Barbara Scapolo, Ananke, Torino 2012. 

31  Cfr. Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (1886), trad. it. di Ferruccio 
Masini, Al di là del bene e del male, in Opere di Friedrich Nietzsche, ed. it. condotta sul 
testo critico stabilito da Giorgio Colli – Mazzino Montinari, Adelphi, Milano 1972, vol. 
VI, tomo II: Al di là del bene e del male – Genealogia della morale, pp. 1-209: 168-171.

32  Cfr. Grassi, Heidegger e il problema dell’umanesimo, trad. it. cit.; Id., Vico and 
Humanism (1990), trad. it. Vico e l’umanesimo, Guerini e Associati, Milano 1992. Cfr. 
Studi in memoria di Ernesto Grassi, a cura di Emilio Hidalgo-Serna – Massimo Marassi, 
La Città del Sole, Napoli 1996. In particolare si soffermano sulla questione: Andrea 
Battistini, Vico e l’umanesimo inquieto di Ernesto Grassi (ivi, pp. 385-404); Alain Pons, 
Vico e la tradizione dell’umanesimo retorico nell’interpretazione di Grassi (ivi, pp. 437-446); 
Leonardo Amoroso, Vico, Heidegger e la metafisica (ivi, pp. 447-470). 

33  Un famoso frammento riassume limpidamente la posizione di Nietzsche: 
«Riscoprire in sé il Sud e tendere sopra di sé un chiaro, splendido, misterioso cielo 
del Sud; riconquistare la salute meridionale e la riposta potenza dell’anima; diventare 
gradualmente più vasti, più sovranazionali, più europei, più sovraeuropei, più orientali, 
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suoi ambienti naturali e agli stili di vita che ispiravano, per ribaltare il 
primato attribuito da Heidegger alla vita autentica, che porta a scelte 
risolute34, a favore di quello che quest’ultimo caratterizzerebbe come un 
atteggiamento inautentico35, ma che per Löwith nasconde in realtà una 
genuina saggezza pratica, una laconicità tipica di chi vive nel presente 
ponendo attenzione alle «cose ‘prossime’», e non piuttosto «alle più remote, 
cui è proprio il vagheggiare della storia, nel futuro come nel passato»36.

2. 	Il ripristino del pensiero antico al culmine della modernità

Le vicende ricostruite sinora narrano di due pensatori accomunati da 
un legame critico con Heidegger e dall’intento di creare un ponte fra 
cultura italiana e tedesca. Le lettere di raccomandazione scritte da Grassi 
a favore di Löwith, così come il più tardo coinvolgimento di quest’ultimo 
nell’ampio comitato editoriale della Rowohlts deutsche Enzyklopädie, che 
Grassi dirige a partire dal 1955, rivelano un rapporto di stima, almeno 
di Grassi nei confronti di Löwith, ma niente di più. Il loro risulterebbe 
un dialogo mancato se non fosse per la recensione della monografia di 
Löwith su Nietzsche, che Grassi pubblica nel 1936 per la rivista napo-
letana «Sophia»37. 

Grassi prende le mosse dal primo capitolo dell’opera di Löwith la cui 
tesi è che la filosofia di Nietzsche non possa essere considerata né «un 
sistema unitario chiuso, né un varietà di aforismi smembrati, bensì un 

infine più greci – giacché la grecità fu la prima grande unificazione e sintesi di tutto 
il mondo orientale e appunto perciò l’inizio dell’anima europea, la scoperta del nostro 
‘mondo nuovo’», Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, trad. it. di 
Sossio Giametta, Frammenti postumi 1884-1885, in Opere, cit., vol. VII, tomo III (1975), 
41 [7], p. 372. Löwith lo cita nel suo Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des 
Gleichen (1935-1956), trad. it. di Simonetta Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno (d’ora in 
poi abbreviato NER), Laterza, Roma-Bari 1996, p. 116. Ho mostrato come Nietzsche 
oscilli ambiguamente fra valorizzare il tipo spirituale mediterraneo o la condizione am-
bientale in cui si trova in La natura del ‘buon europeo’. Ethos greco o radici mediterranee?, 
in La provincia europea. Idee e rappresentazioni della crisi dell’Europa (1900-1939), a cura 
di Anna Donise – Rosalia Peluso – Federica Pitillo – Anna Pia Ruoppo, fedOA Press, 
Napoli 2025, pp. 145-162. 

34  Secondo Strauss «c’è una linea retta che conduce dalla risolutezza di Heidegger 
al suo raccordarsi con i cosiddetti nazisti nel 1933», Leo Strauss – Jacob Klein, A 
Giving of Accounts (1971), in Id., Jewish Philosophy and Crisis of Modernity: Essays and 
Lectures in Modern Jewish Thought, ed. by Kenneth Hart Green, SUNY, Albany 1997, 
pp. 457-466: 461, trad. di chi scrive.

35  Su questi temi cfr. Martin Heidegger, Essere e Tempo, trad. it. cit., §§ 9; 25-27; 60; 62. 
36  Cfr. Lettera di Karl Löwith a Leo Strauss del 15 aprile 1935, in CSL, pp. 110-114: 112.
37  Cfr. Ernesto Grassi, La teoria dell’eterno ritorno di Nietzsche, in «Sophia», 4 

(1936), 2-3, pp. 191-200, qui citato da PS 1, pp. 407-417. 
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sistema in aforismi»38. Secondo Löwith, con il suo atteggiamento anti-
sistematico, «Nietzsche non combatte quell’unità di metodo generata da 
una ‘fondamentale volontà di conoscenza’, quanto piuttosto il fatto che 
esso simuli un mondo fissato dogmaticamente e ‘limitato da clausole’»39. 

Quando la volontà di sistema si concretizza imponendo al divenire dei 
pensieri una struttura argomentativa stringente e deduttiva, pretendendo 
di fornire una visione definitiva della struttura ontologica del mondo, 
quando non si cerca «la verità in quanto disvelamento bensì la verità come 
certezza»40, in realtà per Nietzsche si manca di coraggio, privandosi della 
possibilità di dare seguito all’istinto sperimentatore che caratterizzereb-
be gli albori dell’età moderna41. La critica al sistema coincide con una 
volontà filosofica che si indirizza «verso la riscoperta del mondo e verso 
orizzonti aperti dell’interrogare»42. Grassi riporta un frammento citato da 
Löwith in cui Nietzsche descrive come una «specie di impostura» il porre 
«una totalità di conoscenze» come sistema, aggiungendo: «La sappiamo 
troppo lunga, per non nutrire il dubbio più radicale sulla possibilità 
di una siffatta totalità. È sufficiente che ci accordiamo su una totalità 
di assunti metodologici, su ‘verità provvisorie’, sulla scorta delle quali 
lavorare: proprio come il navigante tiene nell’oceano una determinata 
rotta»43. Quel pensiero che conferisce al filosofare frammentario e afo-
ristico di Nietzsche il suo carattere sistematico, nel senso di metodico, 
quella capacità di rimanere se stessi nel divenire, che Grassi chiama la 
«fondamentale costante identità su cui poggia la molteplicità dei nostri 
pensieri»44, è per Löwith la teoria dell’eterno ritorno: «Il tentativo 
nietzscheano di astenersi da un sistema è dominato, dall’inizio alla fine, 
da una necessità che lo costringe a sviluppare sistematicamente l’idea 

38  NER, p. 9. Di seguito la traduzione riportata sarà tratta dalla seconda edizione 
dell’opera, risalente al 1956. Non sono state riscontrate differenze con l’edizione del 
1935 riportata da Grassi in nota al suo testo in versione originale. Nei casi in cui si 
riporteranno passi delle opere di Nietzsche, la traduzione italiana sarà tratta dall’edizione 
critica attuale. Solo se significativo verranno riportate in nota anche le traduzioni di 
Grassi delle opere di Nietzsche. 

39  Ivi, p. 11.
40  Ivi, p. 13. 
41  Secondo Löwith, nel descrivere l’età moderna come «epoca degli esperimenti», 

Nietzsche pensava agli «artefici delle grandi scoperte» e ai «grandi sperimentatori del 
Rinascimento, spiriti audaci, che amavano il cimento, come Leonardo da Vinci e Co-
lombo, ai quali spesso si paragonò, come Kant a Copernico», ivi, p. 9. 

42  Ivi, p. 11. Grassi traduce: «corrisponde a una volontà filosofica di scoprire nuo-
vamente il mondo ed al desiderio di giungere ad orizzonti aperti, a domande nuove», 
Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 407.

43  NER, p. 12. Cfr. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884, trad. it. di 
Mazzino Montinari, Frammenti postumi 1884, in Opere, cit., vol. VII, tomo II (1976), 
25 [449], p. 118. 

44  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 408.
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dell’essere che eternamente ritorna»45. Il contenuto filosofico che ricorre 
nel pensiero di Nietzsche si rispecchia nella forma espositiva che adotta 
per esprimerlo, lasciando che si affermi una «necessità non voluta»46. 
A suscitare l’apprezzamento di Grassi è il fatto che Löwith interpreti 
l’adozione dello stile aforistico non semplicemente come un’espressione 
dell’atteggiamento anti-sistematico di Nietzsche, nel senso di avverso a 
dogmatismi, ma anche come una scelta consapevole tesa a imprimere alla 
propria filosofia la forma dell’eternità in un senso specifico: «L’eternità 
c’è già stata una volta e ritorna anche sempre. E nel momento in cui 
Nietzsche, in un’epoca la cui filosofia era senza ‘saggezza’, per necessità 
sperimenta l’aforisma e la parabola come linguaggio filosofico, ritrova 
anche qui qualcosa che c’era già stato, propriamente l’antica saggezza 
della massima filosofica»47. Apparendo «il rinnovatore di un linguaggio 
filosofico antichissimo»48, agli occhi di Grassi Nietzsche riesce a «porre sot-
to una nuova luce il problema del nostro rapporto con il pensiero antico»49. 

Grassi riconosce a Löwith il grande merito di aver colto che, ponendo 
al centro del pensiero di Nietzsche la teoria dell’eterno ritorno, con la sua 
affermazione della positività dell’esistenza (anche nel dolore), si comprende 
come il suo atteggiamento filosofico sia volto a «ripristinare l’antichità 
alla sommità della modernità», vale a dire rintracciare il culmine della 
modernità nel rinnovamento dell’atteggiamento tragico dell’antichità 
classica50. Ma nonostante questo «nuovo contributo all’interpretazione 
di Nietzsche», a Grassi sembra che la ricerca di Löwith «sia stata per 
lo meno incompleta» su una questione di «importanza essenziale dal 
punto di vista teoretico nella determinazione del valore che possono 
aver le tesi di Nietzsche per la speculazione contemporanea»51. Davanti 
all’argomentazione di Löwith, Grassi avverte il bisogno di sottolineare 
come «la tesi antisistematizzatrice di Nietzsche, la negazione del possesso 
della verità da parte della filosofia idealistica moderna, il rifiuto della 
concezione di un progressivo sviluppo della filosofia, il nuovo accesso 
alla filosofia greca» sono tutte tesi che «si imperniano nelle argomen-
tazioni con le quali Nietzsche fonda la sua disamina col pensiero a lui 
contemporaneo – e quindi anzitutto con Hegel – nella sua critica alla 
tradizione etica e speculativa cristiana»52. 

45  NER, p. 15.
46  Ibidem.
47  Ibidem. Cfr. Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 409.
48  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 409. Cfr. NER, p. 16.
49  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 409. 
50  Grassi (ivi, p. 413) cita NER, pp. 56, 113. Il tema è affrontato da Löwith 

nell’intero cap. IV del suo studio.
51  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 414.
52  Ibidem.
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A Grassi non sembra che l’«esame dei motivi speculativi del pensiero 
nietzscheano» abbia «riscosso sufficientemente l’attenzione di Löwith»; 
il confronto di Nietzsche con «la tradizione a lui contemporanea», o, 
forse sarebbe più appropriato dire, con la tradizione con cui si pone 
in polemica, non viene da Löwith esposta, «è più presupposta che 
indagata»53. Rivelativo è per Grassi il caso del confronto con Hegel sul 
tema della morte di Dio, che entrambi affermano ma con un atteggia-
mento completamente diverso: Grassi concorda con Löwith sul fatto 
che la tesi della morte di Dio in Hegel coincida con l’inveramento del 
cristianesimo nel concetto speculativo di Assoluto come immanente alla 
realtà umana, e che questo induca a concepire la prospettiva di Hegel, 
sulla scia di Feuerbach, come «l’ultimo grande tentativo di restaurare a 
mezzo della filosofia l’ormai finito Cristianesimo nell’unità di teologia 
e filosofia, religione ed ateismo, Cristianesimo e paganesimo»54. Scrive 
Löwith: «La filosofia hegeliana dello spirito non comincia solo con 
studi sullo spirito del cristianesimo, e neppure contiene unicamente 
una particolare filosofia della religione, ma è dall’inizio alla fine una 
teologia filosofia. Proprio come un secondo Proclo, Hegel, in un 
momento di grande rivolgimento del mondo e dello spirito, ha con-
chiuso filosoficamente la storia del Logos cristiano»55. Secondo questa 
interpretazione, la tesi della morte di Dio in Hegel serve a «distinguere 
diverse ‘forme’ dello stesso contenuto assoluto», mentre «la critica di 
Nietzsche riguarda tutte le forme del cristianesimo e termina con la più 
netta contrapposizione di Dioniso al Crocefisso»56. In Nietzsche la tesi 
della morte di Dio è la condizione per abbracciare la teoria dell’eterno 
ritorno: solo quando adottiamo un ateismo radicale, e riconosciamo 
che di Dio non è rimasta che la sua «ombra», ossia l’illusione di un al 
di là e di un principio latore di valori indiscussi, allora siamo pronti 

53  Ibidem.
54  Ivi, p. 415.
55  NER, p. 36; cfr. Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 415. La tesi di 

Löwith, che innerverà Meaning in History, ha sicuramente delle buone ragioni alle spalle, 
ma porta a un appiattimento della prospettiva filosofica di Hegel, che potrebbe essere 
interpretata in modo completamente diverso. Posso solo accennarne: se la religione 
non fa che esporre in forma di rappresentazione il contenuto speculativo (cfr. Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Die Philosophie des Geistes, 1830, trad. it. di Alberto Bosi, 
Filosofia dello spirito, UTET, Torino 2005, §§ 564-571), di cui la filosofia fornisce 
invece un’esposizione in forma concettuale, più che interpretare la funzione del pen-
siero speculativo sulla base della rappresentazione religiosa, dovremmo procedere in 
modo inverso. Invece di descrivere la filosofia di Hegel come una teologia filosofica 
di stampo cristiano-germanico, dovremmo sostenere che ogni esposizione teologica 
è un tentativo di spiegare in metafore quello che in modo più adeguato la filosofia 
spiega in concetti.

56  NER, p. 39. 
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ad accettare la possibilità di vivere ogni attimo come se dovessimo 
riviverlo per l’eternità: «La morte di Dio, proprio come origine del 
nichilismo, è anche un motivo di serenità filosofica»57. Al posto di Dio 
subentra «la volontà sovra-umana di futuro» di un individuo capace 
di trascendere continuamente la propria condizione: «La morte di Dio 
pretende dall’uomo che vuole se stesso non solo la liberazione da Dio ma 
anche il superamento dell’uomo»58. 

Grassi considera il modo in cui Löwith sviluppa la contrapposizio-
ne di Hegel e Nietzsche un caso emblematico dell’incompletezza della 
sua ricerca. Löwith enfatizzerebbe il carattere positivistico degli scritti 
di Nietzsche del secondo periodo59, che invece i suoi interpreti nazisti 
pongono coscientemente nell’ombra perché non si accordano con la 
«voluta rivalorizzazione teoretico-politica di Nietzsche»60. Ma Löwith 
manca di approfondire adeguatamente quale «importanza speculativa» 
assolva questo positivismo «di fronte a Hegel». Nel caso della tesi della 
morte di Dio, Löwith «mette molto bene in luce l’opposto atteggiamento 
di Nietzsche e di Hegel di fronte al Cristianesimo, ma non determina 
poi il valore dell’atteggiamento nietzscheano»61. Löwith non riuscirebbe 
a esplicitare come, per contrasto con Hegel, Nietzsche giunge a una 
«concezione nuova della storia della filosofia»62: se, a differenza di quanto 
affermerebbe Hegel, «il Cristianesimo non è espressione di un progresso» 
rispetto alla filosofia precedente, ma di una «decadenza speculativa dello 
spirito umano», allora proprio al culmine della modernità è possibile il 
«ritorno al pensiero antico» nella forma di un recupero delle «libere e 
originarie forze dell’uomo»63. Tale interpretazione di Nietzsche esclude 
che la storia della filosofia possa essere caratterizzata necessariamente dal 
progresso (come sembra asserire la filosofia della storia di Hegel), o dal 

57  Ivi, p. 42.
58  Ivi, p. 38. 
59  Alla luce degli studi attuali sarebbe più appropriato parlare di carattere illuministico 

degli scritti del secondo periodo di Nietzsche. Cfr. Aldo Venturelli, Aufgeklärte Geister 
e Libre Penseurs. L’interpretazione nietzscheana dell’Illuminismo fra storia ed ermeneutica 
in Nietzsche Illuminismo Modernità, a cura di Carlo Gentili – Volker Gerhardt – Aldo 
Venturelli, Olschki, Firenze 2002, pp. 17-36, ed Eugen Fink, Nietzsches Philosophie 
(1960), trad. it. di Pisana Rocco Traverso, La filosofia di Nietzsche, Marsilio, Venezia 
1973, cap. II, in cui si propone una distinzione, ora ampiamente accettata, a quattro 
periodi dell’opera di Nietzsche, non a tre, come Löwith. 

60  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 410. Come interprete nazista di 
Nietzsche Grassi si riferisce a Alfred Bäumler, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, 
Reclam, Leipzig 1931, di cui ora è presente trad. it. di Ingrid Stockner, Nietzsche filosofo 
e politico, Edizioni Lupa Capitolina, Padova 1983. 

61  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 415. 
62  Ibidem.
63  Ivi, p. 416. 
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regresso (e qui il riferimento è forse una certa possibile declinazione della 
critica alla metafisica che Heidegger approntava in quegli anni). La storia 
della filosofia appare piuttosto scandita da un «eterno ritorno»64. In altri 
termini: nel corso della storia i problemi filosofici non si ripresentano 
in concatenazioni di pensiero per cui la loro più recente declinazione 
rappresenta necessariamente un guadagno rispetto alla precedente; non si 
può neanche dire che la storia della filosofia si configuri necessariamente, 
per sua natura, come un regresso irreversibile, per cui dall’età dell’oro 
dell’antichità classica sarebbe derivata la decadenza del cristianesimo 
senza possibilità di tornare indietro ripristinando i guadagni e superando 
le perdite; piuttosto, in ogni epoca i problemi filosofici ricevono una 
nuova configurazione, per cui indagare le loro origini (cioè il pensiero 
greco classico) significa rintracciarne la forma originaria, mentre studiare 
i motivi storici che hanno prodotto la nuova configurazione (ad esempio 
sondando il nesso che lega per contrasto Nietzsche a Hegel) significa 
comprenderne genesi e storicità.

Da una lettura più accurata dell’argomentazione di Löwith si evince 
come, in realtà, egli non manchi di considerare l’importanza speculativa 
della contrapposizione di Nietzsche a Hegel, né tantomeno di indicare 
«le specifiche argomentazioni dalle quali sgorga […] l’unità sistematica»65 
delle sue tesi. Löwith rimanda all’aforisma 357 de La gaia scienza (Die 
fröhliche Wissenschaft, 1882), in cui l’ambigua conservazione del cristia-
nesimo operata da Hegel è descritta come l’«ultimo rinvio del sincero 
ateismo»66. Argomenta che Nietzsche interpreta in questo senso la posi-
zione di Hegel perché identifica la propria «missione provvisoria» come 
un superamento anche del «‘devoto ateismo’ di Feuerbach», in modo tale 
da «‘causare una crisi e una decisione estrema’ nel problema dell’ateismo 
oramai legittimato»67. In altre parole, Nietzsche vuole superare anche 
quell’atteggiamento ateo che, nella forma del suo esprimersi, risente del 
modo in cui si abbraccia una fede. Questo induce Nietzsche a sollevare 
il problema della natura ambigua della modernità, mettendo in luce 
«l’unità storico-universale di antichità e cristianesimo», anche se «in 
modo critico e non, come Hegel, operando la conciliazione»68. Löwith è 
esplicito nel sottolineare che «insieme col cristianesimo si protende nella 
nostra epoca anche l’antichità», per cui «se scomparisse il cristianesimo 
verrebbe meno anche la possibilità di comprendere quest’ultima»69. 

64  Ibidem. 
65  Ivi, p. 414.
66  NER, p. 37.
67  Ibidem. 
68  Ibidem. 
69  Ibidem.
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In una lettera del 30 dicembre 1932, Leo Strauss invia a Löwith 
delle osservazioni su una bozza del saggio Kierkegaard und Nietzsche70. 
Poiché per Löwith la questione della natura umana si pone in Nietzsche 
in contrapposizione alla concezione del cristianesimo, Strauss ritiene che 
Löwith intenda il concetto di ‘natura umana’ «solo ‘polemicamente e 
reattivamente’», esattamente alla stessa maniera di quello che lo stesso 
Löwith imputa a Nietzsche. Per uscire dal «circolo della polemica e della 
polemica anti-polemica possiamo tuttavia uscire solo tramite una visione 
positiva e concreta della natura che non venga subito reinterpretata in 
modo polemico. Questa esigenza, tuttavia, è soddisfatta soltanto dalla 
filosofia pre-cristiana, quella greca»71. 

La critica di Strauss è speculare a quella di Grassi. Quest’ultimo non 
vuole che si esca dalla polemica ma che la si radicalizzi, traendone le 
conseguenze ultime. A differenza di Strauss, che prospetta la possibilità 
che il pensiero di poter tornare all’antichità greca permetta di ricercare 
ciò che per essenza ed eternamente vale come l’«universalmente umano»72, 
Grassi è interessato a valorizzare la capacità nietzscheana di abbracciare 
un atteggiamento, piuttosto che di scoprire la verità. Per Strauss bisogna 
trovare il modo perché, dopo aver giustificato il recupero dell’antico con 
i limiti del moderno, si sviluppi una filosofia che abbia un valore per 
qualsiasi epoca73. Per Grassi giustificare il recupero dell’antico rinvenendo 
i limiti del moderno significa mostrare quali sono i caratteri possibili 
della filosofia del presente. Il primo ha l’impressione che Löwith non 
riesca a uscire dalla polemica per fare filosofia pura, il secondo ritiene 
che Löwith non approfondisca la polemica per fare una storia della 
filosofia esaustiva, alternativa a quella di Hegel. 

Se si guarda alla produzione successiva di Löwith sembra che in prima 
istanza egli abbia colto il consiglio di Grassi. Nel 1941 viene pubblicato 
a Zurigo Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 
19. Jahrhunderts. Nell’incipit della prefazione a questa prima edizione, 

70  Karl Löwith, Kierkegaard und Nietzsche, in «Deutsche Vierteljahresschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 11 (1933), pp. 43-66, trad. it. di Gloria 
Dell’Eva con intr. di Umberto Curi, Kierkegaard e Nietzsche, in «Il cannocchiale. Rivi-
sta di studi filosofici», 1 (2008), pp. 3-33. Sul dibattito fra Strauss e Löwith riguardo 
alla natura umana mi permetto di rimandare a Danilo Manca, Il disincanto del filosofo. 
Karl Löwith e Leo Strauss sulla natura impolitica della filosofia, in «Etica & Politica», 21 
(2019), 3, pp. 59-92.

71  Lettera di Leo Strauss a Karl Löwith del 30 dicembre 1932, in CSL, pp. 53-56: 54-55. 
72  Ivi, p. 55.
73  Come nota Leo Strauss, On a New Interpretation of Plato’s Political Philosophy 

(1946), trad. it. a cura di Mauro Farnesi Camellone, Una nuova interpretazione della 
filosofia politica di Platone, Quodlibet, Macerata 2016, p. 26, «la ‘relazione’ di un inse-
gnamento con il suo ‘tempo’ è essenzialmente ambigua» perché «un particolare tempo 
può essere stato particolarmente favorevole alla scoperta della verità».
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redatta a Sendai nel 1939, Löwith dichiara di voler approfondire proprio 
ciò che per Grassi rendeva incompleta la ricerca su Nietzsche del 1935: 
constatando che «Hegel e Nietzsche sono i due termini fra i quali pro-
priamente si svolge la storia dello spirito germanico nel secolo XIX»74, 
Löwith si propone di rintracciare «il punto decisivo di trapasso tra il 
massimo fulgore di Hegel e l’affacciarsi di Nietzsche, per rischiarare alla 
luce del presente l’importanza, per un’epoca, di un episodio caduto in 
dimenticanza»75. Nel corso del testo ricorrono passi cruciali del saggio 
su Nietzsche, a riprova di come nel percorso intellettuale di Löwith 
uno studio sia scaturito dall’altro76. Eppure, Da Hegel a Nietzsche non si 
conclude con il proposito di tornare al sapere antico proprio nel punto 
culminante della modernità, come sia Strauss che Grassi auspicavano. Il 
motivo però non è da rintracciare nel fatto che Löwith non condividesse 
l’auspicio dei due pensatori. In un’illuminante riflessione, Habermas ha 
notato che Da Hegel a Nietzsche, come il successivo Meaning in History 
(1949), è stato oggetto di pesanti fraintendimenti. Si è a lungo pensato 
che Löwith mirasse a far emergere la necessità storica di quel processo 

74  Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 
19. Jahrhunderts (1941), trad. it. di Giorgio Colli, Da Hegel a Nietzsche. La frattura 
rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX (d’ora in poi abbreviato in HN), Einaudi, 
Torino 2000, p. 11.

75  Ivi, p. 13. Pur non avendo alcuna prova che Löwith abbia letto la recensione 
di Grassi, si noti che in HN ricorre l’unico esplicito riferimento di Löwith a Grassi in 
un’opera edita di mia conoscenza. Rilevando che il principio che ha consentito il recu-
pero di Hegel nell’epoca a lui contemporanea sia stato formulato «per la prima volta e 
nel modo più chiaro da Benedetto Croce, con la distinzione nella filosofia hegeliana di 
una parte ‘morta’ e di una parte ‘viva’» (ivi, p. 190), in nota Löwith rimanda al saggio 
di Grassi, Beziehungen zwischen deutscher und italienischer Philosophie, in «Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 17 (1939), 1, 
pp. 26-53, ora in PS 1, pp. 437-461, trad. it. Rapporti tra la filosofia tedesca e quella 
italiana, in PS 2, pp. 753-776. Qui, dopo una disamina dello hegelismo italiano, 
nel capitolo conclusivo significativamente intitolato Il compito (Die Aufgabe), Grassi 
riprende sostanzialmente la conclusione cui era giunto nella recensione al saggio di 
Löwith, parafrasando – in modo neanche del tutto corretto – le parole di quest’ultimo, 
senza tuttavia farvi esplicito riferimento; osservando che «nella concezione hegeliana si 
articola tutta la caratteristica coscienza storico-polemica della filosofia moderna nel suo 
confronto con la filosofia antica e medievale», ne deduce che «la concezione hegeliana 
della filosofia rappresenta il necessario presupposto per la discussione dei problemi 
relativi al nostro atteggiamento nei confronti dell’antichità» e infine nota: «Il solo che 
fece realmente un tentativo, di opporre allo schema hegeliano della storia della filosofia 
qualcosa di diverso, fu Nietzsche: alla concezione hegeliana della storia della filosofia 
come sviluppo progressivo, egli rispose con la tesi dell’eterno ritorno e con l’idea che 
proprio la filosofia antica sia da porre al culmine della modernità», Grassi, Rapporti tra 
la filosofia tedesca e quella italiana, cit., p. 774. 

76  Cfr. ad esempio il capitolo su La critica di Nietzsche alla morale e alle civiltà 
cristiane (HN, pp. 540-547), in cui Löwith riprende il confronto fra Hegel e Nietzsche 
sulla morte di Dio.
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di umanizzazione della filosofia verificatosi nel corso dell’Ottocento 
con la messa in discussione da parte di Marx e Kierkegaard della con-
cezione hegeliana del mondo, a sua volta culminante nella prospettiva 
polemica di Nietzsche. Alla stessa maniera, si pensò che, rintracciando 
i presupposti teologici della settecentesca filosofia della storia, Löwith 
volesse semplicemente criticare la secolarizzazione della fede giudaico-
cristiana. In realtà, sua intenzione era piuttosto «azzerare la tradizione 
ebraico-cristiana nel suo insieme» e «fondare la metacritica di tutta quella 
‘coscienza storica’ che, dopo lunga preparazione teologica, era giunta 
ateisticamente al potere soltanto nel XIX secolo»77. 

Löwith conclude Da Hegel a Nietzsche con una valorizzazione della 
prospettiva di Overbeck, teologo protestante, interlocutore di Nietzsche: 
al contrario di quanti «pensano di risolvere la problematica del cristia-
nesimo con una semplice ‘decisione’», a detta di Nietzsche, Overbeck 
avrebbe avuto il merito di dimostrare «l’impossibilità di una soluzione, 
o per lo meno di una soluzione che possa esser messa in atto dall’uomo 
di oggi»78. Sembra quasi che Löwith interloquisca surrettiziamente con 
Strauss, Grassi e Heidegger (che è a monte delle obiezioni che i primi 
due gli muovono): davanti alla decadenza della prospettiva moderna, 
il ritorno al pensiero antico non può essere il frutto di una risoluta 
decisione, di una svolta brusca, ma deve essere il lento guadagno di 
una pratica storiografica che mostra l’impossibilità di una soluzione. 
Löwith aveva maturato questa convinzione metodologica studiando 
Burckhardt, cui dedica lo studio Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten 
der Geschichte (1936). 

Per Burckhardt l’attività storiografica è la massima espressione del-
la cultura, che conserva l’unità del vivere storico delle generazioni. A 
differenza di Nietzsche, convinto che l’essere umano debba imparare a 
dimenticare per vivere meglio, Burckhardt ritiene che l’attività storiogra-
fica debba essere valorizzata per la sua capacità di riconoscere in mezzo 
a tutte le fratture e gli sconvolgimenti del divenire contingente dello 
spirito umano ciò che perdura o si ripete in modo simile. In questa 
prospettiva Löwith scorge un’alternativa al recupero nietzscheano del 
concetto greco di eternità, un’alternativa che non nasconde di arrivare al 
culmine della modernità ma che al contempo riesce a elevarsi al di sopra 
della propria condizione storicamente determinata. Per Burckhardt, il 
ripetersi di determinate condotte nel corso della storia (soprattutto nei 
periodi di decadenza politica) prova come esse non dipendano soltanto 

77  Jürgen Habermas, Karl Löwiths stoischer Rückzug vom historischen Bewußtsein 
(1963), trad. it. Karl Löwith. La rinuncia stoica alla coscienza storica, in Id., Profili politico-
filosofici, a cura di Leonardo Ceppa, Guerini e Associati, Milano 2000, pp. 151-171: 152.

78  HN, p. 570.
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dagli avvenimenti contingenti che le generano; anzi, permettono all’essere 
umano di non intendere la propria storicità come un essere vincolato a 
ciò che accade, ma piuttosto come l’essere chiamato a scoprire la con-
tinuità nel divenire: «La storicità non sta dunque già nel puro dato di 
fatto di ciò che di volta in volta accade in sequenza, ma soltanto nella 
coscienza storica della continuità che, in quanto sapere, libera il passato 
per appropriarsene, conservarlo e tramandarlo»79. 

Löwith sembra cogliere così il suggerimento di Grassi: individua in 
un eterno ritorno storico il principio che guida lo sviluppo storico della 
filosofia. Questo gli consente di far suo anche l’auspicio di Strauss: piut-
tosto che ritornare al pensiero antico, si tratta di recuperare ciò che di 
essenziale e universalmente valido vi è nel pensiero antico. Al contempo, 
questo elemento essenziale non coincide con quello di Strauss (ossia, il 
giusto naturale). Applicando in modo radicale un combinato di scepsi 
antica e metodo storiografico moderno alla visione del mondo promossa 
dalla stessa modernità, Löwith attua quella che Habermas efficacemente 
definisce una «rinuncia stoica alla coscienza storica», al punto che negli 
scritti degli anni successivi Löwith valorizzerà sempre più «la visione 
greca di un cosmos inteso come totalità senza principio e senza fine»80. 

Nella recensione al saggio di Löwith, Grassi vede prefigurato il 
proposito di sollevare il problema del rapporto tra moderni e antichi 
nell’affermazione di Nietzsche secondo cui la filosofia deve diventare 
filologia in un duplice senso: «filologia come amore della parola, e come 
studio dettagliato e preciso di un testo che non sistematizzi senz’altro 
interpretazioni già esistenti, ma che si conquista un nuovo materiale 
per sistematizzazioni future. Filosofia come filologia, come rinnovato 
amore del verbo antico, come nuovo rapporto col pensiero classico»81. 
A riguardo, Grassi riporta le due citazioni di cui Löwith si serve nel 
primo capitolo del suo saggio per evidenziare il valore filosofico della 
scelta di Nietzsche di scrivere per aforismi82. Si tratta di un brano della 
prefazione di Aurora (Morgenröthe, 1881) e di uno della prefazione alla 
Genealogia della morale (Zur Genealogie der Moral, 1887). Nel primo 
Nietzsche sostiene di non essere stato invano filologo nei primi anni di 
formazione e ricerca, perché dall’arte della filologia ha appreso il valore 
della lentezza: «essa insegna a leggere bene, cioè a leggere lentamente, 
in profondità, guardandosi avanti e indietro, non senza secondi fini 

79  Karl Löwith, Jacob Burckhardt. Der Mensch inmitten der Geschichte (1936), trad. 
it. di Laura Bazzicalupo, Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia, Laterza, Roma-Bari 
2004, p. 192. 

80  Habermas, Karl Löwith, cit., p. 153. 
81  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 409. 
82  Cfr. NER, pp. 17-18. 
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lasciando aperte porte, con dita ed occhi delicati»83. Nel secondo testo, 
Nietzsche ribadisce: «per esercitare […] la lettura come arte è necessaria 
soprattutto una cosa, che oggidì è stata disimparata proprio nel modo 
più assoluto […] per cui si deve essere quasi vacche e in ogni caso non 
‘uomini moderni’: il ruminare»84. 

Per Grassi rendere la filosofia filologia è il risultato ultimo della 
critica alla modernità di cui si fa carico Nietzsche. Non è un caso che 
Grassi richiami questo aspetto nel saggio che pubblica appena dopo la 
recensione a Löwith, dedicato al problema del nulla nella filosofia di 
Heidegger. Mentre immediatamente dopo la Prima guerra mondiale 
si sviluppò un’ammirazione per «tutte le forme di primitività […], 
intendendo come originario […] ciò che è rozzo, informe, barbarico», 
Heidegger ebbe il merito di individuare il primitivo nella forma ori-
ginaria della cultura europea occidentale, ossia nella grecità: «il greco 
fu il primo a vedere con freschezza tutta la realtà, e a conquistarsela 
con l’anelito della piena realizzazione di se stesso»85. Grassi sottolinea 
la decisiva influenza di questa concezione sugli studi filologici nella 
Germania del periodo e osserva che «il problema era in realtà già 
stato accennato in questi termini in Germania per la prima volta da 
Nietzsche», rimandando in nota agli appunti di Nietzsche del 1875 
per la redazione di una considerazione inattuale intitolata Noi filologi 
(Wir Philologen)86. 

83  Friedrich Nietzsche, Morgenröthe (1881), trad. it. di Ferruccio Masini, Aurora, 
in Id., Opere, cit., vol. V, tomo I: Aurora e Frammenti postumi (1879-1881) (1964), 
pp. 1-269: 8-9. 

84  Qui tuttavia è bene notare che nella sua traduzione del passo di Nietzsche Grassi 
espunge l’implicita auto-citazione alla Seconda Considerazione Inattuale, dove paragona 
chi vive sempre e solo storicamente all’animale che vive sempre ruminando (cfr. Fried-
rich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, 1874, trad. it. di 
Sossio Giametta, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, in Id., Opere, cit., vol. III, 
tomo I: La nascita della tragedia – Considerazioni inattuali I-III, 1972, pp. 257-355: 
262-263): «bisogna anzitutto… dimenticare d’essere un uomo moderno, bisogna imparare 
a rimasticare», Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 410. Questa scelta toglie forza 
alla continuità fra natura e cultura che Nietzsche e Löwith vogliono invece enfatizzare.

85  Ernesto Grassi, Il problema del nulla nella filosofia di M. Heidegger, in «Giornale 
critico della filosofia italiana», XVIII, II serie, 5 (1937), 5, pp. 319-334, ora in PS 1, 
pp. 419-435: 426.

86  Ibidem. Cfr. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Anfang 1875 bis 
Frühling 1876, trad. it. di Giorgio Colli – Mazzino Montinari, in Id., Opere, cit., vol. 
IV, tomo I: Richard Wagner a Bayreuth e Frammenti postumi (1875-1876), pp. 81-331: 
85-108. Il riferimento al rinnovamento degli studi filologici in Germania (in particolare 
all’opera di Werner Jaeger) è ricorrente negli scritti di Grassi del periodo; cfr. ad esempio 
Il problema filosofico del ritorno al pensiero antico, in «Rivista di filosofia», 23 (1932), 2, 
pp. 136-154, ora in PS 1, pp. 255-271; Paideia e neoumanesimo, in «Sophia», 3 (1935), 
3-4, pp. 346-360, ora in PS 1, pp. 357-369. 
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Per Löwith l’acquisizione di un atteggiamento filologico non è il 
risultato ultimo della critica di Nietzsche alla modernità, ma il suo 
presupposto: il compito del filologo-filosofo sarebbe quello di «caratte-
rizzare la grecità come irrecuperabile e con ciò anche il cristianesimo e le 
fondamenta della nostra società e della nostra politica»87. Combinandosi 
con il metodo storiografico di Burckhardt l’atteggiamento filologico di 
Nietzsche permette di acquisire quell’approccio scettico che rende pos-
sibile l’abbandono della coscienza storica e la riscoperta di un rapporto 
panico con il cosmo. 

Per Grassi valorizzare la teoria dell’eterno ritorno come pensiero 
sistematico che ha innervato la riflessione di Nietzsche significa proporre 
una «vera e propria nuova concezione organica della storia della filoso-
fia, forse l’unica che si può porre accanto a quella di Hegel»88, quella 
concezione che fornisce a Grassi l’opportunità di sviluppare il proprio 
pensiero filosofico mettendo in dialogo il neo-idealismo italiano con 
l’ermeneutica di Heidegger. Invece, per Löwith, il valore della teoria 
dell’eterno ritorno, come tendenza di pensiero che apre a nuovi orizzonti, 
piuttosto che come una «dottrina di qualcosa che è necessariamente e 
semplicemente così e non altrimenti», non è una finzione soggettivistica 
che induce a pensare «‘come se’ esistesse un – oggettivo – ritorno»89; il 
valore della teoria risiede nella sua capacità di pensare l’esistenza umana 
come un «anello nel grande anello dell’eterno ritorno di tutto l’essere», 
nello sforzo di superare la scepsi assoluta attraverso la conciliazione della 
vita umana con il «mondo dei ritmi cosmici»90.

I diversi aspetti che Grassi e Löwith valorizzano della cultura italiana, 
il modo in cui Grassi porta con sé la cultura che l’ha formato e lo stile 
di vita di cui Löwith ha fatto esperienza nei suoi soggiorni italiani, si 
rispecchiano nelle riflessioni filosofiche di questi due pensatori. Löwith 
ha imparato dal modo di stare al mondo degli italiani l’attenzione per 
il quotidiano, per le cose prossime, piuttosto che per quelle in sé; ha 
affinato la capacità di esercitare una forma costante di scepsi e di disin-
canto, nonché un rapporto simbiotico con gli ambienti e il clima del 
territorio che si abita. Questo in Löwith si traduce nella sua rinuncia 

87  NER, p. 37. 
88  Grassi, La teoria dell’eterno ritorno, cit., p. 416. Si noti come l’interpretazione 

della metafisica heideggeriana nei termini dell’attualismo gentiliano porta Grassi a evi-
denziare l’originale storicità dell’esistente in quanto «processo di distinzione in atto». A 
suo avviso, la filosofia così concepita appare «in senso lato anche come storiografia», cfr. 
Grassi, Il problema della metafisica immanente, cit., p. 210. In altre parole, l’ermeneutica 
heideggeriana è reinterpretata alla luce dell’approccio del neo-idealismo italiano, come 
Löwith lamentava a Lombardi. 

89  NER, p. 89. 
90  Ivi, p. 94.
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stoica alla coscienza storica per rivitalizzare il pensiero cosmico della 
dottrina presocratica dell’eterno ritorno. Grassi guarda alla tradizione 
del pensiero latino, che pur essendo espressione di una cultura alta, 
valorizza la sapienza popolare, quella che si sviluppa per immagini, in 
forma poetica e nelle sue forme più alte si traduce nell’ingegno filologico 
e retorico. Il dialogo fra queste due forme di heideggerismo critico non 
si è mai compiutamente realizzato, grazie alla recensione di Grassi è stato 
almeno sfiorato. Con il presente contributo si spera di aver dimostrato 
come un approfondimento dei temi di questo dialogo potrebbe aprire 
nuovi orizzonti sullo scambio fra cultura italiana e cultura tedesca a 
cavallo fra le due guerre, mentre i due Paesi erano vittime della barbarie 
che queste stesse culture avevano alimentato.



1. 	Antonio Banfi: un intellettuale antifascista allo snodo  
del Novecento

Nell’arco di anni messo a fuoco dal progetto, la filosofia italiana, come 
tutta la cultura nazionale, vive una tensione peculiare, foriera di impor-
tanti sviluppi. Si scontrano nelle coscienze – così come nelle biografie 
dei protagonisti – da una parte l’intuizione di un futuro a venire, la 
percezione di nuove tendenze culturali destinate a trasformare profon-
damente il panorama degli studi così come la sensibilità popolare e, 
dall’altra, la sempre più invadente tangenza di una situazione politica 
estrema che si oppone alla trasformazione e tende all’irrigidimento e alla 
cristallizzazione. Si tratta di due movimenti antitetici che, combattendosi 
in Parlamento, nelle Università, nelle strade e fin dentro le famiglie, 
imprimono un sigillo unico alle vicende personali e professionali degli 
studiosi attivi in questi anni. 

Il mio contributo si concentrerà in particolare sulla figura di Antonio 
Banfi (1886-1957). Allievo di Piero Martinetti, uno dei dodici docenti 
universitari che rifiutarono il giuramento fascista, Banfi stesso fu uno dei 
firmatari del Manifesto degli intellettuali non fascisti del 1925 e una delle 
anime dell’antifascismo milanese. Marito della scrittrice e intellettuale 
femminista Daria Malaguzzi Valeri1, nel dopoguerra il filosofo nato a 

1  Discendente di una famiglia nobile risalente direttamente a Ludovico Ariosto, 
Daria Malaguzzi Valeri sposa Antonio Banfi in seconde nozze ed è per il filosofo una 
vera compagna, legata da una sincera cooperazione intellettuale, politica, di impegno 
sociale, oltre che letteraria e filosofica. Oltre che romanzi per ragazzi e testi legati alla 
Resistenza, pubblicò con regolarità sul periodico «Almanacco della donna italiana» 
interventi volti a rinnovare la posizione della donna nella società: Attività intellettuali 
femminili (1931-1933), Società femminili italiane (1935-1938), Rassegna letteraria: 
scrittrici d’Italia (1938). Malaguzzi Valeri fu sempre attiva al fianco del marito sia 
nella diffusione della sua filosofia sia nel sostegno all’antifascismo militante all’interno 
dell’Università Statale di Milano. Cfr. Luca Maria Alfieri, Tra le carte di Daria Banfi 
Malaguzzi Valeri conservate nell’archivio dell’Istituto Antonio Banfi al Mauriziano, in 
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Vimercate affiancò al proprio lavoro di insegnante e poi docente presso 
l’Università Statale di Milano un intenso impegno nei confronti della 
cultura popolare, profuso attraverso la Camera del lavoro di Alessandria. 
La sua vicenda politica non si limita, tuttavia, soltanto al livello informale, 
ma culminerà in due mandati come Senatore della Repubblica nelle fila 
del Partito comunista nel 1949 e poi di nuovo nel 1953. 

Banfi rappresenta senz’altro una figura significativa di quel grovi-
glio di tensioni ed esperienze che daranno forma alla democrazia del 
dopoguerra. Allo stesso tempo, come punto di riferimento teorico e 
accademico della cosiddetta Scuola di Milano2, egli costituisce una voce 
rilevante della filosofia italiana. Il mio contributo non cerca affatto di 
coprire l’intero arco storico e concettuale dispiegato dalla vita e dall’o-
pera del pensatore3. Molto più limitatamente, intendo concentrarmi su 
uno scritto banfiano del 1923, La tendenza logistica [sic] nella filosofia 
tedesca contemporanea e le «Ricerche logiche» di Edmund Husserl 4. Tale 
testo può svolgere, a mio parere, il ruolo di exemplum, ossia di luogo 
esemplificativo in cui è possibile trovare il precipitato di un’era. In esso 
si avvertono, sottotraccia, le inquietudini, le curiosità, le intuizioni, le 
fughe in avanti, ma anche le resistenze, le cristallizzazioni, le oscurità 
attraverso cui si snoda non solo l’itinerario intellettuale di Banfi, ma 
l’avanzare della cultura italiana del primo Novecento nel suo complesso. 
In più, l’articolo del 1923 ci consente di mettere a fuoco quanto tale 
impetuoso processo di rinnovamento culturale sia stato influenzato, o 
in certa misura persino messo in moto, proprio dal contatto diretto con 
la cultura e la filosofia tedesche.

Essendo esplicitamente dedicato all’analisi dell’opera di Edmund 
Husserl (1859, Proßnitz in Mähren, ex Impero Austriaco – 1938, Frei-
burg im Breisgau, Germania), l’articolo permette di esplorare uno dei più 
evidenti punti di contatto tra il pensiero di Banfi e la filosofia tedesca 
del Novecento e si può considerare come il prodotto più immediato 

«Il Pescatore reggiano», 36 (2011), pp. 65-87; Archivio Daria Malaguzzi Valeri Banfi 
(1883-1977). Inventario, a cura di Chiara Pulini – Francesco Rosa, 2015, <https://
www.bibliotecapanizzi.it/wp-content/uploads/2022/03/Daria-Malaguzzi-08-02-2016.
pdf> (ultimo accesso: 12 febbraio 2025).

2  Per una ricostruzione del movimento filosofico milanese cfr. Fulvio Papi, Vita 
e filosofia. La scuola di Milano: Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Guerini, Milano 1990 e 
Amedeo Vigorelli, La nostra inquietudine. Martinetti, Banfi, Rebora, Cantoni, Paci, De 
Martino, Rensi, Untersteiner, Dal Pra, Segre, Capitini, Bruno Mondadori, Milano 2007.

3  Panoramiche del pensiero di Banfi si possono trovare in Fulvio Papi, Il pensiero di 
Antonio Banfi, Parenti, Firenze 1961; AA. VV., Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo. 
Atti del Convegno di Studi Banfiani (Reggio Emilia 1967), La Nuova Italia, Firenze 1969.

4  Antonio Banfi, La tendenza logistica nella filosofia tedesca contemporanea e le «Ri-
cerche logiche» di Edmund Husserl, in «Rivista di Filosofia», 14 (1923), 2, pp. 115-133 
(d’ora in poi TL).
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del soggiorno del giovane filosofo presso la Friedrich Wilhelms Univer-
sität di Berlino (dal 1949 Humboldt-Universität). Su suggerimento del 
maestro, Piero Martinetti, e grazie al finanziamento offerto dall’Istituto 
Franchetti di Mantova, subito dopo la laurea in filosofia conseguita nel 
1910 il giovane Antonio Banfi si reca, infatti, a Berlino per un anno 
di studio. A questo periodo risale il suo contatto con Georg Simmel 
(di cui frequenta i corsi) ed Edmund Husserl. Con quest’ultimo Banfi 
si lega in un’amicizia diretta testimoniata dalla corrispondenza che si 
estende anche dopo la morte di Husserl nel 1938 e coinvolge la moglie 
Malvine Husserl5.

In ciò che segue cercherò di evidenziare brevemente l’effetto di 
rinnovamento e liberazione prodotto dal pensiero di Husserl sul gio-
vane studioso alla ricerca di una nuova strada, di un’intuizione che gli 
consentisse di mettere in discussione il paludato panorama filosofico 
italiano. Già nelle pur sintetiche pagine dell’articolo del 1923 è chiaro, 
a mio parere, come la fenomenologia husserliana costituisca un movente 
cruciale per dispiegare un potenziale trasformativo che non investe sol-
tanto gli aspetti teoretici, ma anche quelli pratici, politici e di impegno 
sociale della vita del filosofo.

2. 	Il trascendentale fenomenologico: una sfida per la filosofia 
italiana

Il soggiorno berlinese di Banfi risale, come già menzionato, al 1910 
e pertanto eccede l’arco temporale messo a fuoco dal nostro progetto. 
Tuttavia, gli effetti filosofici che a esso risalgono prorompono proprio 

5  L’inventario dell’Archivio Antonio Banfi (1892-1957) a cura di Chiara Pulini e 
Francesco Rosa pubblicato in open access nel 2015 con il patrocinio del Comune di Reg-
gio Emilia, Biblioteca Panizzi, Soprintendenza archivistica Emilia Romagna, Provincia di 
Reggio Emilia e Istituto Banfi, custodisce il frontespizio con dedica manoscritta dello stesso 
Husserl dello «Jahrbuch für Philosophie und phänomenologiche Forschung» (Halle 1916), 
ossia la rivista fondata da Husserl nel 1912 e organo del movimento fenomenologico da 
lui ispirato. Inoltre vi si conserva la minuta di una lettera di Banfi indirizzata a Malvine, 
la moglie di Husserl, datata 6 maggio 1938, ovvero il giorno dopo l’annuncio della morte 
del filosofo pervenuto con una lettera circolare del 5 maggio 1938. Cfr. Archivio Antonio 
Banfi (1892-1957). Inventario, a cura di Chiara Pulini – Francesco Rosa, 2015, <https://
www.bibliotecapanizzi.it/wp-content/uploads/2022/03/Antonio-Banfi-08_02_2016.pdf> 
(ultimo accesso: 12 febbraio 2025). Anche l’Archivio Husserl conserva un fondo di lettere 
scambiate tra i due negli anni tra il 1927 e il 1937, Gesamtbestand der Manuskriptgruppen 
A-Y, R. Briefe, R I. Briefe von Husserl, A-B, Banfi, Antonio (R I 2 4). Presso l’Archi-
vio Husserl dell’Università di Colonia è in svolgimento un progetto dedicato a Italian 
Phenomenology. Receptions, Constellations, and Horizons of Phenomenology in Italy from 
Banfi to Today che riaccende l’interesse per questo scambio accademico e intellettuale.

https://www.bibliotecapanizzi.it/wp-content/uploads/2022/03/Antonio-Banfi-08_02_2016.pdf
https://www.bibliotecapanizzi.it/wp-content/uploads/2022/03/Antonio-Banfi-08_02_2016.pdf
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a partire dal 1923, anno di pubblicazione del testo che esamineremo e 
punto di partenza del percorso di rinnovamento filosofico dell’autore. 

Nel testo del 1923 Banfi dichiara esplicitamente come il suo interesse 
si concentri sulla «filosofia tedesca contemporanea»6. Egli sembra trarre 
ora le fila dei suoi studi di dieci anni prima a Berlino. Pur nel loro stile 
relativamente formale, si avverte in queste pagine l’impatto, lo stupore 
del giovane pensatore che esce dai confini italiani e scopre un mondo 
filosofico variegato e in fermento. Ciò che Banfi trova nei corsi presso la 
Friedrich Wilhelms Universität è, prima di tutto, una chiave, o meglio 
uno strumentario complesso e differenziato, utile a mettere in discussio-
ne la filosofia egemone in Italia. Osservata dall’esterno, la compattezza 
dell’Idealismo italiano, nelle due versioni concorrenti di Benedetto Croce 
e Giovanni Gentile, rivela delle crepe. Guadagnata una certa distanza –  
geografica e intellettuale insieme –, diventa possibile indicare le tensioni 
irrisolte che aprono il panorama filosofico. La fenomenologia, pur nella 
sua formulazione ancora iniziale da parte di Edmund Husserl, offre 
una possibilità inedita: essa indica un paradigma alternativo, una po-
sizione ritratta utile a osservare il metodo della filosofia e i suoi limiti. 

Nelle pagine conclusive dell’articolo, Banfi coglierà in un’espressione 
felice il presagio ancora non del tutto dispiegato della novità e dell’energia 
rinnovatrice che si sprigiona dall’incontro con il fenomenologo tedesco. 
Secondo Banfi, il metodo fenomenologico è ciò che permette di esprimere a 
pieno la «potenzialità logica»7 dell’idea. Si tratta di una formulazione che col-
pisce per la sua interna contraddittorietà. La logica è infatti il regno di leggi 
certe, articolate, che esprimono, hegelianamente, la coincidenza del raziona-
le con il reale. Nelle leggi logiche il razionale si manifesta come interamente 
reale, esso coincide pienamente con il reale. Al contrario, Banfi avverte nella 
logica pura il premere di una potenzialità almeno parzialmente inespressa. 

Messi a fuoco i limiti dell’approccio hegeliano, egli intuisce un nuovo 
significato della logica. Si tratta dell’approccio che viene esplorato da 
Husserl in Logica formale e trascendentale (Formale und transzendentale 
Logik, 1929) e che costituirà l’ultimo lascito di questi nei manoscritti 
che confluiranno in Esperienza e giudizio (Erfahrung und Urteil, 1936). 
Banfi dimostra in tal modo di aver colto con grande acume il movimento 
interno della filosofia di Husserl. Egli, infatti, anticipa brillantemente 
esiti che non potevano essere ancora espliciti nel suo primo contatto 
con il fenomenologo durante il soggiorno berlinese, né erano contenuti 
nelle opere husserliane da lui citate nell’articolo del 19238.

6  TL, p. 70.
7  TL, p. 86.
8  L’articolo è esplicitamente dedicato a una lettura delle Ricerche logiche (Logische 

Untersuchungen), la prima edizione delle quali risaliva al 1900-1901, ma di cui Banfi 
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Già nell’apertura del testo troviamo chiari indizi dei punti in cui la 
forza intuitiva dell’autore intercetta il non detto della filosofia husserliana. 
Sin dalle prime battute è evidente, infatti, come nel versante tedesco 
della filosofia di questi anni Banfi trovi una possibile risposta non a 
una generica insoddisfazione teorica, ma a un preciso interrogativo che 
non gli permette di acquietarsi nelle teorie egemoni. Come egli scrive: 
«gli aspetti universali della vita dello spirito non possono ricondursi, 
come a loro fondamento, né ad una cerchia delimitata e concreta di 
contenuti obiettivi e soggettivi dell’esperienza, né all’atto di un’assoluta 
realtà metafisica»9. 

Il problema è dunque che sia le letture realiste, empiriste o di idealismo 
storicista (crociano) – che si concentrano sul contenuto dell’esperienza –  
sia le filosofie (gentiliane) che mettono a fuoco l’atto dell’esperienza 
risultano parimenti insufficienti a rendere conto della vita dello spirito. 
Quest’ultimo vive nel mondo abitato dalle persone, nelle formazioni di 
senso che vi si incontrano, nei processi storici, culturali, umani che lo 
attraversano. Per comprendere a pieno lo spirito, ossia la vita personale, 
allora, è indispensabile trovare una chiave di lettura non riduttiva. Lo 
spirito si comprende se non lo si riduce né ai suoi contenuti (le teorie, 
le scienze, le arti, i fatti e così via) né al puro atto astratto, e soprattutto 
se non si cede alla tentazione di separare i due registri. 

È proprio il tema della separazione che mi sembra premere insi-
stentemente sottotraccia nell’analisi banfiana. Come egli in più punti 
rimarca, il vulnus delle filosofie italiane dominanti è la tendenza a 
separare il soggetto e l’oggetto, assolutizzando di volta in volta l’uno o 
l’altro. Al contrario, ciò che Edmund Husserl invita a pensare è l’in-
terazione insopprimibile tra questi due registri, la loro non ultimità, il 
loro intreccio pulsante nell’esperienza individuale. 

Banfi nomina la terza via proposta dalla filosofia fenomenologica 
utilizzando un termine classico della filosofia, che era stato però tra-
sformato radicalmente dal contatto con la fenomenologia già a partire 
dall’opera husserliana del 1913, Idee per una fenomenologia pura e una 
filosofia fenomenologica10. Egli scrive, infatti, che ciò che della vita dello 

dimostra di aver seguito anche le vicende editoriali successive poiché indica in nota 
anche le revisioni del 1913, del 1921 e del 1922, cfr. TL, p. 75. Nella nota 19 a p. 75 
egli però menziona anche Philosophie der Arithmetik (1891); Psychologische Studien zur 
elementaren Logik (1894); Bericht über deutsche Schriften zur Logik (1903); Philosophie 
als strenge Wissenschaft (1911); Idee zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo-
gischen Philosophie (1913).

9  Cfr. TL, p. 67.
10  Apparso per la prima volta come volume I dello «Jahrbuch für Philosophie und 

phänomenologische Forschung», oggi il testo è pubblicato in due volumi della serie 
Husserliana edita dall’archivio Husserl di Lovanio: Edmund Husserl, Ideen zu einer 
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spirito si può veramente comprendere, ciò che noi possiamo coglierne 
con una certa determinatezza, ossia i suoi «aspetti universali […] posso-
no giustificarsi solo secondo un principio trascendentale, che sostiene in 
unità di significato la molteplicità di forme di vita che in tali aspetti si 
concentrano, attraverso un inesauribile processo»11. Il passaggio è denso 
e va interrogato con precisione. 

Banfi oppone alle filosofie idealiste lo strumento concettuale del 
trascendentale. Di chiara matrice kantiana, la posizione trascendentale era 
stata riscoperta da Husserl nelle edizioni delle Ricerche logiche successive 
al 1900-1901 e più precisamente nel 1913, nel primo volume delle Idee. 
Proprio la scelta di un ritorno al trascendentale aveva portato a una 
spaccatura nel movimento fenomenologico tedesco, con la delusione 
e l’allontanamento dei circoli di Göttingen e Monaco che considerano 
questo un tradimento dell’ispirazione iniziale della fenomenologia. Banfi 
dimostra invece di avere una valutazione affatto diversa di tale passag-
gio e propone un’interpretazione che anticipa efficacemente non solo i 
futuri sviluppi del pensiero husserliano, ma la ricchezza teoretica che la 
fenomenologia dispiega fino a oggi. 

Per Banfi il ricorso al trascendentale non rappresenta affatto un 
‘ritorno indietro’ verso posizioni kantiane né un perdere di vista la 
concretezza dell’esperienza. Dimostrando una profonda assonanza con 
il sentire di Husserl, egli riesce a cogliere con chiarezza la cifra del tra-
scendentale fenomenologico12. Questo si caratterizza in prima battuta 
per il suo potere unificante. Si tratta infatti di una funzione che porta a 
unità gli aspetti dispersi dell’esperienza, consentendo così di costituirne 
e delinearne il senso intrinseco. Allo stesso tempo, però, il trascendentale 
fenomenologico non soffoca la dinamicità propria dell’esperienza: il 
movimento di unificazione è un processo, che Banfi descrive appropria-
tamente come inesauribile, non affatto una cristallizzazione in un’unità 
astratta, fissata una volta per tutte. Egli conclude dunque: «l’autonomia 

reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Ein-
führung in die reine Phänomenologie. Text der 1.-3. Auflage, hrsg. v. Karl Schuhmann, 
Hua III/1, Martinus Nijhoff, Den Haag 1976; Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine 
Phänomenologie. Ergänzende Texte (1912-1929), hrsg. v. Karl Schuhmann, Hua III/2, 
Martinus Nijhoff, Den Haag 1976.

11  TL, p. 67 (corsivo mio).
12  Un’ampia e differenziata discussione sul significato del trascendentale per la fenome-

nologia è stata condotta sulla rivista «Metodo. International Studies in Phenomenology and 
Philosophy» in tre numeri speciali: Andrea Altobrando, On the transcendental, in «Metodo», 
Special Issue, 1 (2015), 1, <https://metodo-rivista.eu/pub-137541>; Andrea Altobrando, 
On the transcendental II, in «Metodo», Special Issue, 1 (2017), 2, <https://metodo-rivista.
eu/pub-137549>; Simone Aurora, On the transcendental III, in «Metodo», Special Issue, 
1 (2019), 3, <https://metodo-rivista.eu/pub-229641> (ultimo accesso: 12 febbraio 2025).
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delle categorie universali della spiritualità», ossia, ancora una volta, il 
precipitato umano, comprensibile, sensato del reale, della storia, del 
mondo, «non è un dato di fatto, né d’ordine empirico, né d’ordine 
metafisico, ma un’unità d’ordine trascendentale»13. 

Sta qui la sfida lanciata da Banfi ai suoi contemporanei, che ripro-
pone la sfida in corso tra Husserl e i neokantiani tedeschi. Non sussiste 
una differenza di principio tra dati di fatto empirici e quelli metafisici. 
Ogni riduzione dell’esperienza al dato di fatto, in quanto ne rescinde 
il legame con la vita della coscienza, con le sue dinamiche, con la sua 
interna storicità, con lo scorrere della temporalità, è una perdita di senso 
e, ultimamente, un fallimento della filosofia. Il pensiero non può arrestarsi 
ai ‘fatti’, di qualsiasi natura essi siano. Il dato di fatto metafisico non è 
meno asfittico di quello empirico. O meglio, le categorie metafisiche non 
sono meno aride dei dati empirici se vengono considerate alla stregua 
di fatti incontrovertibili. 

Al contrario, la funzione del pensiero è di cogliere e accompagnare il 
movimento della vita di coscienza, seguire il farsi dell’esperienza, facen-
do rilevare le sue venature, sottolineando le continuità che la rendono 
intelleggibile, ma senza mai cristallizzarla. Una filosofia libera e fondata 
deve poter fornire al pensiero strumenti per questa operazione, lieve ma 
indispensabile. La filosofia deve sostenere il pensiero per consentirgli di 
intonare un controcanto stabile rispetto all’esperienza, senza sovrapporsi 
a essa. Sono questi gli strumenti che Banfi trova nella fenomenologia 
tedesca e che gli consentono di elaborare una proposta alternativa rispetto 
al paradigma italiano dominante.

3. 	Dalla logica pura alla filosofia della coscienza

Come abbiamo visto analizzando l’incipit dell’articolo del 1923, Banfi 
identifica nella fenomenologia e in particolare nel ritorno al trascendentale 
lo strumento concettuale utile a superare la separazione di fatto empirico 
e fatto metafisico, ma anche la contrapposizione dei «dati oggettivi e 
funzioni soggettive»14. Su questa base egli si associa al progetto della 
«logica pura» che Husserl andava inseguendo sin dalle Ricerche logiche 
e che costituirà un filo rosso delle ricerche del filosofo tedesco fino alla 
sua morte. I moventi dei due pensatori si configurano però in modo 
parzialmente diverso e ricostruirli brevemente aiuterà forse a mettere in 
luce la differenza dei panorami culturali italiano e tedesco di questi anni.

13  TL, p. 67.
14  TL, p. 68.
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Nel delineare, seppure in maniera non sistematica, la sua idea di 
logica pura, Husserl ha davanti a sé degli interlocutori che non appar-
tengono interamente al campo della filosofia. Per la sua formazione, 
avvenuta primariamente nel campo della matematica e della fisica e 
più tardi della psicologia empirica con il maestro Brentano a Vienna e 
ancora con Carl Stumpf a Berlino, Husserl è indotto a porsi primaria-
mente il problema della delimitazione del campo della filosofia rispetto 
alle scienze empiriche. Fino alla fine del suo percorso filosofico, quando 
nelle conferenze del 1935 e 1936 a Vienna e Praga egli renderà conto del 
successo travolgente delle scienze della natura, per il filosofo di origini 
morave è chiaro che l’epoca in cui egli vive riconosce nel metodo delle 
scienze empiriche la propria fonte di conoscenza privilegiata. 

In particolare, come pure Banfi non manca di riconoscere nelle 
pagine che stiamo analizzando, per Husserl è urgente instaurare un 
dibattito radicale con la psicologia empirica. Negli anni del suo lavoro 
a Lipsia e Berlino egli vede al lavoro i laboratori di psicologia empirica 
fondati da Wilhelm Wundt e Carl Stumpf e si confronta con la forza 
predittiva delle loro ricerche. La psicologia empirica, promettendo 
di standardizzare e rendere misurabile ciò che sappiamo sulla mente 
umana, sui nostri comportamenti individuali e sociali, è un concor-
rente potentissimo rispetto alle teorie filosofiche che riflettono sulla 
soggettività in termini non quantitativi. Per Husserl è urgente dunque 
chiedersi se ci sia ancora spazio per la filosofia in questo panorama e 
interrogarsi su come la filosofia si trasformi a contatto con una scienza 
che promette non solo successi straordinari, ma oggettivi e definitivi. 
Come vedremo nelle conclusioni di questo contributo, si tratta di 
domande che intercettano la nostra attualità sociale e culturale forse 
più direttamente di quelle che Banfi si pone in Italia a fronte di un 
orizzonte intellettuale diverso.

Pur confrontandosi con profondità con il dibattito attivo in Germania 
sul cosiddetto psicologismo, la prima preoccupazione del filosofo italiano 
non riguarda infatti tanto i risultati delle scienze empiriche, quanto il 
monopolio culturale di una filosofia teoreticista, fortemente tendente 
all’astrazione e all’ipostatizzazione metafisica. Egli riassume l’effetto di 
tali teorie indicando la tendenza a rendere «assoluta»15 l’opposizione di 
soggetto e oggetto. L’effetto di tale assolutizzazione è uno svuotamento 
di senso per cui il concreto «processo conoscitivo» viene reso «irreale»16. 
Cosa vuol dire esattamente questa derealizzazione del processo conoscitivo? 

La vita della coscienza, l’intrecciarsi delle nostre quotidiane esperienze, 
lo svolgersi della percezione in intuizione, memoria, azione, ecc., che 

15  Ibidem.
16  Ibidem.
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anima la vita del soggetto in tutte le fasi del suo sviluppo, se sottopo-
sta alla rigida separazione e contrapposizione di elementi soggettivi e 
oggettivi, diventa ‘irreale’. Essa si riduce dunque a uno schema astratto 
e ultimamente inutilizzabile per far parlare l’esperienza e trarne nuclei 
di verità. Riprendendo un esempio caro a Husserl e che può servire per 
illustrare questo problema, facciamo riferimento al cosiddetto Puppe/
Dame Erlebnis17. Era comune all’inizio del Novecento imbattersi in 
Spiegelkabinette, stanze allestite con specchi che si riflettono gli uni negli 
altri creando illusioni visive e giochi ottici. In uno di questi il malca-
pitato si vede oggetto degli ammiccamenti di una dama sconosciuta, 
solo per scoprire poco dopo che si tratta di una bambola meccanica. 
In diverse occasioni nelle sue riflessioni sull’intersoggettività Husserl si 
chiede quali siano i processi che la coscienza attraversa durante questa 
esperienza trasformativa. Come può il soggetto passare dalla sorpresa 
del primo impatto, all’imbarazzo, allo straniamento, fino alla messa a 
fuoco dell’errore e al riconoscimento del nuovo dato di fatto? La strategia 
interpretativa della fenomenologia è quella di focalizzarsi sul vissuto, o 
meglio sul progressivo trasformarsi di vissuti plurali e differenziati gli 
uni negli altri, senza omettere le sovrapposizioni, i passaggi all’indietro, 
le anticipazioni e tutti i movimenti fluidi che tale processo porta con sé. 
L’analisi del vissuto è ultimamente irriducibile a una semplice linearità, 
ma porta con sé l’intera consapevolezza della complessità del tempo 
interiore, delle dimensioni corporee, delle sfaccettature della percezione, 
dell’influenza della memoria, della creatività della fantasia, ecc.

Questa ricchezza di analisi è ciò che per Banfi rende ‘reale’ il processo 
conoscitivo ed è ciò che va perduto se, davanti alle sfumature e alle opacità 
dell’esperienza, noi assumiamo la posizione di chi intende separare rigi-
damente soggetto e oggetto, come se ci fosse un io che conosce in modo 

17  Nelle Ricerche logiche Husserl lo racconta come segue: «Im Panoptikum lust-
wandelnd, begegnen wir auf der Treppe einer liebenswürdig winkenden, fremden 
Dame – der bekannte Panoptikumscherz. Es ist eine Puppe, die uns einen Augenblick 
täuschte. Solange wir in der Täuschung befangen sind, haben wir eine Wahrnehmung, 
so gut wie irgendeine andere. Wir sehen eine Dame, nicht eine Puppe. Haben wir den 
Trug erkannt, so verhält es sich umgekehrt, nun sehen wir eine Puppe, die eine Dame 
vorstellt», Edmund Husserl, Logische Untersuchungen. Zweiter Band: Untersuchungen zur 
Phänomenologie und Theorie der Erkenntnis. Erster Teil, hrsg. v. Ursula Panzer – Martinus 
Nijhoff, Den Haag 1984, pp. 458-459; trad. it. di Giovanni Piana, Ricerche logiche, 
Il Saggiatore, Milano 2015, pp. 537-538: «Vagando in un museo di figure di cera, ci 
imbattiamo lungo una scala in una bella sconosciuta che ammicca verso di noi – uno 
scherzo ben noto. Si tratta di un manichino che per un istante ci ha tratto in inganno. 
Per tutto il tempo in cui viviamo in questa illusione, abbiamo una percezione non 
diversa da qualsiasi altra. Noi vediamo una donna, non un manichino. Non appena ci 
accorgiamo dell’inganno, accade l’inverso; ora vediamo un manichino che rappresenta 
una donna» (corsivo nell’originale).
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spontaneo, assolutamente attivo, separato dall’oggetto conosciuto, che 
invece resta assolutamente passivo e meramente soggetto ad appropriazione 
da parte dell’io. Certo, la distinzione tra verità e illusione è e resta fondante 
per la filosofia18, ma non va irrigidita. Al contrario, la filosofia vive della 
dialettica tra le due dimensioni del vero e dell’illusorio. Ancora una volta, 
prevale in Banfi l’interesse per la dinamicità e la processualità della vita 
e della verità filosofica e l’implicita convinzione che queste si possano 
al meglio cogliere grazie ai mezzi del metodo sviluppato da Husserl.

La logica pura che, dunque, i due autori contrappongono tanto alla 
metafisica quanto all’empirismo positivista è un pensiero che si pone in 
continuità con il movimento dell’esperienza e che integra in sé i molti 
aspetti della vita di coscienza. In tal senso, essa non si realizza mai pie-
namente, non si trasforma in un possesso definitivo, ma resta nella forma 
di un «infinito»19. Non è un caso che nella sua lettura delle Ricerche 
logiche Banfi individui acutamente il cuore del discorso husserliano non 
soltanto nelle ricerche che affrontano problemi specifici della logica o 
della teoria della conoscenza. Certo, queste sono le parti del libro che si 
inseriscono in un vivo dialogo con tendenze significative della filosofia 
tedesca e internazionale, quali le ricerche epistemologiche di Gottlob 
Frege e Wilhelm Wundt. Tuttavia, Banfi non si lascia depistare da que-
sto dato e riconosce con sicurezza nella Quinta delle ricerche logiche 
quello che sarà il nucleo propulsivo per tutta la ricerca fenomenologica 
successiva20. Egli definisce con sicurezza la fenomenologia una «filosofia 
della coscienza»21 mostrando di aver intuito chiaramente il legame tra 
l’opera del 1900-1901 e il primo libro delle Idee pubblicato nel 1913. 
A differenza degli allievi tedeschi, lo studioso italiano non si lascia 
confondere dall’apparente ‘svolta idealistica’ di Husserl e indica invece 
con lucidità la continuità tra il progetto della logica pura e le aperture 
a una più comprensiva filosofia della soggettività.

4. 	La resistenza filosofica come resistenza politica

Un ultimo punto resta da chiarire. La decisione presa a favore della 
fenomenologia come scienza della coscienza e la valorizzazione dell’inter-

18  TL, p. 69.
19  TL, p. 72.
20  Nel commentario alle Ricerche logiche recentemente pubblicato a cura di Danilo 

Manca e Filippo Nobili, mi sono in particolare concentrata sull’analisi della Quinta ricer-
ca logica; cfr. Alice Pugliese, La compagine della coscienza e la struttura intenzionale. Com-
mento alla «Quinta ricerca logica» (§§ 1-21), in Le ricerche logiche di Husserl. Un commen-
tario, a cura di Danilo Manca – Filippo Nobili, Edizioni ETS, Pisa 2024, pp. 151-165.

21  TL, p. 87. 
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pretazione fenomenologica dell’esperienza soggettiva restano in Banfi una 
scelta meramente teoretica e un mero auto-posizionamento accademico 
rispetto alle filosofie prevalenti nel suo tempo? Ha dunque il soggiorno 
berlinese un significato, pur rilevante, ma circoscritto al Banfi filosofo e 
docente universitario? O è questa piuttosto, come credo, un’esperienza 
che investe l’intero della vita intellettuale e politica dell’autore, impri-
mendovi una specifica consapevolezza e sensibilità?

La mia impressione è che grazie al suo soggiorno in Germania a 
Banfi sia offerta la possibilità di gettare uno sguardo sul futuro, non 
soltanto il futuro dell’Italia, ma dell’Europa e del mondo. E del resto 
il pensiero di Husserl lo sostiene in tale incursione nel futuro, facendo 
da cartina di tornasole per le sue osservazioni dirette. 

A dispetto della mancanza di senso storico che gli viene spesso at-
tribuita, Husserl, infatti, avverte molto chiaramente le conseguenze del 
tornante socioculturale a cui assiste. Due sono i testi che rivelano, in 
controluce, la riflessione husserliana sulla trasformazione della cultura 
e della società che, prendendo avvio alla fine del XIX secolo, segnerà 
radicalmente e tragicamente il XX secolo: da una parte l’articolo pro-
grammatico, La filosofia come scienza rigorosa, pubblicato nel 1911 sulla 
rivista «Logos», che presenta evidentemente pensieri in circolazione già 
durante il soggiorno di Banfi a Berlino ed è da questi citato in nota 
nell’articolo del 1923; dall’altro le conferenze su La crisi delle scienze 
europee del 1935-1936. Si tratta di testi molto diversi tra loro per occa-
sione e impostazione e naturalmente anche per il livello di consapevolezza 
che vi si esprime. 

Negli anni Trenta, dopo aver subito, per via delle sue origini ebraiche, 
l’esclusione dall’insegnamento universitario, ritrovandosi così costretto ad 
affidarsi all’intervento del suo allievo e collega cecoslovacco Jan Patočka 
per avere un’ultima possibilità di parlare in pubblico, Husserl è esplicito 
nel denunciare il nodo irrisolto che determinerà le sorti dell’Europa e i 
cui effetti arrivano fino a noi. Tale nodo risiede nell’intreccio tra il sapere, 
la tecnica e la politica, o meglio, il potere, ed è un potente motore della 
storia del Novecento che, lasciato agire senza consapevolezza, è fonte di 
distruzione. Se ne vede già traccia nel procedere dell’industrializzazione 
in Germania a partire dalla seconda metà del XIX secolo, i cui effetti 
sulla società e sulla Weltanschauung sono molto più avanzati che in Italia 
già ai tempi dell’incontro tra Husserl e Banfi, ma non rappresentano 
altro che un’anticipazione di ciò che noi viviamo oggi. 

Si tratta di quello che Husserl chiamerà il prevalere degli uomini di 
fatto e delle scienze di fatto sull’essere umano inteso come persona e sulla 
scienza intesa come episteme. Culmina qui il processo di oggettivazione 
e di separazione che era però già oggetto di riflessione nell’articolo del 
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1911 e che rappresenta il cuore della discussione sullo psicologismo 
riportata da Banfi nel testo del 1923. Il prevalere della tecnicizzazione 
sulla vita dello spirito, con tutte le sue conseguenze morali e pratiche, è 
possibile perché prima di tutto la scienza ha ceduto alla pressione della 
tecnica. La ‘scienza rigorosa’ scopre i vantaggi della standardizzazione, 
dell’oggettivazione, dei metodi delle scienze naturali, e li assolutizza, 
considerandoli validi per tutti i campi del sapere e del vivere. Il metodo 
empirico-positivo delle scienze naturali viene eretto a modello indiscusso 
per la verità, portando alla dismissione di altre forme di sapere, più 
opache, incerte, flessibili, ma per questo, in certi casi, necessarie per 
cogliere le pieghe dell’esperienza personale. 

La polemica contro lo psicologismo, ossia contro l’assolutizzazione 
dei metodi della psicologia empirica e contro la sussunzione dell’intera 
riflessione sulla coscienza e sulla soggettività sotto i suoi standard, non 
è dunque solo una lotta tra scuole, ma coincide con la battaglia per la 
differenziazione dei criteri di validità dell’esperienza e, in definitiva, per 
il riconoscimento della dignità di modi di vivere diversi. Banfi non usa 
mezze misure nel denunciare naturalismo e psicologismo come forme 
equivalenti di «dogmatismo»22, in tutto parallele al dogmatismo me-
tafisico tradizionale e, potremmo aggiungere, facendo riferimento alle 
sue scelte e alla sua competenza politica, all’autoritarismo politico che 
soffoca la società civile.

Se vista sullo sfondo degli itinerari biografici e politici tanto di 
Banfi quanto di Husserl, si può assumere la resistenza contro ogni for-
ma di dogmatismo del pensiero come speculare alla resistenza contro il 
totalitarismo. Coerentemente, Banfi sottolinea di ammirare del maestro 
Husserl non solo «una sottigliezza analitica senza pari», ma anche «la 
radicale libertà con cui, di fronte alla consuetudinaria tradizione spe-
culativa, egli porta in luce l’essenza della filosofia stessa»23. Lo scontro 
con le filosofie e le Weltanschauungen dominanti non è, dunque, solo 
di tipo speculativo, ma presenta una sfida alla libertà personale, esige 
coraggio intellettuale e in certi casi, così come effettivamente accadde a 
Husserl, porta con sé un concreto rischio di emarginazione24. In questo 
senso essa è, allo stesso tempo, una scelta, allo stesso tempo individuale 
e politica, di autenticità.

22  TL, p. 72.
23  TL, p. 74 (corsivo mio).
24  Ricordiamo che l’opera stessa di Husserl rischiò la completa distruzione e la 

damnatio memoriae e fu salvata solo grazie al coraggioso intervento del francescano 
padre Van Breda che con un viaggio rocambolesco riuscì a mettere in salvo le casse 
dei manoscritti del filosofo, morto nel 1938, fondando poi l’Archivio Husserl presso la 
Kathoelische Universitet Leuven in Belgio.
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5. 	Conclusioni

È l’incontro descritto finora tra un coraggioso e un po’ eccentrico fi-
losofo tedesco e un giovane studioso italiano a Berlino, e la catena di 
relazioni e di scritti che ne seguirono, una vicenda archiviata? È questo 
un episodio della storia e dell’evoluzione culturale del Novecento che si 
trova del tutto alle nostre spalle? È l’interesse che motiva questa ricerca 
solo di natura storiografica e di storia della cultura? 

Già nel paragrafo precedente abbiamo indicato come la collisione 
tra scienza, tecnica e potere si possa considerare come una delle radici 
profonde che hanno alimentato la crisi culminata nei due conflitti mon-
diali e nell’Olocausto, come tentativo estremo e perverso di dominio 
dell’uomo sull’uomo e sulla vita. Non si tratta però di una radice che si 
possa considerare recisa nel secondo dopoguerra. Il panorama culturale 
e sociale, così come gli eventi politici contemporanei testimoniano, 
piuttosto, una radicalizzazione della tensione che lega il sapere scientifico 
alle macchine e un’estensione planetaria dei suoi effetti.

Anche sul piano filosofico, il predominio di un paradigma na-
turalista che ripropone il metodo delle scienze naturali come l’unico 
degno di fede, riducendo la persona al suo cervello (neuroscienze), 
pretendendo di misurare con precisione le sue reazioni (cognitivismo 
comportamentista), persino sognando di sviluppare metodi di controllo 
del comportamento di tipo puramente causale grazie alle bio-tecnolo-
gie25, punta nella direzione di una meccanizzazione dell’umano e della 
natura. I palesi rischi di questa scelta culturale non sembrano finora 
sufficienti a mettere in ombra i successi delle scoperte tecnologiche. 
L’effetto è quello di un’evidente uniformazione del dibattito in cui le 
voci dissonanti restano relativamente marginali, tanto in Italia quanto 
in Germania e nel mondo. 

Resta aperta la domanda se un rinnovato contatto tra i due Paesi e 
la riproposizione di vicende alternative come quelle incarnate da Husserl 
e Banfi non possano fornire spunti e ispirazione per il concepimento 
di una diversa possibilità o almeno di una posizione critica. In tempi 
recenti, lo sviluppo di una corrente dedicata alla ‘fenomenologia critica’26  
cerca di andare nella direzione di una reintegrazione degli aspetti dell’i-
dentità personale che, non essendo riducibili alle sue caratteristiche 

25  Cfr. a titolo di mero esempio il testo introduttivo Matteo Galletti, La pillola per 
diventare buoni. Etica e potenziamento morale, Fandango, Roma 2022.

26  Gayle Salamon, What’s Critical About Critical Phenomenology?, in «Puncta. Jour-
nal of Critical Phenomenology», 1 (2018), pp. 8-17; Gail Weiss – Ann V. Murphy –  
Gayle Salamon, 50 Concepts for a Critical Phenomenology, Northwestern University 
Press, Evanston (IL) 2020.
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fisiologiche, neurologiche, misurabili, oggettivabili, ma rimandando 
invece alla complessità delle reti sociali di riferimento, alle loro dinamiche 
mobili e non univoche, sono state trascurate e considerate irrilevanti dal 
paradigma naturalista. In questo sforzo di allargamento della prospettiva, 
la fenomenologia critica si gioverebbe senz’altro non solo di un ritorno 
alla potenza speculativa di Husserl, ma anche di un ripensamento degli 
effetti che questi ha provocato in allievi anche lontani, ma profonda-
mente consonanti come nel caso di Banfi. 
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Monica Fioravanzo, The Construction of the Axis between Rhetoric, 
Poetry and Images. «Gerarchia» and L’Asse nel pensiero dei due popoli. 
Die Achse im Denken der beiden Völker

The essay examines the construction of the Axis alliance between 
Fascist Italy and Nazi Germany from 1938 onwards, through the analysis 
and interpretation of two works of a celebratory nature with political 
and propagandistic aims. These works are the June 1938 monographic 
issue of «Gerarchia», entirely dedicated to Hitler’s visit, and the volume 
L’Asse nel pensiero dei due popoli. Die Achse im Denken der beiden Völker,  
edited by Paolo Orano. Both works comprise a collection of texts by 
Italian and German authors, with parallel translations, and are accom-
panied by extensive photographic material. Through the analysis and 
comparison of these two texts, with particular attention to the transla-
tions, this study aims to investigate how the «Cultural Axis» was also 
realized through specific stylistic, ‘literary’ and journalistic choices and 
constructions. In this process, the aestheticizing dimension played a 
foundational role in shaping a politics that had become representation.

Claire Lorenzelli, Italian-German Academic Exchange Under Political 
Scrutiny: The Recruitment of Italian Lecturers at Ludwig Maximilian 
University in Munich (1922 and 1934)

Lecturers of Italian language and literature in Germany were one of 
the cornerstones of Italian-German academic exchanges in the interwar 
period. In order to analyse the practices that supported this exchange, 
the article aims to explore academic relations in the light of two recruit-
ments regarding one particular lectureship, the lettorato of the Romance 
Studies department of the Ludwig Maximilian University in Munich. By 
comparing the events surrounding the selection of Leonello Vincenti in 
1922 and, twelve years later, the recruitment of Bruno Arzeni in 1934, 
the article highlights the influence and impact of politics on academic 
practices, even before the start of binational negotiations meant to impose 
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a cultural agreement as a state-defined framework for the management 
of lectureships and academic exchanges.

Anna Antonello, Those «continuous changes of lecturers, which undermine  
the very effectiveness of language teaching». Regarding the German Studies 
Lectureship at the State University of Milan (1914-1959)

The essay aims to reconstruct the succession of German language 
and literature lecturers at the State University of Milan from the early 
days of the Scientific-Literary Academy to the 1950s, with a particular 
focus on the period of rapprochement between the Fascist and National 
Socialist regimes. Through the study of the trajectories of individual 
contributors (and their superiors), in combination with an analysis of 
the curricula, the aim is to focus on how the lectureship – understood 
as an integrative teaching tool – was the subject of both historical-po-
litical controversy and of an academic practice that, over time, led to 
an increasing awareness of the importance of language teaching. At the 
same time, however, the lecturer became an increasingly specialized figure 
with no possibility of a stable integration within the faculty. 

Natascia Barrale, Felix Braun’s Italian Exiles
The essay reconstructs the career and ‘exiles’ of the Viennese Jewish 

writer Felix Braun, placing him in the rich constellation of events that 
profoundly conditioned his troubled vocation as a poet, as well as his 
material and spiritual existence. After leaving Austria in 1928, following 
an unsuccessful attempt to establish himself as a poet, Braun moved to 
Palermo, where he taught German literature. After ten years of what 
he called his ‘Sicilian exile’, he managed to get transferred to Padua in 
1938. Within a few months, however, the Anschluss and the application 
of the racial laws forced him into a truly racist and anti-Semitic exile. 
On the basis of the dense correspondence with Stefan Zweig and the 
archival material kept in the two Italian universities, the research sheds 
light on the ‘tacit’ expulsion of lecturers whose weak and precarious 
academic qualifications did not require special decrees, resulting in the 
non-renewal of their contracts.

Ralf Georg Czapla, German Lessons in the Gestapo’s Crosshairs. Hans 
Leifhelm as a Lecturer at the Universities of Palermo and Padua

After a clash with the Nazi authorities, Hans Leifhelm became a 
lecturer in German at the University of Palermo (1935-1937) through 
the intervention of his friend Felix Braun. He had to give up a second 
lectureship at the University of Padua (1939-1942) – which Bonaventura 
Tecchi arranged for him – prematurely for health reasons. Because of his 
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alleged political unreliability, Leifhelm was monitored by the Gestapo 
while teaching in Italy. Leifhelm, who had learnt Italian in his youth and 
translated well-known Italian writers into German, quickly earned the 
appreciation of the Italian students. The article reconstructs an impor-
tant period in the life of Leifhelm, who died in exile in Riva del Garda 
in 1947, using previously unknown sources. It deals with the difficult 
conditions under which German lecturers taught at Italian universities 
in the 1930s and with Leifhelm’s efforts to find a new home in Italy.

Isabel Zamboni, Bonaventura Tecchi as Germanist and Writer: Biographical  
Trajectory and Position between the 1920s and 1940s

Through an analysis of both published and unpublished corre-
spondence, the study of writings dedicated to the German nation and 
its literature, as well as diaries that bear witness to a clear stance against 
Nazi-Fascism (Vigilia di guerra 1940 and Un’estate in campagna), this 
essay aims to re-examine the biographical trajectory of the Germanist 
and writer Bonaventura Tecchi between the 1920s and 1940s, in light 
of the historical events that affected both his homeland and Germany. 
Particular attention will be given to the institutional and academic roles 
he held in Italy and abroad.

Claudia Bonsi, Mediators Looking for Legitimacy: Federico and Giovanna  
Federici 

The paper aims to offer a profile of the figure of Federico Federici, 
lecturer of Italian in Germany before and during the years of the Third 
Reich, and of his wife Giovanna, a philosopher and translator. It seeks 
to reconstruct the network of relationships and circumstances that led 
Federici to act as an Italian mediator for the philosopher Heinrich Rickert, 
to accredit himself as a translator for Ernst Cassirer, and subsequently to 
sign in 1937 a volume entitled Nazionalsocialismo, on the political-social 
and symbolic structure of Nazi Germany. At the same time, it investi-
gates the trajectory of Giovanna, a patient weaver of connections that 
will lead her and her husband to work for the most prestigious Italian 
publishing houses. Retracing this path by following the traces left by the 
Federicis aims to fit into the broader investigation of the controversial 
status of Italian-German cultural mediation during the years of the Axis.

Alberto Orlando, The Life in Transit of the German Romanist Curt 
Sigmar Gutkind: A Jewish Fascist and Admirer of Mussolini’s Italy

This paper traces the key stages in the life and academic career of 
Curt Sigmar Gutkind, a German Romanist of Jewish descent, from 
his education in Germany and Italy to his expulsion from Heidelberg 
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University in 1933, followed by exile in France and England. The study 
examines his attempts to integrate into the Italian intellectual milieu by 
analysing his correspondence with prominent scholars such as Giulio 
Bertoni, Cesare Foligno, and Giorgio Pasquali, as well as his interactions 
with political figures like Balbino Giuliano and, notably, Mussolini. 
Despite his extensive European network, his aspiration to become part 
of the Fascist ‘New Italy’ was ultimately thwarted, leaving him stateless 
and a victim of racial persecution, which led to his deportation and 
premature death.

Anna Ferrando, The Formation of a Historian-Diplomat. Franco 
Valsecchi between Fascist Italy and the Third Reich

Described as a ‘European historian’, Franco Valsecchi was indeed the 
author of pioneering studies on the Italian Risorgimento and Austrian 
Lombardy, conceived with a transnational gaze, as we would say today. 
Franco Valsecchi owed that European and Central European outlook to 
his early teaching experiences between the 1930s and 1940s in Leipzig, 
Berlin and Vienna. It was thanks to him that the guest chairs of Italian 
culture in Leipzig and of Italian history in Vienna were established 
for the first time. In Vienna he inserted himself skilfully and he was 
named director of the Italian Institute of Culture during the tragic years 
straddling the Anschluss. Here he laid the foundations not only of his 
academic career, but also of a true historian-diplomat, able to move 
as a cultural and political mediator, always in contact with embassies 
and ministries. Starting with a research in Italian, German and Aus-
trian archives, this article aims to explore the years of Valsecchi’s Ger-
man-speaking education, taking care to place its tracing in the complex 
cultural and political framework of the time in order to investigate the 
politicization of lives and knowledge in the Nazi and Fascist regimes.

Tobias Reichard, «Freundschafts-Sinfonie senza fine?». On the Academic 
Exchange between Fascism and National Socialism in the Field of Music

The article examines German-Italian relations in the fields of musi-
cology and artistic education during Fascist and National Socialist rule, 
which have only been researched rudimentarily so far. Both countries had 
important musical and scientific traditions and had already maintained 
close contacts in the past. However, academic exchange in the field of 
music also became highly contested, mirroring the various rivalries that 
characterised the German-Italian ‘Axis’ alliance beyond the field of music. 
By comparing the two academic landscapes and reciprocal reception phe-
nomena – as well as the effects of the racial laws and the German-Italian 
cultural agreement – on the basis of case studies and partly unpublished 
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source material from German and Italian archives, not only the manifold 
influences and dependencies, but also the conflicts and breaking points 
of academic relations in the field of music become particularly evident.

Raffaella Di Tizio, An Institute for the History of Italian Theatre. 
Silvio d’Amico, Joseph Gregor and the Beginnings of «Theater der Welt» 
and of the «Rivista Italiana del Dramma»

Observing particularly the connection between Silvio d’Amico, 
critic, theatre historian and ministerial official whose activity was central 
during the Fascist period, and Joseph Gregor, founder of the Vienna 
Library’s theatre collection and adjoining museum, the essay investigates 
an early attempt at the academisation of theatre studies in Italy. If the 
emancipation of theatre studies from literary studies is in Germany a 
long-lasting achievement, starting at the beginning of the 20th century 
with the work of Max Herrmann, an academic discipline for the his-
tory of the performing arts only came to be in Italy after World War 
II. By connecting them with the political relations of collaboration and 
competition with German-speaking countries, the essay investigates the 
roots of theatrical studies in our country, looking at the dialectic between 
the construction of personal networks and projects and the dynamics 
imposed from above to reinforce the political-cultural connections be-
tween dictatorships.

Danilo Manca, The Eternal Return of Philosophy: On the Missed 
Dialogue between Ernesto Grassi and Karl Löwith

The essay explores how Ernesto Grassi and Karl Löwith promoted the 
encounter between Italian and German philosophical cultures between 
1922 and 1945. In the first section of the essay, we will reconstruct 
the moments when their lives intertwined, by focusing on the help that 
Grassi provided Löwith to obtain a scholarship at the Italian Institute 
for German Studies. In the second section, the analysis of Grassi’s review 
of Löwith’s essay on Nietzsche (1935) will be taken as a starting point 
to discuss the positions of the two thinkers regarding the possibility of 
a recovery of ancient wisdom in the modern age.

Alice Pugliese, A New Philosophy. Antonio Banfi and the Discovery 
of German Phenomenology

Antonio Banfi represents a crucial figure not only in the panorama 
of twentieth-century Italian philosophy, but also in the history of the 
Italian Resistance and the post-WWII politics. In this contribution I aim 
to highlight the liberating and renewing effect produced on his thought, 
and more generally on his approach to philosophy, by his contact with 
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one of the most important German philosophers of the 20th century, 
Edmund Husserl. Thanks to a research period in Berlin to complete his 
university studies, Banfi formed a sincere friendship with Husserl and 
introduced phenomenology to Italy, starting with the 1923 article La 
tendenza logistica [sic] nella filosofia tedesca contemporanea e le «Ricerche 
logiche» di Edmund Husserl, which represented a crucial novelty in the 
Italian philosophical scene of those years.
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Il volume esplora la natura degli 
scambi accademici tra Italia e 
Germania dal 1922 al 1945 e analiz-
za le ricadute del travagliato 
contesto storico del tempo sulle 
traiettorie biografiche e professio-
nali di numerosi docenti, lettori e 
intellettuali. I punti di contatto e 
gli sviluppi comuni che emergono 
delineano un quadro fatto di 
influenze reciproche in diversi 
ambiti del sapere, dalla storia alla 
filosofia, dalla germanistica all’ita-
lianistica, con incursioni in campi 
artistici extra-accademici, come il 
mondo della musica e la storia del 
teatro. Vengono indagate in parti-
colare le modalità con cui gli inca-
richi di insegnamento e di lettora-
to, le borse di studio e i soggiorni 
di ricerca nell’uno e nell’altro 
Paese siano stati condizionati 
dall’evolversi dei rapporti politici 
italo-tedeschi e da alcuni momen-
ti cruciali della storia europea, 
dall’ascesa del fascismo e del 
nazionalsocialismo alle leggi 
razziali, dall’Asse Roma-Berlino 
all’Accordo culturale del novem-
bre 1938, dal Patto d’Acciaio fino 
alla fine della Seconda guerra 
mondiale.
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