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Durante un’appassionante conversazione con il linguista Tullio De Mauro – pubblicata nel 2013 in 

un volume dal titolo La lingua batte dove il dente duole – lo scrittore e regista Andrea Camilleri 

dibatte con il suo interlocutore su temi quali la lingua italiana, il dialetto, il rapporto che intercorre 

tra questi, i loro usi, in un susseguirsi di riflessioni, aneddoti e memorie. Camilleri, poi, si sofferma 

sul sentimento che lo lega al suo idioma dialettale: 

 

Il dialetto è sempre la lingua degli affetti, un fatto confidenziale, intimo, familiare. […] A me con il 

dialetto, con la lingua del cuore, che non è soltanto del cuore ma qualcosa di ancora più 

complesso, succede una cosa appassionante. Lo dico da persona che scrive. Mi capita di usare 

parole dialettali che esprimono compiutamente, rotondamente, come un sasso, quello che io 

volevo dire, e non trovo l’equivalente nella lingua italiana (Camilleri-De Mauro 2013, pp. 5-6). 

 

Non si tratta però di sole parole. Lo scrittore empedoclino infatti esibisce un ricco repertorio di 

espressioni, proverbi e modi di dire radicati nel tessuto culturale, tradizionale e linguistico siciliano, 

che spesso trovano anche corrispondenza nella vasta raccolta ottocentesca del demologo 

palermitano Giuseppe Pitrè nonché in alcune opere letterarie i cui autori – si ricordino Leonardo 

Sciascia e Gesualdo Bufalino – si fanno portatori di un’antica memoria comunitaria. 

 

La lingua non è un supporto, è cosa. Cioè tu narri una cosa, […] e per narrarla adoperi certe parole 

e non altre. Magari fai ricorso a certe parole dialettali che quella cosa riescono ad esprimerla in 

tutte le sue sfumature. […] Non è che la parola in sé, la bella parola è sufficiente, essa deve 

attanagliarsi perfettamente alla cosa, deve diventare la cosa, essere la cosa. Certe volte ci riesci 

(Camilleri-De Mauro 2013, p. 100). 

 

E Camilleri ci riesce attraverso la minuziosa costruzione della sua lingua letteraria. In tal senso, il 

volume Il gioco della mosca (Sellerio editore, 1995) è da considerarsi – un po’ come il suo 

autorevole antecedente sciasciano Kermesse 1982/Occhio di capra 1984 – un piccolo «inventario 

di ricordi diretti e indiretti, raccolti dallo scrittore siciliano, rapiti alla propria memoria o ascoltati 

dalla voce di parenti materni e paterni, poi abilmente rielaborati nelle storie cellulari» (Pilia 2004, p. 

89). L’opera contiene non solo una considerevole varietà di parole (annacari, fitusu, muzziata, 

tragediaturi, ecc.) e modi di dire (addifenditi, Rinardu! ‘difenditi, Rinaldo!’; chi nicchi e nacche ‘né 

così né colì’; chioviri a assuppaviddranu ‘lett. piovere a inzuppa contadino, ossia piovigginare’; 

ecc.), ma include anche alcune formule proverbiali siciliane tipiche dell’area agrigentina perché 

tratte da presunte microstorie locali: si pensi, per esempio, al detto futtiri addritta e caminari na rina 

portanu l’omu a la ruvina ‘fottere in piedi e camminare sulla sabbia, portano l’uomo alla rovina’ (cfr. 

anche in Camilleri 1994, p.76), che lo scrittore riferisce essere nato probabilmente durante una 

discussione tra pescatori. 

 

Nel segno di Pitrè 

Eppure, tutto il corpus di romanzi di Andrea Camilleri è annodato da espressioni paremiologiche e 

fraseologiche dialettali che, oltre a riportare in vita il suo microcosmo popolare, ne traccia gli 



estremi della narrazione. All’interno di uno dei suoi primi romanzi, Un filo di fumo, si ritrovano 

numerosissimi modi di dire (aviri i pedi di chiummu ‘avere i piedi di piombo’; pigliarselo nella coffa 

‘lett. prenderlo nella cesta, ossia ricevere un rifiuto’; nun mi dissi né scu né passaddà ‘non ricevere 

riscontri’; ecc.) e forme proverbiali in siciliano. 

Non è inusuale infatti che i diversi personaggi camilleriani siano attraversati da guai e disgrazie 

inaspettate, tali da far pronunciare solennemente alla voce narrante: supra a pasta minnulicchi 

‘sopra la pasta mandorlette’, un corrispondente dialettale della forma italiana pasta sopra pasta, e 

sopra pasta mandorle verdi (Boggione-Massobrio 2004, p.605). Il proverbio vuole significare ‘sopra 

un guaio un altro guaio’, ed è documentata da Pitrè nel vol.III dei Proverbi siciliani (1880, p.98) con 

le varianti: supra càrrica, minnulicchi; supra pastu, minnulicchi, ma anche in VS, vol.II, p.718 supra 

corna, vastunati e supra guàddara, cravùnchiu. Inoltre, Sciascia 1984 (pp. 84-85) registra una 

forma simile che recita ’ncapu cappa minnulicchia ‘sopra la cappa la mandorla verde’. 

I guai spesso investono i più sventurati. Talora essi sono costretti a sentirsi dire o a ripetersi, come 

nel caso di Nenè, un personaggio del romanzo: «“càlati juncu ca passa la china” pensa Nenè […]. 

E c’è un augurio che fa a se stesso nel pensare a quel proverbio: e cioè che dopo il passaggio 

della piena possa appunto, come un giunco, rialzare la testa» (Camilleri 1997, p.52). Tale 

proverbio è contenuto nel VS (vol.II, p.407) e nella sezione Pazienza, rassegnazione del vol.III 

dell’opera pitreiana (1880, p.247), la quale riporta anche la variante càlati, juncu, ca lu ciumi mina.  

 

Segnati dal destino 

È una formula che viene inoltre rilevata in Boggione-Massobrio 2004, p.458: abbassati, giunco, 

che la piena venne, al capitolo Opportunità che i deboli cedano ai forti, vantaggi della remissività. 

I deboli, alle volte, si lasciano ammaliare dalle sporche trame del potere, piegandosi ai voleri dei 

più forti: cu veni appressu aggruppa i fili ‘chi viene appresso annoda i fili’, ovvero chi è subordinato 

è sempre costretto a sottomettersi. Questo proverbio trova una corrispondenza nel repertorio 

sciasciano alla voce cu è sutta aggruppa li fila: «è diventato metafora del subire angherie, soprusi. 

Sta sotto il povero, il debole: ad annodare i fili di un disegno che non vede» (Sciascia 1982, p.27). 

Questa variante è inserita all’interno di una sequenza di tre diverse formule proverbiali connesse 

tra di loro: è, infatti, seguita dalla locuzione italiana storia è e storia sarà e dall’espressione salta il 

trunzo e va in culo all’ortolano. Giusto quest’ultima, ‘salta il tronzo e va in culo all’ortolano’, che si 

dice di chi è predestinato alla disgrazia, segnato dal destino, costretto dalla sua posizione nella 

società, chiude il trittico paremiologico, rivelando quasi un amaro finale. Il proverbio non trova 

riscontri né in Pitrè né in altri repertori letterari consultati. È però una formula presente in altri 

romanzi dello stesso autore (Camilleri 1998, p.14; Camilleri 1994, p.91). 

Tuttavia, è risaputo che cu nasci tunnu non può moriri quatratu ‘chi nasce tondo non può morire 

quadrato’, tant’è vero che la forma paremiologica è pronunciata dalla voce narrante quasi come un 

monito al lettore: «al mondo c’era chi nasceva in un modo e chi in un altro, cu nasci tunnu non può 

moriri quatratu, l’errore lo faceva quello come lui che stava a pistiare e a ripistiare una storia 

vecchia, col piede nella tomba che già aveva» (Camilleri 1997, p.105). Il proverbio, uno tra i più 

conosciuti e significativi della tradizione italiana (Boggione-Massobrio 2004, p.174), è registrato in 

VS (vol.V, p.826), ma trova anche riscontro all’interno del repertorio pitreiano (1880, vol. III, p.122) 

alla sezione Nature diverse, nella quale viene riportata la variante cui nasci curmu, nun pò mòriri 

rasu. 

Ad ogni modo, nel romanzo Un filo di fumo, si collezionano diverse altre forme proverbiali che, 

nonostante la veste italiana, presentano delle incursioni dialettali: il letto è una gran cosa, se non si 

dorme s’arriposa; oppure sono di chiara ascendenza siciliana come nel caso di bella roba tengo in 

Francia e qui muoio dal freddo (p.97), che trova il suo corrispondente in Pitrè in haju tanta robba ’n 

Franza ed iu mi moru di friddu (1880, vol.I, p.CXCII). 

Seguendo pedissequamente le formule proverbiali dell’universo camilleriano, la presente ed 

esigua rassegna vuole mostrare e confermare come il nostro Autore intenda disegnare, riprodurre 

e riversare all’interno dei suoi racconti la quotidianità del suo vissuto che, come si sa, è terreno 

fertile da cui attinge luoghi, tempi, parole, storie e personaggi, affinché possa portare in vita il suo 



piccolo mondo e, in qualche modo, farlo rivivere, consapevole del fatto che sia l’unico modo per 

creare un legame indissolubile e familiare con il suo lettore. 
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