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Prefazione. Il Giorno della Memoria e il racconto del fa-
scismo italiano
Matteo Di Figlia

Questo volume apre la serie Clessidre. Dialoghi interdisciplinari sulla me-
moria, interna alla collana VerbaManent edita dal dipartimento di Scienze
Umanistiche dell’Università degli Studi di Palermo. È significativo che il
primo prodotto della serie parta dagli interventi tenuti da alcuni docenti al
seminario svoltosi in occasione del Giorno della Memoria 2019. Da tempo,
il 27 gennaio rappresenta una tappa ineludibile per chiunque si interessi di
memory studies, ma come tutte le date di un calendario civico, anch’esso
ha subìto non poche trasformazioni, legate ai contesti. Tra gli anni ’90 del
XX secolo e l’inizio del decennio successivo, è stato notato, il dibattito che
portò alla sua istituzionalizzazione coincise con una crisi di legittimità degli
Stati nazionali che cercarono di fronteggiarla anche attraverso tali strumen-
ti. In Italia, scomparivano anche i partiti di massa, altri grandi interpreti
delle memorie collettive, e cambiava drasticamente il racconto pubblico del
fascismo e delle sue responsabilità, come del ruolo storico dell’antifascismo1.
Non da ultimo, si trasformava il rapporto tra il mondo ebraico italiano e le
sinistre, divenuto spesso conflittuale per via del dibattito su Israele, che a
volte contribuì a mettere in luce un antisemitismo di sinistra, e fors’anche

1G. De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli,
Milano 2011; R.S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori. L’olocausto nella cultura italiana
(1944-2010), Bollati Boringhieri, Torino 2013. Per una riflessione “coeva” sul ruolo del
fascismonell’immaginario italiano: D. Bidussa, Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore,
Milano 1994.
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per via dell’affievolirsi o del rimodularsi dell’orizzonte semantico antifascista,
fin lì terreno comune2.

Col mutare dei tempi, sono emerse anche voci in qualche modo dub-
biose circa gli effetti dell’istituzionalizzazione di una simile data. In un libro
recente, Valentina Pisanty comincia il suo ragionamento constatando che
negli stessi anni in cui «la Shoah è stata oggetto di capillari attività comme-
morative in tutto il mondo occidentale», «il razzismo e l’intolleranza sono
aumentati a dismisura proprio nei paesi in cui le politiche della memoria
sono state implementate con maggior vigore»3. Potremmo aggiungere al
«razzismo» e all’«intolleranza» di cui parla Pisanty anche il fascismo? Me
lo domando perché in questi stessi mesi si è discusso, peraltro con l’interven-
to di autorevoli storici4, sulla possibilità di definire «fascista» parte della
cultura politica odierna nella quale allignano i sentimenti xenofobi cui si è
accennato. Vorrei allora concentrare la mia attenzione su un aspetto che, sia
chiaro, rappresenta solo un parziale angolo visuale, e che pure trovo di non
secondaria importanza: come è mutato il racconto del fascismo nei dibattiti
sorti intorno al Giorno della Memoria?

Nonostante l’ampio consenso conseguito al momento del voto parla-
mentare, è stato notato, già durante l’iter di approvazione della legge erano
emersi conflitti, legati in parte al ruolo che si attribuiva all’Italia nelle per-
secuzioni, e in parte al tentativo, avanzato da destra, di ottenere una sorta
di «bilanciamento ideologico», un pari riconoscimento, cioè, per le vitti-
me del comunismo. Solo in filigrana, però, queste tensioni emersero nelle
manifestazioni organizzate per la prima ricorrenza, il 27 gennaio 20015. A

2G. Luzzatto Voghera,Antisemitismo a sinistra, Einaudi, Torino 2007; M. Di Fi-
glia, Israele e la sinistra. Gli ebrei nel dibattito pubblico italiano dal 1945 a oggi,Donzelli,
Roma 2012; G. Schwarz, A.Marzano,Attentato alla sinagoga. Roma, 9 ottobre 1982: il
conflitto israelo-palestinese e l’Italia, Viella, Roma 2013; A. Tarquini, La sinistra italia-
na e gli ebrei. Socialismo, sionismo e antisemitismo dal 1892 al 1992, IlMulino, Bologna
2020. Ma vedi anche L’Italia racconta Israele. 1948-2018, a cura di M. Toscano, Viella,
Roma 2018.

3V. Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Bompiani,
Milano 2019, p. 5.

4E. Gentile, Chi è fascista?, Laterza, Roma-Bari 2019.
5R.S.C. Gordon, Scolpitelo nei cuori, cit., pp. 284-298 (la citazione è tratta da p.
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Milano si svolse il più importante corteo, che in qualche modo richiamava
la compresenza, nel discorso pubblico sulla deportazione, di mondo ebraico
e militanza politica antifascista. A Piazza Duomo, dove i due interventi
più importanti furono quelli del rabbino capo di Milano e del segretario
nazionale della Confederazione generale italiana del lavoro (Cgil), si giunse
dopo esser partiti dal luogo simbolo di Piazzale Loreto, mentre lo striscione
che apriva il corteo recava la scritta «No al razzismo e al fascismo»6. Si
avevano dunque riferimenti in parte simili a quelli allora adoperati per le
celebrazioni del 25 aprile7.

Qualche mese dopo la manifestazione milanese cambiò il contesto poli-
tico, con l’insediamento del secondo governo guidato da Silvio Berlusconi.
Esso annoverava tra gli alleati anche Alleanza nazionale (An), il cui leader
Gianfranco Fini stava promuovendo una problematica riflessione sull’eredi-
tà del fascismo, che auspicava un allontanamento dalle radici neofasciste del
partito, e di Finimedesimo, e che incontrava nonpoche resistenze all’interno
della stessa An8. Anche per questo, il 27 gennaio del 2002, le due principali
manifestazioni ebbero atmosfere diversissime. A Roma, fu ancora evidente
come la memoria della liberazione dei campi e quella della liberazione dal
fascismo parlassero linguaggi simili. Il Presidente della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi trascorse parte della giornata «nelle sedi delle associazioni
combattentistiche e partigiane», dove, con un tema classico dell’ideologia
patriottico-resistenziale sviluppato già nell’immediato dopoguerra, procla-
mò l’esistenza di «un filo rosso che unisce la nostra storia, dal Risorgimento

287). Sull’idea di competizione tra vittime vedi anche G. De Luna, La repubblica del
dolore, cit., pp. 96 e ss. Più in generale sul ruolo della vittima nel dibattito pubblico D.
Giglioli, Critica della vittima, Notettempo, Roma 2014.

6S. Buzzanca, “Nè oblio né revisionismo nel giorno della memoria”, in «la
Repubblica», 28 gennaio 2001, p. 5.

7Sulle celebrazioni del 25 aprile: C. Cenci, Rituale e memoria: le celebrazioni del
25 aprile, in Le memorie della repubblica, a cura di L. Paggi, La Nuova Italia, Firenze
1999, pp. 325-378. Per interessanti considerazioni sulle religioni civili della repubblica
antifascista: G. Schwarz,Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini
della Repubblica, Utet, Torino 2010.

8Sul temaG. S.Rossi,La destra e gli ebrei. Una storia italiana, Rubettino, Soveria
Manelli 2003 e G. Rigano, Gli ebrei e la destra, la destra e gli ebrei, Carocci, Roma
2009.
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alla Resistenza [. . . ]». Il suo omaggio agli ebrei vittime dello sterminio nazi-
sta si univa a una visita alla prigione di via Tasso, dove «molti protagonisti
della Resistenza vennero torturati e assassinati»9. Lo stesso giorno, il presi-
dente dell’Unione delle comunità ebraiche italiane (Ucei), Amos Luzzatto,
si recò invece a Trieste, dove si svolse una cerimonia alla Risiera di San Saba,
un tempo campo di prigionia e smistamento per deportati. Il clima, qui, era
tutt’altro che sereno: si registrarono dure contestazioni contro il deputato
di An RobertoMenia, assessore del comune di Trieste, e si svolse persino
un’altra commemorazione, in poemica con la prima, al cimitero ebraico, cui
pare partecipasse circa un terzo degli ebrei della comunità triestina, men-
tre il presidente della comunità stessa si recò alla cerimonia alla Risiera10.
Il conflitto scaturiva dalla memoria del fascismo («Menia è uno di quelli
che ancora festeggiano la marcia su Roma», dichiarò l’organizzatore della
contromanifestazione), e Amos Luzzatto, nelle dichiarazioni rese in quelle
ore, non nascose il punto: nulla aveva in contrario, dichiarò, circa l’idea di
un viaggio di Fini in Israele, ma ciò non avrebbe risolto i problemi legati alla
rielaborazione del fascismo, per cui auspicava un «passo» deciso da parte
di Fini:

Mi dicono che non lo fa perché ha delle difficoltà nel partito, ma io non
sono uno psicoterapeuta politico. E lo incontrerò volentieri, se è dispo-
nibile a chiarire la disponibilità di An rispetto al fascismo [...]. Perché è
vero – dice – che molti di loro non avendo partecipato al fascismo non
hanno alcunché da riconciliare. Il punto è ben più profondo. Se dicono,
come dicono, che esisteva la destra prima, durante e dopo il fascismo, ci
dicano anche che c’è discontinuità tra essa e il fascismo, da quando c’è e
in cosa consiste. A tutt’oggi, Gianfranco Fini non lo ha detto, e se non c’è
discontinuità non c’è riconciliazione11.

Nato nel 1928, dunque poco più giovane di Ciampi, Luzzatto era nipote
di Dante Lattes, tra i principali interpreti del sionismo italiano, e si era

9C. Lazzaro, Ciampi ai giovani: non dimenticare è un dovere, in «Corriere della
Sera», 28 gennaio 2002, p. 5. L’ultimo virgolettato era del cronista.

10R.Morelli, Luzzatto a Fini: “incontriamoci”, ivi, 28 gennaio 2002, p. 5.
11La cronaca della giornata triestina e le dichiarazioni di Luzzatto ivi. Vedi anche

M.Manzin, Trieste, fischi all’assessore di An, in «la Repubblica», 28 gennaio 2002, p.
9.

4



Prefazione

salvato dal disastro delle discriminazioni e delle persecuzioni proprio perché
si era recato nell’insediamento ebraico in Palestina. Tornato in Italia, dopo
la guerra aveva avviato una carriera di medico, ma anche una incessante
attività politica12. La sua autorevolezza derivava da molte cose, tra cui una
straordinaria storia di vita e una ricca cultura ebraica, ma all’acume della sua
analisi contribuiva anche l’occhio del militante che aveva assorbito la cultura
antifascista e socialista.

Nel frattempo, il Giorno della Memoria mutava forma. Manifestazioni
simili a quella organizzata a Milano nel 2001 riguardarono forse le iniziative
locali, ma le celebrazioni ritenute più importanti a livello nazionale, pur
insistendo moltissimo sulle commemorazioni e sui momenti di riflessione
con gli studenti delle scuole, non assunsero più la formula del corteo e del
comizio di piazza. Cambiava lo spazio della memoria e la sua relazione con la
politica, che diveniva a volte una competizione: «In un giorno come questo
– diceva CorradoAugias il 27 gennaio del 2002 – non voglio neanche sfiorare
la politica, italiana o di Israele, la memoria viene prima della politica [...]»13.

Intanto, si registravano effetti distorsivi. Poteva succedere, ad esempio,
che non poche cronache delle cerimonie svoltesi per il 27 gennaio, nei primi
anni duemila, non menzionassero neanche la parola «fascismo»14; anche
grazie a questo svuotamento, l’attenzione era tutta posta sul nazismo, cui
in alcuni casi venne affiancato il comunismo. Non era un accostamento
del tutto nuovo, poiché, come noto, era già stato sviluppato durante la
Guerra fredda, specie nel dibattito americano, sotto la categoria di «totali-
tarismo»15. Quando questa giustapposizione appariva nella prosa utilizzata
intorno al Giorno dellaMemoria, però, si riempiva di un significato diverso,
centrato sul ruolo delle vittime che a vario titolo potevano attribuirsi alle
due ideologie. Fu un tema molto caro a Berlusconi16, ma che trovava riscon-

12A. Luzzatto, Conta e racconta. Memorie di un ebreo di sinistra, Mursia, Milano
2008.

13«la Repubblica», 27 gennaio 2002, p. 12.
14G. Bocca, Il giorno della ragione, in «la Repubblica», 27 gennaio 2002, pp. 1-13;

C. Brambilla, Le persecuzioni agli ebrei, un macigno sulla memoria, ivi, 28 gennaio
2003, p. 32; G. Battistini,Olocausto, il dovere del ricordo, ivi, 28 gennaio 2004, p. 9.

15S. Forti, Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2005.
16A. Arachi, Berlusconi: il Novecento verrà ricordato anche per gli orrori di nazi-
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tri in più contesti: così, ad esempio, nel 2004, nella stessa pagina dedicata
al Giorno della memoria dal Corriere della Sera, si potevano ritrovare il
resoconto delle visite ad Auschwitz, il riferimento alle stragi nazifasciste
fatto da Ciampi, e un piccolo comunicato che dava conto di un’iniziativa or-
ganizzata da Luciano Violante sull’esodo da Istria, Fiume e coste dalmate, a
detta di Violante coperto da un silenzio per il quale si additava «una grande
responsabilità del Pci», per cui «il confine ideologico è prevalso su quello
geografico»17. Infine, va registrata un’ulteriore, e contestuale, lettura del
fascismo, che lo ricollegava alle leggi razziali: «Il fascismo delle leggi razziali
era il male assoluto», si leggeva in un articolo su la Repubblica che, in quello
stesso gennaio del 2004, ricostruiva il percorso di Fini circa il lascito del
regime18, e che lasciava intravedere il rischio di fondo: che l’unica critica al
fascismo potesse derivare dal suo antisemitismo, ovvero, dalla memoria di
vittime divenute tali non per una loro scelta politica. Alcune durissime rea-
zioni, in realtà, vennero proprio da rappresentanti delle istituzioni ebraiche,
i quali ricordarono le più generali e antiche responsabilità della dittatura19,
rifiutando dunque quella raffigurazione, che ebbe però vita fortunata, tanto
da riaffiorare il 27 gennaio del 2013, quando ancora, stavolta per voce di
Berlusconi, «le leggi razziali» venivano presentate come l’unica «colpa» di
un regime per tutto il resto apprezzato, e di cui venivano paradossalmen-
te sminuite anche le responsabilità nella persecuzione del 1943-45, ancora
attribuite prevalentemente al nazismo20.

Da allora, il quadro politico si è ulteriormente trasformato, ma resta una
questione di fondo, legata al ruolo che intendiamo riconoscere al fascismo
nel nostro modo di concepire il Giorno della Memoria, e dunque all’atten-

smo e comunismo, in «Corriere della Sera», 28 gennaio 2003, p. 6; G. Luzi, Ciampi e
Berlusconi accusano: “Leggi razziali, una vergogna”, ivi, 28 gennaio 2005, p. 4.

17«Corriere della Sera», 27 gennaio 2004, p. 11.
18A. Longo, Fini: “L’antisemitismo nascosto sotto le spoglie dell’antisionismo”, in «la

Repubblica», 28 gennaio 2004, p. 9.
19A. Torcino, “Fenomeni storici diversi. Non classifichiamo il male”, in «Corriere

della Sera», 28 gennaio 2005, p. 2.
20Trovo il testo dell’intervento di Berlusconi e le annesse polemiche e rettifiche in

«la Repubblica», 28 gennaio 2013, pp. 2-3; e «Corriere della Sera», 28 gennaio 2013,
p. 8.
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zione che intendiamo porre al modo in cui la nostra comunità «racconta la
sua storia nazionale, nei suoi momenti alti e, soprattutto, nei suoi momenti
di ombra dove a prevalere è la violenza esercitata più che quella subita»21.

21D. Bidussa, Il giorno della memoria. Alla ricerca di nuove libertà, che leggo
nella versione pubblicata sul sito della Fondazione G. Feltrinelli: http://fondazione-
feltrinelli.it/il-giorno-della-memoria-alla-ricerca-di-nuove-date-di-liberta/?fbclid=Iw-
AR0vx5POjgKsVFgnRJgUGNVty182EMd5M5zUljcvTzn8LPJm7ZCxtSh9BU.
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