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Introduzione

Buzzati & stato uno scrittore, un giornalista, un drammaturgo,
un poeta, un alpinista e anche un pittore. Cosi gli studi condotti
net quarant’anni dopo la sua morte generalmente lo ricordano’.
Convegni, esposizioni, rappresentazioni teatrali o cinematografi-
che I’hanno fatto rivivere accentuando di volta in volta una delle
sue attitudini, talvolta omettendo, per ragiom di economia del
discorso, che queste attivita si sposavano pacificamente nella sua
vita e nella sua creazione artistica.

Racconti di scalate su alte vette, come Il borghese stregato,
quadri che rappresentano citta trasformate in montagne, vedi La
piazza del Duomo di Milano, articoh di cronaca che sembrano
narrazioni fantastiche e viceversa, come si legge nelle raccolte Le
cronache fantastiche e La “nera”, elzeviri e “cronache” d’arte
sul «Corriere della Sera», rivisitazione del mito nella forma di un
moderno graphic novel ovvero Poema a fumetti sono soltanto gl
esempi pitt celebri della realizzazione dei suoi multipli talenti che
intrecciano naturalmente temi, motivi, simboli, forme, generi.
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Nelle mterviste Buzzati ha sempre tentato di storicizzare le
diverse attivita: da giovane era stato prima disegnatore e poeta,
poi cronista al «Corriere della Sera», dunque scrittore di fama
internazionale con [/ deserto det Tartart, poi anche critico d’arte
per le pagine del «Corriere» e alla fine di nuovo pittore, seppure
non sempre visto di buon grado per questa passione coltivata in
etd avanzata. Ma se ¢ possibile dividere la carriera di Buzzati in
fasi dove si realizzano arti differenti, in realta le diverse attivita
st sono sempre intrecciate durante 'arco delle sue giornate, di
giorno cronista e di notte scrittore e pittore. Come racconta la
moglie Almerina, all’attivita della scrittura Buzzati dedicava al-
cune ore alla fine della sua glornata al «Corriere», anche quando
si trovavano a casa in compagnia degh amici?, ma per la pittura
arrivava a impegnare anche dodici ore continue senza stancarsi’.

La pittura sembrava essere la sua attivita preferita, cui &
ritornato con una speciale passione negli ultimi anni della sua
esistenza, un piacere messo da parte per le esigenze della vita ma
mai sopito, una riconquista nella liberta dell’etd matura. Alcune
sue dichiarazioni st muovono esplicitamente in questa direzione,
e alcuni suoi racconti, Il lasciapassare o Un equivoco, per fare
gl esempi pitt espliciti perché situati in momenti strategici della
sua produzione artistica, rivelano la centralita di questa attitu-
dine. Ma alla passione della sua vita Buzzati non aveva dedicato
quel tempo necessario all’acquisizione delle competenze utili per
diventare un grande pittore e dunque la pittura ¢ stata un’arte
in cui continuamente e mmstancabilmente esercitarsi per evitare
quantomeno i «grossi errori»*.

Dal 1958, anno della sua prima esposizione milanese Le sto-
rie dipinte, e fino all’ultima sua opera, I miracoli di Val Morel,

Buzzati non ha potuto fare a meno di esprimersi, anche pub-
blicamente, attraverso la pittura e le immagim. E a sua volta la
pratica della creazione artistica non ha mai dimenticato la scrit-
tura, neanche quella giornalistica, cosi come non ha mai messo
da parte 'ambientazione geografica nativa, la villa di famigha a
San Pellegrino, la passione per la montagna e le valli bellunest.

In ciascuna opera 'incrocio tra le arti ¢ talmente comples-
so che la relativa pubblicazione presenta sempre diverse rimo-
dulazioni e versioni: ¢ sono quadri che nascono come oggetto
di esposizioni e poi diventano cataloghi, dove le immagini pero
vengono accompagnate da una parte narrativa, non da una
semplice didascalia, per realizzare narrazioni visive e verbali che
stanno sempre in un continuo concreto dinamismo’. Basti pen-
sare per esempio che la consueta datazione che si trova nelle
tele, normalmente insieme alla firma, veniva aggiunta da Buz-
zati successivamente per indicare I'anno dell’esposizione e non
quello della produzione.

La prima mostra, Le storte dipinte, alla Galleria dei Re Magi
di Milano, esplicita sin dal titolo la necessita di una doppia for-
ma espressiva, realizzata pienamente anche nell’allestimento.
I quadri esposti nfatti erano accompagnati da didascahe dalle
dimensioni quasi di un piccolo racconto, cosi come la pubbli-
cazione dello stesso catalogo somigliera pitt a un libro illustrato
che alla fedele riproduzione delle tele, e dove I'importanza delle
due arti & pressoché equivalente, dato che nessuna delle due ha
la priorita sull’altra.

Lultima opera, I miracoli di Val Morel, & una composizio-
ne di parole e immagini, nata dalla richiesta esplicita di orga-
nizzare una mostra in una galleria dove lo spazio espositivo
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era distribuito su diversi piani. Lidea del gallerista era di fare
in modo che 'osservatore completasse 1l suo itinerario e non
si fermasse soltanto nella prima sala e Buzzati allora scelse
di dipingere una sequenza di ex voto immaginari dedicati
a Santa Rita, protettrice dei casi impossibili. Inizialmente il
catalogo riservava soltanto le ultime pagmne ai testi verbali,
allindicazione dei titoli e delle dimensioni dei dipinti, I'edizio-
ne definitiva vide invece una composizione alternata di parole
e Immagini e una concreta compresenza del nguaggio visivo
e verbale, forse il migliore esempio di opera compiutamente
“doppia”. Inoltre, nel volume una Spiegazione, avrebbe do-
vuto chiarire 1 dubbi sul ritrovamento fantastico dei disegni.

Questt soli due esempi dimostrano come la passione per
la pittura s’incroci in Buzzati con la maestria nella scrittura
e come le due arti siano frutto di una concrescenza genetica®.
Buzzati & stato un artista dal doppio talento, che ha dato prova
di essere un grande scrittore, romanziere, giornalista, dram-
maturgo, poeta e critico d’arte, e msieme di essere un grande
artista, disegnatore, scenografo, pittore, fumettista, pubblici-
tario. Basti vaglare la potenzialita imnovativa delle sue mol-
teplici “forme miste” che riescono a coniugare una raffinata
scrittura e un’altrettanto sapiente ricerca visuale. | disegni fatti
al margini dei manoscritti si traducevano in illustrazioni per 1
suol primi romanzi, le fotografie fatte ai familiari e agl amici,
secondo una disposizione quasi teatrale dei personaggi sulla
scena, diventeranno le tavole del suo Poema a fumetti, cosi
come al contrario la struttura narrativa esplicita osservata nel-
le vignette dei fumetti si tradurra nella cosiddetta pittura nar-
rativa’, come per esempio ne La ragazza che precipita (1962),

oppure interi racconti, romanzi o fatti di cronaca troveran-
no una fedele rappresentazione nelle sue piti famose pitture.

Buzzati infatti & stato sicuramente «un caso a parte»® nella
cultura italiana del secondo dopoguerra. I stato un grande
mnovatore, al contempo anti-accademico e anti-sperimenta-
lista’, capace di trovare nuove forme espressive e nuovi modi
per avvicinarsi al pubblico, disposizione che soltanto negh ul-
timi anmi la critica sembra aver valorizzato. La conoscenza
e I'utilizzo delle nuove tecnologie e lo sfruttamento di nuovi
mezzi di comunicazione della cultura hanno costituito 1 fattort
principali della sua modernita.

Nonostante il suo carattere riservato e la sua predilezione
per gli ambienti irreggimentati, come I'esercito o la rigida re-
gola di un giornale, nonostante sia stato considerato dai suoi
contemporanei come un reazionario'’, Buzzati & stato nella
sua carriera un intellettuale a tutto tondo, un artista che ha
precorso 1 tempt. Vale la pena ricordare qui soltanto alcum
esempi forse poco conosciuti. Poema a fumetti & rimasto con-
servato nella sua scrivania fino a quando Buzzati non ritenne
che il pubblico fosse maturo per accoglierlo. Lo scrittore ave-
va progettato addirittura un nuovo rotocalco, «[Janticorriere»,
che, in una formula apparentemente facile ma fin troppo mo-
derna, e msieme a quella semplicita verbale di cui era esper-
to, avrebbe dovuto offrire una grande quantita di immagimi,
insolite per un giornale dell’epoca''. Insieme a Gianm Roda-
r1 ha tenuto sul quotidiano milanese una rubrica dedicata ai
bambini e ai ragazzi per spiegare 1 fatti del giorno e le que-
stiont di cronaca internazionale con un linguaggio elementare
e facilmente comprensibile'2.
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Impossibile non ricordare in proposito la sua intensa attivi-
ta di corrispondente per la critica d’arte al «Corriere»' che gh
ha consentito di frequentare la scena artistica internazionale e
di avere contatti con 1 grandi dell’arte contemporanea, da Yves
Klein a Andy Warhol™, e soprattutto di mettere questa cono-
scenza al servizio della propria pittura e della propria scrittura.

Sebbene recentemente si siano moltiplicati gl studi dedi-
cati a Buzzati, cosi come le singole occasioni di confronto tra
studiost buzzatiam al fine di approfondire singole opere o at-
tivita, basti ricordare il primo convegno Pianeta Buzzati, fino
all’ultimo Un gigante trascurato? sui vent’anni di studi dell’As-
soclazione internazionale Buzzati dal 1988 al 2008, la critica
letteraria non sempre ha dato forza a un intreccio cosi vitale
e radicato in Buzzati producendo una scotomizzazione che ha
impoverito la figura dell’artista.

La cultura visuale dello scrittore & invece inscindibile dalla
sua cultura letteraria.

In altri termini né {1 deserto dei tartari & un’opera esclusi-
vamente verbale, per le descrizioni ecfrastiche che vi si trovano
o semplicemente perché Buzzati ritenne di doverne disegna-
re la copertina’, né sarebbe possibile osservare il Duomo di
Milano senza leggervi una narrazione, per certi versi addirit-
tura eterna, una sorta di “storia naturale della distruzione”,
alla maniera di Sebald’®.

Questa tendenza buzzatiana, ostentata soprattutto nell’ul-
tima produzione ma presente in tutta la sua carriera, si 1scrive
in quella novecentesca per le opere doppie, dove ritroviamo
un momento unico della creazione e anche una compresenza
materiale delle arti su un unico supporto.

Si tratta di strategie iconotestuali, sempre pit diffuse ai no-
str1 giorni e delle quali si sono avuti esempi magistrali in generi
diversi: dal saggio al racconto, al fumetto o al reportage gior-
nalistico, e in direzione inversa dal catalogo d’arte, al romanzo
d’artista, alle autobiografie visuali. Cosi come numerosi autori
della letteratura europea da Winfried G. Sebald ad Antonio Ta-
bucchi, da Elio Vittorini a Sophie Calle e a Giinter Grass, per
fare soltanto alcuni nomi, hanno sapientemente coniugato le
due forme espressive.

In realta di teorie sulle combinazioni tra immagini e parole
e sulle possibilita di produrre opere doppie si erano mteressati
gia 1 filosofi, gli storici dell’arte e della letteratura, 1 semiotici
e 1 cognitivisti, da un lato, cosi come gli artisti dall’altro. Sia
nel campo della riflessione teorica sia in quello della produ-
zione artistica, la questione teorico-pratica della iconotestua-
lita ¢ stata proposta in contesti e in epoche differenti e non &
soltanto un fenomeno alla moda degli ultimi decenmi. Alciato
con 1 suoi emblemi cosi come 1 logici di Port-Royal, per fare
soltanto due esempi molto distanti tra loro, ragionavano sulle
medesime questioni.

In molte fasi storiche e momenti pregnanti le due arti so-
relle si sono prestate all'incontro con Ialtro, dando vita ad
artefatti (artworks) che incrociano la serittura con la pittura,
la scultura, I'architettura ma anche con la fotografia o il fu-
metto, adeguandosi alle nuove forme espressive figurative e
alle immagimi che provengono da campi molto distanti come
quello delle scienze mediche o della pubblicita. Se nel cam-
po della letteratura il terreno di incontro & stata la pagina del
libro che si & modificata nella composizione e nell’uso, nel
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caso dell’arte che s1 apre alla scrittura gl esempi sono mnnu-
merevoll, fino ad arrivare alla produzione di oggetti artistici
non convenzionali ai margmi delle cornici istituzionali, come
1 ready made, gl ex voto o la street art, che difficilmente
riusciremmo a catalogare sotto la stessa casella dell’/lypne-
rotomachia Poliphilit di Francesco Colonna, del Laocoon di
William Blake o di Les mots et les choses di René Magritte.

Eppure calligrafie, marginalia di filosofi o scrittori, volan-
timi, 1llustrazioni, letteratura per I'infanzia, autobiografia vi-
suale, saggio fotografico, romanzo fotografico, fumetto, danze
macabre, fotoromanzo, opere doppie, pubblicita, reportage
giornalistici, emblemi, imprese, collage, rebus, atlanti, car-
te geografiche, 1scrizioni cartigh filatteri, didascalie, ex voto,
ecfrasi sembrano rientrare in un unico campo espressivo sep-
pure doppio, dove si accostano, si congiungono parola e im-
magine. Cid che cambia nelle teorie visuali contemporanee &
I'idea che oggetti assai diversi tra loro si possano etichettare
sotto quelle che preferisco definire come strategie iconotestuali.

Levoluzione delle forme miste e delle opere doppie in Buz-
zati permettera di approfondire le varie modalita dell’icono-
testo fino a ritrovare nella sua ultima opera, I miracoli di Val
Morel, un esempio di strategia assai complessa.

1 Mi riferisco ovviamente all’attivita di studio gid avviata prima in Francia
dall’Association internationale des amis de Dino Buzzati (1976-) e dai «Ca-
hiers Dino Buzzati» (1977-1994) e poi confluita nell’Associazione Internazionale
Dino Buzzati (1988-) e promossa dalle riviste «Quaderni del Centro Studi Buz-
zati» e «Studi buzzatiani» (1996) che ne hanno proseguito I'attivita riportando
in Italia il centro d’interesse per un autore decisivo del Novecento e non solo
italiano. A Feltre, Palazzo Borgasio, ¢ stata inaugurata nel 2012 la nuova sede
del Centro Studi dell’Associazione.

2 (. Mares, Conwersazione con Almerina Buzzati, n «Studi buzzatiani»,
n. 7, 2002, pp. 127-137, p. 129: «Dino ogni mattina usciva da casa alla stessa
ora e si recava al giornale a piedi. Dalle otto alle venti era impegnato al Cor-
riere. Se poi c’era anche una ribattuta, chiaramente lavorava fino a tardi. Di
sera, a casa, sia che fossimo soli, sia che fossimo in compagnia di amici, quali
Maria Pezzi, Alfredo Pigna, Emilio Radius ed altri, aveva I'abitudine di scrivere.
Seduto sul divano col taccuino tra le ginocchia riempiva fogli e fogli. Seriveva o
disegnava, sempre, ogni serax.

3 Clr. 'intervista di L. Di Schiena nella trasmissione televisiva Incontro con
Buzzati, andata in onda I8 dicembre 1962.

+ K. Radius, Leggendo i suoi quadri, in R. De Grada (a cura di), Dino
Buzzati pittore, Giorgio Mondadori, Milano 1991, pp. 18-104, qui p. 33: «Per
Buzzati il problema continuava ad essere quello dei mezzi tecnici di espressione
[...] voleva acquistare il mestiere che gli mancava; o almeno evitare gli errori
grosst: gli errori grossi che, per divenire qualcuno n pittura, egli doveva invece
continuare a commettere». Il catalogo dell’opera pittorica di Buzzati si deve a
Nicoletta Comar, Dino Buzzati. Catalogo dell’opera pittorica, Edizioni della
LLaguna, Gorizia 2006.

5 Giannetto propone una «storia delle didascalie buzzatiane, cui bisognera
dedicare prima o poi uno studio davvero approfondito. Didascalie a volte lim-
pide, altre volte volutamente polisemiche, a volte decisive per I'interpretazione
dell'immagine che commentano, altre volte gustosamente depistanti», cfr. N.
Giannetto, La parola scritta nei dipinti e nei disegni di Buzzati, in L. Cavadini
(a cura dv), Dino Buzzati. Parole e colori, Cernobbio 2001, pp. 17-25, qui p. 18.

0 M. Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo, n «Contempora-
neax, n. 3, 2005, pp. 15-29, qui pp.18-19.
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7N. Giannetto, La parola scritta nei dipinti e nei disegni di Buzzalt, cit.

8 AAWV,, Dino Buzzati. Un caso a parte, Delta editori, Roma 1971.

9 De Grada sostiene che I'eccezionalitd di Buzzati consiste nel suo anti-
accademismo, per esempio in pittura: «il tono fumettistico, “antipittorico” che
Buzzati adopera con grande disinvoltura e che a suo tempo ispiro tanta dif-
fidenza tra 1 “professionali” & quello che ha permesso a Buzzati di non essere
ossequente alle convenzioni che dalle vecchie accademie di pittura sono passate
alle nuove accademie dell’esperimento» e che lo rende «un primitivista del Due-
mila», cfrt. Un naif del Duemila, in R. De Grada (a cura di), op. cit., qui p. 14;
cfr. anche A. Sebastiani, Tra mass media cinema e musica: una topica della pop
culture in Buzzali, in «Studi buzzatiani», n. 13, 2008, pp. 11-26.

10°A definirlo reazionario fu affettuosamente Giorgio Bocca, come ricorda
lo stesso Buzzati nell'intervista a Emilio Pozzi. Buzzati si appropria della defi-
nizione e aggiunge: «e non nego che, sotto certi punti di vista, 10, privatamente
possa anche essere considerato reazionario: in molte cose 10 sono attaccato alle
vecchie cose, alla tradizione, piuttosto che alle cose del domani», cfr. E. Pozzi,
Dino Buzzati a Radio Lugano: Uultima intervista, n «Studi buzzatiani», n. 7,
2002, pp. 101-111, qui p. 106.

1 G. Schiavi, Lanti-Corriere: un giornale tra la notte e il giorno, in «Studi
buzzatiani», n. 11, 20006, pp. 109-121.

2 A, Baldi, / perché di Buzzati: una corrispondenza con Uinfanzia, in «Stu-
di buzzatiani», n. 11, 20006, pp. 13-30.

13 Cfr. A. Montenovesi, Buzzali cronista d’arte, in N. Giannetto (a cura di),
1l Pianeta Buzzati, Mondadori, Milano 1992, pp. 375-383.

14 M. Badet, Quand Dino Buzzati chroniquait Yves Klein (1957-1962), in
«Studi buzzatiani», n. 13, 2008, pp. 49-76; E. Sacconago, Storia del Buzzati
pittore, in «Studi buzzatiani», n. 7, 2002, pp. 25-51. Sacconago riporta una
considerazione di Buzzati sulla pop art che da la misura dell’entusiasmo e dello
stupore, e «dell’apertura culturale con cui riesce a comprenderla e spiegarla ai
suol lettori. “Pop art”: il nome suona facile e spiritoso e pud trarre in inganno.
La pop art ¢ tutt’altro che popolare e non & neppure popolare il repertorio dei
suoi temi e dei suoi mezzi», cfr. ivi, p. 39. A New York Buzzati incontra tra gli
altri: Lichtenstein, Apple, Ramos, Rosenquist, Oldenburg, Warhol, Bontecou,
Segal, Kienholz.

15 A. Sala, Dino Buzzali pittore: la frontiera perenne, in A. Fontanella
(a cura di), Dino Buzzati, Olschki editore, Firenze 1982, pp. 305-311, qui
p- 309; A. Paini, Le copertine det libri buzzatiani per Mondadort: il progressivo
riconoscimento di un artista, in «Studi buzzatiani», n. 12, 2007, pp. 87-101.

16 W.G. Sebald, Storia naturale della distruzione, Adelphi, Milano 2004.

17A. Dal Lago, S. Giordano, Fuori cornice. Larte oltre larte, Emaudi,
Torino 2008.



Capitolo primo

Strategie iconotestuali

Liiconotesto & I'aspetto piti palese di quella “giuntura” tra
letteratura e arte figurativa che produce un ampio reperto-
rio di forme, dal semplice accostamento alla pitt raffinata ri-
evocazione. E la forma mista apparentemente pit facile da
riconoscere e anche quella che ha dato la stura a numerose
teorie intermediali o intertestuali che di volta m volta hanno
sottolineato uno o pitl aspetti della sua complessa strategia di
comunicazione artistico-letteraria.

Con una formula elementare e facilmente condivisibile
infatti st potrebbe definire Iconotesto una giustapposizione
di parole e immagini su uno stesso supporto mediale. Questa
semplice definizione costituisce il punto d’intersezione delle te-
orie che negli ultimi decenni si sono interrogate sulla natura di
questa forma ibrida tra arti figurative e letteratura.

Secondo Bernard Vouilloux le tipologie di iconotesti
che s1 possono proporre sono principalmente di due tipi: in
praesentia e in absentia'. Al primo gruppo appartengono le
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teorie che considerano gli iconotesti a partire da un supporto
mediale comune: o 1l foglio utilizzato normalmente per 1l testo
scritto o la tavola, la tela, la carta adoperati solitamente per
Iartefatto visuale. Vouilloux definisce questi iconotesti etero-
plasmict (hétéroplasmiques) perché la condizione di un unico
supporto mediale avvicina le due diverse sostanze dell’espres-
sione, visiva e verbale. In alcuni casi puo accadere che il testo
sia subordinato all'immagine, in altr1 accade esattamente 1l
contrario. Nel secondo gruppo rientrano invece le teorie che
considerano gli iconotesti come omoplasmici (homoplasmi-
ques), quando cioé in un’unica sostanza dell’espressione vie-
ne richiamata, evocata, rappresentata l'altra in modo diretto
o allusivo.

La doppia tipologia di teorie proposta da Vouilloux consi-
dera dunque gli iconotesti degli oggetti intermediali: oggetti
costruiti a partire da un testo scritto e da un artefatto visuale,
che vanno studiati o come una combinazione di diversi sistemi
di significazione che operano in una continuita planare o come
un unico sistema di significazione che prevede I'inclusione
dell’altro, e dove l'intermedialita si configura nel primo caso
come ncontro o scontro tra due media e, nel secondo caso,
come possibilitd di rappresentazione dell’altro oggetto media-
le. Il primo gruppo sottolinea il valore del supporto mediale,
mentre 1l secondo gruppo quello della relazione intermediale.

In entrambi 1 casi perd I'attenzione ¢ prevalentemente ri-
volta all’analisi, per alcuni semiotica, per altri inguistica e 1co-
nografica, dei sistemi di significazione utilizzati, con "obiettivo
di tentare di superare gli ostacoli epistemologici imposti dalla
differenza tra la discontinuita del ritaglio linguistico e la con-

tinuita visiva delle immagini, secondo la ben nota distinzione
lessinghiana.

Secondo Jacques Morizot le teorie semiotiche messe in
campo per le analisi degli oggetti intermediali possono essere
molto diverse tra loro, se considerate varianti post-saussuria-
ne o post-peirciane, e possono privilegiare il testo rispetto al
contesto o al co-testo, o viceversa, ma l'attenzione sara sem-
pre rivolta ai sistem di significazione e comunicazione che si
producono intorno a questi oggetti?.

Oltre alle teorie semiotiche perd Morizot prende in consi-
derazione altri due approcci. Una seconda tipologia di analisi
infatti & quella che considera gli iconotesti come delle vere e
proprie opere a tutto tondo, con ricadute che possono privile-
giare gli aspetti semantici e pragmatici, o anche quelli storici,
iconologici o imterpretativi. £ un approccio che considera que-
sti oggetti come complesse strategie multimediali sul model-
lo degli ipertesti che circolano nella rete, programmati per 1
sistemi informatici.

Il terzo modo di studiare gl 1conotesti ¢ quello della psi-
cologia della percezione che decodifica gl aspetti iconici e te-
stuali, non n base alle loro forme e relaziom interne o alle
ricadute esterne, ma secondo tempi e modelli propri alle at-
tivita percettive del nostro cervello. L.e moderne acquisizioni
della neuroestetica moltre sembrano trascurare le diversita tra
le due arti, per concentrarsi a studiare fenomeni comuni, come
per esempio I'esperienza della finzione tout court.

Tenendo fede alle grandi hnee finora tracciate per le ti-
pologie di teorie interessate agli iconotesti & facile compren-
dere come si delinel un orizzonte che, dai confin del testo si
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allarga a vista d’occhio fino a perdersi nell'infinito e indecidi-
bile rapporto tra verbale e 1conico e nelle rispettive capacita
di rappresentazione o di narrazione. Il metodo d’indagine ar-
tistico-letterario lascerebbe dunque il campo ad altre discipli-
ne, la psicologia, I'antropologia, I’ermeneutica, I'iformatica,
che considerano tali oggetti ibridi un punto di partenza per
riflessioni generali ad ampio raggio. Se si volesse infatti esten-
dere I'interesse per questi oggetti intermediali alle loro ragioni
antropologiche, considerandone gl «opposti atteggiamenti di
totale rigetto o di sviscerata ammirazione» che generano, hi si
potrebbe avvicinare, come sostiene Giovanni Pozzi, ad «atti-
vitd umane piu generali, se non sempre pill impegnate, come
il gioco, la curiosita, lartificio, la magia, la mistica»®.

Da questa miziale ricognizione ¢ chiaro come risulti indi-
spensabile stabilire un livello di pertinenza per la descrizione
e per il campo di applicazione, al fine di evitare che si indi-
chino con lo stesso termine oggetti di analisi completamente
differenti o che risultino inadeguate le premesse per un rigo-
roso studio teorico.

Per elaborare una teoria che comprenda al proprio interno
gli aspetti narrativi o descrittivi delle arti della parola e delle
arti dell'immagine, che stabilisca quali media vengano uti-
lizzati e con quali potenzialita, che sappia analizzare e com-
prendere 1 diversi linguaggi utilizzati e le diverse forme pit
o meno convenzionali messi in campo e che, al contempo,
riesca a vagliare le potenzialita euristiche dei modi sensoria-
li delle due attivita percettive & forse ancora necessario fare
ricorso aglh specifici contributi teorici che a vario titolo sono
intervenuti a fare chiarezza in questo articolato campo. Non

potro soffermarmi dunque sull’analist della dimensione per-
cettiva o della dimensione pragmatica ma mi limitero a quella
testuale, pertinente agli studi di teoria della letteratura.

La genesi del termine iconotext, formulato alla fine de-
gli anni Ottanta da Michael Nerlich, viene motivata dal suo
autore per definire le prove artistiche che in quegli anni ela-
borava msieme ad altri artisti*. Da una pratica e non da una
riflessione teorica nasce dunque ’attenzione per un oggetto
di studio che, a partire dagli ultimi decenm del Novecento,
ha invece attivamente interessato 1 teorici della letteratura
e gli storici dell’arte piti degli artisti e degli scrittori, che si
sono sempre cimentati in questa doppia esperienza seppur
attribuendole nomi diversi.

Anche se nelle varie epoche sono esistite numerose forme di
collaborazione tra arti figurative e letteratura, la defimizione di
Nerlich si riferisce a un iconotesto moderno, nato dai fermenti
delle avanguardie, futuriste e surrealiste soprattutto, ma che
ha attraversato tutto il Novecento.

In realta la prima definizione come «unita dialogica e non
illustrativa di testo e immagine» sanziona I'indissolubilita
dell’'unione tra le due arti in un oggetto che viene percepito
come unitario dal nostro cervello. Si tratta dunque di una de-
finizione che considera I'oggetto iconotestuale principalmen-
te a livello percettivo-sensoriale, come un’unita prodotta da
una doppia pratica artistica. Nerlich definisce I'iconotesto una
«unita indissolubile di testo/i e immagine/i nella quale né il te-
sto né I'mmagine hanno funzione illustrativa e che, normal-
mente ma non necessariamente, ha la forma di un “libro”»>,
un oggetto dunque che forma anche «un’unita indissolubile
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nel cervello» dove le due arti vengono percepite insieme come
«gruppi di segni e campi semantici»°.

Cosi definita, la pratica artistica doppia nasceva con un
supporto materiale definito seppure genericamente (il libro)
e con alcuni divieti strutturali (non ¢ illustrazione) ma anche
con qualche liberta espressiva (¢ possibile creare in due tem-
pi diversi, non solo simultaneamente) gestita anche da parte
di autori diversi (e dunque non solo espressione di un unico
artista dal doppio talento).

Le occasioni di confronto tra il gruppo di studio di Nerlich
a Berlino e quello di Alain Montandon a Clermont-Ferrand
non tardarono e lungo la frontiera franco-tedesca st & svilup-
pata tra gl anm Ottanta e Novanta una ricerca che ha visto
letterati e storici dell’arte discutere sulle defimzioni, il campo,
le tipologie e gli effetti dell’iconotesto’.

Definito da Montandon come «un genere poetico che gioca
con il divario, con I’eco e con il contrappunto tra la parola e
I'imagine»®, I'iconotesto viene analizzato a partire dalla re-
lazione dinamica che st esprime nel processo della lettura. Gl
effetti di lettura multipla, prodotti da un’unica opera creata da
un artista e uno scrittore, sono causati da quei continui slitta-
menti nell'intreccio di parole e immagini, in una dinamica che
contrappone il verbale e il visivo senza mai confonderli.

In particolare le analist del gruppo di ricerca francese
esplorano territor limitrofi diacronicamente e sincronicamen-
te. St moltiplicano gli studi rivolti sia all’evoluzione storica del
genere, da Blake ai surrealisti, agh artisti e agli scrittori con-
temporanei, sia alle possibilita che I'iconotesto si sviluppi non
soltanto o totalmente nel campo artistico e letterario. Uscendo

dai confim tradizionali del genere si indagano gli incroci con
altre discipline, I'architettura, la musica, la medicina tra le al-
tre, che permettono di disegnare una variazione del genere
1conotestuale avvicinandolo ad ambiti non finzional, come
le memorie o 'autobiografia, o ad opere non solo pittoriche,
come 1 giornali o la pubblicita.

Lelemento unificante del gruppo di ricerca franco-tedesco
che gravitava attorno a Nerlich e Montandon ¢ la valorizza-
zione dell’aspetto mediale della teoria, sottolineato dal valore
della percezione di un oggetto su un unico supporto, dove le
due arti coesistono e mettono n scena un dialogo da una di-
stanza ridottissima, ipotizzando i alcuni casi anche un unico
referente per I'opera. Tutto si gioca a partire dalla percezione
di un unico oggetto che ha un supporto materiale che va inda-
gato nella sua specificita e che determina letture multiple che
$1 rincorrono ritmicamente.

Diversamente da questa tipologia di teorie, definita in pra-
esentia, un altro versante, ancora una volta francese, ha recen-
temente sviluppato una teoria in absentia. St tratta del gruppo
di ricerca dell’'Universita di Poitiers diretto da Liliane Louvel,
che dall’ultimo decennio si occupa quasi esclusivamente della
relazione tra testo e immagine e del “gioco” iconotestuale’. In
particolare Louvel ha elaborato una complessa teoria sul co-
siddetto pittorico (pictural), ipotizzando la presenza nel testo
letterario di un riferimento alle arti visuali, sia come genera-
tore del testo, sia come inserzione all’interno del testo, perce-
pita come interruzione del flusso testuale, in grado di causare
nella lettura quasi un effetto cinematografico di fermo-imma-
gine. Nonostante con il termine iconotesto Louvel continui a
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indicare «l tentativo di unire testo e immagine in una fusione
multiforme, come in un ossimoro»'" e il concetto di iconote-
sto «trasmetta 1l desiderio di unire due oggetti rriducibili per
formare un nuovo oggetto nella fruttuosa tensione nella quale
clascun oggetto mantenga la sua specificita»'', I'obiettivo fina-
le della sua ricerca consiste nello studio delle «occorrenze del
sistema parola/immagine esemplificate nella finzione sotto for-
ma di immagini tradotte o convertite in parola o di immagini
visibili incluse nella narrazione come sostegno alla finzione»2.

Louvel dunque si concentra non tanto sul supporto mate-
riale dell’oggetto quanto sulla relazione di intermedialita vista
come la capacita di trasferimento di un linguaggio nell’altro.
C10 avviene secondo due principali modalita: la traduzione o
la traslitterazione dell'immagine nel suo flusso narrativo op-
pure lo sviluppo della potenzialita di un'immagine generativa
di un testo, in quanto sfondo, modalita o funzione visiva della
scrittura. Per Louvel I'intermedialita & la possibilita di ingloba-
re un linguaggio, quello visivo, nell’altro, quello verbale. Detto
altrimenti, nonostante mantenga una defimizione che distingue
parole e immagini come due oggetti di sostanze diverse, I'u-
nione iconotestuale & quasi sempre una fusione, proprio perché
I'immagine ¢ nella maggioranza dei casi un'immagine mentale,
mnemonica o onirica. F. dunque le modalita del gioco icono-
testuale si praticano attraverso «gradi di saturazione pittorica»
del testo, secondo una scala che va dal pitt figurativo al pitt let-
terale, pur rimanendo sempre all’'mterno dello spazio verbale.

I cosi che in Poetics of the Iconotext il chalogo a distanza con
1 grandi teorici del confronto tra le due arti sorelle, da Leonardo
a Lessing, come pure quello con i teorici della cultura visuale

contemporanea, da Gombrich a Mitchell, e anche della teoria
letteraria del Novecento, da Jakobson a Barthes e a Genette, &
funzionale per tracciare le premesse teoriche e il quadro delle
questioni dibattute, che gravitano tutte intorno alle capacita
di rappresentazione e narrazione della scrittura. La natura del
pittorico consiste nell’inclusione di un riferimento, implicito o
esplicito, alle arti visive in un testo letterario e il cui valore cita-
zionale produce un effetto d «metapittoricita (metapictoriali-
ty) testuale». Le immagim possono essere di qualsiasi natura e
di qualsiasi forma, purché bidimensionali, ma soprattutto pos-
sono essere concrete o allusive, oniriche o mnemoniche, perché
tutte trasformabili in immateriali.

Secondo 1l grado di saturazione pittorica del testo si
avra cosi una pluralita di fenomeni, differenziati secondo il
livello di oggettivita e la codifica in un genere o in una for-
ma riconoscibili: Ieffetto-quadro, la veduta pittoresca, I'ipo-
tiposi, 1 tableaux vivants, il dispositivo estetico, la descrizione
pittorica e I'ecfrasi’.

In una successiva riarticolazione della questione scalare
Louvel utihizza le categorie genettiane della citazione e dell’'m-
tertestualita adattandole alla questione del pittorico'. Dalla
trasformazione risultano le categorie di: franspictoriality (in
generale le interferenze e interazioni tra due sistemi semiotici
e 1 relativi modi e gener), interpictoriality (quando 'mma-
gine & presente come specifica citazione o allusione, secondo
un criterio soggettivo), parapictoriality (quando I'mmagi-
ne si trova negh elementi paratestuali come titolo, copertina,
prefazione), metapictoriality (quando un sistema commenta
Ialtro sistema), Aypopictoriality (quando il testo ha origine da
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un’'immagine senza citarla), archpictoriality (quando ci si rife-
risce a un genere pittorico), mnemopictoriality (¢ la memoria
dell'immagine nel testo, quando si usa un criterio implicito).
Tra queste soltanto la parapictoriality e gl iconotesti veri e
propri sono relazioni in praesentia, cioé parole e immagini giu-
stapposte su un unico supporto mediale, in tutti gli altri casi s
tratta di relazioni in absentia®.

Un ultimo aspetto che completa il quadro della ricerca ¢
la questione del ritmo di lettura che, fondata sulla distinzione
lessinghiana tra arti della simultaneita e arti della successio-
ne, considera tre possibilitd di rappresentazione cronologica
nell'immagine pittorica: la prospettiva della figurazione del
tempo attraverso il percorso dell’occhio durante la lettura; il
ritmo alternato tra parole e immagini come forma di movimen-
to della lettura; 'immagine come supplemento della scrittura,
che coinvolge percezioni diverse in una lettura sinestetica'®.

Le due grandi direzioni europee di ricerca sugli iconotesti
fin qui sintetizzate, in praesentia e in absentia, sono state rese
possibili grazie ad alcuni profondi cambiamenti epistemologici
che avvenivano nelle scienze umane intorno agl anm Ottanta.
Per prendere le distanze dallo studio eminentemente lingui-
stico delle immagini che in particolare alcuni modelli semio-
tici stavano esasperando, W.J.'T. Mitchell oppone all’imperan-
te linguustic turn e al troppo filosofico iconic turn di Gottfried
Boehm'? una nuova svolta d’oltreoceano, il pictorial turn. le-
gando sensibilmente lo studio delle immagini al loro supporto
mediale. Infatti, secondo Mitchell, «picture & un oggetto mate-
riale, qualcosa che si pud bruciare o rompere: image € cio che
appare in una picture, cid che sopravvive alla sua distruzione

— nella memoria, nella narrazione, in copie o tracce preservate
in altri media». Detto altrimenti «Iimage ¢ la “proprieta in-
tellettuale” che sfugge alla materialita della picture quando ¢
riprodotta. La picture & il risultato dell’unmone tra immagine e
supporto; & la manifestazione di un'immagine immateriale su
un medium materiale»'®.

Il pectorial turn contiene una critica al logocentrismo domi-
nante, portato avanti anche da filosofi come Deleuze o Derrida,
ma coivolge radicalmente la teoria delle scienze umane, vi-
sto che lo studio delle immagini non riguarda soltanto gli studi
sulllimmaginario, la storia dell’arte o la comunicazione visuale,
ma ¢ radicato in «un campo esteso che include la psicologia e
le neuroscienze, 'epistemologia, I'etica e I'estetica, le teorie det
medhia e la politica, verso ci0 che pud essere descritto solo come
una nuova “metafisica dell'immagine”»". Nasce cosi quel-
la disciplina che verra definita cultura visuale, un paradigma
di studi che prendera le distanze dalla storia dell’arte e dalla
critica letteraria, tradizionalmente intese.

Secondo questa nuova concezione delle immagini e del
modo di pensare la nostra societa Mitchell sostiene la necessita
di considerare soltanto media misti (mixed media) all’interno
dei quali ovviamente si trovano solo forme miste®.

Mitchell invita a considerare il discorso e le immagini come
due alterita irriducibili che si confrontano e anche si scontra-
no in battaglia: «userd la convenzione tipografica della barra
(slash) per indicare I'immagine/testo (image/text) come una
cesura problematica, una sfaldatura o una rottura nella rap-
presentazione. Il termine immaginetesto (imagetext) indica
le opere (o0 1 concetti) sintetiche e composite che combinano
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immagine e testo. Immagine-testo (tmage-text) con un trattino
designa invece le relazioni del verbale e del visuale»?!. Le rela-
zioni tra le arti secondo Mitchell non si limitano a una compa-
razione sulle potenzialita di rappresentazione; la differenza, la
dissonanza, ’antagonismo cosi come I'unione, la similitudine e
'analogia sono tutte possibilita di relazione altrettanto valide.

Questa tripartizione iconotestuale introduce un’ulteriore
possibilita oltre a quelle tradizional finora considerate, del-
la capacita di referenza e della sintassi degli elementi ver-
bali e iconici: nel primo caso (image/text) una rottura della
rappresentazione, nel secondo caso (tmagetext) una combi-
nazione semplice di immagine e testo, e nell'ultima (image-
text) st dispiega I'infinita gamma di collaborazioni possibih
sotto 1 pitt diversi aspetti.

Detto questo sembra aprirsi una strada anche per la sim-
biosi di immaginetesto, quella che altrove ¢ stata definita ico-
nismo, come una categoria confinante e per molti versi so-
vrapposta all’iconotesto vero e proprio. Mi riferisco agli studi
di Giovanni Pozzi e Michele Cometa che, rispettivamente nel
campo dell'itahanistica e della germanistica, hanno affrontato
in maniera approfondita lo stucho delle diverse forme di com-
binazione di parole e immagini.

Nella teoria di Cometa gli iconotesti trovano posto tra le
forme muste insieme agli iconismi, ma da questi si differenzia-
no per 1l tipo di relazione tra parole e immagini che comporta
ricadute anche nella condivisione del supporto materiale. Se
nel caso degli iconotesti si tratta di una relazione di giustap-
posizione, nel caso degli iconismi si tratta di una simbiosi di
verbale e visivo. In entrambi 1 casi 1 due media sono necessari

alla composizione del senso complessivo, ma nel primo caso
sono leggibili anche separatamente, mentre nel secondo caso &
impossibile scindere 1 due corpi del testo.

La differenza tra iconotesti e iconismi si situa all’interno di
una concezione molto pitt ampia del campo di relazion tra pa-
rola e immagine. Per stabilizzare il lessico della comparatistica
sulla questione dell'mtermedialita Cometa propone i una pri-
ma versione del suo catalogo la presenza dei seguenti oggetti
intermediali: le opere doppie e la Doppelbegabung, 'ékphrasis
ovvero la descrizione delle opere d’arte, le forme miste nelle
due varianti degli iconotesti e degli iconismi, e le omologie tra
le arti che permettono un confronto genealogico tra forme e
produzioni culturali??. In una successiva rielaborazione il primo
gruppo viene ridistribuito tra le altre categorie ma sostanzial-
mente il criterio di suddivisione nel catalogo rimane invariato®.

La fisicita degl oggetti intermediali diventa criterio es-
senziale, ma soprattutto il campo di relazioni che si disegna
tra le due arti sorelle (e che ricorda la tripartizione mitchel-
liana) distribuisce le combinazioni in praesentia e in absentia.
Lékphrasis e le omologie potrebbero essere definite in absentia
mentre le due forme miste, iconotesto e iconismo, in praeser-
tia. Le relaziom in praesentia nel caso della giustapposizione
e in quello della simbiosi possono dunque essere di collabo-
razione, di rottura o di fusione. Lapprofondimento delle que-
stioni legate alle altre due categorie, 'ékphrasts e le omolo-
gie, permette invece di declinare le relazioni tra le arti sorelle
in absentia principalmente come mclusione nel primo caso e
collaborazione concrescente nel secondo. Nel caso dell’ékphra-
sts e delle omologie si tratta sostanzialmente di differenze
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delle capacita di rappresentazione, visto che valgono in assenza
di un’espressione artistica, nel primo caso, e dei presupposti
comuni, nel secondo caso.

Ma la forza del catalogo di Cometa consiste nel partire dagh
oggetti piuttosto che da principi astratti. Infatti la sua argomen-
tazione propone una ricca serie di varianti che hanno una loro
consistenza storica in generi accreditati dalla tradizione.

Per ritornare ai casi che qui interessano pitt da vicino, all'in-
terno della categoria degh iconotesti Cometa mclude gh emble-
mi, le imprese, 1 geroglifici, il fumetto, le vignette accompagnate
da un testo (Bildergeschichte), il fotoromanzo, 1l libro illustrato,
le vignette con testi in rima (Bilderbogen), la danza macabra
(Totentanz), 1l diagramma, la carta geografica, I'ipertesto e 1l ta-
tuaggio, 1l rebus, I'scrizione, 1l cartiglio, la didascalia, il volantino
(Flugblatt), 1l collage, la pubblicita. Mentre tra gh icomsmi ri-
troviamo: la poesia visiva, 1 technopaegnia, il carmen figuratum,
il calligramma e le parole in liberta, la poesia concreta, 1l pitto-
gramma e I'ideogramma, la poesia permutazionale e combina-
toria, la poesia digitale e cinetica, gli effetti d’impaginazione*.

Anche Giovanni Pozzi ha ripreso le forme tradizionah del
genere iconotestuale riconsiderando al suo interno sia la relazione
tra parole e immagini che la consistenza materiale dell’oggetto e
anche la genesi dell’oggetto e del suo senso.

Il merito di Pozzi & di aver fatto chiarezza nella dinamica
della formazione del senso (significato e referente delle singole
arti e dell’'unita dell'opera doppia) e nelle collaborazioni reci-
proche tra parole e mmmagini. Vanno dunque distinti il mo-
mento dell’enunciazione, quello della rappresentazione e quello
del senso complessivo e unitario della forma mista. Altrettanto

importante ma in misura minore ¢ comprendere quando la pro-
duzione dell’opera procede in maniera coordinata o subordinata,
se avviene in due momenti diversi.

Come nelle teorie di Mitchell e Cometa la relazione tra pa-
rola e immagine si stabihisce nelle due forme di subordinazione
o di coordinazione: il testo puo essere subordinato all'immagi-
ne o viceversa, oppure pud stabilirsi tra loro una coordinazione
che li rende equivalenti.

Allo stesso modo resta dirimente la distinzione tra iconismi e
iconotesti, differenza produttiva che ha generato non solo classi-
ficazioni esaurienti ma ha anche permesso di studiare approfon-
ditamente 1l funzionamento delle forme miste.

Rispetto alle teorie finora considerate quella di Pozzi ha 1l me-
rito di avere anahzzato filologicamente 1 generi itaham antichi dai
quali provengono gli iconotesti moderni. Lo studio di Pozzi inizia
infatti dalle forme iconotestuah del Quattrocento — rebus, gero-
glifico, acrostico, technopaeignon — per consolidarsi nel Seicento,
periodo d’oro delle combinazion: tra parola e immagine, con glh
emblemi e le imprese, gh anagramm e 1 calligrammu. La spie-
gazione storica del successo delle forme ibride & conseguente alla
sfiducia nelle capacita della ngua di assumere il dialogo con la
realtd. In alcune epoche particolari, il Quattrocento, il Seicento e
il Novecento, nella cultura italiana le forme miste vengono consi-
derate «la sola via d’uscita per non cadere nel silenzio mistico»?.

Secondo Pozzi 1l grande rilievo dato alla pubblicita odierna
eredita la capacita di promozione del linguaggio misto, ver-
bale e visivo, e anche la combinazione dell’'uso del linguaggio
quotidiano sieme a quello alto della poesia. In ogni modo le
forme miste sono frequentemente utilizzate ai nostri giorni
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accentuando 1l carattere reazionario e/o rivoluzionario che si pud
loro attribuire, come ¢ avvenuto per esempio per 1l linguaggio
propagandistico o la poesia visiva, basti pensare all'uso della
prima nei regimi totalitari europei o della seconda nella recente
storia eversiva argentina.

Lindiscusso merito di Pozzi ¢ dunque quello di avere svolto
un’analisi al contempo storica, attenta all'evoluzione delle for-
me, e filologica per la cura del patrimonio itahano fino ai nostri
giorni.

Sotto la definizione «composito iconico-linguistico» Pozzi ri-
conosce «un genere a sé nell’ambito sia della letteratura sia della
grafica»?. Se pero il testo illustrato, le vignette con le didascalie,
gli emblemu, il geroglifico, 1 moderni fumetti, la réclame, il cine-
ma, il rebus, la mimatura, I'interpretazione antropo-zoo-morfi-
ca delle lettere dell’alfabeto, la poesia visuale, 1 technopaegnia,
1 calligramm, 1 grafismi delle nuove avanguardie vengono con-
siderati generi di comunicazione mista, dove un’arte & presente
in maggioranza e ’altra in minoranza, dove 'una ¢ subordinata
all’altra, esistono invece generi dove le due arti sono in equilibrio,
esempio massimo ne ¢ I'impresa.

Alla base di tutte le relaziom tra immagim e parola vanno
riconosciute due proprieta della serittura: la trascrizione «volta
a rappresentare una per una le unita dei fonemi, unitd minime
prive di senso»*” e 1l tratteggio che riguarda «le singole entita
grafiche autonome, cioé¢ quelle combinazioni di linee rette e cur-
ve che costituiscono le lettere dell’alfabeto»?. Inoltre il supporto
previsto dalla scrittura & prevalentemente il libro dove una linea
continua del tratteggio disegna sul foglio bianco un effetto iconi-
co che «non rappresenta nulla della lingua» ma & determinante

per gli effetti di iconismo piti 0 meno occulto. I tratteggio pud
determinare effetti iconici, pud rappresentare marche della lin-
gua che non sono prese in carico dalla trascrizione e viceversa.

Si delimeano quindi due tipi di proprieta: la trascrizione, che
si basa sulla rappresentazione, e il tratteggio, inteso come com-
binazione o relazione tra le parti. E evidente come in Pozzi venga
esplicitato 1l criterio della doppia tipologia di proprieta che van-
no analizzate e combinate, moltiplicando 1 livelli di articolazione
e dunque di senso all'interno degli iconotesti. Due tipi di funzioni
st combinano tra loro: la rappresentazione e I'enunciazione. Da
un lato, il rapporto con il referente, con la realta esterna che vie-
ne rappresentata dalle due arti separatamente o unitariamente,
e, dall’altro, il rapporto tra significante e significato, prodotto
dall’enunciazione doppia, come giustapposizione o simbiosi di
unit iconico-testuali. Pozzi distingue diverse iconicita in base al
tratteggio, alla trascrizione e al supporto che si possono esem-
plificare nei casi limite della poesia figurata, dell'illustrazione
e dell’emblema.

Pozzi propone dunque un «catalogo dei fatti iconico-poetici»
e quindi non solo delle forme o dei testi, ma addirittura degh
atti linguistici e iconuct, proprio perché vanno combinate due
operazioni: «un processo A che si pud definire dal punto di vi-
sta linguistico come distribuzionale e, dal punto di vista iconico,
configurativo e un processo B che s puod definire nel caso della
lingua come permutativo e nel caso dell'immagine come cine-
tico». In entrambi 1 casi bisogna riferirsi «ai modi con 1 qual 1l
prodotto viene confezionato»%.

Pozzi utilizza diversi criteri per operare le differenze: le
forme, 1 temu, oltre all’analisi sur due versanti, 'iconico e il
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linguistico. Nella poesia figurata infatti non solo bisogna preve-
dere due capacita e percorsi di apprendimento distinti: la lettura
linguistica e I'osservazione iconica, ma anche la composizione
det due apprendimenti. Due operazioni visive e due operazio-
ni mentali oltre all'operazione fonica che completa e collega le
precedenti che «non si succedono progressivamente come esige
il discorso linguistico nel suo farsi e nel suo essere appreso, bensi
comporsi saltuariamente come esige la figurazione nel suo farsi
e nel suo essere appropriata. In un certo senso le ragioni figura-
tive congelano le priorita discorsive, ma queste continuamente si
ribellano a un’ibernazione di tal genere»™. Se nella produzione
di un testo si esplicita un disegno, al contrario nella lettura non
si tratta di una successione di operazioni ma dell’organizzazione
simultanea di un testo in una figura.

Nelle analisi doppie oltre alla rappresentazione conta molto
anche I'enunciazione che presenta problem di rottura o giustap-
posizione o fusione della voce narrante e dello sguardo rappre-
sentato. In questo modo Pozzi riesce a fondere perfettamente la
perizia dell’analisi storico-filologica, la competenza semiotica,
anticipando 1 successt della neonata cultura visuale.

Le analist di Pozzi st muovono moltre in direzione di un’au-
spicata retorica del linguaggio religioso in grado di risalire alle
forme proprie del nodo ebraico-cristiano «delle due strade pa-
rallele attraverso cui Dio si & manifestato all'uomo: la parola
rivelata e I'immagine creata, ambedue riunite nell’atto stesso
che origind 1l mondo»?' per trovare nell’'uso dell'immagine af-
fiancata alla parola una risposta alla disperazione che si prova
sull’orlo dell’abisso della «non-significanza, schermato dal vano
parapetto dei doppi sistem significanti»*2.

1 B. Vouilloux, La peinture dans le texte. XVIIF™-XX" sidcle, cNRS
Editions, Paris 2005. Cfr. in particolare pp. 15-22.

2 J. Morizot, Interfaces: texte et image. Pour prendre du recul vis-a-vis de la
sémiotique, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2004.

3 G. Pozzi, La parola dipinta, Adelphi, Milano 1981, p. 11.

+ La pratica di illustrare testi preesistenti era gia coltivata dagli anni del
liceo ma a partire dagli anni Cinquanta Nerlich racconta della sua volonta di
fare dialogare a distanza testo e immagine, per visualizzare testi apparente-
mente non visualizzabili (La peste di A. Camus, Madre coraggio di B. Brecht).
Soltanto negli anmi Ottanta la pratica iconotestuale svolta insieme ad altri ar-
sti (Pierre Mertens, Jenaro Talens, Evelyne Sinnassamy, tra gl altri) diventa
quella forma che ha permesso la nascita di quel campo teorico che da Ii in poi
verrd identificato con il termine iconotext. Cfr. M. Nerlich, Qu’est-ce qu'un
tconotexte?, m A. Montandon (a cura di), lconotextes, Ophrys, Paris 1990,
pp- 255-302.

5 Ivi, p. 268.

0 Ivi, p. 269.

7 Ne sono testimonianza i volumi collettivi: A. Montandon (a cura d),
lconotextes, cit.; A. Montandon (a cura di), Signe/Texte/Image, Césura Lyon
édition, Meyzieu 1990; S. Diimchen, M. Nerlich (a cura di), Texte- image,
Bild-"Text, Techmische Universitéit Berlin, Berlin 1990.

8 A. Montandon (a cura di), lconotextes, cit., p. 7.

9 L. Louvel, L'oet! du texte. Texte et image dans la littérature de langue
anglaise, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 1998; L. Louvel, Texte/
Image. Images a lire, textes a voir, Presses Universitaires de Rennes, Rennes
2002; L. Louvel, H. Scepi (a cura di), Texte/Image. Nouveaux problémes,
Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2005; J.-P. Montier, L. Louvel,
D. Méaux, Ph. Ortel (a cura di), Littérature et photographie, Presses Univer-
sitaires de Rennes, Rennes 2008; L. Louvel, Le tiers pictural. Pour une criti-
que intermédiale, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2010; L. Louvel,
Poetics of the Iconotext, Ashgate, Farnham 2011.

10LL. Louvel, Poetics of the Iconotext, cit., p. 15.

1 bidem.

12 Jbiclem.
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BL. Louvel, Texte/Image, cit., pp. 32-44.

14 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil,
Paris 1982; trad. it. di R. Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado,
Einaudi, Torino 1997.

15 L. Louvel, Poetics of the Iconotext, cit., p. 66-67.

16 vi, pp. 171-188.

17G. Boehm, La svolta iconica, Meltemi, Roma 2009.

18 JWT. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, a cura di
M. Cometa, :duepunti edizioni, Palermo 2008, p. 9. Alle immagini intese
come entitd immateriali (images), vanno ricondotte quelle verbali (metafore e
descriziont), mentali (oniriche, mnemoniche, fantasie) e percettive (sensoriali,
apparenze), alle immagini che viaggiano su un supporto materiale (pictures)
invece quelle ottiche (proieziont, riflessi), grafiche (immagini, disegni, statue).

191vi, p. 8.

20 Detto in una battuta tutte le arti sono arti composite (sia testo che
immagine); tutti 1 media sono media misti che combinano codici diffe-
renti, convenzioni discorsive, canali, modi sensoriali», cfr. W.J.T. Mitchell,
Pucture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, The University of
Chicago Press, Chicago 1994, p. 94.

2], p. 89.

22 M. Cometa, Letteratura e arti figurative: un catalogo, cit.

23 M. Cometa, La scrittura delle immagini, Raffaello Cortina editore,
Milano 2011, in particolare pp. 11-166.

2t M. Cometa, fototesti. Per una tipologia dell’iconolesto in letteratura, in
V. Del Marcio, . Pezzini (a cura di), La fotografia. Oggetlo teorico e pratica
soctale, Ediziom Nuova Cultura, Roma 2011, pp. 63-101.

25 G. Pozzi, La parola dipinta, cit., p. 341.

26 Ivi, p. 11.

271vi, p. 32.

2811, p. 33.

291vi, p. 101.

30 1vi, p. 77.

3U1vi, pp. 298-299.

32 [biclem.

Capitolo secondo

Forme miste

Nell’opera di Buzzati esistono numerosi casi di forme miste,
contaminazioni di generi, collaborazioni con artisti, lavori che,
seppure non molto conosciuti e di minore importanza rispetto
ai suoi capolavori, meritano di essere ricordati, proprio per
mettere in evidenza il lungo percorso di elaborazione diun’ope-
ra doppia, compiuta in ragione della compresenza equilibrata
delle arti su uno stesso supporto e creata da un unico autore.

Le prime forme miste di Buzzati vanno ricercate nel-
le lettere e nei disegni privati che popolano la sua fantasia
di ragazzo. Le cartoline illustrate che mvia all’amico Ar-
turo Brambilla o 1 disegni che si ritrovano a1 margini del-
le pagine del diario possono essere considerati le prime
forme ibride di parole e immagini. Le esercitazioni sui di-
segni di Arthur Rackam o Alberto Martini, grandi illustra-
tort di libri per ragazzi come Rip van Winkle, Peter Pan, 1
viaggl di Gulliver, permettono a1 due amici di saldare una
grande amicizia fondata su passioni comuni per il mondo
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del meravigloso e dell'irreale che suggerisce loro addirit-
tura di inventare un linguaggio geroglifico o una modalita
di serittura “a specchio” per le loro conversazioni segrete!.

Le prove di Buzzati pittore negh anni Venti nascono dal
desiderio di illustrare racconti di autori beneamati, primo fra
tutti Edgar Allan Poe e 1l suo palazzo incantato, Le palais
hanté (1923, 1924), o per un gusto simbolista come ne //
lampione (1926). Sin da queste prime realizzazioni pittori-
che & manifesta la caratteristica che contrassegnera tutta la
produzione a venire: la giustapposizione del linguaggio visivo
e di quello verbale. Nel primo di questi esempi il fogho con-
tenente la parte verbale verra incollato al disegno dando per
la prima volta forma a quella necessita di tenere legate le due
espressioni artistiche, motivo conduttore della sua opera.

Da quel momento le parole che Buzzati inserisce nel ti-
tolo, nella cornice, ma anche all’interno o nel retro della tela
dipinta non andranno considerate una semplice aggiunta di-
dascalica o accessoria, ma uno strumento indispensabile alla
sua creazione, inscindibile dalla pittura.

Sin dalle fasi aurorali della sua carriera in entrambi 1
versanti, letterario e pittorico, 1 due elementi sono fisicamen-
te compresenti, oltre ad essere continuamente rievocati a di-
stanza. Anche in queste prime prove, assolutamente private,
sono evidenti 1 richiami e gli scambi di omologie tra le arti,
ognuna utilizza 1l funzionamento dell’altra: la scrittura non
esiste se non & osservata sulla pagina o sul quadro, cosi come
la pittura & insignificante se non accompagnata dalle parole.

Il primo tentativo di manifestare pubblicamente la sua
arte doppia ¢ legato alla fase miziale della carriera di scritto-

re. Nel manoscritto del primo romanzo, Barnabo delle mon-
tagne, cosi come avverra anche per il secondo, // segreto del
bosco vecchio, Buzzati aveva corredato 1 capitoli di immagini.
Purtroppo 1l manoscritto gh venne rispedito con la preghie-
ra di eliminare le illustrazioni che avrebbero fatto credere si
trattasse soltanto di un romanzo per ragazzi. Inutile segnala-
re quanto la cultura editoriale e accademica italiana di quegh
anni fosse ancora troppo legata a schemi letterari arretrati e
rigidi per poter apprezzare I'imnovativita di un autore, ancora
oggi cosi moderno, come Buzzati. Il rifiuto editoriale potreb-
be essere ritenuto la causa dell’interruzione della sua attivita
diillustratore o anche I'attivazione di una riflessione che dopo
molti anni portera alla scoperta di altre formule, per ripre-
sentare a un pubblico ritenuto pitt maturo la commistione
artistica dei suoi multiph talenti.

Il primo tentativo salutato con successo ¢ I'esposizione
Le storie dipinte, quando Buzzati presenta trenta tele accom-
pagnate pero da didascalie che somigliano quasi a un raccon-
to 0 a una descrizione dell'immagine apparentemente tesa a
darne una spiegazione o un’interpretazione autoriale. Come
scrive Nella Giannetto infatti: «sono in mostra trenta pez-
zi, a metd strada tra surrealismo e naif, sogno e sorriso, che
raccontano argute favole grazie alla complicita di immagine,
titolo e didascalia, a volta completandosi a vicenda, altre vol-
te giocando a spiazzare 1l fruitore con fantasiose prospettive
di lettura»?. Nel catalogo della mostra, oltre alle riproduzioni
delle tele e delle didascalie-racconti-spiegazioni, Buzzati in-
serisce 1l racconto I/ lasciapassare, che in maniera inequivoca
segna I'ingresso dello scrittore nel mondo degli artisti.
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In una scena fantastica e in parte falsamente autobiografica
viene chiesto al protagonista un lasciapassare per entrare a pieno
titolo «nella citta dei pittori». Ma la comparazione dei due ambiti
artistici, che Buzzati assimila grazie al comune fondamento nar-
ratologico, viene dimostrata anche in virtii della loro bidimensio-
nalita, entrambe sono infatti dotate di larghezza e altezza: come
il quadro anche la pagina scritta ¢ provvista di una sua imma-
gine e di una dimensione topologica. Eppure tah condizioni non
sembrano convincere la guardia che controlla I'ingresso, né tan-
tomeno gl astanti nella scena narrata. esclusione dal campo dei
professionisti della pittura verra sancita dalle imprecazioni del
pubblico che taccia 1l pittore dilettante con 1 peggiort appellativi
ricacciandolo nella sua sfera d’azione originaria: «Letteratura!
St vergogm! Un figurativo! Pfu! Beeh! Contenutista! Porco!»?.

I chiaro che il figurativismo di Buzzati era visto dagl
estimatori della pittura astratta dell’epoca come una contro-
tendenza non molto alla moda e scambiato per una forma di
contenutismo deteriore.

In un altro racconto, anche questo autobiografico, mtitolato
Un equivoco nel 1967 e poi inserito accanto agl altri saggi nel
catalogo della prima esposizione fatta a Roma nel 1971 con 1l
titolo Autocritica, Buzzati insiste sul confine istituzionale tra le
due arti e sull'irriducibilita dei due diversi pubblici. Con queste
parole Buzzati rende ragione della sua non sempre apprezzata
Doppelbegabung: <l fatto ¢ questo: 10 mi trovo vittima di un
crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante
un periodo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e
il giornahista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie
pitture quindi non le “pud” prendere sul serio»*.

Anche se Picasso in persona nel 1947 a Zurigo gl consigliera
di scegliere di continuare a esercitarsi e farsi amare dal pubblico
in un solo campo, quello letterario: «Se non vuole fare indige-
stione di veleno, smetta di fare 1l pittore»>, Buzzati attribuisce
alla societa dell'mformazione e di massa I'equivoco di averlo
incasellato in un’unica categoria artistica: «Uno degli ostacoli
maggiori & appunto I'incasellamento per categoria. lo ne sono
un esempio: per sbaglio qualificato, professionalmente, come
scrittore, incontro come pittore una barriera dinanzi a me. E
coloro che amministrano gli onnipotenti mezzi di informazione
sono disposti a mettere in vista un mio libro, ma rispondono
con un ironico sorrisetto quando mi affaccio coi miet disegni e
quadri»".

Nella doppia veste di scrittore e pittore Buzzati collabora
di volta in volta con altri artisti e scrittori per illustrare le loro
storie o raccontare le loro immagmni. La sua attivita dunque non
si esaurisce in quella personale di compensazione di un’arte con
laltra o nell’alternanza di fasi creative ma interviene da critico
letterario o artistico, da narratore o da pittore nelle creazioni
altru”. Tuttavia per ciascuna occasione non ¢ sempre facile di-
stinguere tra le arti che Buzzati impiega e se vi si esercita al
livello dell’artista o del critico. Le sue professioni di cronachista
d’arte o critico letterario st mescolano a quelle di scrittore e di
pittore tanto che spesso un’interpretazione delle opere altrui si
trasforma in un’occasione di scrittura narrativa o in spunti per
la sua pittura®.

Cosi per esempio quando deve delineare la poetica di
Bruno Munari, in occasione di un’esposizione delle “mac-
chine nutili” dell’artista, Buzzati non si ferma a indicarne
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il merito. Dopo avere fatto una descrizione delle opere pid rile-
vanti per I'interesse artistico e aver messo in evidenza una leg-
ge per classificarle, conclude trasformando 1l testo critico in un
racconto con due personaggi inventati che discutono dell’esposi-
zione e dove I'irreale si mescola al reale e 1l giudizio estetico alla
forza pedagogica dell’arte’.

Ne Le Olimpiadi raccontano', raccolta di saggi scritti in
occasione delle gare che si svolsero a Roma nel 1960, Buzzati
racconta 1l sogno di tutti gh uomini, quello di partecipare e di
vincere una delle sfide impossibili. Il racconto del proprio sogno
che diventa appunto // sogno di tutti, il sogno universale di glo-
ria per una manifestazione sportiva molto seguita, anche nella
forma delle popolari immagini televisive.

Per il volume Egregio signore, siamo spiacenti di.. . Buzzati
compone brevi testi narrativi e aforistici che vengono mtervallati
dai disegni di Siné. Due visioni satiriche del mondo vengono
accostate. Non si tratta di un libro illustrato con una stretta cor-
rispondenza di elementi, ma di disegni commussionati dall’edi-
tore che st aggiungono al testo buzzatiano. I temi delle pagine
riprendono lo stile di In quel preciso momento o del successivo
Esperimento di magia e talvolta alcuni bram si ripetono.

Buzzati trasforma in racconto paradossale le normali occa-
sioni di critica artistica. IZaccordo esplicito con Orfeo Tamburi
per la rappresentazione det Nudi™ viene espresso sotto forma di
interrogativi posti e risolti dallo stesso autore e che possono es-
sere riassunti nel finale: come mai 1 pittori oggi «non dipingono
pit quello che massimamente all'uomo piace di vedere?»". La
denuncia del perbenismo culturale italiano viene trasformata in
occasione per un racconto seppure molto conciso, ridotto soltanto

a uno scambio di battute. Lerotismo esplicito delle immagini di
Tamburi e la scelta del soggetto da rappresentare si ritroveranno
nelle tele di Buzzati a partire dagh anm Sessanta, nella ferma
convinzione pit volte ribadita che il nudo femminile & 'oggetto
principe di un qualunque sguardo artistico, che non pud dun-
que prescindere dall’essere in ogni caso uno sguardo sessuato.

Un altro racconto immaginario, seppure in forma di dialogo
teatrale, si presta invece al gioco di rappresentare 1 due opposti
modi di valutare I'uso delle illustraziom nelle opere letterarie,
soprattutto di grande valore come nel caso della Divina Com-
media di Dante™. Nel commento ai disegni di Joaquin Vaquero
Turcios che ripropone un ciclo di visioni dantesche nel settimo
centenario della nascita del sommo poeta, Buzzati affida alle
parole di Maurizio e Antonio le due test opposte: se sia meglio
cio¢ imbrigliare la fantasia del lettore in opere di alto valore ar-
tistico come era stato per Dante e le mcisioni del Doré oppure
lasciare la massima libertd immaginativa a ciascun lettore. I due
personaggl st alternano in un dialogo sulle possibilita di rap-
presentazione delle due arti ¢ sulle reciproche manchevolezze
concludendo con I'affermazione che comunque: «nessun’arte
potra mai disegnare Dio»'>.

In alcum casi ¢ 1l favohsta Buzzati a esprimersi per cercare
una forma di coniugazione piti elementare con I'arte delle im-
magini. Nel catalogo di una collettiva esposta alla Galleria Navi-
glio di Milano tra 1l 1966 e il 1967, 1/ gioco degli artistr, Buzzati
scrive una favoletta che viene accostata a1 giochi di carta rea-
lizzati nel catalogo con cerchi di cartoncino che permettono di
visualizzare coppie di nomi di artisti contemporanei grazie alle
possibili combinazioni che si vengono a creare con il movimento
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det dischi. Nella favola un re e 1l suo sovraintendente discutono
sui pregi dell’attivita artistica: «— Larte per gh artisti ¢ 1l pi
dehzioso dei giochi. Nello stesso tempo arte, per gl artisti, ¢ il
pitt impegnativo e arduo lavoro. — Dimodoché, quando giocano
lavorano? E quando lavorano giocano? — Per I'appunto mae-
sta»'0. La messa in racconto diventa un’occasione di riflessione
sulla dimensione ludica dell’arte!”.

Anche nel caso di Quattro piccole storie per quattro incisio-
ni di Francesco Tabusso'® Buzzati sceglie le vesti del favolista
proponendo, in un hnguaggio semplice e con il consueto finale
moralistico, una descrizione-interpretazione delle acqueforti dh
Tabusso. Dove le ragazze, I funghi giganti, La rana del re, La
barca fantasma sono 1 titoli delle narrazioni brevi che traggono
il loro motivo ispiratore dalle immagini che accompagnano per
allontanarsene presto con la fantasia. Racconti a volte parados-
sali, a volte apparentemente troppo realistici, o addirittura irreali
e fiabeschi.

Ci sono alcune occasioni in cut 1l critico letterario Buzzati
analizza 1 primi fenomeni culturali popolari che si affacciavano
massicciamente sulla scena italiana, come 1 fumetti o la letteratu-
ra per ragazzi. Aveva gia presentato un’edizione di illustraziom di
Alberto Longoni per la storia di Pinocchio nel 1963'. Nella breve
nota che precede le tavole Buzzati fa ironie sulle interpretaziom
figurative che 1 disegni possono dare delle storie. Le immagini di
un burattino possono nvecchiare e quindi possono essere sosti-
tuite, come nel caso di Collodi, mentre le storie degli eroi valorosi
come I’Achille di Omero non subiscono il logorio del tempo. Gl
uomini e le loro rappresentazioni rimangono identici, 1 burattim
invece sono destinati al cambiamento, ostentando un’evidente

mversione valoriale rispetto alla normale considerazione. Nella
rilettura e presentazione della traduzione italiana del 7Tarzan
delle scimmuie di Edgar Rice Burroughs® Buzzati dimostra di co-
noscere bene le questioni della circolazione dei fatti culturali nei
diversi media®'. Le osservaziom fatte a proposito del «Tarzan da
leggere» rispetto al «Tarzan da guardare», quello ormai shiadito
dei film della sua giovinezza, e della fortuna che il primo avreb-
be avuto perché alimentato dalla memoria dell’altro, dimostrano
un’attenzione per 'industria culturale che ben si allinea agli stuch
culturah europei degli stessi anni. Il personaggio di Tarzan, sel-
vaggio ma figlio di un lord inglese, un eroe che rischia sempre la
pelle ma che viene comunque salvato, & talmente ben costrui-
to da Burroughs che funzionera anche per il pubblico italiano
e resistera alla fortunata versione filmica. Sempre nel nome del
riconoscimento del valore del fatto culturale, Buzzati si difende
dalle accuse di ridicolo che lo investono per il piacere dimostrato
alla lettura dei fumetti di Walt Disney?. Paperon de’ Paperoni e
Paperino sono, come nel caso di Tarzan, caratteri talmente ben
disegnati dal loro autore da rappresentare al meglio 1 difetti e I'u-
manita dell'uomo. Non st tratta di semplici vignette umoristiche,
ma di personaggi che cambiano 1l loro comportamento in base
alle avventure che compiono e pertanto hanno la «variabilita,
I'imprevedibilita, la mutevolezza, tipiche degli esseri umam. E
per questo riescono affascinanti. E universali»*. Si tratta dunque
della caratterizzazione di due grandi personaggi della letteratu-
ra e non di due caricature destinate a una lettura per bambini.
Paperone & crudele ma non arido, un avaro ma simpatico per
la sua inflessibilita, insomma «un capitalista di carattere, final-
mente»>*. Paperino & presuntuoso e pavido allo stesso tempo,



«& 1l campione delle debolezze e delle vilta che inevitabilmente
germogliano qua e [ nel nostro animo»®. In entrambi 1 cas,
come 1n tutta la letteratura cosiddetta “alta”, 1l lettore si spec-
chiera in loro e si riconoscera migliore.

La trasformazione del commento critico in racconto fanta-
stico raggiunge perd il suo culmine nella presentazione dell’o-
pera di Hyerommus Bosch. Per la Biblioteca universale delle
arti figurative di Rizzoli, collana di pregio per 1 classici dell’arte,
Buzzati scrive una presentazione del pittore olandese dal ti-
tolo tradizionale per la critica d’arte: Il maestro del Giudizio
untversale?, ma ancora una volta si tratta di una narrazione
immaginaria falsamente autobiografica. Buzzati racconta di
esserst recato nella citta natale del grande pittore, dove mcon-
tra su indicazione di un albergatore 1l vecchio Peter van Teller,
uno strano tipo che vive in solitudine e che ha anche scritto un
libro sull’artista che all’epoca fece scandalo. Ma I'uomo viene
emarginato dalla comunita, considerato un folle, visto che si
ritiene la reincarnazione di Bosch. Eppure la somiglianza fisi-
ca quasi perfetta e 'opera incompiuta alla quale sta lavorando
quando Buzzati-protagonista del racconto lo incontra nel suo
studio, sembrano avvalorare questa tesi assurda che si riempie
di ulteriore incredibilita quando il vecchietto izia una seduta
spiritica per riportare sulla terra quantomeno lo spirito o il genio
dell’artista olandese. Nel momento della trance van Teller gh
indica lo spettacolo alla finestra e come mn una qualunque ri-
soluzione del racconto fantastico, una verita alternativa e com-
plementare riesce a saldare le due realta in contraddizione. Gh
uomini che si vedono alla finestra sono esattamente quei mostri
di crudelta e terrore che Bosch aveva disegnato nei suoi qua-

dri, perfino in quell'unica riproduzione del Giudizio Universale
che s1 conosce, capolavoro rimasto incompiuto. Ghi strani per-
sonaggl, metd uomini e metd mostri, che popolano tutte le tele
pitt famose di Bosch sono anche dietro la finestra: « cosiddetti
mostri di Hieronymus Bosch non erano altro che creature uma-
ne, la vera essenza dell'umanita che ci circonda. Latravano, vo-
mitavano, addentavano, sbavavano, infilzavano, dilaniavano,
succhiavano, sbranavano. Cosi come noi ci shraniamo giorno e
notte, a vicenda, magari senza saperlo»?’. Il registro del fanta-
stico e dell’autobiografico st mescolano insieme a quello critico
e narrativo.

Gli esempi finora ricordati riguardano il versante degli ico-
notesti a prevalenza verbale, in parziale o totale assenza dell'im-
magine, nei quah cio¢ Buzzati ha trasposto con le parole del ro-
manziere, del novelliere, del critico, un'immagme di un fumetto,
un film, un quadro famoso o le opere esposte in una mostra. Dal
punto di vista genetico I'immagine precede la scrittura, mentre
dal punto di vista del supporto materiale la prevalenza ¢ netta-
mente del verbale.

Alla fine degli anni Cinquanta, parallelamente alle incursioni
del mondo dell’arte e dellimmagine nei testi verbali e in sinergia
con le aperture per la cultura popolare e le nuove tecnologie,
Buzzati organizza le prime esposizioni delle proprie opere pit-
toriche ma sempre e necessariamente nsieme alla scrittura. 1l
primo caso ¢ quello gia presentato de Le storie dipinte®®, dove 1
quadri esposti in un modo alquanto convenzionale sono accom-
pagnati da didascahe-racconto e Buzzati propone diverse solu-
zioni ai problemi sollevati dalla tecnica espositiva. Anticipando
alcuni motivi delle successive opere doppie, in Le storie dipinte



nascono prima le immagini e solo in un secondo momento il
testo verbale. Mentre dal punto di vista del supporto materia-
le siamo di fronte ad una perfetta commistione che si avvicina
al catalogo d’arte di una mostra personale, arricchito pero da
un racconto introduttivo®, altro elemento ricorrente nella pro-
duzione buzzatiana. Quasi I'mverso di quello che accadra una
decina di anni dopo con la collaborazione a Le gambe di Saint
Germain, undici acqueforti e un disegno che costituiscono il
contributo di Buzzati al racconto dell’amico e scrittore Osvaldo
Patam sul famoso quartiere parigino®. In questo caso le imma-
gini sono create dopo il testo verbale che, in quest’ulteriore ver-
sione di commustione tra le arti, & il prodotto di un altro artista;
dal punto di vista del supporto materiale, le proporzioni tra le
parti verbali e visive sono invece paritarie.

I due casi citati sono esemplari per la composizione delle
parti sul supporto materiale, delle fasi di creazione e delle for-
me di collaborazione tra artisti. Buzzati amava giocare con tutti
questi elementi. Sul versante della creazione prevalentemente
pittorica vanno mvece ricordati altri procedimenti che rendono
assolutamente originale 'opera buzzatiana.

Negli anni Sessanta, accanto alle rappresentazioni del mo-
struoso e dell'inquietante, era gia entrata in scena sia nella scrit-
tura che nella pittura di Buzzati una nuova figura di donna che
ostentando la propria rappresentazione avrebbe determinato
una fase creativa facilmente identificabile?!. Si potrebbe soste-
nere che solo dopo la morte della madre o dopo 1l matrimonio
di Buzzati®2, ma sicuramente con la pubblicazione de // grande
ritratto e Un amore, la donna buzzatiana si tinge di coloritu-
re erotiche e di violenza, subite o inferte, mentre I'nomo vie-

ne quast completamente cancellato dalla scena rappresentata:
«Abbandonati 1 feltri, le stole di pelliccia e gl astratti pallort,
le donne che Buzzati dipinge o disegna da questo momento in
poi mostrano gambe, braccia, seni o si denudano del tutto, e
associano spesso il loro ruolo a un’idea di violenza. Violenza in-
ferta, attraverso il potere di un richiamo erotico che acceca o
schiavizza, o violenza subita da mani di ignoti torturatori che le
imbrighano, le incatenano, ne torcono a forza il corpo flessuoso
in pose degne dei pitt audaci fumetti per soli uomini»*. Buzzati
trova nella pittura e nel fumetto il mezzo piti idoneo per la loro
rappresentazione.

Per esempio nel 1964, tra il 24 aprile e 11 16 giugno,
Buzzati pubblica a puntate sul «Corriere della Sera» Viaggio
agli inferni del secolo, anticipando di qualche anno I'innovazio-
ne di Poema a fumetti, e ciod la sintesi dei tre elementi dell’arte
buzzatiana dell’'ultimo decennio: donna, citta e inferno*. Un
racconto di un viaggio nell’oltretomba milanese, dove una gio-
vane donna, un po’ strega e un po’ amazzone, fa da guida nella
cittd degli infert riccamente popolata di figure femmuinili, quelle
stesse che si ritroveranno m Poema.

Sempre sul versante a prevalenza pittorica, se si muove dalla
considerazione che la scrittura & un’anticipazione della pittura,
ci sono opere che vanno considerate traduzioni intermediali a
tutti gl effetti, sia come semplice effetto di citazione, perché ri-
portano lo stesso titolo, sia come trasposizione in immagini delle
fast di un racconto. | casi da ricordare sono numerosi: si tratta
di traduzioni di racconti famosi (come Le palais hanté di EA.
Poe, 1 parte e 1 parte, rispettivamente 1923 e 1924, Sonata a
Kreutzer di 1..N. Tolstoj, 1924, Diabolik, famosa serie a fumetti



delle sorelle Giussani, 1967) o di proprie opere gia pubblicate
(come per esempio le copertine de I/ deserto dei tartari e Poema
a fumetti) o di singoli racconti (Ragazza che precipita, 1962,
La corazzata Tod, 1968, Il Colombre, 1966, Il Babau, 1969)
0, caso a parte, di traduzioni di noti fatti di cronaca (come [/
delitto di via Calumi, 1962). In quest casi sebbene dal punto
di vista genetico 1l disegno sia successivo alla narrazione scritta,
visto che st tratta di traduzione in immagini di un testo ver-
bale preesistente, va detto che rispetto al supporto materia-
le la commustione di parole e immagini, sempre presente, & a
prevalenza iconica, dal momento che si tratta di dipinti con
catazioni del titolo o con brevi didascalie o con serti verbali.
Se mnvece si ritiene che sia la pittura a precedere la crea-
zione letteraria allora vanno ricordati tutti quei casit dove gli
inserimenti verbali occupano vari spazi e hanno dimensiom
assai diverse. La varieta di integrazioni verbali nelle immagim
buzzatiane sembra esaurire I'intera gamma delle possibilita®.
Innanzitutto quasi tutti 1 quadri di Buzzati sono accompagnati
da un testo verbale sul fronte o sul retro, sulla cornice o all’ester-
no dell'immagine. Esistono casi in cui la scrittura “entra” nei
quadri attraverso 1 cartigh (Trichocereus Thelegonus, 1932, Le
piccole Termopili, 1958, Ornitophorus, 1958, All'insegna del-
la gastronomia, 1967), grazie alle didascalie (Il Babau, 1967)
o alle vignette (Toc toc, 1957, Il delitto di via Calumi, 1962,
Diabolik, 1967, Bulldog con due sposini, 1969) o ancora per
mezzo di frasi sparse sulla superficie del dipinto (Ragazza che
precipita, 1962, Il circo Kroll, 1965, Le sedie, 1965, Ragazza
con scritte, 1968, Il pied-a-terre dell’on. Rongo Rongo, 1969, I{
Jormichiere, 1969) o sulla cornice (Matali volanti, 1957).

Se st considerano mvece inseparabili 1 due momenti creativi,
senza che nessuno preceda ’altro, ma con una netta prevalenza
del visivo sul verbale rispetto alla presenza nel supporto ma-
teriale, allora si devono ricordare 1 cosiddetti “quadri narrati-
vi”, pitture o disegni dove viene rappresentata la successione
di diverse scene all'mterno della stessa tavola nella geometria
regolare delle righe o delle colonne oppure nella sovrapposizio-
ne di riquadri e di vignette®. In questi quadri vi sono omologie
tra pittura e scrittura che vengono rese evidenti nella tecnica
convenzionale della serittura, partendo cioé dall’alto a sinistra,
come se le scene dipinte si susseguissero alla maniera delle fra-
st di un racconto sulle diverse righe di un foglio (Adieu, 1958,
Gli ingrandimenti, 1964) oppure come se le unita narrative si
scomponessero in vignette o riquadri sulla scena (La gloria,
1964, La vampira, 1965, Tre facce di donna, 1966, Escalation,
1966, Con landar del tempo, 1967, La stanza, 1968, Le mille
e una noltte, 1968, L'uomo che st volto, 1968) o ancora come
se rappresentassero diversi aspetti simultanet della stessa scena
(La casa dei mistert, 1965).

Inoltre, allargando la prospettiva alla dimensione pragmati-
ca e dunque al momento della fruizione delle opere, sia nell’al-
lestimento sia nella forma del catalogo, va ricordato che tutte le
esposizioni di Buzzati prevedono oltre al titolo delle opere, che
non sempre descrive la scena rappresentata ma molto spesso &
enigmatico, alcune didascalie brevi o lunghe che in alcuni casi
prendono la forma di un micro-racconto. Il titolo e la didascalia
st accompagnano sempre al quadro, non sono elementi che ven-
gono aggiunti soltanto nella versione cartacea del catalogo della
mostra. Come osservava Enzo Carli questi testi «assolutamente



nseparabili dalla parte figurata, [...] presi isolatamente, non
significano quast mai niente, non aspirano ad alcuna validita
poetica, e sono talmente generici ed anommi che I'autore pud
persino, talvolta, risparmiarsi di inventarli, desumendoh da al-
tre fonti: siano 1 discorsi comuni della gente, false o vere notizie
di cronaca o brandelli di libri se non addirittura di guide turi-
stiche. I le immagini cui essi forniscono I'indispensabile spunto
non i illustrano affatto, ma applicandosi strettamente ad essi,
operano come reagenti costringendoli ad assumere una forma
assolutamente impreveduta, li trasformano in qualche cosa, se
non sempre opposta, del tutto diversa e aberrante dal loro, sia
pur labile, contenuto letterale»™".

La gamma delle immagini che accompagnano 1 testi buz-
zatiani ¢ altrettento numerosa. Esistono disegni al margine dei
manoscritti, come nelle lettere e nelle cartoline private o nei pri-
mi due romanzi, cosi come 1 diari o gh elenchi della cronaca
al «Corriere» sono riempiti di disegni*®. Nella doppia veste ch
critico d’arte o di giornalista Buzzati ha mescolato I'nmmagi-
nario tecnico e professionale con quello fantastico dell'imma-
ginazione, cosi come nelle vesti di pittore ha utihzzato anche
le immagini e gh stih dellllustratore, del fumettista, del pub-
bhcitario o del drammaturgo. Buzzati ha illustrato le opere ch
altri scrittori, come nel caso di Le gambe di Saint Germain, o
¢ stato illustrato come in fgregio signore, ma soprattutto ha
immaginato e creato alcune sue opere con Immagini ¢ parole.

All'imterno di questa ricca produzione artistico-letteraria
un’attenzione merita un tipo specifico di strategia iconotestuale,
quella delle cosiddette opere doppie, quelle opere cioé caratte-
rizzate da fasi creative concrescenti, proporzione paritaria tra le

parti e omologie tra le arti che si scambiano continuamente po-
sto. Sono tutti 1 cast in cui 'integrazione tra il linguaggio visivo
e verbale ¢ felicemente e pienamente raggiunta.

Opere doppie

Dopo le prove che ne decreteranno il successo editoriale, il
romanzo Il deserto det Tartard (1940) e la raccolta di racconti
Sette messaggert (1942), Buzzati pubblica le due prime opere
doppie, a distanza di poco pitt di un anno I'una dall’altra. Le
ultime due usciranno alla fine della sua carriera, anche queste
a distanza di quasi due anni.

Per 1 cast di opere doppie qui presentati, La famosa
tnwastone degli orst in Sictlia, Il libro delle pipe, Poema a fumet-
ti e I miracoli di Val Morel, & indecidibile stabilire se collocarle
sul versante letterario-pittorico o pittorico-letterario. Si tratta
di casi esemplari nella produzione buzzatiana difficili da classi-
ficare in un’unica categoria e talmente originali da autorizzare 1
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pittura», e dove la pittura & stata altrimenti definita un’arte

criticl a conlare espressioni come «pittura narrativa»2~ o «lett-
«gemella in ritardo»0 0 una <<ficti0n-painting»'/H e la lette-
ratura ¢ stata altrimenti detta «historia in ['iguris>>42. Si tratta
di strategie iconotestuali complesse, dove un racconto viene
necessariamente sostenuto dalle immagini dipinte, disegnate,
fotografate, riprodotte dallo stesso autore anche m momenti
diversi ma dove le due arti sono progettate, funzionano e rina-
scono insieme.
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Impossibile riassumere in questa sede la mole di letteratura
critica sulle singole opere, tutte determinanti nella produzione
buzzatiana. Rispetto alla questione qui dibattuta sara sufficien-
te fare um’analisi delle relative diversita nella composizione dei
due linguaggi per considerare se & possibile tracciare un’evo-
luzione del genere “opera doppia” in Buzzati che si potrebbe
concludere nell’esempio compiuto de1 Miracoli.

Il libro prima disegnato e poi scritto per le due nipotine, La
Jamosa invasione degli orst in Sicilia (1945), ha un'impostazio-
ne chiaramente fiabesca perché 1 personaggi sono orsi antropo-
morfizzati che assumono perd tutte le peggiori caratteristiche
degli umani. La funzione moraleggiante della favola immette
gli orst in un circuito di naturalezza-corruzione-purificazione
con relativo ritorno alla montagna di origine che ripete, ancora
una volta, il connubio montagna-vita reale, cosi caro al Buzzati
dei primi racconti e romanzi.

Il testo verbale molto semplice e infarcito di filastrocche e
poesie, come nella tradizione della letteratura per I'infanzia,
lascia grande spazio alle immagini che st muovono ritmica-
mente nella successione dei capitoli del racconto. 1 disegn, fatti
dallo stesso Buzzati, intervallano regolarmente la storia, sia nel
caso dei disegmi in bianco e nero dei frontespizi dei vari capitoh,
sia in quello delle tavole a colori che ne riassumono le scene
principali, sia ancora per 1 disegni monocromatict, In nero o in
rosso, al margini del testo verbale a sottolineare 'mtervento det
personaggi gia presentati nella premessa.

Nella genesi dell’opera in realta sono le immagini disegna-
te per intrattenere le nipotine a precedere il racconto orale in
famiglia, mentre nell’edizione, che ¢ stata prima pubblicata a

puntate sul «Corriere dei piccoli» e poi data alle stampe nel
1945, 1l racconto ingloba le immagini che prendono il posto
delle solite illustrazioni di un libro per bambini. 1l testo ha poi
conosciuto anche una prima trasposizione teatrale in uno spet-
tacolo di marionette nel 1963. 1l tono della narrazione ¢ quello
fiabesco, ironico e divertente, pensato per essere ascoltato piti
che letto, anche se non sono mancate le riletture in chiave sur-
realistica®® o politica. Secondo quanto dichiarato dallo stesso
autore una tavola venne ritirata e sostituita perché poteva dare
adito a interpretazioni filonaziste o quantomeno politicizzate
del racconto**.

Pubblicato nel 1946 ma scritto nsieme al cognato Eppe
Ramazzotti almeno diect anni prima, Il libro delle pipe® an-
ticipa molti deglh elementi dei Miracoli. Anche qui st ritrovano
mfatti un breve racconto introduttivo che svela Iantefatto, le
didascalie — questa volta interne al riquadro dell'immagine —
ma sempre a spiegazione e commento delle immagini prodotte
dagli stesst autort, 1 richiami e 1 rimandi intertestual tra parole
e immagini, per concludere con la funzione fantastica del rac-
conto che diventa falsificatoria quando «applica alle pipe pro-
cedimenti antropomorfizzanti in un crescendo significativo»*.

Infatti 'avvio della collezione di pipe del cognato ingegne-
re & mosso dalla convinzione che questi oggetti posseggano
un’anima, che permetta loro di parlare, spostarsi e cambiare
umore, come viene raccontato dallo stesso Buzzati nell’inser-
to fotografico a colori del libro, in una forma autobiografica.
Chiaramente questa concezione animistica del mondo s’inde-
bolisce con il passare degli anni e pit 'uomo invecchia pit &
costretto a rimanere solo senza i1 suoi fantasmi*’.
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Llidea di presentare e descrivere tutte le varieta di pipe legan-
dole al luogo di origine e ai loro materiali o ust specifici sembra
radicare la letteratura nel fattuale, nella funzione descrittiva del
catalogo e nella dimensione autobiografica dell'inserto, ma subito
questo ancoraggio prende le mosse per confondere il lettore nel-
la fantasmagoria dell'invenzione mescolata alla realta. Le pipe,
sempre cost ben descritte net minimi particolari, diventano purt
giochi di fantasia e addirittura prendono le sembianze di piante
o animali, quast a descrivere un fantastico bestiario o floralio. Ad-
dirittura gh autori si spingono a raccontare le vicende delle “pipe
fantasime”, che appaiono e scompaiono proprio come gli spettri
n quanto epifenoment di “pipe suicide”.

Ad accompagnare la descrizione fantastica delle pipe ¢ 'hu-
mor raffinato di Buzzati che ritorna in questo “scherzo” come
cifra stilistica dell’autore. Si tratta di un ennesimo manuale sulle
pipe «ma strano, diverso dal solito, un pochino surrealista, umo-
ristico»* per rimanere alle parole degli autori, o in una concisa
definizione di Buzzati «un’operetta didascalica in chiave di umo-
rismo fantastico»*.

A distanza di anm e dopo le altre prove narrative e pittori-
che che lo hanno reso un famoso scrittore e un inatteso pittore,
oltre che un bravo giornalista e critico d’arte, Buzzati pubblica
un’opera in un nuovo genere che si stava affermando negli ultimi
anni: il fumetto d’autore™.

Poema a fumettt, riscrittura underground del mito di Orfeo ed
Euridice, & rimasto nel cassetto per qualche anno prima di esse-
re pubbhicato nel 1969 perché I'autore non riteneva il pubblico
ancora pronto per un‘opera cosi innovativa e all’avanguardia®'.
Buzzati consegna la prima versione del libro alla moglie dicen-

dole: «Questo libro lo pubblicherai tra vent’anni, quando non
cl sard pit [...| non & adatto a questi giorni! I poi, se uscisse
metterel 1 critici n serio imbarazzo. Pertanto conservalo tu!»"2.
Una tecnica molto moderna, presa in prestito dalla pop art ame-
ricana che Buzzati aveva conosciuto come critico d’arte, ha reso
possibile questo capolavoro: le immagini infatti venivano dise-
gnate osservando le fotografie di persone care o vicine all’artista,
protettandole in grandi dimensiom grazie a un episcopio™. Dal
cinema invece 1l Poema aveva preso 'uso del primo piano che
aveva trasformato completamente la visione sui personaggi del
fumetto e aveva modificato anche il pubblico: non piti quello dei
bambini, lettori di comics ma quello degli adulti**. Le altre fonti
diispirazione sono il fumetto, il fotoromanzo, la stampa popolare
e di consumo, 1 teloni dei cantastorie™.

I ringraziamenti ad artisti di ogni epoca posti all'inizio del
volume permettono di ricostruire una sorta di registro delle fonti
artistiche, da Dali a Friedrich, da Fellini a Rackham a Busch,
spesso citati con espliciti rimandi alle loro opere pitt famose e
riproposte da Buzzati anche nelle singole tavole. Si tratta di un
graphic novel ante litteram, una narrazione su temi cari a Buz-
zati (mito, soglia, morte, mistero) e dal linguaggio artistico di
elevato livello sia nelle parole che nelle immagmi*.

Questo percorso, che vede nei Miracoli un'importante tappa
conclusiva®, esprime la capacita di sperimentazione di Buzzati.
Dopo aver offerto il proprio contributo alle opere degli altri arti-
sti, dopo aver criticamente contribuito alla circolazione di opere
ibride intese sia dal punto di vista specificamente mediale che ge-
neralmente culturale, e dopo aver richiamato nella propria opera
narrativa e alternativamente pittorica nei pitt diversi modi I'altra
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arte complementare, dopo essersi cio¢ esercitato nelle forme di
iconotesto in absentia, Buzzati con le opere doppie avvia un
itinerario di sperimentazione deglh iconotesti in praesentia. La
costrizione dell’opera doppia, individuata come strada maestra
e anche necessita della massima espressione del proprio doppio
talento, ha permesso a Buzzati di esercitarsi in una forma mista
e pertanto al confine con generi diversi: il libro illustrato per
bambini nel caso degli Orsi, il manuale nel caso delle Pipe. il fu-
metto e 1l fotoromanzo i Poema e infine 'ex voto ner Miracoli.

Elementi e forme vengono anche richiamati da un’opera
all’altra. Ci sono per esempio alcune impostazioni grafiche
delle pagine o alcuni accostamenti tra immagini e testi che si
ripetono, o altrimenti ricorrenze di temi o di stili, ¢’¢ la ricerca
di un pubblico sempre rinnovato e pit ampio, si riconosce 1l
malcelato tentativo di un inserimento autobiografico, ma so-
prattutto si ritrova un gusto per I'ironia che contraddistingue 1
quattro cast. Il senso dello scherzo aumenta progressivamente
e concerne non soltanto I’argomento, come nelle Pipe, non sol-
tanto il genere, e cioe il mondo della fiaba come negli Orsi, non
soltanto il perbenismo della critica d’arte in Poema, ma anche
gl artisti e 1l territorio dell’arte come avviene nei Miracoli.

Arti compensative

Gli studi finora compiuti sulla duplice produzione di
Buzzati, per imitarsi a quella di scrittore e di pittore, possono
essere sommariamente ricondotti a tre orientamenti di ricerca:

la possibilita di approfondimento dei singoli settori di attivita,
I'imdividuazione di un dialogo tra le due arti e il riconoscimento
di un’unica vena creativa che si realizza nei due linguaggi.

Generalmente nei vari profili critici dell’autore la sua
multiforme attivita artistica & stata presentata insieme ai fat-
ti biografici, alle fotografie e ai disegni, alla descrizione del-
le sue opere e alle indicazioni bibliografiche, seppure di volta
in volta in proporzioni diverse®. La stessa propensione alla
visione d’insieme si osserva in alcumi convegni o esposizio-
ni delle opere che si sono svolti perlopii in occasione degh
anniversari buzzatiani.

Le analisi specialistiche che costituiscono pero la maggior
parte della letteratura critica su Buzzati hanno approfondito
singolarmente le diverse anime dell’autore ¢ hanno prodotto
in molti casi volumi o saggi dai titoh espliciti e settoriali, come
per esempio Buzzati pittore™ piuttosto che Buzzati giornali-
sta® o Buzzati e tl Corriere®, introducendo a volte anche alcuni
specialismi come Buzzati critico d’arte®® o ancora, nel cam-
po teatrale, Buzzati alla Scala®. Si tratta di ricostruzioni dal
taglio prevalentemente storico che raccolgono 1 dati necessari
per illustrare esaurientemente le attivita operate nei rispettivi
campi. Proprio per la loro vocazione specialistica questi studi
presentano ’autore nella sua unicita e originalitd m un deter-
minato ambito ma non nella sua interezza, tenendo separate
attivita che nella pratica creativa e sociale buzzatiana erano
effettivamente indistinguibili.

Se dunque in questi casi I'eccezionahta delle due produ-
zioni artistiche viene studiata in campi assolutamente distinti,
senza la necessita di confrontare né le relative dichiarazioni di
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poetica, né la semplice datazione delle opere dell’altro settore, la
maggior parte degli studi critici a partire dalla pratica pittorica
riguardano invece le corrispondenze o 1 parallehsm tra parola
e immagine in Buzzati. La piti cospicua mole di studi ha infatti
centrato I'mevitabile tematica del dialogo tra arti figurative e
scrittura in Buzzati, affrontando le questioni che ne sono sorte e
che sostanzialmente possono essere riassunte attorno a tre nu-
cler di ricerca: motivi ispiratori, fonti e tematiche comuni alle
due pratiche artistiche; collaborazione tra le due arti conside-
rate alternativamente attivita principale e secondaria o ricono-
scimento di esperienze paritarie; unica o doppia vena creativa.

Preliminarmente bisogna specificare che nella doppia atti-
vita artistica di Buzzati ¢ presente un’ampia gamma di sfuma-
ture che non possono essere dimenticate o dissolte. La critica
buzzatiana oggi non puo accontentarsi della semplice ipotesi di
un Buzzati pittore accanto a un Buzzati scrittore ma andreb-
bero sempre tenute presenti le ulteriori distinzion all'interno
det singoli campt di azione. Le varieta di forme di scrittura, del
romanziere, del novelliere, del giornalista, del drammaturgo,
del poeta, del critico d’arte Buzzati, e di forme dell’arte, del
pittore, del disegnatore, dell'illustratore, dello scenografo, del
fumettista Buzzati vanno riconosciute distintamente nella loro
ricchezza e innovativita delle loro rispettive tradizioni. Queste
professionalitd compresenti nello stesso autore si sono incrocia-
te producendo opere con effetti comunicativi assai diversi, che
alimentano ovviamente gusti differenti nel lettore e richiedono
dunque competenze specifiche del critico.

Molti gli interrogativi. Andrebbe fatta cioe differenza nel la-
voro di lettura e di analisi tra Buzzati illustratore e novellista ne

La famosa invasione degli orst in Sicilia e Buzzati fumettista-
romanziere-poeta in Poema a fumetti, tanto da considerarli
casi eccezionah e unici nel loro genere, oppure vanno entrambi
considerati frutto di un generico incrocio tra arti della parola e
arti dell'immagine? Ci si potrebbe interrogare sulla differenza
tra due tipt di pubblico preselezionato dal genere cui appartie-
ne 'opera prodotta e dunque allontanare 'analisi della fiaba
illustrata per bambini dal fumetto erotico, mitologico, pop e
dunque per soh adulti, oppure riavvicinarli credendo che si
tratti di opere simili che rispondono alla stessa esigenza n-
novatrice dell’autore che si ¢ divertito a trovare nuove forme
miste d’arte?

Ma la questione sicuramente pit dibattuta dalla criti-
ca buzzatiana sin dagli anm Sessanta e dalle prime espo-
sizioni del pittore Buzzati & stata sicuramente quella della
complementarietd tra le arti e in particolare della funzione
della pittura rispetto alla scrittura, considerato il fatto che nel-
la storia della ricezione il Buzzati scrittore aveva gia ottenuto
numerosi riconoscimenti e la novita era invece scoprirlo anche
un bravo pittore.

La eritica buzzatiana ha assunto in proposito due posi-
zioni divergenti: la letteratura pud essere considerata I'atu-
vita principale alla quale st ¢ accompagnata la pittura come
attivita secondaria, dove Buzzati non avrebbe mai raggiun-
to il vero mestiere, o al contrario la principale attivita arti-
stica ¢ stata quella figurativa, iniziata sin da giovane e ancor
prima di Barnabo, e poi semplicemente sospesa per trasfor-
marst In disegni a colori, disegni satirici in bianco e nero, 1l-
lustrazioni per giornali o ancora bozzetti pubblicitart che
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hanno dato vita alle numerose esposizioni nate alla fine
degh anm Cinquanta e poi al grande numero di 1conotesti.

Molte dichiarazion dell’autore legittimano questa dupli-
ce mterpretazione. Ritroviamo frasi che sostengono una pe-
riodizzazione e un’alternanza delle fasi creative nelle due arti
che dunque darebbe maggiore importanza alla scrittura: «&
umano che, quando uno riesce in una cosa, difficilmente il
prossimo gli conceda di riuscire anche in una seconda! £ in
questo c’é forse anche un giusto concetto di giustizia distribu-
tiva»®* e altre che corroborano un'unica vocazione narrativa
che trova strade diverse di attuazione e dunque ristabilisce
una paritd tra le due espressioni artistiche®: «ma dipingere
e scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o
scriva, 10 perseguo 1l medesimo scopo, che ¢ quello di raccon-
tare delle storie»®.

La critica ha preso posizione rispetto alla relazione tra le
due arti, all'interno del complesso della sua opera. La pittura
o 1l disegno in Buzzati possono infatti richiamare, anticipare,
riprendere o trasformare la scrittura del romanziere o del no-
vellista. Le letture critiche della relazione tra pittura e scrittura
sono state assai diverse tra loro in base alle prospettive adot-
tate. Per fare solo alcuni esempi: Marcel Brion aveva affer-
mato che le due arti avevano modalita assolutamente diverse
di mostrare I'inquietudine®”; Bruno Alfieri aveva riconosciuto,
sin dalla prima esposizione personale, un perfetto incrocio tra
letteratura e pittura ovvero di una «lett-pittura»®®; Fnzo Carh
ha sostenuto il carattere «deformante» della pittura sulla scrit-
tura; mentre Antonella Lagana Gion ha notato una relazione
che cambia con il tempo, da una predominanza della scrittura

sulla pittura a un’inversione delle proporzioni alla fine della
carriera®; della stessa opinione ¢ Alberico Sala, che insiste su
una «parabola capovolta»™ tra pittura e letteratura. La critica
pitt avveduta ha considerato quella di Buzzati una sorta
«pittura narrativa»”', un racconto, cioé, che viene necessaria-
mente sostenuto dalle immagini dipinte, disegnate, fotografa-
te, riprodotte dallo stesso autore.

La collaborazione, la reciprocita o la subordinazione di
un’arte sull’altra erano scelte dettate dallo spirito innovatore
o dalla necessita di fare esperienza in campi diversi sentiti in
fasi successive come propri? I rintracciabile una ragione in
questi continui spostamenti di campo e in queste declinazioni
dell’arte della parola e dell'immagine i Buzzati? Per rispon-
dere a questi mterrogativi non & pero sufficiente un’attenzione
meramente biografica o una semplice descrizione dell’opera
nel suo complesso, al contrario bisogna individuare le radici
pit profonde di queste scelte. Ma su questo punto & necessario
un ulteriore approfondimento.

Le analisi condotte finora, in linea con una lettura della
complementarieta tra le arti, hanno riscontrato nella pittu-
ra e nella scrittura buzzatiana tematiche comuni, 1l fantastico
innanzitutto™. Sin dai primi studi sul genere condotti gia ne-
gli anni Sessanta e i ambito francese a opera di due grandi
studiosi del fantastico in arte e in letteratura, Marcel Brion e
Roger Caillois™, Buzzati & stato identificato come lo scrittore
e 1l pittore italiano del fantastico novecentesco per eccellenza.
(10 ha dato la stura a innumerevoli studi sul fantastico in Buz-
zatl, analizzato piti che altro come archigenere che trova forme
espressive diverse nello stesso autore, e rintracciato in motivi
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e simboli fantastici che migrano nelle sue opere letterarie e
pittoriche.

Accanto al tema principale sono stati affrontati studi spe-
cifici per esempio sull'immagine della citta, del treno, della
donna, della montagna o degli animalh nell’opera buzzatiana.
Molto spesso questi studi st sono intrecciati con altri appro-
fondimenti sulle ipotetiche appartenenze a correnti della let-
teratura o della pittura dell’epoca, rileggendo Buzzati come
un autore surrealista o figurativo, dal tono realista o magi-
co, o al contrario reinterpretandolo come un mnovatore fout
court lontano da qualsiasi classificazione, un vero e proprio
«caso a parte» .

Difficilmente mfatti ¢ stato possibile ricondurre un autore
cosi poliedrico all’interno di un’unica categoria artistica, vali-
da perlopit all’'mterno di una singola arte™. In genere le analisi
che hanno tentato di ricondurre Buzzati a una corrente lette-
raria o pittorica sono state limitate a specifici motivi ispiratori
o autori di riferimento™. Lo si & considerato un novello Kafka o
un erede di De Chirico, ma anche un autore vicino alla pop art
americana, per esempio, per via di alcuni evidenti fuori scala o
ingrandimenti smisurati nelle immagim o per la riutilizzazione
del fumetto in pittura, alla Lichtenstein o alla Oldenburg; op-
pure lo si & ritenuto uno scrittore dalle ambientazioni tipiche
del realismo magico, secondo una certa tendenza del fanta-
stico, non solo italiana del Novecento, che ha trasformato e
rivitalizzato il genere principe dell’Ottocento.

Gli interessanti studi delle fonti di Buzzati hanno mol-
to spesso permesso di scoprirne il respiro internazionale e la
complessa figura poliedrica, sempre in contatto con il mondo

europeo e d’oltreoceano e con 1 pitt svariati ambienti, da quel-
li raffinati a quelli popolari”. Leggendo la letteratura critica
su Buzzati emerge la personalita di uno scrittore, un pittore,
un drammaturgo, un fumettista ma soprattutto un uomo d
cultura di altri tempi o, meglio, un modernissimo anticipatore
det nostri giorni.

Lo studio storicista o filologico delle opere buzzatiane ha
permesso di apprezzarne le filiazioni e le similarita, le pre-
dilezioni e le avversioni, molto spesso supportate o accom-
pagnate dalle dichiarazioni dello stesso autore in interviste o
nelle pagine dei suoi diari o ancora nei ricordi conservati nella
memoria di persone che gli sono state vicine come Emilio Ra-
dius, Indro Montanelli, Fausto Gianfranceschi, Rolly Marchi,
per fare solo pochi nomi, sopra tutti naturalmente Almerina
Antoniazzi.

Ma la questione della complementarita delle arti nella
produzione buzzatiana ne nasconde una piti ostica da definire
e cio¢ quella della creazione unitaria o multipla. Per tornare
alle parole dell’autore: «Comundque 10 capisco anche, come
pittore, di avere meno titoli che come scrittore e non me la
prendo se, come pittore, non vengo preso esageratamente sul
serio da molti e soprattutto dai critici. Ciononostante mi sem-
bra di non essere, di non fare una pittura gratuita, e nemme-
no di fare la pittura “da domenica”, la “pittura-hobby”, nel
senso che non ¢ che per me la pittura sia un’evasione fuori del
campo consueto del mio lavoro: 10 quando dipingo, continuo
a fare lo stesso lavoro di quando scrivo, vale a dire 10 cerco di
raccontare delle storie bene 0 male, come mi riesce, e quindi,
dal punto di vista mentale — se ¢ lecita questa espressione
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presuntuosa — e dal punto di vista poetico ¢ la stessa identica
operazione» .

Esiste un unico autore Buzzati che sceglie liberamente, sen-
za apparente motivo, anzi a fronte di una vita metodica e di una
parvenza borghese e tranquilla, di mettersi alla prova creando
oggettl sempre nuovi, oppure esistono molte anime che per al-
trettanto esteriori motivi, editoriali o biografici, si alternano e
prendono ripetutamente il sopravvento nella produzione buz-
zatiana? Esiste un’arte unica o bisogna considerarle due arti
indipendenti? La critica sembra egualmente divisa su queste
due posizioni che apparentemente non trovano un punto di in-
contro.

Radius sostiene che la pittura sia nata da un bisogno di in-
tegrazione: «Pud darsi che la pittura in Buzzati sia sintomo di
un’isoddisfazione narrativa, del bisogno progressivamente sen-
tito di un’integrazione grafica e cromatica. O I'mdizio di un de-
siderio di aggiungere al suo mondo per amore dell’abbondanza
qualche cosa di festoso che una cosi scabra esposizione narra-
tiva non pud dare. O anche, in questo autore molto paziente
e mai convinto delle osservazion deglh intenditori, nemmeno
dalle osservazioni favorevoh, I'intento di sottrarsi alla critica let-
teraria sconfinando m un’arte di cui non si intende. Come poi di
sottrarsi alla critica d’arte per mezzo della letteratura»™.

Donat-Cattin ritiene che Buzzati abbia «saputo far coesi-
stere arte figurativa, narrativa e poesia in un inscindibile dato
dove, a momenti alterni, opera ora 1l pittore ora il letterato,
ora 1l poeta, per raccontare sempre soltanto delle storie: le
sue storie straordinarie» e che una sotterranea uniformita as-
sicuri le due attivitd tanto che «quando dipinge & ancora un

letterato, quando scrive & ancora, o prima ancora, pittore»®.

Carh afferma moltre che «potrebbe celarsi msidiosamente
il sospetto di una incapacita dello scrittore a raccontare cer-
ti fatti, a descrivere certe situaziom servendosi soltanto del-
la penna (o peggio che si verifichi quello che talvolta si vede
nelle elaborazioni pittoriche dei “naifs”, le quali sono corre-
date m calce o a tergo da diffusi e inconcludenti commenta-
11) se quel fatti non “precipitassero”, trasmutandosi, in solu-
zioni che non possono essere espresse altro che per immagini,
che nella rappresentazione figurata trovano inderogabilmente
la loro unica forma, la loro unica possibilita di venir intese»®!.

Secondo alcuni studiosi addirittura Iattivita artistica, nel
trentennio che va dalla pubblicazione del primo romanzo e fino
alla fine degl anni Cinquanta, si ¢ trasferita nell’attivita teatrale,
trasformandosi completamente e assumendo la forma mista di
scrittura e immagine®. Nei lavori per 1l teatro Buzzati crea dei
racconti che funzionano sulla scena o trasforma alcune sue cre-
azioni in drammi per la recitazione. Ma Buzzati per 1l teatro non
scrive soltanto azioni che vanno rappresentate sulla scena, dise-
gna anche costumi e scenografie che faranno da sfondo alle opere
teatrali®®. Siamo dunque di fronte a un’attivita che per sua stessa
natura € gia contemporaneamente scrittura e immagine, sin dal
momento della sua creazione. Se riletta in questa direzione ’at-
tvita teatrale di Buzzati si presenta allora come la cerniera in-
dispensabile per comprendere la ricerca non solo di forme miste
ma anche, come sarebbe piti preciso chiamarle, di opere doppre.

Una strada ancora poco percorsa dalla critica buzzatiana &
infatti quella che si affida all’analisi di questi speciali iconotesti
come strada maestra per comprendere I'originalita dell’autore.
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Non si tratta dunque di studiare soltanto le fasi alterne nella
creazione, 1 debiti di un’arte nei confronti dell’altra, la priorita
nel momento della creazione, ma si tratta di comprendere per-
ché nell’opera di Buzzati esistono casi cosi diversamente com-
piuti di iconotesti che si ripropongono a vari intervalh di tempo
e che se esaminati nella loro progressione storica dimostrano
un’evoluzione della forma iconotestuale. 1 casi di opere dop-
pie sono quelli dove I'arte della parola e quella dell'immagine
hanno maggiore possibilita di mettersi alla prova, di stuchars,
di trovare 1 propri limiti e punti di forza, di affinare una co-
mune strategia complementare, non di subordinazione dell’una
all’altra ma integrativa o compensativa.

Rimangono da esaminare le questioni a monte: perché due
arti diverse si intrecciano, st inseguono e si richiamano costan-
temente nello stesso autore. Le ipotesi sulle ragiom della com-
plementarita tra le due arti prevedono un sostegno a distanza,
una pausa di riposo e di sedimentazione alternata, un gioco
delle parti o uno sguardo reciproco sulle possibilita di rappre-
sentazione. F possibile ciod ipotizzare per un autore dal doppio
talento come Buzzati una riflessione sulle capacita metarappre-
sentative dell'immagine e della scrittura.

Si tratta insomma ch capire se la “necessita” di esprimersi
attraverso arti diverse sia da intendersi come uno sforzo per
arrivare a una paritaria espressione artistica, un naturale  bi-
sogno sempre piu perfezionato, oppure 1l frutto di un’interna
riflessione e meditazione sulla possibilita delle arti o, ancora,
un esercizio ludico che si presenta come una sorta di nascon-
dimento dell'intero, ovvero la resa alla riproposizione di una
visione opportunamente sempre parziale.

Una rivisitazione dell’opera del multiforme Buzzati andreb-
be dunque nella direzione di riconoscere nel percorso indivi-
duato delle opere doppie la piti originale realizzazione dell’au-
tore, ovvero il campo dove osservare le implicazion  teoriche
maturate in un crescendo di intrecci mediali sempre pitt riu-
scitt. Sebbene all’attivita nusta e alla contaminazione tra arti
e generi Buzzati sembri naturalmente predisposto, La famosa
tnwastone degli orst in Sicilia, Il libro delle pipe, Poema a fumet-
ti e I miracolt di Val Morel, intesi come momenti di incroci com-
piuti tra le arti, segnano le tappe pitt evidenti del suo percorso
di maturazione e di riflessione artistica. Secondo questa lettura
evolutiva Buzzati non ¢ lo scrittore del Deserto det Tartart, né il
vincitore del Premio Strega per 1 Sessanta racconti, e nemmeno
lo sperimentatore di Poema a fumetti, ma € in prima istanza
I"autore de I miracoli di Val Morel.
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33 N. Giannetto, Licona parlante, cit., p. 595.

3t Ivi, p. 600: «II binomio donna-citta si arricchisce di un terzo elemento.
La metafora della donna che tenta, che schiavizza, che conduce alla perdi-
zione chi non resiste alle sue seduzioni prende corpo: in senso sia letterario
che visuale la perfida tentatrice diventa una diavolessa. La citta resta tale ma
¢ contemporaneamente I'inferno, un inferno che ha Paspetto della consueta
bolgia metropolitana, ma con quel di pitt di orrore che deriva dal suo essere
dimora ultima ed eterna».

35 N. Giannetto, La parola scritia nei dipinti e nei disegni di Buzzali, cit.,
p. 17: «Difficile & trovare uno scrittore che, al pari di Buzzati, abbia dato tanto

spazio, net suol dipinti e nei suoi disegni, alla parola scritta. Non mi riferisco
alla forte componente narrativa che fa di ogni quadro di Buzzati una storia.
Mi riferisco proprio alla presenza materiale di parole scritte collocate all’'interno
det suoi quadri o affidate a quella soglia paratestuale che & costituita dal titolo
e dalle didascalie».

36 Zueco sostiene inoltre che oltre alle fonti “alte” la pittura di Buzzati trae
ispirazione dalle stampe popolari e dalla grafica di consumo, dal cinema e dalla
fotografia e dal mondo del fumetto e non solo: «dai fumetti, ma non solo da essi,

deriva la suddivisione della superficie pittorica in pitt riquadri, rappresentanti

scene successive, 0 pill aspetti di uno stesso tema, che ¢ tipica di molti dipin-
i buzzatiani. Va detto perd che questa tecnica di giustapposizione di vignette
distinte puo ricordare anche 1 teloni dei cantastorie: tanto piti che nelle vignette
buzzatiane manca spesso quel rapporto tra testo e immagine che @ tipico dei
fumetti e che invece & molto presente nei teloni dei cantastorie, che di solito
contengono solo brevi iscrizioni in calce alle immagini o sono completamente
privi di testo», cft. M.E. Zucco, fonti iconografiche della pittura di Buzzati, in
«Studi buzzatiani», n. 2, 1997, pp. 34-71, qui p. 48.

37 K. Carli, Presentazione, in Dino Buzzati, Aldo Martello editore, Milano
1961, p. 9.

38 G. Le Noci (a cura di), Il pianeta Buzzati, Apollinaire, Milano 1974.

39 N. Giannetto, La parola scritta net dipinti e net disegni di Buzzalt, cit.

0 E. Radius, op. cit., p. 21.

1 G. Vigorelli, La “fiction-painting” di Buzzatr, n AAVV., Dino Buzzalt.
Un caso a parte, Delta editori, Roma 1971, pp. 13-19.

42 Jbiclem.
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43 A. Donat-Cattin, Esopo della nostra contingenza, in AAVV., Dino Buz-
zati. Un caso a parte, cit., pp. 53-60, qui p. 56: «Con Buzzati I'analizzatore di
queste sottili evanescenze riuscira a penetrare nei meandri dell'inconscio dove
tutto potra essere imprevedibilmente scoperto e mdividuato, senza ipocrisie o
compiaciuti sottintest | ... ]. Non dimentichiamo che gid con La famosa invasto-
ne degli orst in Sicilia Buzzati ha regalato a tutti noi, magari involontariamente,
il primo sillabario illustrato del surreale, e 'offerta va tenuta nel debito conto».

# I riferimento della citta assediata dagli orsi era a Norimberga, allora
assediata dai russi. Nel mese di agosto del 1948 la rivista americana «Life»
dedichera un servizio con alcune tavole a colori della fiaba di Buzzati, definita
«un’opera meravigliosa per tutte le et».

B I libro delle pipe [u <
nel 1944 e fu pubblicato in edizione numerata nel 1946 dalla Editrice Antonioli.

ritto dai due autori nel 1934, mentre le didascalie

Successivamente venne ripubblicato da Aldo Martello nel 1966 e por ancora
dalla Giunti nel 1986.

40 1. Crott, Dino Buzzati, “ll Castoro 129”7, La Nuova ltalia, Milano
1977, p. 52.

47 Buzzati nell'inserto fotografico non numerato de /1 libro delle pipe scrive:

«Ma oggi le mie pipe non si lamentano piil, non sussurrano piti, non s muovono
pitt, si direbbe che la loro anima & fuggita. Cosi avviene infatti nella vita: mol-
te cose meravigliose accadono quando siamo giovani e poi, correndo gli anni,
sembrano stancarsi, via via si fanno pit rare, un bel giorno non succederanno
pitt e allora 'uomo si guarderd intorno, enormemente solo».

48 . Ramazzotti nell'inserto fotografico non numerato de 1/ libro delle
pipe, cit.

19 D. Buzzati, Prefazione a E. Ramazzott, Introduzione alla pipa, Aldo
Martello editore, Milano 1967, p. 7.

50 Anche la scelta del titolo & sembrata un’assoluta novita, tanto che Radius
afferma: «Poema a fumetti non ¢ soltanto un titolo azzeccato al momento con-
veniente: & una definizione delle arti estremamente volgarizzate, per la massa
e di massa. Versione popolarissima e plebea di romanzo. Poema, romanzo, ro-
manzo illustrato, fumetti: il cerchio si richiude», cfr. . Radius, op. cit., p. 37.

51 Cfr. M. Ferrari (a cura di), Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a
Sumetti, Mazzotta, Milano 2002; N. Giannetto (a cura di), Poema a fumetti di

Dino Buzzati nella cultura degli anni “60 tra fumetto, folografia e arti vistwe,
Mondadori, Milano 2005.

52 M. Ferrari, «Questo libro lo pubblicherai tra vent’anni. . .», in M. Ferrari
(a cura di), Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a fumeltlr, cit., pp. 41-43,
qui p. 41. La prima versione dell’'opera aveva un altro titolo, La dolce morte,
duecento chine corredate da testi che Buzzati regald alla moglie. D1 fronte alle
resistenze dell’amico di famiglia Arnoldo Mondadori, la moglie Almerina ebbe
un’intuizione: «Ma tu non sei fiero di stampare Topolino? Pensa a Topolino!»,
i, p. 42. Gli esperti editoriali di Topolino accettarono I'opera che venne pub-
blicata con lo stesso procedimento di stampa del celebre fumetto, a patto che
venisse realizzato a colori e con un nuovo titolo.

53 Per 1l protagonista di Poema a fumetti «che nella realta era il pittore
Recalcati, a cui ho ritenuto di dovermi ispirare, ho scattato parecchie centi-
naia di fotografie [...]. Dopo ho potuto proiettarle con I'episcopio, e avere cosi
dei risultati molto rapidi. In questo caso I'usare fotografie non & piti il classico
copiare, perché le facevo 10. Erano mie. Mi pare del tutto lecito, poi, 'utilizzarle
quando dipingo o disegno [...] appropriarsi di un'immagine disegnata da un
altro & proprio il modo di procedere di tutta la pittura pop americana, ad esem-
pio [...]. Li non ¢'& un’immagine che abbiano inventata loro! Neanche una! F
tutta roba ripresa da una pubblicita, da una fotografia, da una macchina», cfr.
Y. Panafieu, op. cit., pp. 172-173.

5t K. Radius, op. cit., pp. 33-34: «Uno dei progressi compiuti dal fumet-
to fu il primo piano, preso dalla cinematografia: col primo piano il fumetto ¢
uscito dal mondo dell’infanzia e ha cominciato ad offrire sensazioni agli adulti.
Visi staccati dalla scena, espressioni ferme come in posa. Anche figure che na-
scondono il resto del quadro, per lo piti ragazze, splendide oche; ma anche ma-
gnifici giovanotti o fusti. Sostituiscono la letteratura popolare, si tuffano in un
culto spensieratamente solare della bellezza e della forza; e si capisce subito, si
orientano verso I'erotismo [...]. Non ¢’era mezzo di riproduzione che andasse
escluso. Surrogati dell’arte della pittura, essi divenivano qualche cosa di meglio
nelle sue mani. Il suo studio ¢ da quel giorno un laboratorio bizzarro dove tutto
viene utilizzato: dai primi manifesti pubblicitari alle riviste americane, dai di-
segni classici alle cartoline illustrate».

5 M,

. Zucco, op. cil.
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56 A. Del Puppo, Buzzati 1969: il “Poema” e la pittura, in M. Ferrari (a
cura dv), Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a fumetti, cit., pp. 19-28;
A. Del Puppo, Il laboratorio di “Poema a fumetti” tra metafisica e surrealismo,
in N. Giannetto (a cura di), Poema a fumetti di Dino Buzzati nella cultura
degli anni "60 tra fumetto, fotografia e arti visive, cit., pp. 85-100.

57 A. Donat-Cattin, I/ pittore, n Omaggio a Dino Buzzati. Scrittore Pit-
tore Alpinista, a cura del Circolo Stampa Cortina, Atti del convegno, Cortina
d’Ampezzo, 18-24 agosto 1975, pp. 73-79, qui p. 77: «Magistrali in que-
sto senso gli ex voto, i suoi famosi Miracoli di Val Morel, cosi piacevolmente
dissacranti, anche se apparentemente ingenui, e che oggi rappresentano un
significativo capitolo nel curriculum dell’artista convinto demistificatore lai-
co di estrazione volteriana, diabolicamente impertinente, per quanto sempre
amabile e sottile. Forse in queste ragioni si sarebbe potuto individuare in Dino
Buzzati il pittore e soltanto il pittore. Addirittura pitt libero e lacerante, pit
polemico e scandalizzante del Buzzati-autore. Un Buzzati pittore quindi con
tutte le carte in regola, anche ma forse, soprattutto perché fuori dalle cor-
renti, dalle caste, dalle mafie uniformate, dai generi conclamati ed accettati
(come in massoneria); un Buzzati pittore-pittore, ingegnoso e geniale, colto
ed elementare, fantastico e maestro di sogni, artista tutto, dai piedi fino alla
cima dei capelli».

58 Cfr. G. Le Noci (a cura di), op. cit. 1l primo profilo critico di Buzzati
¢ per immagini e parole, realizzato con i documenti, i diari e le foto che la
moglie Almerina ritrova in casa e legge per la prima volta solo dopo la morte
del marito: «Dino era un mistero non parlava mai di sé. Dopo la sua morte ho
aperto una cassapanca e a quel punto ho letto 1 diari e ho conosciuto I'uvomo
che per anni ho avuto al mio fianco, tant’@ vero che ho fatto // Pianeta Buzzati.
Lartista, lo scrittore, il giornalista, tutti questi aspetti della sua persona i ho
conosciuti solo allora, ma proprio per rispettare una sua volonta», cfr. C. Mares,

op. cit., p. 129. Tra gli altri profili critici si veda F. Gianfranceschi, Dino Buzza-
ti, Borla, Torino 1967; A. Arslan Veronese, lnvito alla lettura di Dino Buzzati,
Mursia, Milano 1974; 1. Crotti, op. cit. ; A. Lagana Gion, Dino Buzzati. Un au-
tore da rileggere, Corbo e Fiore editori, Nuovi Sentieri Editore, Belluno 1983;
C. Toscano, Guida alla lettura di Buzzati, Mondadori, Milano 1987; L. Vigano

(a cura di), Album Buzzati, Mondadori, Milano 20006.

59 R. De Grada (a cura di), op. ct.; E.
L. Cavadini, op. cit., pp. 9-15.

00N, Giannetto (a cura di), Buzzati giornalista, Mondadori, Milano 2000.
Barbiellini Amidei sostiene che il vero mestiere di Buzzati & il giornalista: <Tutte

Sacconago, op. cil., pp. 25-51;

le pagine di Buzzati narratore nascono da una sapienza giornalistica, da una
sorgiva attitudine di cronista |...] dietro ogni racconto di Buzzati ¢’& un modo
di assistere, di vedere, di riferire, proprio di un grande cronista metafisico, il cu
sguardo senza paraocchi scorge le vere cose che accadono, e che gli altri non
vedono pit, cfr. G. Barbiellini Amidei, Buzzati il Narratore, in AANV., Dino
Buzzati. Un caso a parte, cit., p. 27.

01V Feltri, B. Rossi (a cura di), Buzzati e il Corriere, Editoriale del «Cor-
riere della Sera», Milano 1986.

62 |, Besazza, M. Gallina, Alle origini della cronaca d’arte buzzatiana:
bibliografia ragionata degli articoli 1949-1967, in «Studi buzzatiani», n. 9,
2004, pp. 114-125; A. Macchetto, Buzzati critico d’arte del Corriere della sera:
bibliografia (1967-1971), in «Studi buzzatiani», n. 6, 2001, pp. 138-165.

03V, Crespi Morbio, Buzzati alla Scala, Allemandi, Torino 2006.

0+ . Pozzi, op. cil., p. 109.

65 Alri studiosi hanno sostenuto questa tesi di vocazione unitaria. Per
esempio [inzo Carli afferma: «Perché il Buzzati non & uno scrittore che dipin-
ge, come pur ve ne sono parecchi altri ma & uno scrittore che seguita a scrivere
dipingendo», cfr. E. Carli, Presentazione, cit., p. 11; ¢ anche Luigi Cavadini
sostiene: «Ci sono degli scrittori che per raccontare, non si accontentano delle
parole, ma hanno bisogno di altri strumenti che consentano di andare oltre,
di portare pitt a fondo la narrazione, nel tentativo di riuscire veramente a tra-
sferire in quanti si accostano le proprie intuizioni, le visioni e 1 sogni», cfr. L.
Cavadini, op. cit., p. 9.

06 D, Buzzati, Un equivoco, cit., p. 141.

67 Secondo Brion: I racconto in effetti offre uno svolgimento continuo,
pitt 0 meno lungo, pitt 0 meno esplicito, ma il mistero tende sempre verso una
soluzione. Le sue pitture al contrario, lasciano il mistero allo stato puro, ovvero
allo stato bruto. Tutto & inspiegabile e nadatto a essere tradotto in linguaggio
ordinario», cfr. M. Brion, L'art fantastique, Albin Michel, Paris 1961, p. 237.

68 Alfieri nella presentazione della prima personale di Buzzati afferma:
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«Buzzati giunge al punto di scrivere sulla tela delle frasi, che vengono a integra-
re "opera, con procedimento analogo a quello che fanno 1 pittori pop anche se li
si tratta di suggestioni e spostamenti psicologici, mentre qui il lettore del dipin-
to legge frasi complete che gli spiegano, letterariamente, come stanno le cose».

09 A. Lagana Gion, Dino Buzzati. Un autore da rileggere, cit.

A Sala, Dino Buzzali pittore: la frontiera perenne, cit., p. 306: «La sua
pittura stava bruciando una parabola capovolta, inversa a quella della narra-
tiva, verso una spoliazione, una tensione pitr spirituale, dopo Iattraversamento
e gli accanimenti degli inferni privati, le confessioni, le ostentazioni, al lume
frantumato della psicanalisi, sadomasochismi, autoflagellazione». Sala ritiene
che Buzzati si sentisse sempre «sul filo di una perenne frontiera, con il rischio
e la minaccia d’essere rispedito fuori. Come un innamorato, nutriva timore di
perderla, "amata pittura».

7EN. Giannetto, La parola scritta nel dipinti e net disegni di Buzzatt, cit.

72Y. Panafieu, op. cil., in particolare il capitolo Jartazioni sul fantastico,
pp- 136-143; M.-H. Caspar, lantastique et mythe personnel dans Uoeuvre de
Dino Buzzati, Frasme, La Garenne-Colombes 1990; N. Giannetto, I/ suda-
rio delle caligini. Significati e fortune dell’opera buzzatiana, Olschki editore,
Firenze 1996: S. Lazzarin, Fantasmi antichi e moderni. Tecnologia e pertur-
bante in Buzzati e nella letteratura fantastica otto-novecentesca, Fabrizio Serra
Editore, Pisa-Roma 2008; A. Scarsella, Aspetti del ‘caso’ Buzzati: Premesse
storico-critiche e studio del fantastico in ltalia (1955-2008), in P. Dalla Rosa
e B.M. Da Rif (a cura di), Un gigante trascurato?, Fabrizio Serra editore, Pisa
2010, pp. 127-137; A.P. Zugni Tauro, L'affabulazione fantastica ne “I miracoli
di Val Morel”, in N. Giannetto (a cura di), / pianeta Buzzalt, cit., pp. 341-373.

73 Nell'antologia del fantastico dei cinque continenti redatta da Roger
Caillois st ritrova un solo racconto di Buzzati, insieme a un altro di Papini, a
rappresentare il genere in ltalia: Le cas de Aziz Maio, in R. Caillois (a cura di),
lantastique. Sotxante récits du terreur, Le Club francais du livre, Paris 1958,
pp- 353-361, e ora in Anthologie du fantastique, 2 voll., Gallimard, Paris 1966,
vol. 1, pp. 193-207. Marcel Brion cita come rappresentante del fantastico ita-
liano in pittura soltanto Buzzati, al quale dedica qualche pagina di commento
all’'opera Una fine del mondo, nel volume Lart fantastique, cit.

7 Vigorelli utilizza questa espressione sia per la pittura che per la scrittura

di Buzzati: «La sua pittura non & laterale alla sua narrativa: ha una sua in-
dipendenza, addirittura una sua autonomia persino rivendicatrice. Non & un
compenso; spesso & un additivo. Tutto insomma concorre a fare di Buzzati un
:aso a parte in pittura, dopo esserlo in letteratura», cfr. G. Vigorelli, La “fiction-
painting” di Buzzatt, n AAVV,, Dino Buzzati. Un caso a parte, cit., p. 19.

75 E. Radius, op. cit., p. 56: «kgli si sentiva estraneo al Neoclassicismo,
al Neoromanticismo, all’Astrattismo, al Neocubismo, al Surrealismo ufficiale;
cioé al corso della pittura italiana di quegli anni. Un pesce fuor d’acqua; ma un
pesce risoluto a fare grandi guizzi sul lido per risaltare in mare. Gh altri pittori
st intendevano anche quando polemizzavano. Non intendevano soltanto lui; ed
egli non intendeva loro. Il non essere considerato pittore dagli altri pittori del
resto gli faceva gioco | ...]. Che nessun’altra pittura si sia voluta accompagnare
con la sua ¢ stata la fortuna di Buzzat pittore».

70V, Polcini, Buzzati e Rackham: una lettura intertestuale e intersemiotica
di Barnabo delle montagne e Il segreto del bosco vecchio, in «Studi buzzatia-
ni», n. 13, 2008, pp. 27-47; A. Sebastiani, op. cit.; M.E. Zucco, op. cit.

77 Radius cita tra le fonti del neofigurativismo in pittura gli inglesi Paul
Nash, Henry Moore, ma anche Graham Sutherland, Luca Vernizzi, Francis
Bacon, Dali, Delvaux, Magritte, De Chirico, Carra, Sironi, Casorati, Morandi,
Leonor Fini, De Pisis, Savinio, Guttuso, e inoltre denuncia Arcimboldi come
una falsa fonte e Salvatore Fiume come un pittore affine, cfr. E. Radius, op.
ct., pp. 18-104. Marco Perale sottolinea: «ormai chiarissima ed mesausta
curiositd iconografica di Buzzati, capace di metabolizzare le contaminazioni
pitt ardite e lontane», cfr. M. Perale, Buzzati e lo sciamano. Fonti iconogra-
Jiche e tematiche del Colombre, in «Studi buzzatiani», n. 9, 2004, pp. 35-46,
qui p. 45. Zucco conduce uno studio sulle fonti alte e basse nella pittura di Buz-
zati, caratterizzata da una grande eterogeneita, tra le fonti alte indica Hokusai,
Chagall, Dali, Oldenburg, Munch, Klimt, Redon, Léger, Leonor Fini, Magritte,
Bellmer, Man Ray, Guttuso, De Chirico, Warhol, Lichtenstein, Wesselmann, tra
le fonti basse annovera le stampe popolari e la grafica di consumo, insieme alla
fotografia e al cinema da La battaglia di Algeri di Pontecorvo a Nosferatu di
Murnau e al fumetto per adulti di Irving Klaw, e accanto anche I"antesignano
del fumetto, il telone dei cantastorie, e gli illustratori, Rackam e Martini innan-
zitutto. Delle svariate fonti Buzzati fa quasi sempre un uso parziale o di dettagli
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e «quando cita un'immagine nel suo complesso e non un solo elemento ne isola
la parte significativa e la semplifica stilizzando e omettendo molti particolari
non determinanti per la riconoscibilita della fonte, e questo indipendentemente
dalla tecnica usatar, cfr. M.E. Zucco, op. cit., p. 53.

T8 E. Poza, op. cil., p. 109.

K. Radius, op. ct., p. 21.

80A. Donat-Cattin, // pittore, cit., p. 78.

8UE. Carli, Presentazione, cit., p. 11.

82 P Puppa, I/ teatro di Buzzati, in N. Giannetto (a cura di), I/ Pianeta
Buzzati, cit., pp. 307-318.

83V, Crespt Morbio, op. cit.; L. Vigand (a cura di), Album Buzzali, cit.

Capitolo terzo

Una storia miracolosa

In base alla composizione delle due arti / miracoli di Val
Morel potrebbero essere considerati una metanarrazione,
dove un racconto a cornice include altr1 trentanove micro-
racconti, 1llustrati dallo stesso autore!, oppure potrebbero
essere analizzati come un catalogo di opere pittoriche cor-
redate da una corposa didascalia o ancora venire riletti
come una moderna emblematica2. Dal punto di vista delle
ambientazioni sono stati apprezzati come un omaggio alla
terra di origine dell’autore, una riscrittura antropologica,
con immagini e parole, delle proprie tradizioni®. Considerati
nella loro carica eversiva sono uno “scherzo”, come amava
definirl il suo autore*, o in una lettura autobiografica il ten-
tativo di mostrare, camuffandoli, 1 propri pensieri piti inti-
mi®o di scongiurare la propria morte®. In vista di una teoria
dell’iconotesto potrebbero essere I'esempio di una poetica
compensativa’ oppure potrebbero assolvere alla funzione
di pastiche del genere religioso dell’ex voto, denunciando
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cosi in una nuova formula Pesigenza metariflessiva delle
due arti.

In realta si tratta di un’opera assai complessa anche dal
punto di vista editoriale. E la riutilizzazione delle opere
esposte in una personale del 1970 commissionata dall’amico
gallerista Renato Cardazzo per allestire una mostra in una
nuova sede espositiva, la Galleria del Naviglio a Venezia. E
siccome il percorso espositivo si distribuiva sui diversi piani
di una torre le pitture erano predisposte in una sequenza
narrativa gia dal committente. Inizialmente sono solo tren-
taquattro le tavole che Buzzati dipinge durante I'estate e
che verranno esposte alla mostra, il cui catalogo riportava
il titolo Miracoli inediti di una santa®. Le tavole di ex voto
sono offerte a Santa Rita, evocando la ben nota tradizio-
ne religiosa delle immagini votive, come ringraziamento
per aver risolto piccole o grandi difficolta agh abitanti della
Val Morel. Nelle tavole la rappresentazione dell’intervento
della santa’®; elemento costante dei dipinti votivi, avviene
secondo due tipologie: Santa Rita in azione insieme agli
altri protagonisti della scena oppure raffigurata in un ri-
quadro che la distingue, per la natura e per il momento,
dalla scena rappresentata. In entrambi 1 casi, con 1 tratti
del disegno e il tipo d’azione, viene comunque raffigurata
la differente natura, ultraterrena e miracolosa, accanto a
quella mondana e comunque afflitta degh altri personaggi.

A un anno dall’esposizione viene pubblicata I'edizione in
volume con 1l nuovo titolo I miracolt di Val Morel, formata
da trentanove riproduzioni dei dipinti e altrettanti raccon-
ti alternati in una successione numerata. Ogni tavola viene

affiancata da una pagina in cui si trovano un numero, un
titolo e una parte narrativa, micro-racconto o corposa di-
dascaha, con funzioni di volta in volta diverse o molteplici
all'interno dello stesso testo. La parte verbale puo racconta-
re ’episodio cui assiste il protagonista della scena, ’antefat-
to o la conclusione; pud descrivere 'immagine rappresen-
tata o ancora integrare e ricostruire la leggenda che gravita
mtorno all’episodio pitt 0 meno noto agh abitanti della valle
bellunese; puo addirittura far rivivere le emozioni provate
di fronte all’osservazione dell’ex voto, ma anche 1 dubbi e
le incertezze provate dal narratore extradiegetico rispetto
a quanto viene rappresentato e alle notizie delle narrazioni
valligiane. Il pud assolvere anche piu di una delle funzioni
ora elencate, mescolando 1l discorso della fede a quello in-
formativo, quello folcloristico a quello erotico™.

Oltre alle trentanove note informative Buzzati aggiunge
un racconto a cornice, intitolato Spiegazione, che ricostru-
isce 'antefatto della creazione pittorica. Il nonno e il padre
di un certo Toni Della Santa sono stati 1 custodi degli ex voto
in onore di Santa Rita, raccolti nel santuario di Val Morel. 1l
padre di Dino Buzzati aveva conservato un quaderno pieno
di annotazioni in un «linguaggio candido, sgrammaticato
e intensamente dialettale»'' su di una lunga serie di mira-
coli compiuti dalla santa fino al 1909 e testimoniati dalle
tavole di ex voto raccolte nel santuario. Nel 1938, dopo il
ritrovamento del quaderno, Buzzati va alla ricerca di in-
formazioni sul santuario e un amico del padre, I'architetto
Alberto Alpago-Novello, avanza I'ipotesi che si tratti solo di
uno scherzo letterario.
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Il parroco di Limana gli indica invece il luogo di un’edico-
la dove st fermano 1 pellegrini a pregare attribuendo «poteri
straordinari a un'immagine di Santa Rita, da immemorabile
tempo collocata in una di quelle minuscole cappellette, aperte
ai venti e alla pioggia»'2.

Quindi I'incontro con Toni Della Santa, il quale gh rivela
che il quaderno e le tavole all'interno del santuario sono frut-
to della sua opera, un lavoro svolto per dare testimonianza
dei poteri della santa: «Lassu arrivavano poveri e signori a
chiedere le piti incredibili grazie, a onorare la grande Santa
Rita per grazie ricevute. Anche dall’estero, diceva, anche da
lontani continenti. I portavano cuori, gambe, teste, braccia,
ritratti d’argento (ne aveva una cassettina quasi colma) e a
lui spiegavano 1l fatto, incaricandolo di dipingere un adeguato
ex voto, modesta arte trasmessagl appunto dal nonno e dal
padre. Il quaderno 'aveva scritto di sua miziativa, essendo
venuto a sapere che mio padre si interessava di cose “impor-
tant1” della Val Belluna. E, se 10 volevo, lui mi avrebbe riferito
di altri miracoli avvenuti dopo il 1909, data a cui si fermava
il resoconto scritto» .

Quando, a distanza di alcuni anm dall’incontro con Della
Santa, Buzzati torna nel 1946 a Val Morel con le nipoti alla
ricerca del santuario non trova piti nulla: «ll sentiero che con-
duceva al “santuario” non esisteva pitt. Lo cercai lungamente.
Chiesi informazioni. Nessuno ne sapeva niente. Nessuno aveva
mai sentito nominare un tabernacolo di Santa Rita. Nessuno
aveva mai conosciuto Toni Della Santa. Mi parve di trovarmi
nei panni di Rip Van Winkle. Tanti secoli erano passati da al-
lora? Ero in preda a una droga? A un incantesimo? Eppure

portavo con me il quaderno, ormai ingiallito, e le note prese
otto anni prima» ',

Ancora una volta le strategie del fantastico confondono 1
piani di realta. Come & possibile che Buzzati conservi il qua-
derno con 1 disegni degli ex voto ricopiati per mano dello
stesso autore se del santuario non ¢’¢ alcuna traccia ed esso
sembra appartenere soltanto alla sfera del sogno? Dove ha
incontrato Buzzati il suo benefattore e a quale livello di realta
appartiene?

Nella sua Spiegazione Buzzati presenta Tom Della Santa
come un simpatico “vecchietto” di cinquantasette anni: «kra
un uomo bizzarro, che evidentemente aveva perso qualche ve-
nerdi, ma che esprimeva una schiettezza, un’umilta, una bon-
ta straordinarie; anche una fantasia, quale ¢ rara nella gente
di nulla 0 minima cultura [...]. Mi stupiva la luce che veniva
da quegli occhi. Era un santo egli stesso? Era — come in segui-
to me lo chiesi ripetutamente — una sorta di ispirato folletto,
di gentile mago delle nostre montagne?»'.

Personaggio di congiunzione tra il mondo della fantasia
e della realta, che compare e scompare, rendendo fantasti-
co 1l racconto e 1l ritrovamento delle tavole, Della Santa é
una sorta di alter ego dell’autore. Buzzati a distanza di anm
cerchera di ripetere con le nipoti cio che Della Santa aveva
fatto secondo la tradizione di famigla: realizzare gl ex voto
da dedicare alla santa.

Cosi come Della Santa mescola realta e finzione anche
il protagomista e narratore del racconto a cornice, oltre ad
essere un personaggio di finzione, sembra confondersi con la
vita reale dell’autore Buzzati. Le due nipoti, personaggi della
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Spregazione, sono quelle per le quali Buzzati ha gia scritto La
Jamosa invasione degli orst in Sicilia, quindi lettrici disposte a
credere alle favole, cosi come 1 luoghi dove viene ambientata
I’azione si confondono con quelli reah della valle bellunese.
Immaginazione e realta sono perfettamente mescolate, come
nel piti classico dei racconti fantastici.

Ma 1 Miracoli hanno avuto anche una seconda vita. In
seguito alla fortunata pubblicazione dell’opera le istituzion
locali hanno chiesto allo stesso Buzzati di dipingere una tavola
dedicata alla santa da esporre in un santuario appositamente
costruito'®: «ll bello é che, siccome & la vita a imitare I’arte e
non viceversa, dopo la mia mostra a Venezia, un professore di
Belluno ha suggerito al parroco di Limana, di costruire i un
posto come quello da me descritto una cappelletta dedicata a
Santa Rita, dove ¢ presumibile arriveranno le testimonianze
di chissa quanti prodigi da lei compiuti. Se la facessero vera-
mente, sarebbe per me, scrittore e pittore, la piti grande delle
soddisfazioni» 7.

Dunque nella creazione dell’opera buzzatiana si procede
nelle due direzioni, dalla realtd autobiografica alla finzione
iconotestuale ma anche viceversa. La devozione espressa nelle
tavole di ex voto ha trovato una realizzazione architettonica
nel santuario dedicato a Santa Rita, posteriore alla pubblica-
zione dell’opera di Buzzati e ancora oggi meta di pellegrinaggi
e visitatori curiost'®.

Come se non bastasse gia questo complicato intreccio dei
piani di realtd Buzzati fa intervenire, senza farne parola nella
Spregazione, la scrittura accanto alla pittura, componendo una
magistrale opera doppia. E forse & proprio alla protezione del-

la Santa — nell’agiografia cristiana la santa delle imprese im-
possibili — che Buzzati assegna la chiave di lettura della colla-
borazione continua, infinita e sfibrante tra immagine e parola.

Dispositivi

I miracoli di Val Morel, «intesi come un singolare Decame-
ron dei nostri tempi»'’, possono essere considerati il collettore
della cultura visuale di Buzzati.

Nei Miracoli vengono utilizzate le modalita dell'iconotesto in
praesentia perché nell'impaginazione pitt semplice si trova un
esempio di compresenza di immagini e parole, espressa all'm-
terno dello stesso supporto mediale, che prevede perd anche
moltiplicaziom dei livelli di intrecci. Ma sono anche un esempio
di 1conotesti in absentia considerati 1 numerosi richiami delle
altre opere doppie e delle altre tradizioni artistiche che vengono
n questo modo accolte nel mondo dell’arte.

Ma la loro eccezionalita non risiede nel fatto che quest’ope-
ra raccoglie tutte le istanze precedenti semplicemente perché ¢
'ultima della serie. | Miracoli rappresentano il culmine dell’o-
pera di Buzzati per una lunga serie di motivi.

Innanzitutto perché dal punto di vista della loro creazio-
ne artistica hanno attraversato successive fasi di elaborazione
che Ii ha visti mutare molteplici forme espressive e contesti
artistic. Nati su commissione di un amico gallerista 1 quadri
sono stati dapprima esposti in una mostra, poi sono stati ripro-
dotti in un catalogo e infine hanno costituito la parte figurativa
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di un volume con una doppia impaginazione ¢ un racconto-
spiegazione come introduzione.

Considerati nell’ultima loro versione, dal punto di vista
del supporto mediale si tratta di una semphce giustapposizio-
ne di immagini e parole in un volume cartaceo, ma in realta
I'intreccio verbale-visivo ¢ presente anche nelle singole tavo-
le, cosi come nei racconti, soprattutto m quello mtroduttivo.

La composizione di verbale e visivo mette in atto una com-
plessa strategia di veridizione, giocata soprattutto nel parate-
sto e nelle frontiere tra 1 due linguagg, che utihzza non solo il
discorso narrativo ma quello informativo, religioso, popolare,
erotico, folclorico.

Da queste premesse deriva la selezione del pubblico, ancora
pit ampio delle opere precedenti, perché varia da quello delle
fiabe a quello religioso, da quello locale delle valli bellunesi a
quello internazionale colto, da quello raffinato a quello popola-
re. Inoltre anche quest’opera come le precedenti ha un contenu-
to autobiografico che si rende evidente nei riferimenti a persone
conosciute e familiari nel racconto introduttivo, nell’ambienta-
zione geografica e nell’'onomastica utilizzata nelle pitture, nel-
le note e nei titoh, e ovviamente nell’uso del discorso in prima
persona, molto frequente nella narrativa fantastica di Buzzati.

Infine una forte dose d’ironia pervade tutta I'opera, tanto
che si potrebbe parlare sia di parodia che di pastiche dei generi
utilizzati nel caso det Miracol, tratto ancora piti stridente se si
considera 1l momento delicato della vita dell’autore, gia al cor-
rente della sua grave malattia.

I2 un’opera che considera essenziale e inevitabile esprimersi
attraverso un doppio linguaggio artistico per manifestare il sen-

so della crisi che investe tutti i campi dell’arte. E I'occasione in
cui proprio da un territorio a margine dell’arte, quello della pit-
tura degli ex voto, e a margie della cultura ufficiale (basti pen-
sare che il materiale dei Miracoli & la cultura popolare e non solo
quella pop), Buzzati fa emergere attraverso I'ironia, strumento
rivelatore per eccellenza, la crisi dell’arte e dunque le proprie
riflessioni estetologiche. F un’opera metariflessiva che induce a
interrogarsi su cosa € arte, chi sono gh artisti, a quali condizion
pud darsi oggi I'arte. In particolare per la letteratura significa
mettersi alla prova in ambiti disciplinari confinanti e innanzi-
tutto confrontarsi con la letteratura fattuale, I'autobiografia e i
testi non finzionali. Per la pittura si tratta di accogliere le istanze
dei generi considerati minori o popolari e le loro riformulazion:
e rutilizzazioni come materiali per le forme “alte”.

Per comprendere appieno la forza eversiva dei Miracolt,
un‘opera difficilmente analizzabile soltanto con gli strumen-
ti della critica letteraria o della critica d’arte, si dimostra al-
lora efficace I'approccio della cultura visuale che ¢ m grado
di estendere il proprio dominio oltre 1 confini ristretti delle
discipline tradizionali, sia sul piano degli oggetti sia dei metodi
di studio. Non va dunque intesa come una fase moderna degli
studi non solo storict dell’arte o delle scienze della comunica-
zione e del media, ma un modo di intendere la visione che ¢&
sicuramente artistica o tecnologica ma anche letteraria, medi-
ca, commerciale o religiosa e che struttura la composizione dei
relativi testi.

Lo studio della cultura visuale si concentra sul “regime sco-
pico™ e in particolare sulle relazioni che intercorrono tra gh
elementi che lo compongono, e ciog gli sguardi, le immagini
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e 1 dispositivi adottati nella produzione di un’opera. Ognu-
no di questi elementi ¢ 1l portato di modalita interpretative
che hanno segnato il Novecento. Secondo Cometa si fara
riferimento a: «un’antropologia dell'immagine cosi come
ci viene consegnata dalla lunga tradizione della Kulturwis-
senschaft, che da Warburg giunge fino a Belting, interessata
alle sopravvivenze, alle risemantizzazioni e alla nattivazio-
ni semantiche delle immagini e dei loro elementi costitutivi
(Pathosformeln, temi e motivi); a un’archeologia dei dispo-
sitivi della visione — una questione che non riguarda solo le
scienze della comunicazione ma comporta, a sua volta, uno
studio delle modificaziont antropologiche prodotte dai media
—; e mfine a una fenomenologia dello sguardo con tutte le
sue implicazioni, dalla sessualita alla politica, dalle pratiche
di controllo all’economia»?'. Se un’eccessiva testualizzazione
nel Novecento aveva escluso le immagini dal dominio della
letteratura o le aveva subordinate ad una posizione secon-
daria e ancellare, 1 recenti studi di cultura visuale ristabili-
scono una «logica delle immagini» con valenza gnoseologi-
ca, che trascende il linguaggio, riportando «la relazione tra
testuahta e visualita, ben oltre la tradizione lessinghiana,
ripresa e reinterpretata dalla semiotica» costringendoci «ad
affrontare nuovamente la questione dei limiti tra I'indicibile
e I'mvisibile in quanto stimoli reciproci della conoscenza»?2.

La critica buzzatiana nel caso deit Miracoli si & interessata
al tipo di immagini attraverso lo studio delle fonti; e si & in
parte, e non sempre consapevolmente, occupata dello studio
dello sguardo, analizzando I’erotismo e dunque la sessualita,
giusto nell’opera che dovrebbe essere religiosa per antonoma-

sia?}; ai dispositivi, strumenti e media, si ¢ dedicata invece
soltanto parzialmente. Per dispositivi qui non s’imtende in un
senso ristretto la pubblicazione a stampa o la riproduzione
delle pitture scelte da Buzzati per quest’opera, cioé 1 suppor-
ti che materialmente rendono visibili le immagini, ma quelle
modificazioni del testo letterario e pittorico che 1 media utiliz-
zat1 hanno prodotto nelle immagini. E chiaro che il dispositivo
non sard dunque soltanto letterario o soltanto figurativo ma
anche e soprattutto culturale in senso lato, intendendo con
questo termine la possibilita di ricreare una rete di relazioni
tra testi, pratiche sociali e istituzioni che 'opera mette in atto.

Il “dispositivo” foucaultiano®, nato nell’ambito dell’analisi
del discorso e utilizzato per estendere la sfera del linguaggio
alle pratiche sociali e alle istituzioni, viene riutilizzato dalla
cultura visuale anche nella definizione del regime scopico. La
novita del dispositivo aveva gia costretto gl studiosi di lettera-
tura ad aprirsi al modello culturalista e ad affrontare g effetti
della produzione, circolazione e ricezione del testo nel contesto
delle pratiche e delle istituzioni che lo legittimano. Se al ter-
mine testo st sostituiscono quell di testo visivo e testo verbale,
secondo quanto suggerito dalla semiotica, I'operazione assu-
me la sua attuale dimensione. La cultura visuale contempora-
nea ha cosi rilanciato lo studio del dispositivo, e in particolare
gli aspetti delle omologie tra tecnologie e testo, per affrontare
la questione della relazione tra linguaggio visivo e linguaggio
verbale a un livello profondo.

Nello studio dei dispositivi esiste inoltre un versante tema-
tologico, uno poetologico, ma anche uno antropologico. All’a-
spetto tematologico si ascrivono 1 media utilizzati e riportati
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come argomento dell’opera, all’aspetto poetologico va ricon-
dotto lo studio delle omologie tra discorso pittorico e letterario,
e a quello antropologico lo studio delle modificazioni prodotte
nella visione dell'uomo e del suo corpo.

Nel caso dei Miracoli I'aspetto tematologico per esempio
pud venire espresso dai tipi di discorso e dunque dagli sguardh
previsti nelle note o nei micro-racconti che accompagnano le
immagini. Confrontare leggende, dicerie, cronache locali, cro-
naca dei quotidiani, informazion pseudo scientifiche, credenze
religiose e confessioni personali consente di mettere in campo
sguardi differenti che hanno prodotto e che leggono I'opera.
Gli sguardi si disegnano ovviamente in base alle possibilita di-
scorsive autorizzate e vietate, alle disposizioni topologiche dei
disegni all'interno della tavola, alle caratterizzazioni per il r1-
conoscimento dei personaggi o alle 1stituzioni che intervengono
nella strutturazione dei discorsi, come quella religiosa rigida-
mente regolata o come quelle fluttuanti dell’opinione pubblica
o delle credenze popolari.

IZaspetto poetologico legato alle omologie si puo riscontra-
re invece nelle relazioni tra le modalita di significazione del
linguaggio letterario e pittorico. In parte & uno studio gia af-
frontato, quando si ¢ inteso confrontare lo studio della pittura
buzzatiana con quello letterario, ma in questa nuova prospet-
tiva si parte dall’equivalenza delle due arti e non si stabilisce
a priort o in base a questioni meramente cronologiche alcuna
subordinazione o primarieta. Nel caso dei Miracoli cosa & stato
possibile dire nella letteratura con il linguaggio della pittura e
viceversa? La pittura narrativa di Buzzati risponde facilmente
a questo Interrogativo, tenuto conto che gia il progetto dell’o-

pera in questione era narrativo, le tavole dovevano riempire
uno spazio e soprattutto accompagnare il fruitore attraverso
le sale espositive fino ad arrivare all’ultimo piano della tor-
re. Quindi si tratta di un racconto che prevede delle pause,
ben trentaquattro davanti a ciascun dipinto, ma anche che
non permette al lettore di abbandonare il percorso e lo fa
proseguire sino alla fine. E anche una scrittura fantastica che
dunque ama giocare con le immagini e la visibilita, quest’ul-
tima considerata 1l cardine della narrazione fantastica, come
la critica letteraria ha dimostrato in alcuni studi magistrali®.

Sul versante antropologico si pensi invece alle metafore
tecnologiche che operano in profondita e nei tempi lunghi a
formare una visione dell'uomo e del suo corpo e della vita in
comunita. Sono dispositivi legati per esempio a una pratica
pubblica o privata delle immagini. Nel caso dei Miracoli la
condivisione delle immagim votive vorrebbe che le si collezio-
nasse all'interno di un luogo pubblico, un santuario frequen-
tato dai fedeli, mentre al contrario le immagini erotiche che
pure costituiscono gran parte delle tavole prevederebbero un
uso privato delle immagini. Altro esempio 1 continui incorni-
ciamentl, che si combinano i giochi a incastro: il racconto
introduttivo, le impagimazioni e 1 cartigh interni alle immagi-
ni forniscono di volta in volta un’inquadratura specifica che
colloca 1l discorso in generi specifict e per esempio autorizza
discorsi erotict all’'mterno di quelli religiost, deformati da una
certa fronia.

La lettura dei dispositivi iconotestuali nei Miracoli qu
proposta non li considera dunque soltanto degli strumenti
attraverso 1 quali si rende possibile lo sguardo e si realizzano
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le immagini ma un nevralgico elemento della cultura visua-
le di Buzzati, attraverso 1l quale media codificati — I'ex voto,
la cornice, I'lllustrazione, il fumetto erotico e 1l fotoromanzo,
I’emblema, la parodia — s’intrecciano per dare vita a nuove
visioni. Proverd a definirli preliminarmente.

Llex voto ¢ la forma religiosa, antropologica e artistica che
viene richiamata in prima istanza. Una forma di comunica-
zione, a meta strada tra rappresentazione, fede e credenza
popolare, basata sulla preghiera e su uno scambio, quasi una
primitiva forma di economia della religione molto diffusa e
soprattutto praticata principalmente in ambienti popolari.
La pratica votiva raffigura una realta quotidiana che oltrepas-
sa pero 1 confini del verosimile e che al contempo ¢ fortemente
credibile.

Il dispositivo della cornice, il piti classico degh strumenti
della pittura, utihzzato anche dalla teoria della letteratura in
senso figurato a indicare nelle raccolte di racconti un’intro-
duzione spesso metarappresentativa, viene utilizzato nella sua
doppia veste pittorico-letteraria, producendo una serie di mise
en abime. In particolare si riscontra nella forma del cartiglio,
della didascalia, del filatterio, che utilizzano questo sistema
di comunicazione in contesti religiosi e artistici per far parla-
re le immagini in modo autorevole, riportando fedelmente il
discorso della verita.

Lesposizione nella mostra ¢ stata la prima forma mediale,
prevalentemente pittorica, di questo complesso sistema ico-
notestuale, cui & seguito il catalogo con le riproduzioni delle
opere e il racconto introduttivo. Per terminare con il volume
indipendente, prevalentemente letterario, dove le riproduzioni

delle opere possono essere interpretate come illustrazioni, con
un effetto di subordinazione mvertita rispetto alla creazione
originaria. La relazione di subordinazione della letteratura alla
pittura funziona se siamo stati spettatori della prima forma
pubblica dei dipinti, mentre 1l rapporto st inverte se siamo 1
lettor in forma privata delle immagini insieme al pitt corposo
testo verbale che le comprende e le interpreta.

I dispositivi fumetto e fotoromanzo vengono richiamati non
soltanto per le strategie comunicative che selezionano pubblico
e modalita di fruizione a cui si & gid accennato, quanto per il
tipo di immagini che si ritrovano nei Miracolt, dove fotografie,
pitture e disegni venivano trasformate o riutilizzate alla ma-
niera della pop art®.

IZemblema ¢ una costruzione complessa di tre elementi,
inscriptio, pictura, suscriptio, che viene qui riprodotta tra tito-
lo, tavola e micro-racconto, attuando una specifica disposizio-
ne grafica, dotata di un certo ritmo per favorire la riflessione
metadiscorsiva tra le arti.

Il dispositivo parodico va inteso come la possibilita di utiliz-
zare lo strumento dell'ironia per veicolare significati secondi e
occasiom di riflessioni metadiscorsive ma anche come indice di
una matura consapevolezza del sistema di comunicazione tan-
to da proporre nuovi soggetti di fruizione con identita compo-
site. In questo senso riassume su di sé tutti gl altri dispositivi.

Per motivi di economia del testo la successiva lettura si
concentrerd sul primo e sull’'ultimo dispositivo, considerato
che le analisi della dimensione dell’ex voto e dell'iroma sono 1
due aspetti cruciali dell’opera dove si ritrova condensata la sua
originale strategia dai molteplici livelh.
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Ex voto

Dall’analisi della pratica dell’ex voto compiuta da autorevoh
studiosi secondo prospettive differenti, religiosa, antropologica
e artistica, si possono trarre gli elementi indispensabili per com-
prendere quali sono le frontiere del discorso votivo, 1 discorsi e 1
soggetti che vengono legittimati e inoltre quah soggetti vengono
ritaghati da questa pratica. Soltanto dopo avere imdividuato le
caratteristiche di base di questo dispositivo si potra analizzare
consapevolmente come Buzzati ne abbia operato una modifi-
cazione ronica.

Secondo I'interpretazione di Giovanni Pozzi I'ex voto puo
essere: un oggetto; unimmagine che ritrae la concessione di
una grazia e che andra offerta a Dio; e una pratica religiosa
di chi promette o fa voto di realizzare I'immagine e poi porta
a compimento la sua promessa”. Lex voto, che per metoni-
mia ha finito per indicare 'oggetto, anima un “culto votivo”
che testimonia, nella quotichanita religiosa di una comunita, la
fede m Dio e nella sua potenza salvifica. Infatti st muove da
un moto mteriore proveniente «dall'idea di un Dio capace ch
esaudire intervenendo direttamente o indirettamente (donde 1
concetti di Provvidenza e intercessione); la natura di quell’atto
pud essere graduata a seconda dell’obbligo che si assume verso
colui che elargisce la grazia (voto o preghiera di domanda),
I'interpretazione dell’esito sara commusurata all’entita del dono
(miracolo o grazia)»®. Inutile dire che sebbene inizialmente sia
un atto individuale e privato, soprattutto nelle tappe succes-
sive allo scioglimento del voto, ha la necessita di essere reso
pubblico e condiviso con la comunita di fedel.

Elementi attivi di questa pratica sono: la Provvidenza, I'in-
tercessione, 1l voto, la preghiera e il miracolo.

Per sua propria natura il dipinto votivo deve rappresenta-
re non un oggetto simbolo, come una parte anatomica, né un
simbolo oggettivato, come un fiore o un cuore, ma la narrazione
dell'intero svolgersi di un’azione. Un'immagine narrativa dun-
que, capace di far rientrare in una tavoletta dipinta, di fattura
artigianale piti che artistica, personaggi terreni e ultraterreni
e le rispettive azioni e passioni nei loro aspetti incoativi e ter-
minativi, al di qua e al di la del momento raffigurato. Inoltre
la presenza e la potenza del soggetto ultraterreno ¢ totalmente
legata al giudizio del personaggio terreno, alla sua fede e al suo
sapere religioso che conferisce il valore di miracolo o di grazia
ricevuta all’azione svolta. Ai giorni nostri, commenta Pozzi, le
richieste ch grazia per la guarigione dalla malattia invocata e
attesa si sono molto ridotte di numero proporzionalmente ai
progressi della medicina e invece sopravvivono in gran nume-
ro 1 miracoli operati da Dio net casi di incidenti, causati dalla
guerra o dai trasporti.

Senza 1l concetto di Provvidenza non potrebbe esserci ex
voto. Dio & provvidenza in quanto & onnisciente e sommo bene
e 'uomo, differentemente da quanto avviene nel paganesimo,
pud mvocare la provvidenza divina perché mntervenga in suo
favore, sicuro della sua benevolenza. Centrah nel culto voti-
vo cattolico diventano soprattutto 1 motivi del ringraziamento,
inteso come riconoscimento della potenza e bonta divina, e la
condivisione pubblica della grazia ricevuta.

Le richieste i grazia possono essere estese anche
al santi e alla Madonna i virtti della loro possibilita di
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intercessione presso Dio, grazie alla comunione e alla vicinanza
con I'Altissimo.

In merito alle caratteristiche proprie del contratto tra
soggetti vanno distinti, secondo Pozzi, due tipi di voto: quelli
che consistono nella sola offerta di ringraziamento e quelli con
una promessa vincolante e condizionata alla richiesta. Nel pri-
mo caso st & liberi di offrire un oggetto dopo avere ricevuto I'in-
tervento divino, mentre nel secondo caso si promette [offerta
di un dono in misura corrispondente alla grazia richiesta, quasi
come se fosse un baratto o un contratto giuridico vero e pro-
prio, e dove non & assente neanche la dimensione sociale che si
esprime nella verbalizzazione pubblica della promessa. Questa
seconda versione del voto si basa su una mentalita esattamente
opposta alla gratuita della bonta divina, ma non per questo ¢
osteggiata dalla Chiesa.

A ben guardare la pratica votiva ha un aspetto fondamen-
tale nella preghiera, che viene considerata la pratica cardine
della comunita religiosa. Nelle tavole votive & sempre rappre-
sentato un atto di preghiera, come presupposto indispensabile,
come momento pregnante raffigurato o come testimonianza
della sua efficacia, ma anche nella funzione di comvolgimen-
to dei fedeli nella glorificazione di Dio, quando dopo la sua
realizzazione I'ex voto verra situato nel santuario insieme alle
altre immagini votive.

Nell'accertamento del miracolo compiuto da Dio, Pozzi
individua quattro elementi: la convinzione che vi sia un ordine
naturale degli eventi, I'intervento speciale e gratuito i Dio,
il valore di segno della volonta divina da decifrare, la reazio-
ne di stupore o meravigha che pud destare tra gh astanti. Il

miracolo ha avuto diverse fortune nel campo della letteratura
grazie alla presenza del tema m diversi generi, dalle cronache
alle agiografie agl exempla o addirittura alla nascita di testi
devozionali miracolistici. Stessa massiccia presenza nel campo
iconografico dove la principale questione & la rappresentazio-
ne dell’'ultraterreno accanto al terreno, dell'mvisibile insieme
al visibile.

I questa la specificita della pittura votiva, dove accanto
alla sciagura o alla disgrazia rappresentata, calamita natura-
li, incidenti o infermita, deve essere sempre raffigurato I'in-
tervento divino e la preghiera come momento della richiesta
esaudita. Grazie al miracolo anche chi non ha nome e non ha
voce puo rientrare in una storia della salvezza, testimoniata in
singoh episodi che verranno raccolti ed esposti insieme a molti
altri nel santuario dedicato.

Il problema della rappresentazione della divinita non & le-
gato soltanto a quello delle immagini religiose in sé; in par-
ticolare la pittura votiva trae 1 suoi motivi iconografici dalla
scenografia della grazia, dove la divinita viene rappresentata.
Si tratta generalmente di una collocazione in un livello supe-
riore e prevalentemente alla sinistra, all'interno di una scena
che preferisce un’articolazione in diagonale e dove l'oran-
te viene rappresentato in atteggiamenti e disposizioni tipiche
dell'imvocante nella scena inferiore. I motivi iconografici delle
rappresentazioni della divinita circondata da nubi proven-
gono dalle rappresentazioni sacre, quelle estatiche del santo
o quelle dei miracol dell'infermo sanato da quelle agiogra-
fiche, produzioni che servivano a fornire prove nel corso dei
processt di canonizzazione. I se tuttavia in questi cast la scena
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st riferisce al santo, nel caso dell’ex voto si sposta sul grazia-
to, la cui condizione & prova della munificenza di Dio, della
provvidenza e della comunione dei santi. Non si tratta dunque
soltanto di un'immagine di culto, seppure di una rappresenta-
zione del privato in ambito spirituale e in un piccolo formato,
né soltanto di un'immagine taumaturgica e neppure di un'im-
magine visionaria, perché non ¢’¢ ritratta una scena di con-
templazione ma di richiesta e di preghiera, si tratta invece di
un'immagine di testimonianza della grazia.

Mentre gli studiosi d’iconografia si sono soffermati sull’epi-
sodio dipinto, per la sua varieta e coloritura quotidiana, Pozzi
ha sottolineato come I'importanza ultima sia da attribuire alla
rappresentazione di Dio, elemento costante e ripetitivo del di-
pinto votivo. Si tratta sempre di un'immagine offerta in cambio
di un atto benevolo e gratuito che viene presentata come un
atto di umilta rispetto al destinatario. Tanto & vero che anche
'oggetto promesso, realizzato e offerto & un oggetto povero,
piccolo, di scarso valore artistico. Offerto da un soggetto in una
condizione inferiore e rivolto verso un’entita superiore, I'ex voto
va invece interpretato secondo Pozzi nella direzione che va dal
cielo verso la terra, dal divino verso I'umano per mtenderne il
senso complessivo e profondo.

Iex voto ha una vita anche dopo lo scioglimento del voto,
vive di vita propria anche per gl altri fedeli che pregano nel
santuario dove viene collocato e raccolto insieme agli altri de-
dicati a uno stesso santo o provenienti da una precisa regione.
Da oggetto personale e privato diventa pubblico e condiviso,
fattore unificante della chiesa orante che annuncia in ogm
modo la gloria divina.

Nella pittura votiva di Buzzati non sono presenti tutti gh
elementi individuati da Pozzi e soprattutto non hanno piu le
stesse funzioni registrate nel cattolicesimo. lelemento che
viene clamorosamente a mancare facendo crollare tutto il siste-
ma religioso del dispositivo ex voto ¢ la rappresentazione del-
la preghiera, momento fondativo dell’oggetto, dell'immagine
e della pratica votiva.

In nessuna delle trentanove tavole dei Miracoli viene mai
rappresentata una figura intenta a pregare, cosi come nelle
note iformative il rivolgersi alla santa, nei pochi casi in cui
¢ menzionato, si esprime nei termini di una richiesta di aiuto,
un’invocazione”. Mancando questo anello fondamentale della
catena uomo-santa-dio si perde ogni elemento di religiosita che
lega la comunita dei fedeli. La fede dell’orante dovrebbe essere
testimoniata dal dipinto, ma senza la raffigurazione dell’atto ch
preghiera, nei due momenti di invocazione e ringraziamento,
si elimina ’elemento di coesione della Chiesa e del rapporto
intimo con la divinitd. Net Miracoli I'arte viene offerta diret-
tamente in cambio del miracolo senza 1l passaggio intermedio
della preghiera che dovrebbe costituire I'essenza religiosa dello
scambio. La pittura votiva di Buzzati & una forma di ringra-
ziamento, a miracolo avvenuto, poiché la santa interviene a
volte senza neanche essere invocata.

Basta poco infatti perché Santa Rita, come intermediaria
dell’Altissimo, mtervenga e regali la sua grazia. Questo com-
portamento la identifica come essere che appartiene sicu-
ramente a un mondo ultraterreno. Del resto la pittura buz-
zatiana la raffigura in quasi meta delle immagini dentro una
“nuvoletta” o in un semplice riquadro che la distingue molto
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spesso dalla scena rappresentata, come nella piti tradizionale
iconografia cattolica. Nell’altra meta delle tavole invece Santa
Rita entra direttamente nella scena e interviene alla stregua
degli altri personaggi comvolti*’. Sia quando entra in azione
sia quando ne & tenuta fuori, Santa Rita non ha mai una po-
sizione precisa all'interno della topologia dell'immagine, viene
collocata diversamente secondo I'economia della pittura. Vesti-
ta come una religiosa e rappresentata con 1 tratti del volto i
una qualunque donna, Santa Rita interagisce o ha interagito
con le vittime. Soltanto in due occasioni non & rappresentata
nella scena: si tratta dei casi in cui 'evento & un tentativo, oltre
che una tentazione, e dove non & detto che I'azione tentatrice
sla portata a compimento®’.

In tutte le altre situazioni la santa interviene per salvare le
vittime dalle loro paure, anche quelle personificate o provate
“in quel preciso momento”. Non si tratta dunque, come ci ave-
va spiegato Pozzi, di richieste di guarigione da gravi malattie o
di salvezza da calamita naturali, incidenti stradali, marittimi
o aerel; Buzzati rappresenta 'uomo in preda alle sue angosce
primordiali e alle avversita della vita moderna, spesso imma-
ginarie.

Le vittime che chiedono aiuto a Santa Rita vogliono essere
difese dalle personificazioni delle proprie paure: mostri marini
(colombre, serpenton der mari), mostri aerei (balena volan-
te, vecchio della montagna, ronfioni, pettirosso gigante, bisce
volanti), bestie giganti (gatto mammone, diavolo porcospino,
vespillom, formicone), demoni, vampiri; o guarite dalle pau-
re: angosce notturne, mostro senza volto, ifelicita e angosce
letterarie, incontro con 'uvomo nero; o ancora salvate da cala-

mitd o da incidenti quotidiani: dischi volanti, marziani, pro-
cesso dei rinoceronti, alcolismo, tentato rapimento, labirinto,
crollo della torre, adulterio, eruzione dh gatti vulcanici, invasio-
ne di formiche mentali, caduta dalla casa Usher, disastro fer-
roviario, attentato del robot, inseguimento del lupo e dell’orso,
schiavitti. Non si registrano pitt cast di malattie se non quelle
psicologiche o immaginarie e anche gl incidenti hanno sempre
un’origine mteriore o fantastica.

A prendere il posto pitt importante nelle rappresentazioni
votive & dunque la proiezione del male in tutte le sue forme,
bestiali, immaginarie o inconsce®. Si tratta quasi sempre di
donne che vengono minacciate da demoni®, violentate da
esserl metd macchina e meta bestie* o anche da figure sadiche
e violente di cur difficilmente si riconoscono 1 volti®>, tranne nel
caso del tentato rapimento™. Altre volte sono proprio le donne
ad essere la personificazione del male e gli uomini sono le vitti-
me?’. Buzzati illustra I'mtero campionario delle disgrazie e del
peccato in cui uomini e donne sono caduti, condizione dalla
quale soltanto un miracolo ormai puo salvarli.

Lordine naturale degh eventi, la quotidianita che Pozzi
richiamava per far risaltare 'onnmipotenza della grazia divi-
na diventa in Buzzati una condizione molto terrena e molto
umana, ma dove basta un mimimo cenno della santa e tutto
st risolve per 1l meglio. Il male che nell'iconografia cristiana
¢ hmitato a eventi naturali o artificiali che colpiscono I'uo-
mo, qui molto spesso viene raffigurato da essert immaginari
se non completamente irreali, che possono spiegarsi soltanto
con una metafora della rappresentazione delle paure piti an-
goscianti dell'uvomo moderno. All'interno di questo inventario
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la sessualita figura come il pitt frequente dei mali di oggi e le
tentazionm del demonio prendono le forme pitt impensate™.
Su queste rappresentazioni Buzzati insiste, perché sa che sono
quelle pit diffuse e dunque maggiormente condivisibili e che
determinano le pitt frequenti situaziom di fragilita umana.
Lintervento gratuito della divinita e la decifrazione del
segno della volonta divina sono invece due elementi ricorrenti
negli ex voto buzzatiani per la maestosita del gesto che qui ha la
possibilita di essere rappresentato nell’atto stesso del suo svol-
gersi con un effetto spettacolare, altrove impossibile. La per-
sonificazione della santa permette di vederla in azione quando
ferma il crollo di una torre, caccia con una scopa il vecchio della
montagna, estrae con dei fili i demoni dal corpo di una donna,
indica I'uscita dal labirinto, protegge con la propria veste un
intero paese dall’alluvione, per fare solo alcuni esempi. Sem-
bra quasi I'intervento di un supereroe dei fumetti con poteri
straordinari che agisce per ristabilire ordine, piuttosto che una
figura religiosa mossa dall’'invocazione det fedeli. Laccento po-
sto dal titolo dell’opera sul miracolo piuttosto che sulla natura
religiosa della pittura votiva sottolinea I'aspetto piti esaltante e
appariscente dell'mtervento della divinita. I superpoteri della
santa la caratterizzano e la distinguono dai personaggi terreni
cosi come 1l riquadro o la nuvoletta la pongono su un altro pia-
no e un altro momento rispetto alla scena rappresentata.
Sicuramente sono immagini di testimonianza della grazia r1-
cevuta, tanto piti provvidenziale quanto maggiore ¢ I'ingerenza
del male che colpisce I'uomo. Le conclusiom di Pozzi miravano
alla rappresentazione del divino come primo obiettivo della pit-
tura votiva, traendola dal momento della preghiera come testi-

monianza della grazia divina. La rilevanza data al divino non
si stabilisce dunque in base alla relazione con 1l fedele, orante
e umile, che non corrisponde a nessuna disposizione personale
in Buzzati né ad alcun personaggio rappresentato, ma con il
male che impietosamente corrompe 'uomo e del quale invece,
dalla cronaca nera agh amori infelici ¢ alla malattia, autore
aveva fatto esperienza e nutrito la sua narrazione. F. un male
che proviene dall’esterno ma anche dal profondo dell’animo,
contro 1l quale 'uomo non & capace di combattere da solo e
chiede pertanto un intervento miracoloso in misura della gra-
vita del danno subito. La grandezza dell'intervento & centrata
sulla spettacolarizzazione dell’evento accaduto e risolto.

Laccento non viene posto sulla preghiera, momento che
salda I'individuo alla comunita e mette in contatto con Dio, ma
sull’enormita del male e sull’amplificazione dell'intercessione
miracolosa. Cosi come nella testimonianza della preghiera, la
pittura votiva dovrebbe essere tanto pitt umile e povera quanto
pit potente & PAltissimo, cosi nella rappresentazione spesso gi-
gantesca del male la pittura di Buzzati disegna un uomo com-
pletamente inerme di fronte alla constatazione della potenza
dell’azione del demonio in tutte le sue sembianze.

Inoltre se la pittura votiva ¢ fondamentalmente narrativa
perché deve inglobare i un'unica scena tutti 1 momenti della
pratica religiosa, allo stesso modo la pittura di Buzzati contiene
al suo mterno la scena principale, 'antefatto e la conseguenza
del miracolo. In altre parole Buzzati ha scelto un dispositivo che
per sua stessa natura deve rappresentare una sequenza narrati-
va, la malattia, la preghiera, I'intervento e 1l ringraziamento in
un’unica scena, e deve anche riassumere una pratica religiosa ed
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essere un oggetto. Non soltanto per ragioni estetologiche ma per
rispondere a una pratica sociale condivisa la rappresentazione
dei Miracoli & dunque narrativa.

Anche se la maggioranza delle immagini rappresenta una
sola scena nel suo momento culminante, dove il soggetto & in
preda alla paura o alla salvezza, alcune tavole scelgono una
modalita di rappresentazione in sequenze narrative, quasi come
nelle vignette di un fumetto®, secondo un modalita gia speri-
mentata nella pittura di Buzzati, oltre che ovviamente in Poema
a fumetti.

Una prova ulteriore della narrativita della pittura & data dal
fatto che si rivolge alla scrittura, espressione naturale del rac-
conto, per essere completata. Cio avviene sia nel caso delle 1scri-
zioni, presentl in tutte le tavole tranne in quella di Cappuccetto
Rosso*, sia in quello della nota informativa o micro-racconto,
ridotta al minimo soltanto in quella dell’Uomo in fuga*!.

Negli studi di Pozzi sulla pittura votiva non s’insiste mol-
to sull’apparato verbale, né sulla relazione tra visivo e verbale
che mnvece nella pittura votiva di Buzzati ha un grande peso.
La parte verbale ¢ talmente importante da orientare in alcu-
ni casi I'interpretazione dell’opera verso il genere del libro il-
lustrato. In ogni caso la descrizione della parte verbale non
pud prescindere dalla considerazione sui generi di discorso cui
appartengono le brevi note che accompagnano le riproduzioni
delle pitture. IZassenza di religiosita delle tavole e delle iscrizioni,
esemplificata dall’assenza del momento della preghiera, viene
integrata dalla presenza dh altr discorsi, della cronaca, della sto-
ria, della tracdizione orale, della letteratura che regolano il livello
di veridicita.

Se le parole che si ritrovano dentro 'immagine stabiliscono
un minimo indispensabile di informazione per nominare 1 sog-
getti intervenuti nella scena e indicare il luogo e il tempo della
stessa, nella nota della pagina vicina si tenta una ricostruzione
delle fonti autorevoli che potrebbero supportare I'immagine,
costituire I'antefatto, arricchire la scena di dettagh o spiegarla,
insomma dare credibilita a cio che I'immagine racconta auto-
nomamente. All'assenza della fede si sostituisce un sostegno del
discorso veridico che viene supportato dalla nota nella pagina a
fianco dell'immagine.

La ricerca delle fonti autorevoli che possono garantire I'effet-
tiva realta degh eventi rappresentati avviene in svariati campi: il
sentito dire, 1 testi scolastici, la cronaca, la letteratura alta (Mel-
ville, D’Annunzio, Poe, Klossowski gli autori citati o rievocati),
gl emigm, le opinioni differenti, la tradizione orale, 1 memo-
riali, le lettere conservate negli archivi, i racconti dei famihiari,
1 diart e le cronache del tempo, 1l quaderno e anche 1 dipinti di
‘Toni Della Santa, I'esperienza personale, le leggende, le canzo-
ni popolari, 1 racconti orali, la storia. Tutto contribuisce a dare
stabilita al racconto della pittura e alla verita dell'iTmmagme.

Linserimento della nota, nella pagina a fianco dell'imma-
gine, & una novita rispetto alla tradizione dell’ex voto, dove la
scrittura veniva posta semmai all’interno della tela o della ta-
vola e 1l supporto mediale era dunque unico. Avendo assunto
la forma di un hbro, la raccolta di ex voto di Buzzati utihz-
za la doppia pagina per esprimere contenuti differenti. Da un
lato, nella pagima destra, si trovano le parole scritte dentro le
immagini secondo la tradizione della pittura votiva, in appositi
riquadri o sparse sulla tela. Dall’altro lato, nella pagina sinistra,
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st reperiscono le informazioni utili per integrare la scena o per
spiegarla e dunque per estenderla oltre le sue normali frontiere.
Le trentanove doppie pagine somigliano molto da vicino alla
disposizione tipica dell’emblema dove tre elementi, inscrip-
tio, pictura, suscriptio, sono strettamente legati esprimendo in
forme espressive diverse lo stesso concetto e solo dalla relazio-
ne reciproca si comprende pienamente il senso. Nel caso dei
Miracoli 1l titolo, la nota informativa e la riproduzione della
pittura richiamano la disposizione emblematica e anche le sue
profonde relazioni tra le parti.

Fin qui le osservazioni scaturite dalla lettura religiosa della
pittura votiva di Buzzati, secondo lo schema di Pozzi. Se invece
la confrontiamo con le letture artistiche del fenomeno, gli spunti
per le riflessioni st muovono in direzione della collaborazione tra
le arti e ancora di pitt verso il ruolo dell’arte nella vita dell'uomo.
Le analisi dell’ex voto di David Freedberg®, Georges Didi-Iu-
berman* e di Alessandro Dal Lago e Serena Giordano* ci indi-
rizzano verso forme d’arte analoghe e verso contesti e pratiche
artistiche che vi st sovrappongono.

Nell’analisi di Freedberg il nucleo centrale ¢ costituito
dall’efficacia dellimmagine, considerata essenzialmente come
oggetto, quasi una reliquia, in quanto & rappresentazione del
miracolato e dunque di per sé miracolosa.

Gli ex voto, come 1 pellegrinaggi e 1 santuari, hanno la fun-
zione di dimostrare gratitudine per preghiere che hanno otte-
nuto risposta o per grazie ricevute. Ma hanno anche la funzione
di sancire la potenza miracolosa dell’evento accaduto che viene
assicurato per esempio nelle duplicazioni delle immagini. Ac-
canto alla produzione semplice e rozza delle immagini votive

Freedberg ne rintraccia la tradizione alta, ricordando tra gli al-
tr1 'ex voto di Philippe de Champaigne del 1662, la Jergine
del Rosario di Van Dyck del 1628, la Madonna della vittoria
di Andrea Mantegna del 1496. Inoltre cio spiegherebbe perché
le immagini artistiche sono preferite alle semplici preghiere:
dare testimonianza duratura, se non eterna, della grazia rice-
vuta. Ovviamente questa interpretazione lascerebbe uno spazio
aperto per 'opera di Buzzati che rappresenta dal punto di vi-
sta artistico una variante ironica o dissacrante della tradizione
classica della pittura votiva.

Ma I’elemento forse pitt interessante dell’analisi di Freedberg
nell'ottica di un'terpretazione der Miracoli ¢ sicuramente
quello del ruolo della parola accanto all'immagine. Nella pit-
tura votiva alcune volte & presente un’iscrizione che, secondo
Freedberg, ricorda la circostanza e completa 1l ringraziamento.
Gli elementi che egli individua nell’ex voto sono: un essere di-
vino; la persona che si rivolge alla divinita e ai suor intermedia-
r1; Pevento, condizione e causa del contatto con l'ultraterreno;
I'iscrizione che registra condizioni, eventi e speranze. Per con-
sacrare queste immagini si deve passare attraverso tre fasi: la
praesentatio, ovvero I'annuncio della grazia ricevuta che viene
iscritto nell'immagine (per esempio: PG.R.); la promulgatio,
cioé la sua comunicazione pubblica e dunque anche il suo ab-
bellimento, la messa in cornice, la collocazione nel santuario;
e mnfine la dedicatio, n altre parole la conferma dell’efficacia
dell'immagine.

Le 1scrizioni nelle tavole di Buzzati hanno la funzione
completamento dell'immagine, soprattutto di chiarimento
rispetto alle circostanze nelle quali sono avvenuti gli episodi, e in
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alcuni casi individuano anche I'unico momento di contatto con
il divino, ovvero la richiesta di aiuto, senza fornire peraltro alcu-
na specificazione delle modalita del richiamo. Ma soprattutto le
1seriziont hanno la funzione di ancorare alla realta le immagini.
I£ qui che si ritrovano i nomi propri dei personaggi e il nome del-
la santa, data e luogo dell’episodio, dunque la praesentatio e an-
che la dedicatio ricordate da Freedberg. Nelle note della pagina
a fianco dell'immagine si ritrovano invece mnformazioni relative
al dati che precedono I'evento rappresentato, alle circostanze
esteriori o interiori che hanno mosso 1l protagonista umano della
scena a cadere nel peccato o a provare quella determinata an-
goscia. Quindi si tratta di motivazioni psicologiche ma anche i
interpretaziont della pittura in sé, attribuite allo spettatore ide-
ale 0 a un certo tipo particolare. In ogni caso ¢ sempre riportata
in prima persona I"opinione dell’autore che interviene anche per
specificare I'origine delle fonti che hanno permesso I'mdividua-
zione e la collocazione spazio-temporale dei fatti raccontati.

La precisione dei dettagli che si deduce dalle iscrizioni e dal-
le note informative é rivelatrice anche del grado di somiglian-
za, che per Ireedberg ¢ la prova della potenziale efficacia i
un'immagine. In tutti gli ex voto, bassi o alti, dipinti o calchi
in cera, egl sottolinea «|impulso ad assicurare I'accuratezza
della rappresentazione»* affinché il somighante venga assimi-
lato al vivente.

In Buzzati, per contrasto, anche la divinita viene antropo-
morfizzata e resa simile al vivente, per renderla umana e per
conferirle un aspetto di vicinanza all’'uomo. Inoltre nel caso di
Buzzati la precisione geografica e la meticolosita mostrata per
le vicende degli abitanti della regione sono tutti segnali di un’a-

derenza al territorio che rende piti realistica la rappresentazione
e quindi ne amplifica 'eco. Una sorta di vicinanza che diven-
ta pero universale, se si pensa che a essere raffigurata non &
solo la popolazione locale e conosciuta nel dettagho pit minu-
zioso, ma anche la declinazione del male tout court. Quindi i
nomi sono assolutamente aderenti alla popolazione delle valli e
riconoscibili dagli abitanti del luogo, e la scrittura sembra se-
guire una dimensione territoriale molto ristretta, ma allo stesso
tempo 1l tema trattato fa ricadere 1 personaggi e le situazioni in
una visione eterna e universale della lotta tra bene e male.

Nell’analist di Didi-Huberman invece le immagim voti-
ve sono di natura, forma e materiale molto diversi tra loro e
sono considerate uno det casi tipict di oggetto culturale a meta
tra territor1 disciplinart diversissimi. 1 casi estremi di questo
continuum i varieta sono, da un lato, le masse inform di cera o
altro materiale prezioso che veniva offerto in cambio della gua-
rigione, dove era impossibile stabilire una somiglianza con for-
me umane ¢ la corrispondenza ponderale con I'organo malato
e, dall’altro, le immagini votive, tentativo di somiglianza con la
situazione critica senza entrare perd nello specifico della rap-
presentazione della parte malata. Lo studio di Didi-Huberman
insiste sui calchi in cera, dove I'organo malato & quasi ricalca-
to sul corpo e rappresentato nelle sue dimensioni reali, quasi
come se fosse «un frammento circoscritto secondo le delimita-
zioni del sintomo stesso»* o un’impronta umana. E soprattutto
¢ fatto di una materia che ¢ la plasticita per eccellenza, la cera,
capace di modellarsi e di rimodellarsi all'infinito, di ritornare a
riapparire come «una sorta di fantasma»*.

Secondo Didi-IHuberman ogni ex voto & dotato di un
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«aspetto simbolico o contrattuale» nella relazione con I'Altro,
nello scambio tra preghiere e guarigione, e di un «aspetto mm-
mediato e reale»* della situazione votiva, tra sintomo e mira-
colo. Lex voto rappresenta dunque al contempo il sintomo e la
preghiera di un sofferente.

Ma & mnanzitutto un organo malato, che permette anche di
rappresentare I'orante attraverso 'organo per 1l quale s'mvoca la
guarigione. Ed ¢& per questo che, sebbene figurativamente non
sia sempre possibile né necessario osservare una somiglianza
con I'autore, non vi & alcun dubbio che questo sia attribuibile
a un determinato corpo malato che, in quella data situazione,
¢ la rappresentazione pilt fedele possibile di quell'uomo in quel
preciso momento, ancor piti del suo normale ritratto. I’ex voto
risulta essere al contempo un atto di ostentazione narcisistica e
di umilta ascetica.

In questo senso la pittura di Buzzati — che & gia copia di
una copia, in questo caso delle tavole di Della Santa, il quale a
sua volta le aveva realizzate a partire da ex voto organici offerti
dai devoti alla santa — indica la rappresentazione di un soggetto
colto nel momento della sua maggiore sofferenza, espressione d
paure esterne o interne, angosce e presenza del male in tutte le
sue varianti. Una simile mterpretazione autoriale degli ex voto
legitima dunque una rilettura autobiografica e personale dei
Miracoli, che diventerebbero I'espressione della parte malata
dell’autore la quale si esprime attraverso trentanove motivi di-
versi, in modo esplicito e in maniera camuffata allo stesso tempo.

Il narcisismo e P'umilta si trovano ben amalgamati nella
pittura votiva di Buzzati che informa di sé ogni pagina della sua
opera net due aspetti diametralmente opposti, massima esposi-

zione e nascondimento delle parti piti intime e pitt nascoste, cioé
le paure e 1 desideri inconfessabih.

Una diversa rilettura artistica e sociologica dell’ex voto &
proposta da Alessandro Dal Lago e Serena Giordano, 1 qual lo
ritengono, insieme alla street art e all’arte ingenua, una modalita
per riscrivere 1 confini dell’estetico™. Quanto conta la pratica del
reincorniciamento per le convenzioni dell’arte contemporanea®'?
Non ¢ l'oggetto a dover essere considerato artistico, né Iarti-
sta, ma deve avvenire un riconoscimento del valore artistico,
secondo una disposizione molto simile all'ipotesi dei regimi co-
stitutivo e condizionale proposta da Genette per la letteratura®.
I insomma una questione di esercizio del potere e di condizione
di legittimita, nel senso che alcuni oggetti e alcuni artisti possono
essere riconosciuti come artistici da una determinata cultura o in
un particolare momento. Il confine tra I'arte e il mondo & mobi-
le: «Se nel caso del ready made la trasformazione avviene grazie
all’aura che I'oggetto acquista nel nuovo contesto, negli ex voto
avviene in virtli della grazia che I'oggetto incarna al momen-
to in cui ¢ ribattezzato come opera di devozione»>. Gli ex voto
sono diffusi in tutto il territorio cattolico e in tutti 1 tempi. Sono
testimomanza della fede del credente ed espressione durevole di
sentimenti collettivi profondi, documentano in maniera perma-
nente 1 rapporti con il divino e sono espressioni e testimonianza
della grazia. Pertanto la pratica degli ex voto ¢ influenzata dalle
conceziont estetiche del tempo come tutte le pratiche artistiche
coeve.

Esistono divers tipi di ex voto: quelli poliviscerah delle origi-
ni del cristianesimo e poi riassunti nel simbolo del cuore d’argen-
to che rappresenta in astratto la devozione; quelli dipinti dove
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viene rappresentata la scena del miracolo; le vere e proprie opere
d’arte [atte da artisti riconosciuti; le trasformazioni di materiali
figurativi, come nei collage o nei ready made contemporanei o
dell’arte concettuale.

Secondo 1 due autori a occuparsi di ex voto sono stati pero
principalmente gl antropologi e gli studiost di tradizion popolari
che hanno trascurato I'aspetto artistico a vantaggio della docu-
mentazione dei modi di vivere e di credere. Anche quando se ne
occupa lo studio artistico, in genere & per escluderli dal campo
dell’arte, anche dalle arti minori, perché fautori di un’idea del
brutto e del volgare.

Ci sono molti pregudizi che tradizionalmente vietano
I'inclusione degli ex voto nel campo dell’arte. Tra cquesti la consi-
derazione di essere manifestazioni della cultura popolare, esempi
di volgarita organica, stereotipi culturali incapaci di innovare.
Al contrario, secondo Dal Lago e Giordano, gli ex voto se inte-
grati nel territorio artistico possono essere fortemente innovatori
e anticipatori di novita e di nuove tecniche artistiche. In essi il
confine del dicibile e dell'indicibile, elemento chiave dell’este-
tica odierna, ¢ centrale. Cosi come pure la possibilita di non
rappresentare ma di essere presente & tipica delle piti nuove for-
me di arte e anche degli ex voto nella loro dimensione oggettuale.

Non va dimenticato infine il carattere pubblico e 'interat-
tivitd comune ai fenomeni artistici contemporanei. Llex voto ¢
il frutto di un percorso concettuale, per esempio quando sono
collettivi sono work in progress, modificati e arricchiti dalla co-
munitd che interviene trasformandone ad hoc anche gli spazi
espositivi. Lex voto individuale invece esprime uno stato comu-
ne e diffuso: la spersonalizzazione dell'individuo nella sofferenza.

Nel dolore st perde la propria mdividualita, si diventa un og-
getto, un organo sotto le mani del chirurgo, oppure al contrario
si esemplifica la condizione di universale sofferenza dell'uomo.

Come casi specifici di situazioni miste tra pratica artistica
e non artistica 1 due autori citano 1 quadri di Frida Khalo, ispi-
rati a1 refablo messicani o in alcuni casi addirittura fatti propri
dall’artista con la sola aggiunta della firma; gh pseudo ex voto di
Buzzati considerati dall’autore soltanto «repertorio inconsape-
vole al quale si pud attingere impunemente»>* e, nella mighore
delle ipotesi, meri esercizi di stile o simulazioni; per finire con
il caso pitr interessante di Yves Klein, ovvero quando un artista
decide di fare un ex voto autentico.

Negando all’ex voto una legitima vocazione estetica e re-
legandolo al solo territorio della credenza popolare, arcaica e
volgare e dunque minore, I'estetica dunque garantisce per sé il
dominio assoluto nel territorio artistico per il controllo dell’au-
ra. Parallelamente si potrebbe sostenere che la pittura votiva ¢
tenuta al margine della vita religiosa, perché con 1l proprio ex
voto ogni credente dichiara per sé e per la comunita dei fe-
deli un miracolo, escludendo in tal modo la Chiesa dal potere
legittimante.

La competizione tra arte e religione per la costituzione del
campo di legittimita della pittura votiva trova come una delle
naturali conseguenze 1l progetto dei Miracoli. Nel Novecento un
materiale popolare e legato alla credenza religiosa viene portato
alla rbalta dell’attenzione artistica e rivalutato nella tradizio-
ne alta dell’arte, come era gia considerata la pittura di Buzzati.
E inoltre la sua forma ibrida viene amplificata in quanto viene
moltiplicata n tutti 1 livelli possibili tra territort confinanti o in
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conflitto: scrittura e pittura, realta e fantasia, locale e universale,
religione ed erotismo™.

Buzzati sfrutta le potenzialitd espressive artistiche dell’ex
voto restituendogli per un verso una dignita che solo un grande
pittore poteva dare a un genere minore, ma nello stesso tempo lo
utilizza come indicatore det punt di criticita o di novita nel cam-
po artistico e, aspetto ancora pitt importante, ne fa il promotore
del livello metadiscorsivo dell’arte e della scrittura.

Recuperando la pittura votiva tra 1 genert miori dell’arte
Buzzati ha preferito legarsi, pit che alla religione, alla sua terra
natale, fortemente cattolica, e anche alla sua cultura montana.
Le immagini votive erano forse I"unica forma d’arte che incon-
trava nelle passeggiate in montagna, una forma d’arte popolare
ma non per questo meno rappresentativa. Spostando comple-
tamente 1l focus della pittura votiva dalla religione, non profes-
sata, alla credenza popolare, alle leggende, alla tradizione orale,
Buzzati rintraccia il trait d’'union tra racconto dell’evento pitto-
rico e scrittura letteraria, ricostruisce cioé tutta quella complessa
stratigrafia di discorsi che costituiscono le varianti del rapporto
tra le due arti. Individua cioé tutte le forme intermedie che stan-
no tra la rappresentazione artistica e quella letteraria, secondo
una gradualita che sviluppa in modo complementare le dosi di
informazione e rappresentazione.

Inoltre questo gli permette di esplicitare un punto nevral-
gico della crisi dell’arte e della letteratura dell’epoca, ormai
contaminate da forme non esclusivamente artistiche o letterarie,
come la pittura pop, il fumetto o il fotoromanzo, che determi-
nano sia le novita assolute nei due campi che le debolezze, le
eventuali degenerazioni delle due arti.

Per fare questo Buzzati mette in atto una strategia cosi
complessa di combinazione tra 1 due linguaggi che non solo
sperimenta direttamente le collaborazioni possibili (da un lato
1scriziont, titoh, didascalie, note, racconto a cornice e dall’altro
fumetti, strisce, illustrazioni, pittura metafisica) ma soprat-
tutto ne rende visibile il carattere ulteriore di interrogazione
sulle due arti.

St arriva dunque nei Miracoli a una metariflessione sulle
capacita rappresentative dell’arte e della letteratura e della loro
relativa articolazione in generi. Cid spiegherebbe la difficolta di
legare quest’opera a un singolo genere letterario o artistico o a
una tradizione o a un modello, mostrandone dunque I'originalita
e I'eccezionalhita.

Non st puo parlare di un libro illustrato, di un catalogo d
una mostra, di una moderna emblematica, né di una semplice
collezione di ex voto considerando il ruolo centrale svolto dal-
la scrittura. Cio che a prima vista sembrerebbe determinare
la sua forma, un catalogo di opere pittoriche con alcuni com-
menti alle opere dello stesso pittore, si trasforma in una formula
dissacrante per la forma artistica ma anche per quella religiosa,
per la collezione di racconti come per la narrazione autobiogra-
fica. Bisogna scegliere attraverso quale cornice leggere 'opera,
se quella della problematizzazione artistica, letteraria o religiosa.

Queste riflessioni che derivano dalle intuizioni di Dal
Lago e Giordano sulla pittura votiva al margine del campo arti-
stico mal si accordano con il giudizio poco simpatetico espresso
sulla pittura votiva buzzatiana, dichiarata una pseudo pittura
votiva che ha utilizzato gl esempi precedentt soltanto come
un archivio di forme da usare con impudenza. In realta, anche
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riletta secondo questa modalita, 'operazione di Buzzati rivela
tutta la sua potenzialitd se se ne inverte 1l senso attraverso un'o-
perazione di polarizzazione, come ci insegna la critica warbur-
ghana dell’arte o la devalorizzazione ipertestuale di Genette.
Un'inversione di valorizzazione & addirittura necessaria alla per-
manenza delle forme artistiche. In quale altra forma, se non in
quella ironica e metadiscorsiva proposta da Buzzati, avremmo
altrimenti riconosciuto dignita artistica alla pittura votiva? O,
detto altrimenti, puo la pittura votiva dal territorio margmale
dell’arte rappresentare le criticita dell’artistico oggi? . paral-
lelamente come puo la letteratura finzionale non tener conto di
quella fattuale?

E infine, un ultimo corollario, assolutamente non seconda-
110, deriva dallo studio di Dal Lago e Giordano. Laccostamento
casuale tra gh esempi di ex voto di Buzzati e Klein permette di
approfondire ulteriormente la dinamica della creazione buzza-
tiana. Lo studio della composizione dei Miracoli rivela legami
stretti tra 1 due autort per via di una conoscenza diretta e di
un’amicizia suggellata da esperienze artistiche condivise e, si pud
aggiungere, anche da una comune devozione™.

Buzzati ¢ stato il primo ad acquistare e a realizzare in pie-
no lesperienza sensibile dell'immateriale. Dopo aver recensito,
come sua prima cronaca d’arte, 'esposizione di Klein a Milano
e dopo aver conosciuto I'artista ha subito il fascino della dissa-
crazione kleimana. Nel 1962 ha acquistato dall’artista la quinta
delle “zone di sensibilita pittorica immateriale” con diciannove
grammi in lamina in oro che sono stati sparsi sulla Senna. Inol-
tre, una volta consegnata da Klein, la ricevuta del pagamento &
stata bruciata, come segnato sul contratto di acquisto dell’opera.

Nonostante sia stato 1l quinto acquirente Buzzati & stato 1l primo
ad adempiere in pieno al contratto.

Inoltre una passione comune legava 1 due artisti, la devozione
a Santa Rita. Per Klein & esemplarmente dimostrata dall’ex voto
conservato a Cascia, nel monastero dedicato alla santa, e che
consiste n una scatola di plexiglass trasparente con 1 pigmenti
dei colori blu K., rosa e oro® e un cartiglo arrotolato al suo in-
terno dove l'artista ha scritto una preghiera di ringraziamento
e una dedica della propria attivita pittorica alla santa®®. Questo
ex voto testimonia la grande fede e la devozione religiosa che
Iartista francese ha dimostrato nei riguardi della santa itahana™.
Anche Buzzati decide di dedicare 'ultima delle sue opere alla
santa, cul non aveva mai dimostrato una devozione o una fede
particolare. E appunto la protettrice dei cast impossibili. A Santa
Rita rivolge in forma di ringraziamento la sua opera pitt com-
plessa, quella dove senza sosta si contendono 1l campo la parola
e 'immagine e dove la sua doppia amima trova una compiuta
risoluzione.

Parodia e pastiche

Sostenere, come & stato fatto finora, che 1 Miracoli ab-
biano utilizzato come modello la pittura votiva, il fumetto,
I'illustrazione, 1l catalogo d’arte o anche la pii complessa
strategia emblematica, o che da queste forme artistiche e da
queste pratiche sociali abbiano tratto alcuni elementi, moti-
vi o modalita di composizione, significa avallare I'ipotesi che
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st tratta di un’operazione ipertestuale di trasformazione o di
imitazione di opere preesistenti®.

Alcuni studi hanno dimostrato la provenienza di elementi
dei Miracoli da opere di artisti contemporanei o la ripresa
dello stile di un artista statunitense piuttosto che francese per
ciascuna delle trentanove tavole, altri studi hanno ritrovato in
Lichtenstein piuttosto che in Man Ray 1 motivi ispiratori per
alcune di esse, per fare solo alcuni esempi®!.

Tuttavia, pit che di una trasformazione di un singo-
lo testo, di una modifica puntuale di singoli elementi, 1
Miracoli andrebbero considerati un caso di imitazione di ge-
neri e condensazione di stili e modi provenienti da contesti
differenti. Come ci ricorda Genette, «per trasformare un te-
sto pud bastare un gesto semplice e meccanico», invece «per
imitarlo bisogna necessariamente acquisirne una padronanza
almeno parziale: la padronanza di quei tratti che si & scelto
di imitare»®2.

Lanalist del dispositivo ex voto ha dimostrato come
Buzzati abbia trasformato la pittura votiva di ambito reli-
gioso in un’occasione artistica che mette in risalto la conta-
minazione de1 generi, spostando il focus dell’attenzione dalla
pratica religiosa alla commistione di un’arte popolare e locale
con ascendenze contemporanee e internazionali. Facendo cio
non ha soltanto assunto nella propria pittura alcuni motivi,
fatti oggetto di studio dagli analisti delle fonti, ma ha an-
che trasformato una modalita di visione che mclude al suo
interno un pubblico ampio che nel divertimento della dis-
sacrazione della pittura religiosa riscopre le proprie paure o
I’amore per la terra natale.

Influenzati probabilmente dalla genetica dell’opera®, che
ha visto prima una fase pittorica e successivamente quella
iconotestuale, da catalogo d’arte a libro illustrato, gh studiosi
hanno riconosciuto molto spesso una funzione ancillare del-
la scrittura rispetto alla pittura, e si sono poco concentrati
sulla parte narrativa det Miracoli: Spiegazione, titoli, note,
iscriziont. In alcuni casi hanno approfondito singoli elemen-
ti, 1l paratesto o la tematica della bestialita, 'onomastica o
le 1scriziont ma non hanno dato una spiegazione comples-
siva della struttura dell’opera e delle complesse relazioni
tra le due arti.

Soltanto con una visione iconotestuale dell’oggetto, dop-
plamente artistico, ¢ con 1l riconoscimento della vocazione
spiccatamente ipertestuale si possono apprezzare le ingenti
ricadute metatestuali der Miracoli e si puo valutare Iorigi-
nalita dell’opera all’interno della produzione di Buzzati e
nel contesto culturale dell’epoca. Se I'analisi del dispositivo
ex voto ha consentito di apprezzare la creativita della scelta
buzzatiana rispetto al supporto mediale, che ha determinato
sguardi e immagini specifiche nelle diverse fasi della creazio-
ne artistica, resta ora da valutare la carica ironica che deriva
dalla trasformazione dei testi e dall'imitazione di generi sia
artistici che letterari. Ma soprattutto bisogna spiegare perché
1 due elementi, 1conotestualita e ipertestualita, sono collegati,
cio¢ perché Buzzati sceglie di giocare con I'ronia delle tra-
sformazioni, dirette e indirette, e con le pratiche iconotestuali
per tematizzare le criticita della pratica artistica contempo-
ranea. In prima battuta si potrebbe dire che non avrebbe
potuto fare altrimenti, ma ci6 sara pit chiaro in seguito.
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Lo studio delle trasformazioni dei Miracoli va fatto non
tanto per utilizzare terminologie complesse e astrusi tecnici-
smi quanto per seguire una direzione di studio che gia Genet-
te indicava come la piu corretta per gli studi letterari e che
concentrandosi sull'ipertestualita fa esperienza di quella «in-
cessante circolazione di testi, senza la quale non varrebbe la
pena di dedicare neanche un’ora di tempo alla letteratura»®*.

Lo studio che Genette ha svolto nel campo della “lettera-
tura al secondo grado” ha permesso di fare chiarezza in tutta
una serie di relazioni che costituiscono la cosiddetta “tra-
scendenza testuale di un testo”, ovvero il campo della tran-
stestualita. All'interno di questo ambito Genette distingue le
questioni riguardanti Uintertestualita, la paratestualita, la
metatestualita, Uarchitestualita e Vipertestualita®.

In particolare, rispetto a quest’ultimo aspetto Genette fo-
calizza le relazioni di trasformazione di un testo e di imita-
zione di un genere, che possono essere declinati nei regimi
ludico, satirico e serio®. Inoltre ha riconosciuto una continuita
tra 1 tre regimi che produrrebbe anche posizioni intermedie
quali I'ironico, 'umoristico e 1l polemico®’.

SCHEMA GENERALE DELLE PRATICHE IPERTESTUALI

RELAZIONE REGIME

LUDICO SATIRICO SERIO

TRASFORMAZIONE | pARODIA | TRAVESTIMENTO | TRASPOSIZIONE

lesto

P,\(’_'I[{T;(\_Z'ONE PASTICHE CARICATURA FORGERIE

Una visione d’insieme, tanto generale e approfondita da
rispondere a quella che Genette definisce la “virtti euristica
della casella vuota”, ha consentito di rielaborare le trasforma-
zioni e gli effetti che ne derivano, ma soprattutto ha permes-
so di lanciare uno sguardo oltre il territorio della letteratura.
Tracciando 1 confini del proprio campo d’indagine il critico ha
individuato anche gli sviluppi futuri della ricerca, invitando gl
studiost a «svolgere una serie di ricerche specifiche riguardanti
ciascun tipo d’arte, in cui eventuah parallelismi o convergenze
non dovrebbero in nessun caso essere postulati a priori, ma
solo osservati in un secondo momento»®. Infatti Genette met-
te in guardia da facili applicazioni della terminologia adotta-
ta, incentivando peraltro la ricerca secondo la specificita dei
rispettivi campi artistict. Propone cosi una continuazione del
proprio discorso critico, rilanciandolo nel campo dell’arte fi-
gurativa e della musica, e fornendo alcuni esempi e alcune
peculiarita artistiche che dovrebbero suggerire ai critici solu-
zioni mirate®.

La modificazione delle categorie genettiane al campo del
pittorico, nelle intenzioni di Louvel, st muove in questa di-
rezione, anche se pitt che alla specificita del campo artistico
la studiosa fa attenzione alla totalita dello strumentario. In
particolare la sua adeguazione delle categorie transtestuali si
applica alla pittura che & gia in relazione con la scrittura e non
al solo campo dell’arte figurativa, distanziandosi pertanto dal
lavoro genettiano di ambito prettamente letterario. Il pittori-
co (pictoriality o pictural) & una categoria intertestuale dove
’arte & gia all'interno di un testo letterario. Quindi in realta
non si tratta della sostituzione di un campo estetico con un
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altro, la pittura al posto della letteratura, ma di una particola-
re forma di commistione dei due, visto che 1l pittorico include
gia la relazione iconotestuale in absentia, cioé I'arte richiama-
ta esplicitamente o implicitamente nel testo letterario.

Un analogo studio andrebbe indubbiamente fatto allora
anche per gli iconotesti in praesentia, e 1 Miracoli in questa
prospettiva sono un’occasione privilegiata. Nella direzione di
un approfondimento del lavoro critico parallelo proposto da
Genette, della ipertestualita per la parte pittorica e per la par-
te narrativa, si pud ipotizzare un analogo per le forme miste e
le opere doppie e si possono adeguare le categorie genettiane
alla relazione parola e immagine der Miracolt, sicuri di trovare
nelle possibilita metatesuali e negli effetti ipertestuali la chiave
di lettura dell’opera.

Infatti 16 che appare molto utile alla luce della lettura dei
Miracoli & la considerazione che la metatestualita e I'iperte-
stualita, considerate come due possibilita transtestuali, pos-
sano esprimere la necessita di un’azione composita, mesco-
lando la scrittura e la pittura, larte alta e bassa, la letteratura
fattuale e finzionale, la scrittura critica e quella narrativa, la
descrizione e il commento.

Come in altri esempi genettiani, mirati a dimostrare che le
categorie possono essere utilizzate singolarmente o accoppia-
te o ancora incrociate tra loro™, 1l caso dei Miracoli dimostra
come I'imitazione di altri generi e modi possa fare cambiare
regime al testo passando dal ludico al serio, trasformando il
commento in una forma di finzione e in un gioco tra le parti,
intendendo con questo la relazione compensativa tra lettera-
tura e pittura. In altri termini 'imitazione dei generi pittorici

e letterart che Buzzati utilizza net Miracoli come nelle altre
opere doppie st giustifica con la necessita di utilizzare un testo
come commento dell’altro e di trovare una riflessione sulle sor-
ti di un’arte in quella vicina.

[Zapprofondimento della ricerca teorica letteraria dell’iper-
testualita nella direzione degli iconotesti in praesentia diventa
necessaria quando st glustappongono due media diversi come
nel caso delle opere doppie di Buzzati, dove I'intertestuali-
ta ¢ la forma piu evidente, ma dove pratiche di transmoti-
vazione e lransvalorizzazione™ attraversano 1 due media,
compensando, amplificando, continuando, specificando la
doppia significazione.

Se per Genette le funzioni della trasposizione, all’'interno
del regime serio, sono d’ordine pratico o socio-culturale e d’or-
dine estetico, 1 Miracoli assolvono a entrambe™. Dal punto di
vista pratico permettono con la nota un riassunto descrittivo
delle immagini, quindi consentono uno scambio orizzontale
tra linguaggi. Mentre dal punto di vista estetico permettono
una creazione doppia in entrambi 1 talenti di Buzzati che rie-
labora non soltanto le proprie esperienze artistiche precedenti
ma anche tutto quanto ha osservato e appreso dalla gente del-
la sua terra, dando vita a un’opera originalissima.

In particolare oltre a consentire un uso completo del-
le relazioni tra test, 1 Miracoli permettono per loro stessa
natura di mterrogarst sulle forme artistiche non letterarie e
anche su quelle composite. Cid che fa la differenza rispetto
alle categorie e agh esempi genettiani & che 1 testi messi in
relazione appartengono, molto spesso, ad ambiti artistici dif-
ferenti. Le opere doppie infatti offrono prospettive nuove alla
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transtestualita. 1 Miracoli per esempio estendono la portata
dell'mtertestualita, perché la compresenza di due testi avvie-
ne tra forme artistiche differenti; la paratestualita dove ritro-
vare spiegazioni o chiarimenti della loro doppia natura po-
trebbe essere ampliata all’mtero iconotesto; I'architestualita
¢ problematizzata dalla loro stessa forma; la metatestualita
¢ nella relazione di compensazione che lega 'una all’altra e
che fa dell’'una il commento complementare dell’altra; infine
I'ipertestualita va riconosciuta sia all'interno delle rispettive
arti sia in quelle composite.

Inoltre & proprio dalla composizione tra due testi di arti
diverse che nascono molte trasformaziom o imitazioni di
genere, catalogo, illustrazione, fumetto; e quindi I'iperte-
stualita, riletta come I'arte al secondo grado va moltiplicata
esponenzialmente nel caso dei Miracolt, in quanto si produce
un’imitazione in due campi artistici differenti di un testo gia
doppio. Leffetto ironico, in alcuni casi umoristico o polemi-
co, che ne deriva si basa non solo sulla trasformazione (paro-
dia o trasposizione) di singoli testi specifict di singole arti ma
sull’effetto combinato che scaturisce dalla composizione delle
imitazioni artistiche e letterarie.

Come & stato dimostrato, I'imitazione della pittura votiva,
comprendendo con questa ogni negazione e sottolineatura ap-
portata, potrebbe essere considerata la piti evidente. Sin dal
titolo, I miracoli di Val Morel, non v’¢ dubbio che si tratti di
un’imitazione di un genere religioso, cioé 1 repertori o 1 libri
devozionali dove sia in forma narrativa che figurativa veniva-
no descritti e/o illustrati 1 miracoh dei santi o della Madonna.
Chiaramente la pittura votiva ¢ gid una trasformazione della

letteratura religiosa, in quanto non solo utilizza la rappresen-
tazione visiva del miracolo ma anche le parole per ringraziare
la divinita e dare prova dello scioglimento del voto.

Per rimanere al titolo, quelli buzzatiani sono miracoli rag-
gruppati pero in base alla loro localizzazione geografica e non
sotto 1l nome di una santa, cosa che si comprendera succes-
sivamente nella lettura. Forse la prima titolazione, Miracoli
inediti di una santa, lasciava trasparire un tono ludico che il
titolo definitivo manterra in una forma pit celata. I miracoh
attribuiti genericamente a una santa qualunque erano inoltre
poco conosciutt, non ancora pubblicati, quast che si trattasse
di uno scoop giornalistico o di una rivelazione confidenzia-
le. Mentre nel secondo titolo la trasformazione collega il dono
miracoloso a una valle invece che a un’entita divina o sacra,
come nel primo. Sono si dei miracoh, quindi per se stessi non
appartengono a questo mondo, ma per qualche aspetto ri-
mangono molto legati alla terra natale dell’autore.

I titoli intermi de1 trentanove capitoli invece non provengo-
no certamente dalla pittura votiva, semmai dall’emblematica,
caratterizzata da una terna di elementi®. Come negli emblemi
in cui st ripete in modo tautologico la stessa significazione nelle
tre forme di comunicazione, nei Miracoli 1 titoh mterm assu-
mono la funzione di nominazione dei personaggi, fornendo
quast un elenco delle forze del male che intervengono nell’'im-
magine e nella nota: 1l colombre, la balena volante, 1 dischi
volanti, 1l gatto mammone, 1l diavolo porcospino, 1l labirinto, 1
rinocerontl, il serpenton dei mari, il vecchio della montagna, il
sorriso fatale, 1 gatti vulcanici, 1 ronfioni, le formiche mentah, il
pettirosso gigante, il formicone, schiavo d’amore, 'uomo nero,

133



134

il robot, 1l diavoli incarnati, il caprone satanico, 1l tentatore, 1
vespilloni, I'orso inseguitore, 1 lupi, 1 Mort, il vampiro, la nube
di bisce, la bottiglia, 1 marziani. Si tratta dunque di soggetti
che agiscono nella scena rappresentata e per 1 quali & stato
necessario richiedere I'intervento della santa. Pochi soggetti
nominati net titol, per esempio La casellante ¢ Cappuccetto
rosso, intervengono attivamente ¢ positivamente nella scena e
mettono "accento sul personaggio buono che va salvato, ma
sono delle eccezioni. Nei rimanenti casi si tratta invece di una
sintesi della scena avvenuta, quasi un titolo giornahstico: Fat-
tacct al collegio, Una ragazza rapita, Attacco al vescovo, Ca-
duta dalla Casa Usher, Serata asolana.

Le cosiddette note che costituiscono la principale parte
narrativa dell’opera sono un collage di elementi eterogenei e
di trasformazioni con funzione metaletteraria, al quale vanno
aggiunti un commento della parte figurativa e una riflessione
sulla dimensione iconotestuale. Si tratta generalmente di po-
che righe difficilmente etichettabili sotto un unico genere: né
racconto, né didascalia, né testo informativo, né documento,
né commento o descrizione dell'immagine. Non hanno la con-
cisione dei titohi, né quella delle iscriziom o cartigh o filatteri
che si ritrovano in tutte le tavole e che oltre alla data e al
luogo riassumono il punto di vista di chi ha offerto I'ex voto
riportando la sigla “PG.R.”™.

Nel testo verbale 1 riferimenti alla letteratura cosiddetta
alta sono limitati a pochi casi in cui Buzzati opera una de-
formazione verso la dimensione fattuale della narrazione,
quasi come se volesse devalorizzare la portata letteraria del
riferimento colto. K cosi nel caso di Melville la trasformazione

di Moby Dick in Colombre comporta un addomesticamento
dell’animale, rappresentazione del male per eccellenza e «orri-
bile incarnazione dell’inferno»™. diventato quasi innocuo. Non
va dimenticato che si tratta della ripresa di un titolo di un rac-
conto e di una raccolta di Buzzati del 1966. La trasformazione
diventa una riduzione delle misure del labirinto rappresentato
nel capitolo omonimo, «un rifacimento n piccolo»™ rispetto
a quello pit famoso de // fuoco di D’Annunzio. O, nel caso
del Crollo della casa Usher di Poe, simbolo della decadenza e
anche di una certa ambientazione lugubre, ora trasformato in
un tentativo di suicidio di una ragazza, una Caduta dalla casa
Usher, avvenuta invece net pressi di Livorno secondo le crona-
che riportate da Buzzati e che commentano I'immagine come
una «volgarizzazione del celebre racconto fantastico»™. Pierre
Klossowski, nella realta scrittore, pittore e amico di Buzzati,
nella finzione lontanissimo parente della signorina Roberta
Klossowsky, dopo aver subito una lieve modifica ortografica
¢ pronto a tesumoniare della strana vicenda accaduta alla ni-
pote, che «brillava nella societa di Varsavia alla fine del secolo
scorso, come una delle pitt seducenti “jeunes filles en fleur”» 7,
salvo poi essere violentata da uno strano animale.

Se a queste citazioni esplicite, seppur trasformate, si ag-
giungono quelle nascoste si completa il canone letterario dei
Miracoli. Per esempio come non pensare che dietro lo pseu-
donimo di Francesco Maria Cremerius, un abate che scrive
un trattato sul decorso naturale per spiegare gli «enigmi di
cul nessuno verra mai a capo»’’ come la reale esistenza della
Balena volante che autorevoh studiosi mettono in dubbio per-
ché «attribuiscono all’autosuggestione e alla superstizione»®,
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non si celi Johannes Cremerius, psicoanalista e letterato che
alla fine degl anni Sessanta pubblica una serie di biografie
psicoanalitiche®', oppure come non cedere alla tentazione che
dietro la signorina De Scuderi «di nobile famiglia di Orbetel-
lo»® si nasconda Madamoiselle de Scudéry, raffinata scrittrice
francese alla quale E.T'A. Hoffmann dedicd un famoso rac-
conto fantastico?

Non si tratta dunque della ricostruzione di vere e proprie
fonti che secondo la pit tradizionale critica letteraria potreb-
bero avere ispirato lo scrittore bellunese, ma di trasformaziom
di personaggi e di autori nei termini di riduzioni, cancellazio-
ni, volgarizzazioni, devalorizzazioni, trasformaziont pragma-
tiche® che adeguano 1l testo alla realta locale del contesto e ad
un pubblico popolare, il quale potrebbe anche non riconoscere
gli ipotesti di origine divertendosi ugualmente®*.

Si tratta di citaziom pitt o meno esphcite di opere lettera-
rie, autori e personaggi che permettono la ricostruzione di un
canone buzzatiano e mentre indicano le direzioni di lettura
segnano anche le loro nuove valorizzazioni, popolari, addome-
sticate, ridotte, familiari, intime. E queste trasformazioni pro-
ducono naturalmente un effetto a volte derisorio e umoristico.

Nelle note noltre & sempre presente un richiamo alla di-
mensione privata di Buzzati, alla sua vita personale e alla sua
esperienza, che apporta una lieve coloritura autobiografica,
cosi com’era del resto gia avvenuto nella Spiegazione. Li 1l
ricorso all’ambientazione, dalle valli e dai sentieri delle pas-
seggiate buzzatiane alla biblioteca paterna, e la presenza nel
racconto delle nipoti reali o del professor Alpago-Novello rap-
presentano 1 dati piti espliciti di una narrazione realistica ma

anche personale e costituiscono le tangenze tra il racconto fan-
tastico e una prova di autofiction. Linvenzione di un Toni Del-
la Santa e di un santuario, dove erano stati raccolti gli ex voto
dedicati a Santa Rita, forniscono la necessaria dose d'immagi-
nario, cosi come le riproduzioni del quadernetto ritrovato nella
biblioteca paterna, all’origine di tutta 'operazione dei Mira-
coli, attestano una modalita letteraria canonica. Ovviamente
si tratta di un escamotage, che mimita il manoscritto ritrova-
to del romanzo storico, ma che viene trasformato anch’esso,
questa volta perd in un album di schizzi ritrovati, cambiando
completamente espressione artistica®. Sulla linea di Genette il
quaderno ritrovato potrebbe essere considerato 1l corrispettivo
pittorico di uno pseudo ipotesto o ipotesto fittizio, perché mo-
dificato in un insieme di immagini, forse mai esistite ma delle
quali autore ci fornisce testimonianza e che hanno prodotto
direttamente le trentanove tavole e indirettamente la parte
narrativa dell’opera®. Un elemento pittorico che, trasformato,
produce un effetto iconotestuale.

Una deriva pseudo fattuale, verso una narrazione debol-
mente autobiografica che si mescola agli altri generi letterari
non finzionali presenti, si registra anche nelle note, dove la
presenza dell’autore & sancita dalla prima persona grammati-
cale dell’enunciazione ma anche dai riferimenti terni all’o-
pera di Buzzati o dalle sue osservazioni di fronte ai fatti rac-
contati o alle immagini descritte. Leffetto di fattualita che le
note ricostruiscono si muove tra storia locale e diario, tra auto-
biografia e scrittura giornahstica®”. Non si tratta soltanto di un
effetto di reale necessario alla narrazione fantastica e prodotto
dai dettagli o dall’mteriorita psicologica dei personaggi, “i0”
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compreso. Si tratta invece di una vera e propria mescolanza
det registri del discorso pubblico e privato, che si colora dei
sentimenti dell’autore, osservatore dei dipinti e abitante delle
valli, e si incrocia con la cultura e I'esperienza dello scrittore e
pittore Buzzati.

L’ancoraggio non finzionale abbassa il livello della nar-
razione verso forme pitt prosaiche che sono principalmente
trascrizioni della tradizione orale e popolare delle valli bellu-
nesi. Nei testi che imitano le dicerie, le leggende, la vulgata
popolare, al limite anche la cronaca locale o le informaziom
dell’archivio comunale, Buzzati racconta come si sono svolti
gli episodi, fornisce le prove e le testimonianze der fatti op-
pure racconta le fasi della creazione del dipinto, spostandosi
indistintamente tra la realta e I'inverosimile, il paradossale e
la fedelta della rappresentazione, I'esperienza personale e il
resoconto documentabile.

Rilette secondo il loro valore informativo, queste note van-
no intese, per un verso, come ricerca verosimile delle fonti
d’archivio che possono assicurare un valore di verita all'im-
magine, perché variano il gradiente di fattualita degh altri
generi presenti®®. Altrimenti interpretate le note possono vale-
re da riduzione dell’opera pittorica, producendo un effetto di

riassunto®

e un caso di autocondensazione”. Buzzati utihzza
tutti 1 tipt possibili di riassunto: sia extraletterario, quando usa
lo stile det documenti d’archivio facendo resoconti minimi dei
fatti e delle scene rappresentate, sia metaletterario®', net casi
in cui riassume, deformandoli, altri racconti letterari o, con
un’estensione del termine, altre prove pittoriche. Senza dubbio
il tono del riassunto metaletterario & il pitt pregnante, consi-

derato che ¢ quello critico per eccellenza e dunque autorevol-
2. Non va dimenticato infatti che, tanto per
il versante letterario quanto per quello figurativo, Buzzati pud

mente riconosciuto

contare su un’esperienza di cronaca d’arte e di critica lettera-
ria, svolta nei decenni per il «Corriere della Sera». Ancora un
altro tratto della sua vita, ancora una volta doppio. Buzzati
utilizza dunque net Miracoli tutti 1 suoi talenti, artistici e lette-
rari, critici e autoriali.

I “riassunti” del resto erano gia apparsi nella produzione
artistica dell’autore se si pensa alle didascalie narrative o mi-
cro-racconti che hanno sempre accompagnato 1 suoi quadri.
Questa volta si tratta dunque di un’autocitazione e dell’ulterio-
re deformazione di una pratica ben collaudata. Se nelle prove
precedenti infatti la scrittura aveva adottato un registro nar-
rativo d’invenzione, producendo quasi un’eco o un’amplifica-
zione del quadro, nei Miracoli si tratta di una prova narrativa
e critica allo stesso tempo, che commenta un’opera letteraria e
artistica, ma anche extrartistica ed extraletteraria.

Secondo Genette se I'ipertesto deriva sempre da una fin-
zione o dal racconto di un evento reale e al contempo pud esse-
re considerato una forma di «critica in azione»*, il metatesto &
invece non finzionale per definizione. Ma nel caso dei Miracoli
salta anche questa frontiera.

Le note sono dunque ipertesti letterari quando deforma-
no racconti preesistenti di alto valore o popolari, ma lo sono
altrettanto quando scadono nella prosa non finzionale, com-
prendendo in questo anche tutte le sfumature pseudo autobio-
grafiche o giornahistiche; sono ipertesti extraletterari, quando
somigliano a resoconti amministrativi o d’archivio; potrebbero
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essere considerate metatesti artistici quando hanno la funzio-
ne di commentare il quadro posto a fianco, o metatesti ex-
trartistici quando riprendono immagini popolari o materiah
che non fanno parte della tradizione artistica, come fumetti
e fotoromanzo, e sono anche metatesti iconotestuali, quando
commentano oggettivamente e soggettivamente gli episodi re-
ali, 1 racconti che ne vengono fatti e anche le immagini che li
rappresentano o che deformano gh altri iconotesti buzzatiani.

A questa gia complessa strategia ipertestuale e metatestuale
andrebbe aggiunta un’ulteriore variante, quella descrittiva. Se
st considera la descrizione delle immagini una forma di narra-
zione di eventi, come una serie di percorsi che il narratore pud
compiere in essa con lo sguardo o come una concatenazione di
episodi in successione o ancora il racconto della fabbricazione
dell’artefatto artistico™, anche I'ecfrasi puo essere considerata
un’amplificazione dell’ipertestualita e, a sua volta, un’occasio-
ne di commento pittorico e dunque metartistica.

Buzzati apre dunque una strada nuova alla critica lette-
raria e pittorica, attraverso le forme finzional oltre che non
finzionali e attraverso le forme tradizionalmente poco nar-
rative come la descrizione e la narrazione autobiografica.
Come 1l dispositivo ex voto aveva dimostrato che la pratica
di remcorniciamento determinava una critica dell’arte tout
court, cosi nella parte narrativa Buzzati ha spostato I'atten-
zione ai confini della letteratura nella direzione della critica e
della non finzione.

Allo stesso modo I'imitazione dei propri iconotesti pre-
cedenti segna una tappa matura e consapevole della forma
artistica adottata.

Nell’arco della sua vita Buzzati ¢ riuscito a frequentare 1
territori dell’arte e della letteratura e a spostarsi con natura-
lezza dall’uno all’altro. Con altrettanta spontaneita & passato
da scrittore a giornalista di terza pagina e a critico letterario,
e da pittore ¢ diventato esperto di cronaca d’arte. E all’inter-
no della scrittura ha sfumato lo stile fantastico con la cronaca
nera, la sua proverbiale riservatezza con una spregiudicatezza
che bruciava le tappe”. Queste esperienze e queste talentuo-
sIta, queste curlosita e questl stili compaiono a pieno titolo nei
Miracoli e producono effetti ironici, umoristici e parodici che
provengono dalla condensazione di deformazioni diverse che
collidono e provocano in alcuni cast delle dissonanze®.

Soltanto attraverso la leggerezza dell’ironia, che diventa
satira e ancora polemica in base al grado di riconoscimento
esperito dal fruitore, Buzzati avrebbe potuto tenere insieme
una strategia cosi complessa e stratificata che autocondensa la
propria carriera e mira a denunciare le criticita delle due arti
e, capovolgendo la visione, a trovare un “sentiero di destini
incrociati” a partire dalla crisi.

Genette c1 ha insegnato che «lo studio dell'ipertesto ci in-
vita a una lettura relazionale il cui sapore perverso quanto si
vuole, viene condensato piuttosto chiaramente in questo ag-
gettivo inedito coniato tempo fa da Philippe Lejeune: lettura
palincestuosa. O per passare da una perversitd a un’altra se
sl amano veramente 1 testi st avra pure il desiderio, ogni tan-
to, di amarne (almeno) due alla volta»””. I Miracoli ci hanno
mnsegnato che nel caso di Buzzati la perversita va moltiplicata
anche per le due arti e per 1 relativi sottogeneri. Come non
rintracciare nella necessita formale dell’iconotesto la “doppia
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protezione che ci scherma dall’orlo dell’abisso della significa-
zione”? Come non credere che 1l linguaggio doppio sia la sola
via d’uscita al “silenzio della mistica”? Come non collocare
allora I'incestuosita dell’operazione buzzatiana sotto la dis-
sacrante protezione della santa protettrice dei casi impossi-
bili®®? Soltanto "azione miracolosa di Santa Rita puo riuscire
nell'impresa di tenere insieme questioni cosi dissonanti, destini
incrociati e combinazioni perverse.

1 Sull'importanza del paratesto cfr. M.-H. Caspar, A propos du para-
texte buzzatien, in «Studi buzzatiani», n. 5, 2000, p. 27: «Si tratta di un
testo o pili esattamente di testi composti come micro-racconti ma la loro
unitd, la loro coerenza non si manifesta subito. E per questo 1l paratesto
assume un ruolo essenziale».

2 Lassimilazione alla forma dell’emblema non ¢ condivisa da Zu-
gni Tauro che per rinsaldare la logica interna nella successione delle ta-
vole e soprattutto lo stretto legame tra i due elementi espressivi delle im-
magini e delle didascalie scrive: «Le spiegazioni “a margine” di Buzzati
non stanno all’immagine come il motto sta all’emblema, ma giocano una
moderna e originale eco che non si pud smontare», cfr. A.P. Zugni Tauro,
op. cil., p. 342.

3 P. Dalla Rosa, Geografia e onomastica de “I Miracoli di Valmorel”,
in Dove qualcosa sfugge: lingue e luoght di Buzzati, «Quaderni del centro
Buzzati», n. 3, 2004, pp. 101-111. Zugni Tauro afferma che «l “rapporto
edipico” con San Pellegrino sta alla base del suo originalissimo tono, delle
sue atmosfere, della sua scrittura e pittura, piuttosto che 1l “realismo magi-
co” novecentesco italiano, al quale 'opera di Buzzati pud essere giustappo-
sta ma non organicamente connessa», cfr. A.P. Zugni Tauro, op. cit., p. 344.

+1. Pozzi, op. cit., p. 108: «No, non ¢’era nessuna intenzione di imitare
1 classici ex voto: la mia intenzione ¢ stata quella di farne di completamente
ex novo, raccontando in ciascuno una storia, perlopiti di carattere fantastico
e anche, diciamo la verita inverosimile. Quindi [ ...] non ¢ il caso di prenderli
sul serio questi ex voto, dal punto di vista cronistico!».

5M.-H. Caspar, Les Miracles de Val Morel. Un bestiaire fantastique?,
in «Cahiers Dino Buzzati», n.3, 1979, p. 172: «Allora se si considerano 1
Miracoli come la ricomparsa anarchica dei fantasmi e delle ossessioni dell’io
inconscio, si comprende meglio I'uso sistematico della tecnica del broudlage
in Buzzati. Loscuritd del testo, la sua ambiguita, la sua difficolti a essere
decifrato non sono altro che la mimetizzazione, il camuffamento dei pensieri
pilt intimi e ossessionanti dell’autore». Cfr. anche M.-H. Caspar, A propos
du paratexte buzzatien, cit., p. 45: «Si tratta dunque, in qualche modo, di
un libro-testamento che contiene numerose ossessioni di Buzzati, i suoi fan-
tasmi inconsci e una tecnica di serittura affinata con il tempo».
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0 L. Vigand, Postfazione. Dino Buzzali e il miracolo della vita, in
D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, Mondadori, Milano 2012, pp. 93-110.

7 Da intendersi non soltanto in modo sincronico ma anche diacroni-
co. Come sostiene per esempio Crotti la pittura in Buzzati ha recuperato
«quello scarto fantastico e quella limpida fantasia che caratterizza la prima
produzione narrativa; & quello che accade ne I miracoli di Val Morel, una
delle opere migliori dell’ultimo Buzzati proprio perché sembra accostare una
componente coloristica smagliante e netta, di toni fiabeschi e surreal, un
senso del fantastico che nella narrativa si era andato via via esaurendo», cfr.
L. Crotti, op. cit., p. 105.

8Alla serie di trentaquattro tavole de I miracoli inediti di una santa (Edi-
zioni del Naviglio, Milano 1970) se ne aggiunsero altre cinque (I Colombre, 1l
Gatto Mammone. I pettirosso gigante,l marziani, Caduta dalla casa Usher)
e la Spiegazione introduttiva per la pubblicazione dal titolo / miracoli di Val
Morel, Garzanti, Milano 1971. Il testo venne ripubblicato con il titolo Per
grazia ricevuta, Grandi Edizioni Italiane, Milano 1983, quasi dieci anni dopo
la morte di Buzzati. Alle trentanove tavole andrebbe idealmente aggiunta
anche quella dipinta nell’estate 1971 per il dottor Giovanni Angelini che ha
avuto in cura I"autore negl ultimi mesi. Cfr. C. Mares, op. cit., pp. 131-132.

9 Soltanto in due delle trentanove tavole, nella n. 6 dal titolo Una ra-
gazza rapita e nella n. 30 1/ tentatore, Santa Rita non viene rappresentata.

10 Sullerotismo  delle immagini buzzatiane Radius commenta cosi:
«Quasi un’educazione sessuale per adulti niziata dallo scabroso per giun-
gere al naturale. I} certo che Ierotismo di Buzzati & coinciso con I'ondata di
erotismo e pornografia che si & abbattuta sul mondo gia detto tranquilla-
mente civile. Non ha contribuito ad anticiparla: I'ha seguita», cfr. E. Radius,
op. cit., p. 98.

1D, Buzzati, [ miracoli di Val Morel, cit., p. 7.

21vi, p. 9.

131vi, pp. 10-11.

4 1vi, pp. 11-12.

Blvi, p. 11.

16 Come testimonia Nicoletta Comar i notabili locali «pregarono
Buzzati di realizzare un quadro che sarebbe stato poi esposto in una edicola

appositamente realizzata. Nacque cosi il Capitello di Val Morel, inaugurato
il 3 settembre 1973 e tuttora in loco [...] all'interno del capitello si trova
oggi una copia dell’opera, mentre I'originale & conservato nel Municipio di
Limana. Proprio per iniziativa di questo comune, nell'intento di far cono-
scere 1 luoghi che hanno ispirato Iartista, nel 2002 & stato creato 1l “Sentiero
Buzzati” che parte dal Santuario di Madonna Paré e arriva al piccolo paese
di Valmorel», cfr. N. Comar, I miracoli di Valmorel: le scatole della realta, in
Id., Dino Buzzati. Catalogo dell’opera pittorica, cit., pp. 32-35.

7M. Ferrari (a cura di), Buzzali racconta. Storie disegnate e dipinte,
Electa, Milano 2006, p. 85.

18 Per 1l santuario Buzzati realizza un’ultima tavola, che attualmente
¢ conservata al municipio di Limana e in copia nell’edicola votiva, e dove
campeggia al centro 1l ritratto di Santa Rita contornato da quattro miracoli:
alcuni naufraghi salvati da una nave che sta per mabissarsi, un treno fer-
mato proprio sul ciglo di un precipizio, uomini salvati da una casa ormai
avvolta dalle fiamme, nere sagome di banditi bloccati durante una rapina
automobilistica.

19 N. Giannetto, La parola scritta net dipinti e nei disegni di Buzzali,
cit., p. 25.

20 [Jespressione “regime scopico” & stata coniata da Christian Metz per
I’analist dello sguardo voyeristico al cinema, poi ripresa in un’accezione pitt
ampia da Martin Jay (Scopic Regimes of Modernity. in E. Foster (a cura di),
Vision and visuality, The New Press, New York 1988, pp. 3-23) e adotta-
ta da molti teorici della Visual Culture contemporanea. Per regime scopico
st intende accanto allo studio fisiologico del funzionamento della visione,
una riflessione sulla molteplicita dei fattori cultural, sociali e tecnologici che
strutturano il processo della visione attraverso I"analisi fenomenologica della
coscienza dell'immagine, la descrizione della stratificazione del fenomeno
visivo, le forme di rappresentazione, le reti di credenze e pratiche interpreta-
tive socialmente condivise, intrecciate con la sfera del piacere e del desiderio.

2IM. Cometa, Letteraturaedispositivi dellavisione nell’eraprefotografica,
V. Cammarata (acurach), Lafinestradel testo. Letteratura e dispositivi della
visione tra Settecento e Novecento, Meltemi, Roma 2008, pp. 9-76, qui p. 12.

22 [vi, p. 14.
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23 Come scrive Montanelli nella prefazione ai Miracoli: «Di serieta ce
n’eé da far concorrenza al sesso, e Dio sa se ce ne vuole», cfr. I. Montanelli,
Prefazione, m D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, cit., p. 5. Cfr. anche L.
Bellaspiga, Dio che non esisti ti prego: Dino Buzzali, la fatica di credere,
An(:()ra, Milano 2006.

24 Con il termine dispositivo intendiamo qui alla maniera di Foucault
una rete eterogenea di elementi linguistici, discorsivi, istituzionali, giurici-
c1, architettonici che mettono insieme rapporti di formazione del soggetto
all'incrocio tra sapere e potere. La prima formulazione foucaultiana del di-
spositivo si legge in Survedller et punir, Gallimard, Paris 1975; trad. it. di A.
Tarchett, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976. In un recente studio
Agamben commenta: «Per questo i dispositivi devono sempre implicare un
processo di soggettivazione, devono cioé produrre il loro soggetto», cfr. G.
Agamben, Che cos’¢ un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.

25 Cid ¢ avvenuto a partire dallo studio di Max Milner sulla fantasma-
goria, La fantasmagorie. Essai sur Uoptique fantastique, pur, Paris 1982; e
da quello di Philippe Hamon sulle esposizioni, Expositions. Littérature et
architecture au XIX™ siecle, José Corti, Paris 1989. Per una ricostruzione
cfr. M. Cometa, Letteratura e dispositivi della vistone, cit.

26 «Buzzati vede dunque nella pop art sia la nobilitazione del fumetto,
da lui apprezzato da sempre, sia la possibilita di rappresentare un idea-
le di donna che trasgredisse le buone regole della societa, cogliendovi allo
stesso tempo "autorizzazione ad attingere al repertorio iconografico altrui
senza commettere peccato. Tipico del Buzzati degli anni Sessanta & infatti
il ricorso ad un bagaglio figurativo proveniente dalle fonti pitt disparate:
dipinti propri o altrui, fotografie, cartelloni pubblicitari, stampe popolari,

cinema», cfr. E. Sacconago, op. cit., pp. 44-45. Cfr. R. Roda, Nel labirin-
to di “Poema a fumetti”: un gioco interattivo ante-litteram, in M. Ferrari
(a cura di), Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a fumetti, cit., pp. 29-
36; A. Del Puppo, Buzzati 1969: il “Poema”™ e la pittura, n M. Ferrari (a
cura di), Buzzati 1969: il laboratorio di Poema a fumettt, cit., pp. 19-28.

2TA. Gaggioni, G. Pozzi (a cura di), Lex-voto dipinto nel Ticino, Edi-
zioni dello Stato del Cantone Ticino, Bellinzona 1999.

28 Ivi, p. 27.

29 Soltanto nell’iscrizione del caso 6, Una ragazza rapita, si legge: «Ca-
nal Rosa rapita da due anime dannate la sorella Dolores vide e prego».
Linvocazione ¢ espressa nell’iscrizione dei seguenti casi: 15 «un altro penso
qui ci vorrebbe Santa Rita, e cortesemente la mvoco», 18 «allora Listilina
mvoco la santa dell’'impossibile», 19 «finché una sera chiesi aiuto alla san-
ta», 31 «De Scuderi Leontina infestata dai vespilloni fece voto».

30Sono i casi contrassegnati dai numeri: 2,3, 5,8,9,11, 12,13, 14, 17,
19,21, 27, 28, 32, 34, 37, 38, 39.

31Sono 1 casi 6 e 30.

32 Cfr. M.-H. Caspar, Les Miracles de Val Morel. Un bestiaire fantasti-
que?, cit., pp. 171-172: «Presentando alcune costellazioni figurative molto
varie che gravitano attorno ai due poli dell’animalita e della sessualita per-
versa, ai quali & legato, Buzzati presenta una visione piuttosto manichei-
sta del mondo» e moltre: «l Miracoli sono I'altra faccia della realta, quella
dove il mostro agisce in noi, dall'interno. Perché tutti noi siamo dei mostri
e Panimalitd mostruosa ¢ la vera natura dell'uomo. F per hberarsi dai suot
fantasmi regressivi che Buzzati ha scritto e soprattutto dipinto i Miracoli?».

33 Sono 1 casi 28, 29, 30.

34 Sono i casi 22, 31, 36.

35 Cfr. tavola numero 35.

36 Cfr. tavola numero 6.

37 Cfr. tavola numero 16, 23.

38 Le rappresentazioni esplicite sono quelle det casi: 0, 16, 22, 23, 206,
28, 29, 30, 35.

39 Sono 1 casi 15, 19, 32. I casi 9 e 23 non hanno le delimitazioni di
strisce o vignette ma suddividono la scena in porzioni di spazio.

40Si tratta del numero 27.

41Si tratta del numero 9.

#2D. Freedberg, The Power of the Images. Studies in the History and
the Theory of Response, The University of Chicago Press, Chicago 1989
trad. it. di G. Perini, // potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni
e emozioni del pubblico. Einaudi, Torino 2009.

43 G. Didi-Huberman, Ex voto. Image, organe, temps, Bayard, Paris
20006; trad. it. di R. Prezzo, Ex voto, Raffaello Cortina editore, Milano 2007.
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+A. Dal Lago A., S. Giordano, op. cit., p. 27.

4 All'analisi dell’ex voto di Philippe de Champaigne Louis Marin ha
dedicato numerosi scritti. St veda, tra gh altri, L. Marin, Eecriture/Peinture:
lex voto de Champaigne, n Vers une esthetique sans entraves, UGE, Paris
1945, pp. 409-429.

10 D. Freedberg, op. cit., p. 241.

+7G. Didi-Huberman, op. cit.. p. 83.

48 Tvi, p. 99.

191vi, p. 95.

50A. Dal Lago, S. Giordano, op. cit.

51 Cfr. VII. Stoichita, Linstauration du tableau, Méridieus Klincksieck,
Paris 1993; trad. it. di B. Sforza, Linvenzione del quadro, 11 Saggiatore,
Milano 1998.

52Cfr. G. Genette, Introduction & Uarchitexte, Seuil, Paris 1979; trad. it.
di A. Marchi, Introduzione all’architesto, Pratiche, Parma 1981; Id., Fiction
et diction, Seull, Paris 1991; trad. it. di F. Atzen, Finzione e dizione, Prati-
che editrice, Parma 1994.

53A. Dal Lago, S. Giordano, op. cit., p. 27.

5t 1vi, p. 62.

55 «lLe figure femminili nonostante siano immagini destinate a un luogo
sacro, sono spesso rappresentate nude o discinte e questo dato sottolinea il
-arattere fittizio dell’ex voto», cfr. M.E. Zucco, op. cit., p. 58.

50 «Klein e Buzzati, ciascuno a livelli diversi, mettono in evidenza la
necessita di andare al di [ di ci0 che si percepisce. Essi condividono lo stesso
desiderio di svelare 1 molteplict legami che legano il mondo sensibile con il
non visibile o I'mvisibile, di uscire dal solo registro retinico. Attraverso le
loro opere desiderano fissare una realta che si sottrae a una visione diretta,
ma che tuttavia & presente in una sensazione magica. Fede e credenza non
procedono altrimenti», cfr. M. Badet, op. cit., p. 53.

57 Nel cartiglo di Klein si legge: «Il blu, I'oro, il rosa, 'immateriale. 1l
vuoto, Iarchitettura dell’aria, 'urbanistica dell’aria, la chmatizzazione dei
grandi spazi geografici per un ritorno alla vita umana nella natura, allo stato
edenico della leggenda. I tre lingotti d’oro sono il prodotto della vendita delle
prime quattro zone di sensibilita pittorico immateriale. A Dio padre onni-

potente, in nome del Figlio, Gesti Cristo, in nome dello Spirito Santo e della
Santa Vergine Maria. Per Santa Rita da Cascia, sotto la sua custodia e protezio-
ne, con la mia infinita riconoscenza. Grazie. Y. K.». Ad Assisi Klein era rimasto
impressionato dagli affreschi monocromi, uniformi e blu, attribuiti a Giotto.

58 Yves Klein scrive cosi nel cartiglio: «Santa Rita da Cascia, santa dei
casi impossibili e disperati, grazie per tutto I'aiuto, potente, decisivo e mera-
viglioso, che mi hai concesso fino a ora — Grazie inifinitamente. Anche se non
ne sono personalmente degno; concedimi ancora e sempre il tuo aiuto nella
mia arte e proteggi sempre tutto cid che ho creato perché sia, mio malgrado,
di grande bellezza».

59Queste le parole della richiesta d’intercessione: «Santa Rita da Cascia ti
chiedo diintercedere presso Dio, padre onnipotente affinché mi conceda sem-
pre, in nome del Figlio Gesit Cristo e in nome dello Spirito Santo e della San-
ta Vergine Maria, la grazia di animare le mie opere e che esse divengano ogni
giorno pitt belle, e poi anche la grazia di scoprire sempre nell’arte, continua-
mentee regolarmente, sempre nuove cose ogni volta piti belle, anche se ahime
non sono sempre degno di essere uno strumento utile per costruire e creare
la Grande Bellezza. Che ogni cosa che venga da me sia bella. Cosi sia. Y. Ki».

00 G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 91-92: «E quindi impossibile, per-
ché troppo facile e quindi insignificante, imitare direttamente un testo. Lo si
pud fare solo indirettamente, praticandone I'idioletto in un altro testo, idio-
letto che a sua volta pud essere ricavato se non trattando 1l testo di partenza
come un modello, cio¢ come un genere. Ecco perché esistono soltanto pasti-
che di genere, e perché imitare una singola opera, un autore particolare, una
scuola, un’epoca, un genere sono tutte operazioni strutturalmente identiche.
Ed ecco perché la parodia e il travestimento, che saltano in tutti i casi questa
tappa, non possono assolutamente essere definiti delle imitazioni, ma delle
trasformazioni circoscritte o sistematiche, imposte a det testi. Una parodia
o un travestimento prendono sempre di mira un testo (o pit testi

singolar-
mente, mai un genere».

01 Cfr. M.E. Zucco, op. cit.; A. Del Puppo, Buzzati 1969: il “Poema” e
la pittura, cit.; A.P. Zugni Tauro, op. cit.; E. Sacconago, op. cit.; A. Lagana
Gion, Dino Buzzati. Un autore da rileggere, cit.

02G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 9.
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63 Ivi, p. 462: «la relazione genetica si riduce sempre a una pratica di
auto-trasformazione, tramite amplificazione, riduzione o sostituzione. Per
quanto inesauribile sia il suo campo di studi e per quanto complesse siano le
sue operazioni, essa & effettivamente un caso particolare (un altro oceano nel
nostro piccolo mare) dell'ipertestualita che abbiamo qui definito: ogni stato
redazionale rappresenta un ipertesto rispetto alla versione precedente e un
ipotesto rispetto a quella che seguira. Dal primo abbozzo all’ultima correzio-
ne, la genesi di un testo & una questione di auto-ipertestualiti».

04 ]vi, p. 469.

65 Mi riferisco al gia citato volume Palinsesti in cui Genette definisce
1 campi dell'intertestualitd come una relazione di copresenza di due o piti
testi, dove la presenza effettiva di un testo in un altro (citazione, plagio,
allusione); la paratestualitd come la dimensione pragmatica del testo (titolo,
sottotitoli, prefazioni, postfazioni, avvertenze, premesse, epigrafi, illustra-
zioni, fascette); la metatestualita & la relazione di commento, con o senza
citazione, del testo di cui si parla, in altri termim & 1l caso principe della criti-
ca; I'architestualitd intesa come definizione del genere, intesa come relazio-
ne muta che il testo non & tenuto a dichiarare; e I'ipertestualita per regolare
ogni relazione che unisca un ipotesto, testo anteriore, a un ipertesto, senza
relazione di commento. Qualche anno dopo Genette pubblica un secondo
volume dedicato al tema della paratestualita, Seuils, Seuil, Paris 1987; trad.
it. di C.M. Cederna, Soglie, Emaudi, Torino 1989.

06 G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 92: «l pastiche & I'imitazione in
regime ludico, la cut funzione dominante & il divertimento; la caricatura &
I'imitazione in regime satirico, e ha come funzione dominante la derisione;
la forgerie & I'imitazione in regime serio, e la sua funzione principale ¢ la
continuazione o "'ampliamento di una realizzazione letteraria preesistente».

671l regime ironico si trova tra il ludico e il satirico, 'umoristico tra il
ludico e il serio, il polemico tra il serio e il satirico.

08 G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 461.

09 Tra le pratiche iperestetiche Genette individua il caso della copia in
pittura, intesa come I'imitazione diretta di un’opera, che richiede un’abi-
lita tecnica, utilissima per la formazione dei pittori ma che non ha corri-
spettivi nelle altre arti: «I'imitazione diretta in letteratura e in musica e

contrariamente a quanto avviene nelle arti plastiche, & un’operazione priva
di qualsiasi valore. In questi casi riprodurre non significa nulla, mentre imi-
tare presuppone un’operazione pitt complessa al termine della quale non si
avra pitt una semplice riproduzione bensi una produzione nuova: quella di
un altro testo nello stesso stile, di un altro messaggio nello stesso codice»,
cfr. ivi, p. 91.

70 Un caso simile & quello di Borges, cosi descritto da Genette:
«Borges chiaramente fonda cosi o consolida un genere, ipertestuale sotto
molti aspetti: lo pseudo-metatesto, o critica immaginaria, in cui si realiz-
zano (fra le altre pratiche) la riduzione fittizia, il pastiche di genere (critica
letteraria) e I'apocrifo mediato. Nella Bibliothéque d’un amateur, opera che
si presenta come una raccolta di saggi su “racconti che non sono stati ancora
scritti”, Jean Benoit Puech complica ulteriormente il gioco con una rete di
echi e implicazioni che collegano un articolo all’altro, finendo con I'imporre
una mitologia personale e suggerendo una sorta di autobiografia malcelata.
Naturalmente ogni maschera & anche uno specchio», cfr. ivi, pp. 307-308.

71 Con 1l termine di “transmotivazione” Genette intende la sostituzione
di un motivo con un altro, per esempio Oscar Wilde in Salomé ha sosti-
tuito 1l motivo politico della versione biblica con uno passionale; e con il
termine “transvalorizzazione” la totale inversione di un sistema di valori.
Inoltre qualunque operazione d’ordine assiologico, per esempio se riferita ad
un personaggio, significa attribuirgli un ruolo pitt importante e¢/o simpatico
rispetto at valori dell’ipotesto. Cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 386
e ss. e pp. 407 e ss. Nei Miracoli esempi eclatanti di transmotivazione e di
transvalorizzazione sono rispettivamente il motivo erotico adottato in un ge-
nere religioso e il ruolo dell’orante cancellato e sostituito da figure del male
sulla scena rappresentata.

72 Ivi, p. 465: «Vorrei soltanto suggerire all'interno del regime serio

una possibile divisione tra due tipi di funzioni. La prima & d’ordine pratico

o se preferiamo socio-culturale, ed & predominante nelle pratiche quali il
riassunto descrittivo, la traduzione, la prosaicizzazione; ¢& forte nel digest,
nelle diverse forme di transmodalizzazione quali I'adattamento teatrale o
cinematografico e nella maggior parte dei seguiti e delle continuazioni |...|
Ialtra funzione del regime serio & pitt nobilmente estetica: & la funzione
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propriamente creativa, per cui uno scrittore si basa su una o pilt opere
anteriori allo scopo di elaborare quella in cui investira il suo pensiero e la
sua sensibilita di artista».

73G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Adelphi, Milano 1993, p. 351:
«Impresa e emblema sono comunicazioni miste, in quanto né il disegno
da solo, né le parole da sole trasmettono I'intero messaggio. Cid comporta
che 1l significato del messaggio sia dato da una relazione fra ci6 che vien
detto e ci6 che viene disegnato. Alla base dei due mezzi sta tuttavia un
atteggiamento mentale opposto. Ilemblema con la sua tripartizione, ripete
in diverse forme la stessa comunicazione, e quindi si basa sulla tautologia.
Limpresa formulando un messaggio soltanto nella congiunzione der due
componentl, si basa sulla reticenza, sulla disgiunzione di un senso intero in
due spezzoni comunicativi di natura diversa. La relazione fra le parti non &
dunque solo di natura enunciativa ma anche sintattica; nell’emblema vige
la coordinazione, nell'impresa la subordinazione».

74 e iscrizioni dei Miracoli quasi sempre dichiarano il nome del devoto
che ringrazia la santa e che non sempre ¢ presente sulla scena e dunque
aprono le frontiere dell'immagine a elementi extrartistici, permettendo
di riscostruire il contesto. Secondo le situazioni comunicative ricostruite
da Pozzi si potrebbe dire che si ritrovano sia situazioni di preghiera, con
un discorso tra un personaggio e uno interno al quadro, o una situazio-
ne didascalica tra due personaggi esterni e dunque in terza persona. La
comprensione delle scritte nei quadri determina il valore di subordina-
zione delle due arti per chiarire: «a quale dei due competa di chiarire 1l
messaggio dell’altro. Se & vero che le scritte hanno un compito didascalico
per rapporto alla verita totale dell’esenzione che Iiconografia vuol rap-
presentare, ¢ vero perd che le scritte da sole, anche perché si tratta in
genere di testi ritagliati, non hanno senso o non hanno quel senso senza
I"accompagnamento della figura. Si avvera cosi un movimento di ritorno.
La lettura delle singole immagini diventa condizione per la comprensione
del messaggio verbale; la lettura visiva & I'interpretante del fatto verbale.
I il contrario di quanto capita nella categoria opposta delle figure incluse
nel testo, dove sempre il testo spiega il disegno: cio & evidente nel libro
illustrato», cfr. G. Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, cit., pp. 439-464.

75 D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, cit., p. 14.

76 vi, p. 28.

T1vi, p. 54.

78 Ivi, p. 50.

91w, p. 16.

80 [bidem.

81 ]. Cremerius, Neurose und Genialitiit, Fisher, Frankfurt a.M. 1971;
trad. it. di U. e M. Devena, Nevrost e genialita. Biografie psicoanaliti-
che, Bollati Boringhieri, Torino 1975. Emilio Radius da un’interpretazione
semi-psicoanalitica della pittura buzzatiana: «LLa psicoanalisi addomesti-
ca 1 terrori. Cosi la pittura di Buzzati, con apparato molto minore, senza
elucubrazioni. La psicoanalisi libera tutt’al pitt dai terrori: la pittura di
Buzzati sostituisce ai terrori una specie di gioia |[...| forse ancora pitt che la
sua narrativa, la sua pittura ha efficacia terapeutica e morale. Iissa insegna
ad andare a cavalluccio dei mostri. £ una piccola Apocalissi illustrata per
1 semplici. Fiaba raccontata rassicurando con gli occhi gl ascoltatori nei
momenti spaventosi», cfr. E. Radius, op. cit., p. 104.

82D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, cit., p. 74.

83 Con il termine “trasformazione pragmatica” Genette intende una
modificazione del corso stesso dell’azione e del supporto strumentale,
cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 373 e ss.

8+ Secondo Genette gli effetti umoristici possono anche essere incon-
sapevoli se non si conosce I'ipotesto. Gli inserimenti a collage di vari testi
senza segnalarne la presenza al lettore sono indice di amplificazione o di
devalorizzazione, cfr. vi, pp. 427 e ss.

85 Ivi, pp. 449-452: «Esistono tuttavia delle opere di cui conosciamo
o sospettiamo la natura ipertestuale, ma il cui ipotesto, temporaneamente
0 meno, non ci & disponibile [...]. 2 un’asserzione forse eccessiva, ma &
piuttosto improbabile che I'lliade, la Chanson de Roland o il Chevalier
a la charrette non abbiano avuto qualche modello antecedente. In questi
casi slamo molto verosimilmente in presenza di ipertesti a ipotesto scono-
sciuto, oppure la cui ipertestualitd & quasi certa ma rimane indescrivibi-
le e quindi indefinibile». I il caso di un ipotesto fittizio, o pseudo ipote-
sto: «quale Borges quale Calvino ci dara finalmente la prima chanson de
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geste. la fonte sconosciuta dell’lliade, il manoscritto autografo dei Mémoires
d’outretombe?>».

86 Va ricordato che nella Spiegazione non vi & alcun riferimento esplici-
to alle note, come se si dovesse giustificare soltanto la produzione pittorica
¢ non quella narrativa.

87 Nell’analisi di Genette «'ipertestualitd & una pratica transgenerica,
che comprende alcuni generi detti minori come la parodia, 1l travestimen-
to, il pastiche, il digest, etc. e attraversa tutti gli altri», soprattutto il modo
drammatico piti che il narrativo & molto poco presente nei generi storici «si
applica meno volentieri nei generi pitt strettamente legati a una referen-
zialitd sociale o personale: la Storia (anche se gli storici trasformano mol-
ti documenti), la Memoria, I"autobiografia, il diario, il romanzo realista,
la poesia lirica», cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 465-466. 1l caso
Buzzati, attraversando anche 1 generi non finzionali, propone un’ulteriore
deformazione ipertestuale.

88 «LLe didascalie a loro volta non fanno altro che negare la veridicita
del dipinto a cui sono allegate, cercando di attenersi il pitt possibile ad una
normativa plausibile e logica, relativizzando il contenuto del quadro; rap-
presentano quindi un altro momento razionalizzante. Le tavole di ex voto
d’altro canto, sono presentate come esempi fantasiosi ed assurdi di una
tradizione culturale di scarsa credibilita in cui elementi fiabesco-surreali
legati a una hturgia popolare e primitiva sembrano accostarsi a credenze

magico-demoniache della campagna veneta; 1l fatto ¢ che invece, le due
componenti razional (spiegazione e didascalie) filtrano n trasparenza,
nella loro puntualita documentaria, un falso istituzionalizzato, un arbitrio
logico, mentre le tavole rimangono, comunque dati di fatto innegabili | ... ].
Tra didascalie e immagini, inoltre si verifica una fantomatica partita a ten-
nis, in cui ¢1d che ci si rimanda di continuo ¢ 1l senso dialettico del vero e
del falso: elegante trasposizione di una stilizzata problematica in cui gli
opposti non piit scontrandosi frontalmente, come nel primo Buzzati, convi-
vono ambiguamente come termini irrisolti di una querelle esistenziale», cfr.
I. Crotti, op. cit., pp. 105-106.

89 Secondo quest’ultima interpretazione Buzzati opera un’ennesima
variante ipertestuale, producendo il cosiddetto effetto di riassunto secondo

il quale, come Borges nell’analisi di Genette, «anche nei brani non nascosti
dietro recensiont fittizie, pitt che narrare egli stesso una storia descrive, con
le riserve e il distacco ironico di un critico disincantato, un racconto pree-
sistente», cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 300.

90Tvi, pp. 295-296: «Llinterprete (anche involontario) pud inoltre es-
sere "autore stesso, qualora produca un’(auto)condensazione della propria
opera. Non credo che si tratti di casi rarissimi e li ritroviamo talvolta in
embrione della corrispondenza di numerosi romanzieri».

911vi, p. 290: «Le principali funzioni sono beninteso d’ordine didatti-
co: extraletterario e metaletterario. Tralasciamo gli mvestimenti extralet-
terart quali gh estratti amministrativi e gli altri tipi di resoconti sintetici,
benché anche questo genere possa comportare una sua estetica propria e i
suoi capolavori. Qualifico come metaletterari 1 riassunti d’opere di lettera-
tura, che il discorso letterario consuma e produce in grande quantita. Dal
punto di vista funzionale questo tipo di riassunto & uno strumento della
pratica metaletteraria e/o un elemento del suo discorso».

921vi, p. 291: il tipo di investimento metaletterario & «il pitt implicato,
e preso in un discorso a cui fornisce solo un utile strumento preliminare o
abilmente dissimulato — & il discorso “critico” in generale e in tutte le sue
forme: dalla piti pedante (quella universitaria: molte tesi di dottorato non
sono che una serie di riassunti “sapientemente” cuciti uno dopo I’altro, e
questo stesso libro...) alla pii popolare: la recensione giornalistica».

93 1vi, p. 467: «La metatestualitd, che in linea di principio non & mai
dell’ordine della finzione narrativa o drammatica mentre I'ipertesto lo &
quasi sempre, finzione derivata da un’altra finzione o dal racconto di un
evento reale. Del resto & un dato di fatto e non di diritto: I'ipertesto puo
non appartenere al campo della finzione [...] mentre il metatesto ¢ non
finzionale per definizione. D’altra parte, I’'abbiamo potuto osservare co-
stantemente, I'ipertesto ha sempre pit 0 meno valore di metatesto: il pa-
stiche o la caricatura sono sempre una “critica in azione” | ...] 'ipertesto &
quindi, in termini aristotelici, pitt potente del metatesto: di comportamen-
to pitt libero, lo supera senza reciprocita».

9+ M. Cometa, La scrittura delle immagint, cit., pp. 11-166.

95 Genette sostiene una posizione simile, forse con un cammino
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inverso, nei riguardi di Borges: «I'idea semplice e banale secondo la quale
Borges sarebbe passato dalla critica alla finzione — attraversando la fase
rassicurante di una finzione travestita da critica — & quindi un’idea sostan-
zialmente esatta e la spiegazione (di uno psicologismo non meno banale)
della “timidezza” viene proposta da Borges stesso [...] nel presentare le
proprie opere come riassunti di opere altrui vi & tanto orgoglio quanta umil-
tar, cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 305. Sulla ritrosia di Buzzati cft.
C. Mares, op. cit., p. 136: «Parlare di sé per Buzzati era difficile, perché lui
non parlava mai di se stesso e, se lo faceva, era solo per prendersi in giro,
per scherzare. E lo st vede in molte risposte che ha dato a Panafieu, 1l quale
ha preso invece seriamente tutto quello che Dino gli raccontava. Ma d’altra
parte come poteva fare diversamente? Non si pud conoscere una persona
dopo tre giorni e riconoscere dove parla sertamente e dove no. Dino su que-
Sto sapeva essere un maestro».

9 G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 468: «lJarte di fare il nuovo con il
vecchio ha il vantaggio di creare oggetti complessi e piti avvincenti dei pro-
dotti “fatti apposta”: una funzione nuova si sovrappone e s’intreccia a una
struttura vecchia e la dissonanza tra questi due elementi in compresenza
rende stimolante I'insieme».

971vi, p. 469.

98«81 tratta di miracoli davvero impossibili, nella loro irriverente para-
dossalita», cfr. N. Giannetto, Licona parlante: intercambiabilita e comple-
mentarita di parola e immagine nel Buzzati pittore e scrittore, cit., p. 601.
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