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MARriA CARACAUST*

Prevelakis in Italia

Il titolo di questa mia comunicazione si riferisce a una sorta di
viaggio sentimentale compiuto da Pandelis Prevelakis in Italia: un
viaggio dai molti aspetti.

E noto che Prevelakis, in qualita di storico dell’Arte, ebbe una
profonda conoscenza dell’arte italiana, in particolare di quella del
Rinascimento. Una parte non trascurabile della sua produzione ¢
infatti costituita da diversi saggi di storia dell’arte: dalla sua tesi di
dottorato, dal titolo “El Greco a Creta e in Italia”' a pitt maturi studi,
quali “El Greco a Roma” (O Ikpéxo ot Pouy, Atene 1941), “Motivi
antichi nel Rinascimento italiano” (Apyaiox Oéuara t7¢ Itadixig
Avayévvnong, Atene 1975), oltre a vari articoli su riviste.” Altro
aspetto dell'interesse di Prevelakis per la lingua e la cultura italiane
¢ costituito dalle numerose traduzioni (Kasdaglis 1967-1990), tra le
quali spicca quella della Mandragola® del Machiavelli.

Oltre agli approcci di tipo scientifico, la predilezione di Prevelakis
per I'Ttalia ¢ comprovata da due originali opere letterarie: il romanzo

Universita degli Studi di Palermo, Aglaia — Dipartimento di Studi greci, latini
e musicali. Tradizione e modernita. Viale delle Scienze, 90128 Palermo, Italia.
E-mail: marigat@libero.it / mariarosa.caracausi@unipa.it
1 O Ixpéxo otnv Kpfjrn kar oty Iradior. Una parte della dissertazione fu pubbli-
cata col titolo H Iradixi) Avayévvnon «° 1 {wypagixi ¢, Thessaloniki 1935.
2 Su“Neoehnvika Ipdupata” comparvero nel 1935: “Tlepi fevetikng {wypagikng”
(19.05), pp. 4-5; “O Tioavdg” (26.05), pp.11-12; “O Tivropétog” (23.06), p. 11.
3 N. MaxwaBérl, O Mavdpaydpag, Athina 1981. Questa traduzione scaturi dalla
collaborazione con Kazantzakis: cfr. Prevelakis 1965: 127, 348, 350.
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“La morte del Medici” (O @dvaroc Tov MeSikov, Atene 1939) e la
tragedia “La vittima sacrificale” (To Iepo opdyio, Atene 1952), che
vedono come protagonista Giuliano de” Medici.

Fratello minore di Lorenzo il Magnifico, Giuliano nacque nel
1453 a Firenze, dove mori ad appena venticinque anni, vittima di una
congiura. Giovane, bello, amante delle arti, Giuliano intessé rapporti
di amicizia con artisti e letterati, in particolare col Poliziano, che ne
fece il protagonista delle sue Stanze per la giostra.*

Il romanzo e la tragedia di Prevelakis incentrati sulla figura di
Giuliano presentano, come vedremo, evidenti differenze, legate
non solo al diverso genere letterario di appartenenza, ma anche al
diverso habitus mentis dell'autore al momento della composizione.
Si puo notare anche unevoluzione nel protagonista, che nel romanzo
si identifica sostanzialmente con la sua rovinosa passione d’amore,
mentre nella tragedia ¢ dotato di una personalita pitt complessa e
ricca di sfaccettature, come evidenzia lo stesso autore (Iepd opdyio,
136).

Entrambe le opere, comunque, rivelano la particolare predilezione
(e la profonda conoscenza storico-artistica) di Prevelakis per il
periodo in cui sono ambientate. Sono numerosi i riferimenti a
personaggi storici pil o meno noti come Lorenzo il Magnifico,
signore di Firenze, papa Sisto IV, il poeta Agnolo Poliziano, mentre
particolare interesse rivestono la descrizione e lesegesi dei dipinti
botticelliani pitt volte menzionati (“Nascita di Venere”, “Venere e
Marte”, “Primavera’).

La famiglia dei Medici (inizialmente banchieri della Santa Sede)
aveva acquisito gradualmente un'autonoma importanza politica con
Cosimo il Vecchio e Piero, fino a culminare nella persona di Lorenzo,
poi detto il Magnifico. Sostenitore di una politica di equilibrio tra

4 Stanze per la giostra: Angelo Poliziano, Opera omnia, Torino, 1970-71. Su Poli-
ziano e sulle Stanze cfr. rispettivamente Asor Rosa 1991 e Id. 2000 s.v. Oltre a
Giuliano e ai Medici le Stanze celebravano, idealizzandola, la Firenze di Lorenzo.
In seguito all'assassinio di Giuliano (1478) Poliziano non completo lopera, che
fu data alle stampe incompiuta nel 1494.
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i vari stati e di stabilita all'interno di essi, Lorenzo era avverso alla
politica di Sisto IV, che per questo motivo ordi una congiura contro
di lui, servendosi della famiglia dei Pazzi, succeduti ai Medici in
qualita di banchieri della Santa Sede. La congiura del 26 aprile 1478
consegui solo in parte i suoi scopi: pur avendo provocato la morte di
Giuliano, contribui non poco a rafforzare il potere mediceo, perché
il popolo fiorentino insorse contro i congiurati.” Nel giro di pochi
anni la Firenze di Lorenzo, illuminata, popolata di artisti, acquisi
una straordinaria egemonia culturale sugli altri centri della penisola,
esercitando unattrazione paragonabile a quella dell’Atene di Pericle.
Naturalmente, in questa come in quella realta, i problemi non
mancavano e non avrebbero tardato a manifestarsi, ma restavano
celatia unocchiata superficiale. L immagine positiva si dovette in gran
parte all'accorta politica culturale di Lorenzo: nella seconda meta del
Quattrocento, i Medici godevano di una sorta di propaganda da parte
degli artisti che proteggevano, soprattutto da chi, come Poliziano, era
particolarmente legato alla famiglia (Martines 2005: 5-6).

Il romanzo “La morte del Medici” risale alla prima maturita di
Prevelakis, il quale si proponeva di sviluppare in questopera (in

5 Fu Poliziano, nella sua opera Conjurationis Pactianae commentarium (prima
testimonianza scritta sullargomento, pubblicata nel 1478, pochi mesi dopo la
congiura e ristampata due volte tra il 1480 e il 1482), a introdurre il termine
“congiura dei Pazzi”. In questo era implicito un giudizio negativo contro la fami-
glia in questione — comprensibilissimo, anche perché il poeta, intimo amico
di Giuliano, era stato toccato personalmente dalla sua uccisione. La denomi-
nazione “congiura dei Pazzi” fu poi tradizionalmente utilizzata per indicare il
complotto contro Lorenzo e Giuliano, menzionato in numerose opere storio-
grafiche, tra cui le Istorie fiorentine di Niccolo Machiavelli e le Storie fiorentine
di Francesco Guicciardini. Martines 2005, che traccia una cronaca dettagliata
di quanto accadde a Firenze il 26 aprile e i giorni seguenti (116-141), utilizza
spesso il termine pitt generale di “congiura d’aprile”, poiché, oltre ai Pazzi, il
complotto per assassinare i fratelli Medici interesso il pontefice, Sisto IV, il re di
Napoli, il duca di Urbino, l'arcivescovo di Pisa, coinvolgendo anche vari perso-
naggi in vista della Firenze del tempo e un gran numero di mercenari. Sulla
congiura dei Pazzi e sulla temperie politica di quegli anni cfr. anche Simonetta
2003 e Id. 2004: 171-96. Si vedano inoltre, pil in generale Vannucci 2001, e i due
testi di Brion 1937 e Young 1933 citati da Prevelakis (Iepo ogdyro, 136).
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modo romantico, o piuttosto decadente) la «ricerca di assoluto
nellamore e lautodistruzione conseguente alla delusione» (Iepd
o@aylo, 136). Protagonista ¢, come si ¢ detto, Giuliano de’ Medici
alla vigilia della congiura dei Pazzi. Ma, a parte questo elemento
concreto, la trama romanzesca si emancipa dalla storia (Kasdaglis
1992: 3), privilegiando alcuni aspetti della vita privata di Giuliano,
soprattutto il suo amore per Simonetta Cattaneo.

La narrazione, che procede con una certa liberta, facendo
uso anche del procedimento del flash-back, inizia con un sogno
premonitore fatto da Giuliano, si volge all'indietro spostandosi nel
ricordo e nella memoria del passato, si conclude con un ritorno al
tempo dell'azione, con la congiura e il suo tragico epilogo: la morte
del protagonista. Si suddivide in tre momenti, tre brani non troppo
estesi, che non si possono definire veri e propri capitoli.

Il primo brano inizia con un incubo. Giuliano si sveglia dopo
aver visto in sogno se stesso e l'amata Simonetta a passeggio,
improvvisamente separati da un'inondazione e incapaci di ritrovarsi.
A partire da questa visione notturna, Giuliano inizia a riflettere su se
stesso, consapevole che si tratta di un presagio della fine imminente.
Malgrado linevitabile amarezza, si fa forza e pare che provi, a
tratti, una forma di esaltazione. Si prepara scrupolosamente alla
nuova giornata: fa un bagno, si allena nella lotta, si veste con cura,
e poi, a poco a poco, prende commiato dagli oggetti piu cari che lo
circondano. Infine si abbandona alla contemplazione di un ritratto di
Simonetta ornata di serpenti.®

Nel secondo brano, in un lungo flashback, viene rievocato dal
principio alla fine 'amore tormentato tra Giuliano e Simonetta. La
donnaé presentatain modo piuttosto fantasioso, sianellarievocazione

6 Questo ritratto, menzionato da Prevelakis come opera del Pollaiuolo, conser-
vato al museo “Condé” di Chantilly, si deve in realta a Piero di Cosimo (Dizio-
nario Arte s.v.). Simonetta Cattaneo, nobildonna genovese sposata a Marco
Vespucci, era universalmente considerata la piu bella donna di Firenze. Il suo
fascino sopravvisse di gran lunga alla sua esistenza terrena e furono molti i
pittori che ne ritrassero le fattezze anche dopo la morte: cosi appunto Piero di
Cosimo e, soprattutto, Botticelli.
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di vari episodi della sua vita, sia nella descrizione dei comportamenti
e del carattere, con allusioni a una passione per la Grecia antica
come ideale modello di vita, che avrebbe nutrito fin da bambina. A
questo punto viene di nuovo menzionato il ritratto di Simonetta con
i serpenti, richiamando loccasione della sua creazione; inoltre viene
descritto minuziosamente il quadro “Venere e Marte” del Botticelli.”

Nel terzo brano si torna al presente. Giuliano, sempre assorto nei
suoi pensieri, esce dal palazzo, gira per la citta ancora addormentata,
passa dal duomo, infine siede a riposare sul colle di San Trovaso.
Li comincia a dialogare con se stesso, tracciando un bilancio della
propria esistenza, atto che lo conforta, riconciliandolo con la
prospettiva della morte imminente. Si reca dunque alla messa di
Pasqua nel Duomo, dove viene colpito senza opporre resistenza
— anzi scopre volontariamente il petto al pugnale dell'assassino.
Infine, mentre il suo uccisore viene impiccato alla fune della
campana, si reca allaltare, estrae il pugnale dalla ferita e muore da
eroe stoico, non senza essersi posato sul cuore il fazzoletto donatogli
da Simonetta. Lepilogo — evidentemente quanto di meno realistico
si possa immaginare — & ricco di effetto e conferisce a Giuliano un
carattere titanico.

La narrazione ¢ caratterizzata da un gusto costante per il
dettaglio, che comprende persone e cose: ambienti e oggetti vengono
descritti minuziosamente, ma ancora maggiore compiacimento
si nota nel delineare volti e corpi; nel rievocare gli incontri tra gli
amanti si avverte una sensualita quasi dannunziana. Le alterne
vicende del rapporto tra Giuliano e Simonetta non vengono elencate
organicamente, ma suggerite al lettore attraverso dettagli, allusioni,
riferimenti che talvolta restano perd — forse volutamente — oscuri,
come se all'autore non stesse particolarmente a cuore informare il
lettore, quanto attrarlo nella rete delle sue suggestioni.

7 In realta questo monumentale dipinto (cm. 69 x 173) venne ultimato dal Botti-
celli nel 1483-84 (cfr. Cecchi 2007: 220). Tuttavia Prevelakis — scegliendo di
ignorare una datazione che certo conosceva — lo inserisce nella narrazione cari-
candolo di un forte valore simbolico.
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Per quanto riguarda lassoluta liberta che lautore si concede
nei confronti degli eventi storici, possiamo spiegarcela come una
consapevole licenza poetica, dal momento che non si puo certo
presupporre scarsa informazione in uno specialista del Rinascimento
italiano come Prevelakis. Mi pare opportuno ricordare che il
romanzo in questione fu scritto in soli venti giorni, come dichiara lo
stesso autore (Odvatog, 52), il che testimonia del suo coinvolgimento
spirituale col tema della narrazione, come anche dellempatia con
il suo eroe. Giuliano infatti si distingue, piu che nell'azione, nella
riflessione e nell'introspezione, si presenta come un uomo moderno
sensibile e tormentato, come ¢ evidente dal suo monologo interiore.

Passiamo ora all’altra opera di Prevelakis incentrata sui Medici,
la tragedia “La vittima sacrificale”, particolarmente apprezzata da
Kazantzakis che la considero «opera perfetta», giudicandone la
lingua «senza pecca» (Prevelakis 1965: 651). Sebbene si tratti di una
delle prime opere teatrali composte da Prevelakis, vi si scorgono
con chiarezza quelli che saranno gli elementi fondamentali del suo
teatro, in particolare il valore della morte nellesistenza dell'individuo
(Vostantzi 1985: 179).

Non bisogna lasciarsi ingannare dallapparente comunanza dei
temi tra romanzo e tragedia, perché ¢ evidente che la tragedia — che
risulta molto piu fosca — costituisce una testimonianza letteraria e
artistica di respiro ben pitt ampio rispetto al romanzo. Come osserva
Kasdaglis «lo scrittore ¢ cambiato, non solo per la sua maturazione
fisiologica, ma anche per le terribili esperienze della seconda guerra
mondiale, dellOccupazione, della guerra civile» (Kasdaglis 1992:
5-6).

Lazione scenica della “Vittima sacrificale” si articola in tre
giornate (Prevelakis non parla di “atti”), per 33 scene complessive

8 Lo stessoautore puntualizza diaver rinunciato al titolo To Tedevtaio kovTapoyTv-
nnue (“Lultimo giro di giostra”) perché non trovava sufficientemente pregnante
la parola greca “kovrapoxtomnua’, e di aver quindi preferito il titolo To Iepd
o@ayio, che pure, per altri versi, gli pareva parziale: cfr. note a Iepd opdyio, p.
135.
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(9+15+9). Nelle sue note (Iepd opdyio, 136-37), lautore sottolinea
come gli eventi storici rappresentati nella tragedia abbiano rispettato
nella realta la regola classica delle tre unita (cfr. Aristotele, Poet.,
1450b-51a): azione (la morte di Giuliano), spazio (I'azione si svolge
sempre nella citta di Firenze, anche se le scene si spostano da un
palazzo all’altro), tempo (i tre giorni che intercorrono tra il venerdi
e la domenica).

Giuliano, indiscusso protagonista della tragedia, appare come
un uomo tormentato da conflitti interiori, la cui problematicita lo
rende piu simile a un nostro contemporaneo che non ad un nobile
rinascimentale:” Prevelakis ne evidenzia la tendenza all'autoanalisi e
lansia metafisica, la sete di conoscenza temperata dallo scetticismo
e la drammatica alternanza tra brama di vivere e cupio dissolvi
(Iepd opdyro, 136). Limpressione di modernita di questuomo
del Rinascimento ¢ avvalorata dal fatto che alcune sue battute
riecheggiano il pensiero di intellettuali moderni di varie epoche (da
Novalis e Holderlin a Malraux, Heidegger e Valery), cui Prevelakis fa
espresso riferimento nelle sue note. Egli spiega anche di aver scelto
lambientazione rinascimentale per un motivo preciso: perché fu
allora che si affermo di nuovo, dopo lantichita, la fede nelle forze
libere dell'uomo (Iepo opdyro, 137-38).

Lazione si articola in tre giorni, dal venerdi santo alla domenica
di Pasqua'® (24-26 aprile) del 1478, tra Firenze e Fiesole. La tragedia
si apre con una conversazione tra due servitori della famiglia Pazzi,
i quali elogiano i due fratelli Medici, Lorenzo e Giuliano, paragonati
addirittura ad astri. Nella scena successiva il cardinale Riario, nipote
di papa Sisto IV, espone ai suoi complici congiurati I'irrinunciabilita
dellannientamento dei Medici, che definisce tiranni, ottenendo
un assenso pressoché universale. Risulta evidente dalle sue battute
il coinvolgimento del papa e la protezione da lui accordata alla
famiglia dei Pazzi. A questo incontro presenziano anche Bandini,

9  Sulla figura di Giuliano, cfr. Luciani 2006: 95-8.

10 In realta non si trattava del giorno di Pasqua, ma della quinta domenica succes-
siva, precedente il giovedi dell’Ascensione: cfr. Martines 2005: 116.
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un fiorentino democratico, e il sicario Montesecco, oltre al vecchio
Iacopo Pazzi, che vorrebbe salvare Giuliano, ma viene messo a tacere.

Le scene successive si svolgono nel palazzo dei Medici, in
particolare nelle stanze di Giuliano, che si incontra con vari
personaggi di primo piano nelleconomia della tragedia. Il primo &
un ecclesiastico del seguito del cardinale Riario, Antonio Maffei, che
invita il giovane a confessarsi, preannunciandogli la fine imminente,
senza peraltro riuscire a spaventarlo. Giuliano gli risponde anzi con
fermezza e razionalita.

Si succedono quindi 'amico poeta Poliziano, con cui Giuliano
rievoca il periodo felice della Giostra," poi il fratello Lorenzo. Con
ciascuno di loro, Giuliano esprime la sua visione della vita, fornendo
un fedele ritratto di sé: se a Maffei si & opposto senza manifestare
cedimenti, con i suoi cari appare sincero, disarmato. Con Poliziano
rievoca il passato (la sua partecipazione al celebre torneo oggetto
delle Stanze), ma esprime anche, con accenti degni di un antico
filosofo, la propria concezione del mondo — ormai mutata rispetto
a quella di pochi anni prima. Al fratello Lorenzo, che gli espone i
suoi progetti di alleanze politiche con altri signori d’Italia (il duca
di Milano, il re di Napoli, il papa), Giuliano oppone disprezzo per
il potere e celebra la superiorita della filosofia, concludendo il suo
discorso con I'inno a Pan recitato da Socrate nella chiusa del Fedro.'?
Latto si conclude con la comparsa di Lucrezia Tornabuoni, madre dei
fratelli Medici: con lei Giuliano si abbandona finalmente ai suoi tristi
presagi di morte.

Da tutti i discorsi di Giuliano emerge un profondo senso di
solitudine, una consapevolezza dell'ineluttabilita del suo destino, che
attende con atteggiamento stoico, senza la pil lontana tentazione di
sottrarvisi.

11 Iepé opdyio, 42-3. La giostra, organizzata per festeggiare l'alleanza tra Firenze,
Milano e Venezia, si svolse nella piazza di Santa Croce il 29.01.1475. Cfr. supra,
nota 4.

12 Si tratta, come precisa Prevelakis (Iepo ogpdyro, 139), di una rielaborazione piut-
tosto libera del testo platonico (Phaedr., 279c¢), nel senso che Giuliano la ripete
non in modo testuale, ma «cosi come I’ha ritenuta la sua memoria».
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La seconda giornata inizia prima dell'alba, presentando i
congiurati che discutono e si informano vicendevolmente sui dettagli
del loro delitto. Il sicario Montesecco manifesta il suo diniego a
uccidere in chiesa, malgrado l'avallo del papa. Lazione si sposta poi
al palazzo Medici, dove Lucrezia, oppressa da foschi presagi, visita
il figlio minore, che ¢ rimasto ferito durante una battuta di caccia
al cinghiale. Protagonista indiscusso di questa giornata sempre
Giuliano: lo si vede procedere gradualmente verso una condizione
di equilibrio, che pure ¢ costantemente caratterizzata da una severa
amarezza. Dopo l'uscita della madre si produce in un monologo,
una sorta di bilancio propria esistenza nella prospettiva della morte
imminente, e infine si abbandona al vagheggiamento del passato e al
ricordo della sua amata Simonetta, ormai defunta. La drammaticita
si accentua durante il successivo dialogo di Giuliano con Montesecco,
il sicario intercettato e catturato dal fedele Baccio e imprigionato,
disposto ora a passare al suo servizio."* Di nuovo solo, Giuliano
lamenta un istante di debolezza, che ¢ riuscito pero a superare. Riceve
dunque la visita del fratello Lorenzo, dal quale si accomiata in cuor
suo, consapevole dell'imminenza della propria fine. Infine manda a
chiamare 'amico Poliziano, cui affida la missione di custodire la sua
memoria nel mondo con la sua poesia; con lui rievoca quel passato
comune, che gli appare ormai del tutto remoto dalla sua ottica in
limine mortis. Ritorna la madre, che appare riconfortata dal clima
sereno della conversazione dei due amici, ma le ultime parole di
Giuliano, dopo che lei si ¢ allontanata, ribadiscono che la sua unica
speranza di serenita coincide con la morte.

La terza giornata, la domenica, & quella improntata alla maggiore
azione, poiché vedra anche lepilogo del dramma. Con il suo seguito,
il cardinale Riario giunge in visita allo splendido palazzo dei Medici.
Alle pareti campeggiano tre celebri dipinti del Botticelli (“Nascita

13 Anche in questo caso si nota una certa manipolazione delle notizie storiche:
pare che Montesecco abbia avuto I'intenzione di avvertire Lorenzo del pericolo,
ma di fatto non lo fece e pago con la vita per le proprie scelte: cfr. Martines 2005:
132, 154-75.
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di Venere”, “Venere e Marte”, “Primavera’),!* che il Poliziano illustra
ai convenuti dal momento che «mutum est pictura poema», come
osserva il cardinale.

A proposito della “Nascita di Venere”, Poliziano spiega che si
tratta di una celebrazione del regno di Afrodite come lo descrive il
«divino Omero» nel relativo inno:"* I'immagine, cio¢, del divenire
eterno nel mondo fenomenico. Con le sue parole, Poliziano irrita il
cardinale Riario, che stigmatizza il carattere mondano del dipinto
— a suo dire ateo e antireligioso. Illustrando il dipinto che raffigura
“Venere e Marte”, Poliziano si sofferma sulla divina indifferenza
della dea, che appare insensibile alla vista di Marte estenuato
accanto a lei; sulla “Primavera’, pero, il poeta non fa in tempo a
esprimersi, perché interviene Giuliano, appena entrato nella sala
coronato di viole («come una vittima sacrificale» osserva il fratello
Lorenzo), ed ¢ lui stesso a commentare i dipinti, proponendone una
personalissima interpretazione, come tappe della propria esistenza.
Spiega che mentre con “Afrodite” ha goduto delle gioie del mondo
sensibile, nella prima parte della sua giovinezza, in seguito, come
esprime il dipinto di “Venere e Marte’, ¢ giunto alla saturazione e
conseguentemente alla liberazione dal mondo delle sensazioni,
provando insieme liberta e solitudine. Nella “Primavera’, infine,
vede rispecchiarsi la speranza di una sorta di resurrezione laica,
non cristiana, identificabile con i cicli della natura, che risulta
naturalmente consona al suo spirito ormai pronto al supremo
sacrificio. Le sue opinioni suscitano una polemica col cardinale sulle
rispettive, inconciliabili, concezioni del mondo. Giuliano si esprime
cripticamente sulla propria fine imminente proprio con i suoi

14 Si tratta di un evidente anacronismo, dal momento che allepoca della congiura
solo la “Primavera” era stata ultimata (1477-1478), mentre gli altri due dipinti
sarebbero stati completati nel 1483-1484 (cfr. Cecchi 2007: 152, 220, 226). 1l
ruolo simbolico di queste opere nelleconomia del dramma ha evidentente-
mente autorizzato lautore alla forzatura, di cui era pienamente consapevole
(Iepd ogdyio, 140). Cfr. anche supra, nota 7. Sul significato allegorico dellopera
di Botticelli cfr. Acidini Luchinat 2001.

15 Sullinno omerico ad Afrodite cfr. Lesky 1962: 123 e Canfora 1967: 296-311.
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Ritratto di Giuliano de Medici (incisione dal dipinto di Botticelli)

(tratto da: P. Prevelakis, O Odvatoc tov Medikov)
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assassini, i quali pero non si rendono conto della sua consapevolezza:
significativo, in particolare, lo scambio di battute proprio con coloro
che lo colpiranno: il Bandini e Francesco Pazzi. Rimasto finalmente
solo, rivolge un pensiero agli antenati, chiedendo loro di perdonarlo
dell'accettazione del suo destino, poi va alla finestra e indugia con lo
sguardo sul mondo che sta per lasciare per sempre, dal quale prende
commiato. Entra in quell’istante la sua amante, Antonia Gorini che,
vergognosa ed emozionata, gli comunica di aspettare un figlio suo.
Giuliano pero, stavolta particolarmente duro e nichilista, la scaccia
senza pieta, intimandole di fare al bambino cio che subira tra poco
il padre, cio¢ di ucciderlo. La donna cade in deliquio. La durezza
di Giuliano in questo punto — decisamente in contrasto con la sua
generale amabilita e filantropia — si puo spiegare unicamente con
la sua esigenza di allontanare da sé ogni seduzione della vita, anche
la pitt nobile, qualunque tentazione di sopravvivenza che possa
distoglierlo dai propositi di morte.

Lultima scena del dramma si svolge nel duomo di Firenze, S.
Maria del Fiore, dove Giuliano, colpito a morte da 19 coltellate, si
accascia e muore senza proferire parola — a differenza che nel
romanzo. Il suo silenzio, dopo le tante parole pronunciate, risulta
molto pill pregnante e ricco di pathos della lunga “sopravvivenza”
che si riscontra invece nellepilogo del romanzo. I congiurati tuttavia
non riescono a uccidere Lorenzo, che, protetto dagli amici, reagisce
vivacemente e chiama a raccolta i Fiorentini: il popolo insorge e lo
sostiene, chiedendo vendetta contro gli assassini. Con Giuliano ormai
esanime restano Poliziano, la madre e le sorelle, che ne piangono la
morte deplorandone il sacrificio, mentre Lorenzo, commosso, ne
ricorda le virtu. Infine il cadavere viene condotto a spalla fuori dalla
chiesa. Il coro, che ha sottolineato col suo canto i momenti salienti
delle ultime due scene, deplorando l'iniquo assassinio ed esortando
alla vendetta, conclude il dramma con un lapidario lamento che
evoca la tragedia antica, modello ideale cui lo stesso Prevelakis si era
richiamato nelle sue note (Iepd opdyio, 135).

a4
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