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da alcune foto, un’edizione che riunisce I'ultima ver-
sione di Petit guide e Apprentissage. Nel 2004 1'editore
Fata Morgana ripubblica il singolo saggio senza imma-
gini, con il suo titolo originario e al singolare, Appren-
tissage de Paris.

I testi qui tradotti sono dunque quelli editi da Fata
Morgana: Petit guide du xve arrondissement a l'usage
des fantomes, Histoire d’une métamorphose nell’edi-
zione del 1985 e Apprentissage de Paris nell’edizione
del 2004. Le immagini inserite sono tratte dal film del
1977 Petit guide du xve arrondissement a lusage des
Jantomes di Pierre Desfons, su gentile concessione del
regista e del produttore.

R.C.

Postfazione

Del fantastico architettonico
di Roberta Coglitore

Curiosamente le prime notazioni di Roger Caillois
sulla citta di Parigi non sono di carattere storico o au-
tobiografico e non assecondano un gusto personale per
la riscoperta dei luoghi dell'infanzia come non mirano
a localizzare gli incontri decisivi nel corso della vita, al
contrario sono di carattere saggistico e si ritrovano a
conclusione di uno dei suoi primi lavori, il fondamen-
tale Il Mito e l'uomo (1938)".

Dedicate a Parigi, come emblema del mito moder-
no, quelle pagine sembrano fare da sponda al piu noto
saggio di Walter Benjamin sulla capitale del xix seco-
lo, scritto negli stessi anni ma successivo invece alla
pubblicazione dei ricordi d’infanzia berlinese che non
abbandonarono lo scrittore durante I'esilio parigino?.

Quasi inseguendo una moda che vedeva le nuove
metropoli affacciarsi sulla scena culturale europea e
non interessare soltanto gli urbanisti o gli ingegneri,
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negli anni Trenta del Novecento, Parigi come Berlino
incuriosisce soprattutto gli storici della cultura, in-
dubbiamente per gli aspetti storico-artistici ma an-
che per quelli socio-economici e politico-teologici che,
gia nel secolo precedente, le aveva viste testimoni di
grandi cambiamenti.

Un nuovo approccio alla mitocritica e alla filosofia
della storia permettera a Benjamin di leggere la citta e
la nuova epoca attraverso quella dlalettlca delle imma-
gini, quella “fantasmagoria™ che, applicata ai beni cul-
turali, traduce il feticismo marxiano e lukacsiano della
merce in termini di immediata presenza, bella apparen-
za e proiezioni del desiderio della collettivita al fine di
cogliere «Iespressione dell’economia nella sua civilta».

La capitale della Francia diveniva la capitale de
la gaieté, il luogo «ove s’avvertiva meglio che altrove
il bnwdo dell'immensa velatura del progresso»*, una
metropoli che da i a poco avrebbe dovuto subire la
violenza di un’occupazione straniera, inimmaginabile
qualche decennio prima.

I cambiamenti epocali che hanno fatto della Parigi
haussmanniana la capitale di un impero e la culla della
moderna borghesia vengono ricondotti da Benjamin ad
alcune esperienze tipicamente metropolitane: le esposi-
zioni universali, i passages e i panorami, la prostituzio-
ne e i sistemi di illuminazione, la Borsa e le caricature
degli uomini pubblici, gli interni borghesi e le strade
di PaI'lUl attraversate dal fléneur. E 11 Sflaneur il vero
protagonista della citta: quel passeggiatore che «porta

a spasso una tartaruga con eleganza» segna il nuovo rit-
mo della vita in citta e nel frattempo esprime la propria
natura di osservatore nascosto tra la folla>. Dallo studio
della fisionomia il flaneur riesce a cogliere nazionalita e
ceto, carattere e destino degli ignari passanti®. In questo
modo diventa I"antesignano dell'investigatore e dunque
il protagonista della storia poliziesca’.

Gli elementi decisivi per una storia culturale in Ben-
jamin ci sono tutti: i passages, le esposizioni universali
e i panorami, le grandi folle, 'architettura di ferro e
vetro, una nuova visione urbanistica, nuove tipologie
di costumi e di consumi, mode e comportamenti sociali
tipizzati, in altre parole descrizioni di nuove pratiche
sociali, una mitologia che si traduce in una filosofia
della storia presente, una rilettura degli avvenimenti
storico-sociali come se se si trattasse di fenomeni della
storia naturale.

Gli stessi elementi si ritrovano anche nel saggio di
Roger Caillois, Parigi, mito moderno, ma vengono arti-
colati a partire da un assunto di base diverso. L'analisi
culturale diventa innanzitutto I'analisi di una fortu-
nata stagione della letteratura con ambientazione me-
tropolitana e in seconda istanza la constatazione della
nascita della sociologia letteraria come studio del feno-
meno culturale dominante nella Parigi dell’Ottocento,
dovu‘ra all’avvicinamento della “letteratura dei lettera-

" alla letteratura popolare e ai fenomeni collegati alla
sua ampia circolazione. E nella seconda meta dell Ot-
tocento che vengono poste le basi per comprendere i
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rapporti tra letteratura e societa, tra fatti economici e
sociali, tra potere e forze rigenerative®.

Cio che cambia e che segnala una differenza epo-
cale ai nuovi lettori che abitano e vivono la citta di
Parigi nella seconda meta dell’Ottocento ¢ sostanzial-
mente la sostituzione del romanzo di avventure con il
romanzo poliziesco. Il lavoro collettivo e la dimensione
comunitaria delle grandi folle si sposano con la nuova
ambientazione cittadina: le nuove architetture e ['ur-
banistica hanno completamente stravolto I'immagine
e la vita della metropoli, ma hanno anche contribuito
alla genesi del mito moderno attraverso la nascita di
nuovi generi letterari. Il mito, inteso come risposta ai
bisogni essenziali dell'uomo, non appartiene a un altro
tempo e ad altre gerarchie di eroi e ambientazioni ma
si ripete perfino nella letteratura popolare, fa parte del
presente, diventa storia e vita attuale.

Nello studio del mito moderno di Parigi, e dunque
secondo Caillois nello studio dell'immaginazione nel
suo complesso, la letteratura gioca un ruolo fondamen-
tale come «ricerca estetica innovativa». Ma non solo la
letteratura anche le altre arti sono chiamate a interve-
nire nella vita della societa. In particolare I"architettu-
ra, come |"urbanistica, diviene agente di cambiamento
vista la «promozione dello scenario urbano alla qualita
epica»’. Il mito della citta di Parigi non si concretizza
solo nella varieta dei suoi abitanti, dei suoi monumen-
ti, della sua storia ma soprattutto nella conformazione
urbana della citta, che diventa ’ambientazione ideale

della nuova letteratura e soprattutto la condizione in-
dispensabile per la sollecitazione dell'immaginazione
letteraria dell’epoca.

Caillois legge la trasfigurazione di Parigi come citta
simbolo del moderno nelle nuove forme romanzesche
dove figure «fluttuanti» si muovono nei sotterranei e
negli angoli bui delle sue strade o in particolari quar-
tieri, come si legge per esempio nelle citate cronache
di Jacques Yonnet'". Accanto alla Parigi dei lumi, alla
Parigi che s’identifica con una «scena brillantemente
illuminata ma troppo normale», Caillois descrive una
Parigi «fantasma, notturna e inafferrabile, tanto piu
potente quanto piu segreta e che viene in ogni luogo e
in ogni tempo a mescolarsi pericolosamente all’altra»'".
Sembra riecheggiare in queste affermazioni quella che
sara la definizione cailloisiana del fantastico nell’arte e
cioe la tipica «irruzione dell'inammissibile all'interno
dell'inalterabile legalita quotidiana»'2,

Non si tratta dunque di fare ricorso a un mero esteti-
smo affidato ai capolavori letterari ma della possibilita
di piegare «l’estetica verso la drammaturgia, cioé verso
I'azione dell'uvomo mediante rappresentazioni suscitate
dalla morfologia stessa della societa in cui vive»'3.

Un mito, quello della citta di Parigi, che «il roman-
zo a puntate ha diffuso e impone confusamente alle
immaginazioni come la visione di un’immensa citta
addormentata sulla quale un gigantesco FFantomas ma-
scherato appena rasato, in abito da societa e cilindro,
il piede poggiato su qualche edificio, stende una mano
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onnipotente, nell’atteggiamento che tutti vedranno piu
tardi sulla copertina delle riviste»'*.

La mitologia della citta di Parigi ritorna con forza
maggiore nelle due tarde opere cailloisiane, tradotte
in questo volume, Petit guide du xve arrondissement a
lusage des fantomes (1977) e Apprentissage de Paris
(1978), nella forma di una scrittura non pit meramen-
te saggistica ma romanzesca e/o autobiografica. Per
Caillois la lenta scoperta della “Babilonia moderna”
diventa dunque inseparabile dalla conoscenza di se
stesso e dalla relativa narrazione, ¢ un percorso che ar-
ricchisce una vita intera e che si dimostrera una com-
ponente indispensabile della scrittura autobiografica'.

In queste opere pubblicate con intenti differenti —
per mettere alla prova la logica dell'immaginario, la
prima, e con una vocazione turistica, la seconda — si
trovano molti temi, luoghi, curiosita e personaggi leg-
gendari ripresi e riformulati piu volte. Due testi gemelli
e complementari, a tal punto che in un’edizione del
1984 vengono riproposti insieme dall’editore francese
con il titolo Apprentissages de Paris. 1l plurale ¢ ben
scelto e sta a indicare i diversi percorsi per avvicinarsi e
appropriarsi della complessa citta dei lumi e dei miste-
ri, di quella metropoli che nel precedente saggio dedi-
cato al romanzo poliziesco e al mito moderno, Caillois
aveva definito la Parigi «che ben si adatta alle ombre».

In Petit guide gli spostamenti in citta avvengono
attraverso lente e ripetute passeggiate e gli itinerari
consigliati percorrono le strade dell’antico villaggio di

Grenelle. Si va alla ricerca degli edifici insoliti del xv
arrondissement, che sembrano costruiti per esseri eva-
nescenti e con caratteristiche complementari a quelle
dell'uomo.

In Apprentissage ritroviamo invece alcune descri-
zioni dell'intera citta e, questa volta, a partire dagli
itinerari con il bateau-mouche, preferito anche alla ra-
pida e sotterranea metropolitana e alle lunghe cammi-
nate, un modo di spostarsi economico anche se insolito
per un residente e considerato, ai tempi, un mezzo di
trasporto per merci e lavoratori, oggi utilizzato soltan-
to per il turismo di massa.

A parte i modi per attraversare la citta e il raggio di
percorrenza, l'oggetto osservato rimane lo stesso e an-
che il modo di leggerlo. Anomalie, leggende, curiosita
per oggetti e persone, ricordi personali e collettivi rie-
cheggiano nella memoria e vengono evocati nei ricordi
dei parigini in cerca di proseliti, passeggiatori o turisti,
in grado di far rivivere e perdurare il mito della citta.

Invece dei soliti itinerari turistici che comprendo-
no i maggiori monumenti, luce e splendore della citta,
la narrazione cailloisiana privilegia la parte in ombra,
quella misconosciuta, irregolare, anomala. Si tratta di
edifici monumentali e asimmetrici come I'Ecole Mili-
tare, le case bisellate che somigliano alla prua di una
nave, quelle «senza spessore» abitabili solo da esseri
sottilissimi, quelle «finte», cioe disegnate soltanto per
permettere I'ingresso ai rifugi o alle trappole tese agli
intrusi del pianeta, i condomini gemelli con profili ad-
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dentellati e distanti come i praticabili di un teatro che
inquadrano pubblicita murali oggi inesistenti, pesanti
ghiere in cemento che sembrano dover bloccare ["uscita
degli esseri diabolici presenti prevalentemente nel xv
arrondissement, secondo un’architettura che sembra
fatta apposta per realizzare pied-a-terre per fantasmi.

Scritta come prefazione alla guida di Parigi nella
celebre collana delle Guides Bleus'®, Un apprentissage
de Paris (1978) raccoglie in gran parte il fascino della
Petit guide composta un anno prima. In pieno accordo
con le nuove linee editoriali della collana, che si af-
francano da una visione esclusivamente storico-monu-
mentale, il testo di Caillois si presenta come una guida
d’autore scritta da un profondo conoscitore della citta
che viene cosi restituita in tutto il suo splendore cultu-
rale, quasi un secolo dopo la celeberrima Paris Guide
di Victor Hugo, che aveva sancito il destino egemone e
la vocazione universalista della capitale della Francia,
anzi dell'intera Europa'”.

Tuttavia scrivere una guida d’autore non significa
tracciare un autorevole itinerario storico-monumen-
tale. Nella famosa critica barthesiana delle Guide
Blu degli anni Cinquanta, dove «I'umanita del paese
scompare a vantaggio esclusivo dei monumenti», la
guida d’autore, la citta raccontata dagli scrittori di-
venta «il contrario stesso del suo titolo, un mezzo di
accecamento. Riducendo la geografia alla descrizione
di un mondo monumentale e inabitato, la Guida blu
traduce una mitologia che ¢ stata superata da una

parte della stessa borghesia: ¢ incontestabile che il
viaggio ¢ diventato (o ridiventato) un mezzo di av-
vicinamento umano e non piu “culturale”: di nuovo
(forse come nel Settecento) oggetto capitale del viag-
gio sono i costumi nella loro forma quotidiana, e sono
la geografia umana, ['urbanesimo, la sociologia, I'eco-
nomia a inquadrare i veri interrogativi di oggi, anche
i piu profani»'®,

Quando Barthes nell’analisi della guida spagnola
sosteneva che «il carattere ottuso e retrogrado della de-
scrizione e quello che meglio conviene al franchismo
latente della Guide»' sottolineava ovviamente il rap-
porto contiguo tra le forme di potere e la presentazione
“naturale” della realta, quello stato di natura che si
voleva appunto smascherare.

Anche Caillois vuole demistificare lo stereotipo del-
la citta dei lumi descrivendoci una citta delle ombre,
ideale per essere abitata dai fantasmi, popolata dai
vampiri e data in pasto ai lettori del fantastico. L'ap-
prendistato di Caillois nella citta di Parigi si muove
attraverso pratiche e scritture assai differenti tra loro.
Dopo una prima incursione mitologica e letteraria nella
Parigi dell’Ottocento Caillois scrive infatti negli ultimi
anni della sua vita nella forma di un originale racconto
di viaggio, non modellato sul Grand Tour settecente-
sco e antesignano della pit moderna letteratura per il
turismo culturale, che nasconde pero la testimonianza
di un percorso interiore e di approfondimento dei temi
centrali della sua opera.
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Si tratta di una particolare forma di narrazione di
viaggio, mirata all’esplorazione della propria citta, o
detto altrimenti di un diario delle passeggiate parigine
che ¢ insieme guida turistica d’autore, saggio, racconto
fantastico e scrittura autobiografica. La comprensione
di queste metamorfosi della scrittura permettera di de-
cifrare e di illustrare anche la traiettoria dell’evoluzio-
ne del fantastico nell’opera cailloisiana.

I saggio sul mito moderno di Parigi ¢ dunque una
premessa per le ulteriori trasformazioni della scrittu-
ra cailloisiana: dalla narrazione delle passeggiate tra
le strade e i canali della sua citta, allo studio riflessivo
sull’architettura fantastica di Grenelle, fino al racconto
fantastico in prima persona e in ultimo alla revisione au-
tobiografica, compiuta dopo la visione del film, quando
Caillois ¢ diventato, attraverso molteplici controfigure
di se stesso sullo schermo, autore, narratore e prota-
gonista insieme di una personalissima storia fantastica.

L'apprendistato parigino si compie anche attraverso
tre sguardi sulla citta assolutamente diversi ma com-
plementari. Il primo si potrebbe definire quasi turisti-
co, di chi, pur abitando nella stessa citta, passeggia
per le strade di un quartiere periferico e osserva nel
flusso dei percorsi abituali alcune caratteristiche inso-
lite. Il secondo ¢ lo sguardo della memoria, che ritro-
va le sedimentazioni delle immagini del quartiere e le
sovrappone a quelle reali, attuali, cogliendo attraver-
so le trasformazioni urbanistiche quelle mitologiche
e dell'immaginario. Infine lo sguardo sullinvisibile,

su quegli esseri fluttuanti che s'immagina siano i veri
abitanti del quartiere e i destinatari dell’architettura
fantastica e che costituiscono nel contempo la parte
complementare e necessaria della nostra identita.

Nel xv arrondissement sono molte le abitazioni che
possono essere abitate da esseri anormali e che merita-
no attenzione. Caillois traccia una topografia dei luo-
ghi «ingannatrice in modo anormale», volta a censire
ogni deformazione, ogni anomalia degli edifici e a lo-
calizzare le numerose abitazioni o meglio gli asili tipici
dei perseguitati, dei rifugiati o affiliati di sette segrete,
di chi senza una fissa dimora, deve trovare un rifugio
anche per una sola notte. L'inventario delle abitazioni
servira per dedurne la natura degli abitanti. Tutti edi-
fici dettati da una «urbanistica capricciosa», progettati
per esseri anormali, sottili e senza corpo. Si tratta di
edifici costruiti con la funzione di illudere lo sguardo,
capaci di creare illusioni ottiche, mescolare finzione e
realta, in altre parole di architetture fantastiche®.

In una delle sue passeggiate, dietro due grandi ma-
nifesti, Caillois riscopre il fascino atemporale delle im-
magini mitologiche prodotte dalle pubblicita murali che
affollano i suoi ricordi d'infanzia. Due condomini acco-
stati, come falsi praticabili teatrali, delimitano la scena
dell’affresco della massaia e del fattorino del carbone.

I disegni degli artisti dell’epoca, come Honore
Daumier o Jean Cappiello, impegnati nella redditizia
impresa della neonata pubblicita, e i loro cartelloni
pubblicitari riprodotti in grande scala sui muri ciechi e

101



102

disadorni degli edifici, nelle epoche passate popolava-
no la fantasia dei bambini e anche degli adulti.

Diversamente dalle odierne pubblicita cittadine,
affidate a supporti materiali facilmente deteriorabili,
nell'infanzia di Caillois le immagini pubblicitarie ga-
rantivano il perdurare di una vera e propria mitolo-
gia metropolitana. Le immagini concrete, poi mentali
e infine i ricordi perdono la forte consistenza iniziale
del supporto in pietra per acquisirne una immateriale
ma ancora piu duratura, quella del mito. Si trattava di
vere e proprie «effigi di semidei», esseri appartenenti
alla dimensione soprannaturale che facevano irruzione
nelle pit comuni attivita quotidiane, come le noiose e
obbligatorie compere con gli adulti o i divertenti giochi
durante la ricreazione a scuola.

Agli occhi di un bambino queste immagini dovevano
ovviamente sembrare ancora piu grandi di quanto non
fossero e finivano per popolare la fantasia diurna come
quella notturna, abitavano la realta quotidiana e la di-
mensione del sogno e della réverie, infestavano le fanta-
sie e sollecitavano gli incubi. Le immagini del mago ver-
de, del leone, delle due lune, insieme a quella di Villiod,
appartengono a un’altra epoca rievocata attraverso il
primo affresco ritrovato dietro i cartelloni odierni.

Su tutte queste figure impera I'immagine di un uomo
con la maschera e il mantello nero che ha ossessionato
I'immaginazione di Caillois sin dalle prime pubblici-
ta murali, passando per gli eroi della letteratura e gli
incubi piu terrificanti, presenti nella vita quotidiana

e nelle visioni oniriche dell’adulto e del bambino. Si
tratta di Villiod-Fantomas-"'uomo con la chiave, una
figura che sembra fare da personaggio trickster, me-
diatore narrativo delle tre parti della Petit guide e con
cui 'autore alla fine si identifichera completamente.

Il flaneur Caillois si avventurera dunque nel ruolo
di investigatore, come un qualunque protagonista dei
romanzi polizieschi ottocenteschi, che tanta fortuna
avranno nel secolo successivo. Dapprima per gioco, poi
sempre con maggiore convinzione, adiuvato dalle pro-
ve di un ragionamento induttivo, Caillois avanza alcu-
ne ipotesi sulla popolazione del quartiere. La topogra-
fia del xv arrondissement non lascia dubbi: si tratta di
esseri fluttuanti simili a quelli del racconto fantastico,
e dunque proiezioni della fantasia, esseri esteriormente
simili agli umani, ma in realta sostanzialmente comple-
mentari perché creati dall'immaginazione dell’'uomo.
Esseri fittizi, dunque, ma necessari alla mente umana:
ciascun fantasma ¢ un completamento dell'uomo che
lo immagina, ne ¢ la parte mancante e necessaria.

Ogni luogo ha il proprio fantasma, ogni epoca ha il
proprio fantasma?®'. Come gli antichi spettri, le streghe
o0 i vampiri, cosl i fantasmi odierni si nascondono per-
ché colpevoli di un unico delitto, quello «di non essere
uomini». Ognuno di loro ha i propri percorsi e i propri
rifugi in citta. Quali connotati si possono immaginare
per un fantasma di una citta «amministrativa, buro-
cratica e tecnologica» come la Parigi moderna? Sicu-
ramente |'esatto contrario di quelli dei suoi abitanti:
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I'essere senza documenti, senza dimora, in altre parole
«civilmente inesistente».

Larchitettura destinata ad accogliere i fantasmi ¢
dunque espressione del fantastico architettonico, per i
suoi oggetti, per la sua modalita di presentazione e per
lo sguardo che su di essa vi esercita I'autore. Del resto
I'interesse di Caillois per il fantastico e stato declinato
nella sua opera in moltissime varianti: da quello piu
tradizionale dell’arte e della letteratura a quello del
mondo animale e minerale, fino a quello urbano, come
si legge in questo volume?2.

Gli esempi urbanistici e architettonici che proven-
gono dalle passeggiate di Caillois sono la prova che
in un quartiere parigino si sono concentrate tutte le
abitazioni dei fantasmi odierni. I romanzi di Lovecraft
basati sulle tetre architetture destinate a suscitare la
paura e il terrore sono 'esempio letterario di quella
che viene definita un’architettura fantastica, una sorta
di stadio intermedio tra le architetture del fiabesco e
quelle della fantascienza.

In queste pagine infatti Caillois azzarda addirittura
una corrispondenza tra evoluzione del genere letterario
del racconto irreale ed evoluzione delle forme fantasti-
che urbane. Nella tradizione del «racconto irreale com-
plementare alla realta»>3 Caillois aveva riconosciuto tre
epoche e tre generi letterari: il meraviglioso della fiaba
che da vita ai desideri ingenui dell'uomo, il fantastico
dei racconti del terrore che mettevano in scena la pau-
ra di veder cadere I'ordine e la regolarita del mondo

faticosamente costruito dalla scienza e il racconto di
Jfantascienza che riflette I'angoscia di un’epoca spaven-
tata dai progressi della tecnica. In tutte e tre le fasi
dell’evoluzione del racconto «il clima generale delle
opere, i loro temi prediletti, la loro ispirazione essen-
ziale, derivano dalle preoccupazioni latenti dell’epoca
in cui il genere si e affermato»*.

In una citta che sembra abitata solo dal «sovranna-
turale spiegato», piu superstiziosa e medievale che pro-
priamente fantastica, sembrano apparentemente difet-
tare i fantasmi. Le abitazioni censite e inventariate nel
XV arrondissement sono invece la prova argomentata e
riflessiva dalla quale Caillois deduce I'esistenza di fan-
tasmi metropolitani anche se «civilmente inesistenti».
Nella prima versione del saggio sul fantastico architet-
tonico®, scritto per riempire una delle caselle rimaste
vuote nella scacchiera dell'immaginario si legge:

«Una lacuna mi colpiva nello spazio della scac-
chiera logica dove mi trovavo istintivamente bene (di-
stinguo appena logica e istinto; penso che la logica o
piuttosto il bisogno di coerenza & la forma specifica-
tamente umana dell’istinto) dove mi trovavo dunque
per distribuire le osservazioni che raccoglievo sulla
sintassi dell'immaginazione. Ho colmato — come si
dice: ¢i ho provato — il vuoto con I'arguzia. Il primo
tentativo raramente funziona, ma ¢ necessario prova-
re: ¢ un postulato comune all’istinto e alla logica, in
qualche modo cio che li innesta, prima che si giustifi-
chino grazie ad altre operazioni. Ho consapevolezza di
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essere passato con leggerezza dall’'immaginazione in-
genua all'immaginazione regolatrice, quella che, piu
imperiosa che effusiva, disegna l'austera divisione
del sapere’».

Ma una prova ulteriore verra nella seconda versione
della Petit Guide, quando su esplicita indicazione dello
stesso autore, le poche modifiche apportate hanno tra-
sformato un saggio deduttivo sull'immaginario in rac-
conto fantastico®”. [Jassunzione del narratore in prima
persona che dava prova di una forma saggistica molto
avanzata cambia funzione per diventare uno degli ar-
tifici piu raffinati dei racconti del terrore. La seconda
versione della Petit guide ¢ gia un racconto fantastico:
confonde i piani della realta, tende trappole al lettore,
gioca a mettergli paura. Gli fa credere che ancora oggi
in una metropoli moderna i fantasmi esistono e che
non sono riconoscibili se non quando attraversano le
soglie delle abitazioni anomale o senza spessore, rive-
lando la loro forma immateriale. Le strane architetture
non avrebbero altrimenti nessun’altra giustificazione.
I realismo delle descrizioni, il dettaglio per le anomalie
sconcertanti e per le asimmetrie immotivate ben mo-
dulate da Caillois, qui scrittore®®, costruiscono la vero-
simiglianza del racconto fantastico, pre-condizione per
lI'irruzione dell'inammissibile.

La natura doppia e la complementarita del fanta-
sma rispetto ai connotati del parigino moderno sono
gli elementi che inducono a credere che sia necessa-
ria la loro esistenza e che l'identificazione finale del

fantasma con I'autore sia possibile. Ma Caillois acquista
questa certezza soltanto dopo la realizzazione del film
tratto da Petit guide, quando il regista, Pierre De-
sfons, mette in scena e proietta sullo schermo le sue
paure piu grandi.

Infatti la conclusione «giocavo a braccare i fan-
tasmi: ero io il fantasma» fa cadere la pretesa di ri-
costruire una logica dell'immaginario e precipita il
lettore nella «vertigine deduttiva». 1l racconto fan-
tastico sembra assumere 'angoscia del racconto di
fantascienza e raccoglie le preoccupazioni latenti del-
la nuova epoca. La trasformazione architettonica del
quartiere, dove monotoni e ripetitivi condomini su-
bentrano agli antichi palais, accompagna ’evoluzione
del fantastico in fantascientifico.

Non si tratta di trovare conferme e rassicurazioni
nella tecnica e nella scienza, messe in crisi da esseri che
provengono da un altro mondo, completamente estra-
nei al nostro e comunque facilmente riconducibili alla
realta e alla normalita, come avveniva nella narrazione
fantastica. E neanche di diffidare completamente dei
galoppanti progressi scientifici, delle logiche indiziarie,
della razionalita espressa in varie occasioni in forma
saggistica. Si tratta di interrogarsi sulla possibilita delle
scienze, anche di quelle cosiddette umane, di compren-
dere I'uomo e i suoi artefatti. Se non sia cioe necessario
di fronte al fantastico architettonico, come lo era gia
stato di fronte al fantastico naturale®, assumere su di
sé la responsabilita della ricerca, 'origine di una spie-
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gazione personale, adottando una scrittura letteraria e
autobiografica. Alla narrazione autobiografica Caillois
approda infatti nei suoi ultimi anni di vita, scrivendo
insieme a questi due originali racconti di viaggio e di
vita, anche Le fleuve Alphée e altri saggi in forma ro-
manzesca e molto personale.

I racconto di sé a sua volta si sdoppia in una nar-
razione fattuale e finzionale a un tempo, costruendo un
racconto che & tanto piu fantascientifico quanto piu e
autofinzionale30, entrambi intesi rispettivamente come
tentativi di superamento del racconto fantastico e del
racconto autobiografico tradizionali.

Soltanto dopo aver girato le scene e dopo avere visto
il film interamente realizzato, Caillois si rende conto
infatti che anche la sua scrittura era non soltanto una
narrazione fantastica ma anche profondamente auto-
biografica. Le conclusioni delle due opere qui tradotte
si saldano allora perfettamente.

In Storia di una metamorfosi Caillois spiega chiara-
mente che per trasformare il saggio in racconto filmico
il regista insieme agli sceneggiatori ha dovuto integra-
re molti episodi, come del resto alcuni personaggi, in-
teramente inventati, ma soprattutto ha dovuto inserire
la figura del narratore, interpretato dallo stesso Cail-
lois. La necessita del regista di visualizzare il testo ha
obbligato a mettere in scena i molti sdoppiamenti del
protagonista e a movimentare |’azione di una narra-
zione che nasceva come assolutamente confidenziale,
episodica e frammentaria.

La coerenza del testo apparentemente rinsaldata
dalla rappresentazione del narratore sulla scena, e in
particolare nella cornice narrativa che viene inserita
nel film, viene al contempo indebolita dalle altre parti
girate dallo stesso Caillois attore che recita nel ruolo
di Villiod, di Fantomas, dell'uomo con la chiave, del
fantasma, accanto agli altri ruoli che in forma diversa
possono essere a lui ricondotti, quelli del bambino, e
del fantasma protagonista del racconto di Fargue. Di-
venta percio assolutamente indecidibile se scegliere il
registro della fattualita o della finzione, del racconto
autobiografico o dell’autofiction?'.

La dimensione fantastica, I'irruzione dell’'inammis-
sibile, nel film viene rivissuta autobiograficamente,
nella presa di possesso del proprio corpo da parte di
un fantasma. E a questo stesso fantasma, a questo es-
sere immaginario concepito a partire dalle debolezze e
mancanze della vita ordinaria, che si deve la scrittura
delle opere comparse sotto il nome di Roger Caillois.
In maniera simmetrica e complementare nell’autobio-
grafia di Caillois, Il fiume Alfeo. pubblicata parallela-
mente, al nome di quel fantasma corrispondono alcune
opere, un avvicendarsi di interessi che hanno guidato
la carriera del grande studioso del fantastico®.

Al modo fantastico e alle anomalie che irrompono
nella quotidianita possono essere ricondotti in fin dei
conti quasi tutti i suoi interessi e le sue curiosita: dal-
la dissimmetria al sacro di trasgressione, dalle scienze
diagonali alle coerenze avventurose, dal mimetismo
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animale alle ipotesi di inversione del corso della storia,
dai disegni delle pietre alle architetture fantastiche.
Nell'estenuante ricerca di una fenomenologia e di
un’ontologia dell'immaginario 'apprendistato pari-
gino contribuisce a definire una sintassi sotterranea,
quasi che l'urbanistica visibile e invisibile, presente
e passata, possa rinsaldare dalle fondamenta una co-
struzione cosi fragile e allo stesso tempo cosi ramificata
come uella dei percorsi delle immagini.

T'A questa prima trattazione della questione del mito della citta
di Parigi (R. Caillois, Paris, mythe moderne, ora in Id., Le mythe et
l’homme, Gallimard, Paris 1938, pp. 153-175, trad. it. di A. Salsa-
no, Parigi, mito moderno, ora in Id., Il mito e ['uomo, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1998) seguiranno alcuni specifici approfondimenti
in Id., Le Roman policier, Editions des Lettres frangaises, Buenos
Aires 1941 e Balzac et le mythe de Paris, in L'Euvre de Balzac,
Club francais du livre, Paris 1961, oltre ai testi qui tradotti.

2 W. Benjamin, Parigi capitale del xix secolo (1935-1939), ora
in Id., I «Passages» di Parigi, trad. it. a cura di . Ganni, Einaudi,
Torino 2002 e Infanzia berlinese, trad. it. di M. Bertolini Peruzzi,
Einaudi, Torino 1973.

3 Una “fantasmagoria dialettica” doveva essere il titolo de /
«Passages» di Parigt.

+ G. Macchia, Le rovine di Parigi, Mondadori, Milano 1985, p.
412. Nel saggio Il mito di Parigi (Einaudi, Torino 1965) Giovanni
Macchia aveva gia descritto i caratteri fondamentali del mito as-
sorbiti dalla citta: «la natura collettiva, unitaria, misteriosa e irra-
zionale, il senso di fiduciosa continuita nel tempo. Lontana da ogni
elaborazione artificiale di efficienza pubblica e di bellezza (come

fu il mito di Pietroburgo), ¢ un simbolo luminoso che affonda le
proprie radici nel buio. Gerusalemme di un mondo laico, appa-
re come un enorme organismo in movimento, bello perché & vivo,
animato nel suo divenire da una vita sotterranea, piena d’ombre e
profonda», p. 341.

5 W. Benjamin, I «Passages» di Parigi, cit., cfr. in particolare M.
Il flaneur, pp. 465-509.

o Ivi, p. 480.

7 Ivi, p. 493: «Nella figura del flaneur si preannuncia quella
dell’investigatore. Al flaneur doveva stare a cuore una legittimazio-
ne sociale del suo habitus. Gli faceva molto comodo vedere che la
sua indolenza era considerata come un’apparenza, dietro la quale,
in realta si nasconde I'intensa attenzione di un osservatore che non
stacca gli occhi dagli ignari malfattori».

8 1l saggio verra completato nel successivo Puissances du ro-
man (ora in Approches de Uimaginaire, Gallimard, Paris 1974. pp.
147-240, trad. it. di A. Zaccaria, La forza del romanzo, Sellerio,
Palermo 1980), dove oltre a un’analisi sulla natura del romanzo e
in particolare del romanzo poliziesco Caillois sancira la necessita
di una sociologia del romanzo fornendone un esempio con I’analisi
dell’opera di Balzac, dove si fondono ancora una volta gioco, archi-
tettura e ritorno del mito. In una nota del saggio Caillois chiarisce
che si tratta di una prima stesura, vista la documentazione fram-
mentaria, e che sarebbero necessarie alcune indagini preliminari
su: 1. descrizioni di Parigi prima del xix secolo; 2. ruolo di Pari-
gi durante la Rivoluzione; 3. sviluppo della polizia segreta sotto
I'Impero e la Restaurazione; 4. ritratto morale di Parigi presso i
maggiori scrittori dell’epoca; 5. studio delle descrizioni oggettive di
Parigi e 6. visione poetica di Parigi, prima di poter studiare appro-
fonditamente la questione della letteratura non solo dal punto di
vista estetico ma anche per il suo ruolo di condizionamento sociale
e di agente mitologico in rapporto alla storia delle idee e dell’evo-
luzione dell’ambiente. Questo programma sul futuro della ricerca

111



112

viene citato da Benjamin in Das Passagenwerk, cit., vol. I, p. 526.

9 R. Caillois, Paris, mythe moderne, cit., p. 156; trad. it. p. 91.

10 Le cronache di J. Yonnet (Rue des Maléfices. Chronique
secrete d’une ville, Phebus, Paris 1987, trad. it. di G. Lagomarsino,
Le vie incantate di Parigi. Cronaca intima di una citta, FBE edi-
zioni, Milano 2005) vengono citate in Petit guide.

11 R. Caillois, Paris, mythe moderne, cit., p. 160; trad. it. p. 93.
L'idea che il notturno irrompa nell’ordinaria vita diurna e un indice
di fantastico che verra sviluppato nel saggio Au coeur du fantasti-
que e che rivelera tutta la sua forza nel fantastico architettonico di
Petit guide.

12 R. Caillois, Au coeur du fantastique, Gallimard, Paris 1965,
trad. it. di L. Guarino, Nel cuore del fantastico, Abscondita, Milano
2004, p. 152.

13 Ivi, p.101.

14 1vi, p. 99.

15 «La leggenda di una citta non abita soltanto la memoria dei
suoi abitanti e dei suoi visitatori. Gli ¢ necessario sedurre il cuore
dei suoi bambini legittimi o adottivi. Cosi io ho fatto quasi a caso
qualche confidenza sul mio apprendistato parigino. Un viaggio
veloce non ¢ sufficiente per seminare il ricordo lancinante di una
citta: e necessario che esso diventi inseparabile dal proprio sé attra-
verso una lenta scoperta che arricchisce quasi un’intera esistenza»,
cfr. infra, p. X.

16 La collana Guides bleus prende il posto delle Guides de vo-

yage Joanne, edite dal 1842 e pubblicate dal 1855 dall’editore Ha-

chette, e costituisce il riferimento francofono del turismo culturale.
Il testo di caillois Apprentissage de Paris ¢ apparso come prefazione
alla Guide bleu de Paris nel 1978.

17 Paris Guide venne scritta in occasione dell’esposizione uni-
versale parigina del 1867 dai principali scrittori e artisti della
Francia, con un’introduzione di Victor Hugo sull’avvenire, il pas-

sato, la supremazia, la funzione di Parigi e la sua vocazione alla
pace tra i popoli. La guida era formata da una prima parte sulla
scienza e sull’arte (istituzioni scientifiche e artistiche) e una secon-
da parte dedicata alla vita a Parigi (dall’esposizione universale ai
cimiteri, dalle passeggiate all’alimentazione, dagli stranieri all’as-
sistenza pubblica).

18 R. Barthes, Guide Bleu, in 1d., Mythologie. Seuil, Paris 1957,
trad. it. di L. Lonzi, La Guida Blu, in 1d., Miti d’oggi, Einaudi,
Torino 1974, pp. 118-121, p. 120.

19 1vi, p. 119. La mitizzazione della cultura borghese in quanto
stato di natura universale ¢ 1’obiettivo polemico di Barthes nel suo
lavoro sulle mitologie degli anni Cinquanta.

20 Caillois ha sempre dimostrato alcuni interessi significativi
per il mondo dell’architettura. quando ne individua la funzione
di modello e di immagine nello stile delle altre arti, dalla lette-
ratura alla pittura (cfr. Décision par Uarchitecture, in 1d., Babel,
Gallimard, Paris 1946), o quando vede intrusioni dell’architettura
nel mondo minerale, per esempio nella roccia come le architetture
della Cappadocia (cfr. 'intervista del 29 aprile 1972 inserita nella
trasmissione televisiva Le museé imaginaire).

21 Nella stessa tradizione di studi si veda per esempio G. Didi-
Huberman, Phasmes. Essai sur Uapparition, Les éditions de Minu-
it, Paris 1998, trad. it. di C. Tartarini, La conoscenza accidentale.
Apparizione e sparizione delle immagini, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2011.

22 Molti saggi di Caillois sono dedicati quasi interamente alla
questione del fantastico, nell’arte: Au ceur du fantastique, cit.;
nella letteratura: De la féerie a la science-fiction, prefazione in An-
thologie du fantastique, 2 voll., Gallimard, Paris 1966, pp. 7-24,
trad. it. a cura di P. Repetti, Dalla fiaba alla fantascienza, Theo-
ria, Roma-Napoli 1985; Jan Potocki, Manuscrit trouvé a Saragos-
se, par R. Caillois, Gallimard, Paris 1958, trad. it. di A. Devoto,
Manoscritto ritrovato a Saragozza, a cura di R. Caillois, Adelphi,

=
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Milano 1990; nel mondo animale: La Pieuvre: essai sur la logique
de limaginaire, La table ronde, Paris 1973, trad. it. di L. Prato
Caruso, La piovra, FMR, Milano 1975; Le Mythe de la licorne,
1979, trad. it. di M.E. Craveri, prefazione di F. Zambon, Il mito
del liocorno, Medusa, Milano 2003; nel mondo minerale: Pierres,
Gallimard, Paris 19606, trad. it. di G. Zuccarino, Pietre, Graphos,
Genova 1988; Pierres réfléchies, Yves Riviere, Paris 1975; Méduse
et C.ie, Gallimard, Paris 1960, trad. it. di G. Leghissa, L'occhio di
Medusa, Cortina, Milano 1998; Trois Legons des Ténebres, Fata
Morgana, Montpellier 1978, trad. it. di T. Cavallo, Tre lezioni del-
le tenebre, Zona, Genova 1999. Sulla concezione del fantastico
in Caillois si veda: A. Laserra, La Déchirure fantastique (et ses
détours), in 1d. (a cura di), Roger Caillois, fragments, fractures,

réfractions d’une oeuvre, UNIPRESS, Padova 2002, pp. 65-85.

23 La wipartizione del racconto si trova in R. Caillois, De la

Jeéerie a la science-fiction, cit., trad. it. a cura di P. Repetti, Dalla
Jiaba alla fantascienza, cit., p. 51.

24 Ivi, p. 52.
25 La terza parte della prima versione di Petit guide si intitola
infatti: Llmaginaire déduit.

26 R. Caillois, Petit guide du xv¢ arrondissement a l'usage des

Jantomes, Fata Morgana, Montpellier 1977 p. 129.

27 Nella nota al testo della prima edizione si legge infatti: «Sic-
come si tratta di mostrare che il loro piccolo numero ¢ sufficiente
per trasformare un testo descrittivo e riflessivo in racconto fantasti-
co, nessuna variante d’ordine grammaticale o stilistico, tanto nella
prima versione quanto nelle aggiunte, ¢ stata indicata, malgrado
il loro numero e la loro eventuale importanza. Questa edizione si
sforza di metterne in luce soltanto il cambiamento di genere», ivi,
p. 606.

28 Secondo M. Conil Lacoste (Sur le pas de Caillois en com-
pagnie des fantomes du xr¢, in J-C. Lambert (a cura di), Roger

Caillois, Editions de la différence, Paris 1991, pp. 283-301) Pe-

tit Guide ¢ il piu narrativo tra i racconti di Caillois. Nonostante
questa assunzione di realta il critico francese tenta di ricostruire
il percorso cailloisiano nelle otto tappe nel quartiere di Grenel-
le. Le altre prove di scrittura narrativa cailloisiana sono: Laile
Jroide (1938); Une mannequin sur le troittoir, Le réve de Solange,
ora in La lumiere des songes, Fata Morgana, Montpellier 2010,
Le second épithalame, Les Cahiers du Sud. 150, aprile 1933; La
chute des corps, par S. Massonet, Fata Morgana, Montpellier 1995;
Noe, Mémoire interlopé e Recit du délogé (in Cases d’un échiquier,
Gallimard, Paris 1970). Sulla attivita letteraria di Caillois, intesa
come punto di divergenza tra i due intellettuali, si veda M. Panoff,
Les Freres ennemis. Roger Caillois et Claude Lévi-Strauss, Payot &
Rivage, Paris 1993.

29 Sul fantastico naturale mi permetto di rinviare al mio Pietre
Sigurate. Forme del fantastico e mondo minerale, ETS, Pisa 2004.

30 Per Gérard Genette «ogni autobiografia comporta una parte
di autofinzione, spesso inconscia o dissimulata» e dunque se «l’au-
tobiografia ¢ a meta strada tra finzione e dizione, 'autofinzione & a
meta strada tra autobiografia e finzione pura», (G. Genette, Figure
1V, Seuil, Paris 1999, p. 33).

31 La definizione di autofiction come una dissociazione del sé
«in una personalita autentica e in un destino di invenzione» che
«suppone si possa mutare destino senza mutare personalité» ¢ for-
mulata da Genette in Fiction et diction (Seuil, Paris 1991, trad.
it. di S. Atzeni, Finzione e dizione, Pratiche, Parma 1994, p. 71).

32 Il nome proprio ¢ infatti la cifra sotto la quale ricondurre la
produzione intera di una vita, come ha sostenuto Philippe Lejeune
sin dal suo primo Le pacte autobiographique, Seuil, Paris 1975.
In Reécit du délogé viene raccontata un’esperienza di dépersona-
lisation che sembra fare da contraltare all’identificazione con il
fantasma che avviene in Petit guide. Inoltre, sembra proprio que-
sto il racconto a cui allude Caillois nella frase: «Covava, credo, in
qualcuno dei miei precedenti racconti », infra, p. X. Sul rapporto
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tra autobiografia e dépersonalisation in Caillois cfr. A. Chastel, La
lealta dell’intelligenza, in Roger Caillois, «Riga 23>, pp. 140-1606;
A. Laserra, Mimetismo e dissoluzione in Recit du délogé di Caillois,
«Micromegas», 12, 1985, pp. 45-47. Mi permetto di rimandare an-
che al mio Le pietre della memoria. Dimensione autobiografica e
dimensione immemoriale in Roger Caillois, «Comparaison», 1-2,
2000, pp. 89-95.

33 R. Gaillois, Le fleuve Alphée, Gallimard, Paris 1978, trad. it.
di M. Andronico, 1l fiume Alfeo, Sellerio, Palermo1990.
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