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Ai miei alunni, di ieri e di domani

Ad Alaa Faraj

«Se i delfini venissero in aiuto dei dispersi in
mare, questi svaporati li accuserebbero di com-
plicita coi trafficanti. In verita la loro fandonia
intende accusare i soccorritori d’interrompere il
regolare svolgimento del naufragio.

Perché siamo e dobbiamo rimanere contempo-
ranei incalliti del piti lungo e massiccio affoga-
mento in mare della storia umana».

Erri De Luca, Se i delfini venissero in aiuto, 2017
«Poiché nulla di sé e del mondo sa la gene-
ralita degli uomini, se la letteratura non glielo

apprende».

Leonardo Sciascia, La strega e il capitano, 1986






Prefazione
Misconoscere la condizione umana
e bandire I"humanum officium:

il naufragio come cifra del nostro tempo
ALESSANDRA SCIURBA

Soltanto i barbari non sono curiosi di sapere
da dove vengono, in che modo sono arrivati
dove ora si trovano, qual e la loro destinazione
apparente, se davvero vogliono andarci e se si,
perché si, e se no, perché no.

(BERLIN 1994)

Nel momento storico che stiamo vivendo e particolarmente significa-
tivo tornare a interrogare la complessa nozione di dignita umana, coi
diritti e gli obblighi che da essa sono derivati, e la necessita, o almeno
la possibilita reale, di porla a fondamento dei principi che regolano la
convivenza civile.

Il libro di Giorgio Belli dell'Isca che avete tra le mani —, muovendo
da un’accuratissima ricerca sulla percezione, la rappresentazione e la
narrazione dei naufragi nel mondo greco, lungo un climax che, dall’eta
arcaica all’ellenismo, pur con alcune discontinuita e movimenti altale-
nanti, porta all’affermazione sempre pitt incondizionata dell’obbligo del
soccorso —, aiuta a farlo almeno per due ragioni.

La prima e legata proprio alle profonde implicazioni della figura
della persona naufraga che, al pari di quella richiedente asilo, e il pa-
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radigma stesso della posizione di vulnerabilita in cui ogni essere
umano puo trovarsi nel corso della sua esistenzal. Private di ogni tu-
tela, liminari rispetto alle regole ordinarie, queste figure evocano, in-
terrogano e aprono una dimensione ancestrale, al contempo antece-
dente e originaria, ai patti della convivenza normata. Una dimensione
in cui storicamente si ancora la pensabilita, cosi come la fragilita, dei
diritti denominati umani.

Hannah Arendt, nella sua instancabile ricerca delle radici e della
sostanza del male, scriveva che le persone trattate come «schiuma del-
la terra»?, che si trovano «alla mercé della tolleranza altrui»®, sono
quelle espulse dall'umanita stessa:

quel che oggi e chiamato ‘diritto dell'uomo’ sarebbe stato considerato
una caratteristica generale della condizione umana, che nessun tiran-
no poteva conculcare. La sua perdita comporta la perdita della perti-
nenza e della realta del discorso, in altre parole del linguaggio, nel
senso datogli da Aristotele quando definiva I'uomo come un essere
dotato del potere di pensare e parlare [...]. Ad essa si accompagna la
perdita di ogni relazione umana, di una comunita pubblicamente ga-
rantita, della capacita di azione politica. Con queste due perdite ven-
gono meno alcune delle caratteristiche essenziali della condizione
umana (ARENDT 2004, p. 411).

Una condizione umana che da sola dovrebbe essere ragione di prote-
zione dell’esule, del naufrago, di chiunque non abbia alcun nome, al-
cuna famiglia, alcuna risorsa economica e sociale da opporre
all’arbitrio altrui; un arbitrio che dovrebbe arrestarsi innanzi alla nuda
vita, proprio per il suo riconoscimento in quanto tale. Da qui, ad
esempio, 1'obbligo antico di concedere l'acqua all’hostis in exilium, ri-

! Rispetto alla vulnerabilita ontologica degli esseri umani, cfr. BUTLER 2014,
p- 54. Sulla definizione di vulnerabilita posizionale o relazionale, cfr. MCKENZIE,
ROGERS, DODDs 2014, e in Italia, tra gli altri, PASTORE 2021.

2 ARENDT 2004, p. 372.

3 Ivi, p. 374.
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spetto al quale Maurizio Bettini parla di regole «sacre, derivanti
all'uomo da un ordine superiore, e non da un vincolo di comunita o
di cittadinanza»*; un obbligo tanto inderogabile, da rappresentare uno
degli «incunabuli classici»® della nozione dei diritti umani universali.

Ma, appunto, una condizione umana che puo andare perduta, per-
ché a non poter essere dato per scontato e proprio il suo riconosci-
mento, dal quale soltanto puo scaturire 1'humanum officium, “i doveri
degli esseri umani verso gli esseri umani”, cosi definito da Seneca e
richiamato, insieme ai communia di Cicerone, nell’ultimo capitolo di
questo volume.

La Storia, infatti, ci insegna che, ancora usando le parole di Arendt,
«un uomo che non ¢ altro che un uomo sembra aver perso le qualita
che spingevano gli altri a trattarlo come un proprio simile»®, fino al
punto che «la mera esistenza, vale a dire tutto cio che si e misteriosa-
mente dato con la nascita e che include la forma del nostro corpo e le
doti della nostra mente, puo essere adeguatamente affrontata soltanto
con gli imprevedibili rischi dell’amicizia e della simpatia, o con la in-
calcolabile grazia dell’amore [...]»".

Da qui la fragilita estrema degli obblighi derivanti dalla posizione
di vulnerabilita, altrettanto estrema, di chi € ridotto a “nuda vita”.
Amicizia, simpatia, amore: sono sentimenti non adatti a fondare le-
gami sociali, rappresentando, anzi, «la negazione della societa» e non
il suo inizio, poiché «la societa dell'amore & una societa a due, societa
di solitudini, refrattaria all’universalita»8. L'amore, come l'amicizia,
come la simpatia, non puo rivolgersi a un “tu” che “sta di fronte”,
come un “terzo” sconosciuto e non scelto col quale esiste perd una
relazione tra eguali; non ha a che fare con quel principio del rispetto
che comporta la necessita di riequilibrare le differenze immanenti e

4 Cfr. BETTINI 2015, p. 18.

5 Ivip.22

6 ARENDT 2004, p. 416.

7 Ivi, pp. 416-417.

8 LEVINAS 2010, pp. 65 e 66.
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potenziali, e puo infatti essere revocato in maniera subitanea una vol-
ta che 'animo ha mutato orientamento.

L'accoglienza da offrire a chi sopravvive a un naufragio e si trova
nella solitudine, nella nudita, nella estraneita al luogo che ha raggiun-
to, e prima ancora il soccorso da portare a chi rischia di naufragare e
scomparire senza lasciare alcuna traccia, ci chiedono quindi qualcosa
che va oltre 'amore. Sono atti che la parte migliore della nostra civilta
giuridica, che e poi sempre lo specchio dell’evoluzione o dell’involu-
zione sociale, ha pertanto definito come doveri che riflettono diritti, e
prima ancora, nel mondo della Grecia antica che Belli dell'Isca indaga
cosi profondamente, come obblighi religiosi la cui violazione compor-
tava terribili vendette e punizioni divine.

La Storia e le storie del mondo, da quando ne abbiamo traccia, so-
no costantemente attraversate dal movimento ciclico del riconosci-
mento o del misconoscimento di questi atti come obblighi, al di la del-
le ragioni poste al loro fondamento, e anche al di la del fatto che alla
percezione e alla narrazione che si e affermata nei momenti del rico-
noscimento abbia poi effettivamente fatto seguito una tutela concreta,
piena e diffusa della dignita umana che dovrebbe rilucere in tutta la
sua essenza proprio nelle vite “nude” e “terze”.

E si rivela qui la seconda ragione per cui questo libro € un contri-
buto pitt che mai importante nel momento storico presente che e se-
gnato, certamente, dal prevalere delle dinamiche del misconoscimen-
to di ogni humanum officium: stermini genocidari come quello in corso
in Palestina, i cui responsabili non vengono perseguiti, ma accolti con
tutti gli onori; segregazioni, respingimenti e deportazioni di persone
in catene a favore di telecamera, pubblicizzati coi loghi governativi di
istituzioni formalmente democratiche; relazioni politiche segnate sol-
tanto dalla violenza e dal calcolo economico, che usano persone fragi-
lizzate come oggetto di propaganda o merce di scambio. E, a fronte di
tutto questo, una societa civile ipnotizzata e rassegnata, chiusa in un
disperato e impaurito individualismo, quando non connivente, cosi
ridotta anche dall’abitudine alle immagini dei corpi naufraghi, raccon-
tati come sacrificio necessario da immolare all’altrettanto necessaria
difesa dei confini da tutto cio che viene rappresentato come alterita.

14
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Il desiderio o, meglio, il bisogno, da parte dell’autore di questo vo-
lume, di portare a termine la prima trattazione sistematica sulla per-
cezione e la rappresentazione delle persone naufraghe e dei naufragi
nella Grecia antica e la reazione dell'umanista allo sgomento di fronte
ai naufragi della contemporaneita: quelli terribilmente materiali in cui
ben piu di 30.000 persone in migrazione sono state inghiottite nel solo
Mediterraneo centrale negli ultimi 10 anni; quello simbolico dell'uma-
nita stessa che in essi si riflette.

Nonostante, come ricostruisce Belli dell'Isca, «i greci non smisero
mai di diffidare dei marinai»’, impiegarono secoli per sviluppare un
lessico compiuto del naufragio, e considerarono a lungo il naufragare
come punizione divina dell’arroganza e dell'empieta, cio che si affer-
ma, brano dopo brano, eccezion fatta per le figure dei predoni, dei
pirati, dei mercanti speculatori, ma alla fine persino rispetto a quelle,
¢ il legame tra mare e sofferenza, tra naufragio e dolore; e la compas-
sione per la paura di morire insepolti e di non avere restituito nem-
meno il proprio nome, e per la solitudine e 'abbandono di chi, lonta-
no dai propri affetti, resta «naufrago anche da morto»'. E, da qui, si
delinea la reazione obbligata del soccorso e della cura, tanto piu se a
naufragare € uno straniero, a cui non resta null’altro che la protezione
degli dei. «Sono naufrago e straniero: la mia ¢ una condizione invio-
labile», atferma Menelao nell’Elena di Euripide, autore che piu di ogni
altro nella sua epoca ha dato voce alla dignita della vita nuda, usando
il trattamento ad essa riservato come metro per misurare gli esseri
umani, al di la di ogni loro appartenenza contingente, fino a rimettere
costantemente in discussione, come riporta ancora Belli dell’Isca'!, la
divisione manichea tra greco e barbaro.

E allora tutto appare oggi capovolto, e leggendo le pagine di que-
sto libro con occhi rivolti al nostro passato per guardare fino in fondo

® Cfr.infra, cap.1, § 2, p. 51.
10 Cfr. infra, cap. I, § 4, p. 118.
1 Cfr. infra, cap. 1V, § 3.2, p. 241.
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il nostro presente, cresce la sensazione di stordimento, di perdita di
ogni riferimento cardinale.

Dove potra arrivare una societa abituata, addestrata quasi, a resta-
re spettatrice inerte mentre qualcuno annega o che, peggio, arriva fino
a incitare all'annegamento, a rinnovare l'antica maledizione del nau-
fragio non contro qualcuno ritenuto colpevole di qualcosa, ma contro
vite inermi che, come ha scritto Judith Butler'?, non vengono ricono-
sciute nemmeno degne di lutto?

A quali valori puo fare ricorso una societa che accetta la criminaliz-
zazione del gesto primigenio di tendere la mano e portare chi e in pe-
ricolo, finalmente, al sicuro, e in cui i processi non vedono mai impu-
tati, come nel “caso politico delle Arginuse”, che da il titolo a uno
degli ultimi paragrafi di questo libro, strateghi colpevoli di empieta
per omissione di soccorso, ma dove le indagini vengono aperte solo a
carico di persone che operano per salvare e proteggere, come nella
vicenda raccontata nell’Euboico di Dione di Prusa e riportata anch’essa
in questo volume?

Ma se il filantropo euboico, a fronte delle sue opere di accoglienza
e cura dei naufraghi, era stato (ingiustamente) accusato di trarre pro-
fitto dalle disgrazie altrui, nel mondo contemporaneo non serve
nemmeno pitt formulare un‘accusa del genere. E sufficiente, come ac-
cade con le organizzazioni della societa civile che fanno ricerca e soc-
corso nel Mediterraneo, avere “favorito” l'ingresso di persone senza
piu casa e senza risorse verso un porto sicuro, non lasciandole a mori-
re nel mare; € questo ad essere considerato reato, mentre gli stessi go-
verni, intenti in quella che potremmo definire una criminalizzazione
del senechiano humanum officium, finanziano torturatori e carcerieri, al
di la del Mediterraneo, come accade con la Libia e la Tunisia, per trat-
tenere quelle vite lontane dai nostri occhi.

Abbiamo incarnato i mostri mitologici che divoravano i naviganti,
scrive nelle sue conclusioni Belli dell’Isca: siamo l'ombra di Scilla e

12 BUTLER 2014, p. 54.
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Cariddi «che abbiamo a lungo alimentato nelle nostre coscienze»'®. E,
diventando questo, ci siamo arresi alla guerra come ordinaria modali-
ta di gestione delle relazioni umane, guardando alle sue vittime come
a effetti collaterali calcolati e accettabili. Abbiamo riattualizzato le “li-
nee di amicizia”, inaugurate nel XVI e XVII secolo a separare la vec-
chia Europa e il resto del mondo, al di la delle quali non esiste alcun
regime di diritto e di diritti e in cui si afferma il libero e spietato uso
della violenza'*: le abbiamo esternalizzate sul suolo delle nostre vec-
chie colonie e normalizzate anche all'interno dei territori degli stati
sovrani, ristabilendo la moderna divisione tra chi deve vivere e chi
puo essere lasciato morire!®. Abbiamo erto ovunque muri, barriere,
fortificazioni, distruggendo ponti e ostacolando in mare le navi che
facevano da ponte — quei battelli senza i quali, come diceva Michel
Foucault, «i sogni inaridiscono»!®—, per lasciare spazio solo a natanti
militari incaricati di catturare e riportare all’esilio. Abbiamo rinchiuso
il sacro nelle piccole e fanatiche sette identitarie funzionali al potere, e
ci siamo disfatti della traduzione del sacro nei diritti fondamentali
degli esseri umani come limite che al potere poteva essere imposto.
Questo libro ci mostra che non & sempre stato cosi, che siamo stati e
potremmo essere migliori; che si tratta di scelte, che in quanto scelte
potrebbero essere invertite; che la Storia, la nostra Storia, tanto nella sua
parte esemplare che in quella deteriore, potrebbe ancora insegnare.
Non e probabilmente questo un tempo in cui il genere umano e di-
sposto a imparare qualcosa e, se sopravviveremo, si trattera ancora
una volta, e forse come non mai, di ricominciare dalle macerie. Ci so-
no fasi storiche che non si invertono, una volta avviate, fin quando
non si e toccato il fondo, perché il «legno storto dell’'umanita», cicli-
camente, curva verso «forze irrazionali» che «vengono anteposte a
quel che e razionale, perché cio che non puo essere criticato, cio con-

13 Cfr. infra, Conclusioni, § 1, p. 277.
4 SCHMITT 1991, pp. 92-93.

15 Cfr. FOUCAULT 1998.

16 FOUCAULT 1994.
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tro cui non e ammesso appello, risulta piti suggestivo di cio che la ra-
gione e in grado di analizzare»'’, anche se questo significa avviarsi
verso qualcosa di molto simile al suicidio. In questi momenti, non re-
siste nemmeno quella “empatia egoistica” capace di scorgere nella
violenza istituzionale che si abbatte sugli altri la pitt grave fonte di
insicurezza per sé stessi; quella consapevolezza che porterebbe a dire:
potrei ritrovarmi, un giorno, a naufragare da esule anche io, e potreb-
be non essere rimasto pitt nessuno a prestare soccorso e cura; una vol-
ta messo al bando ogni humanum officium, anche la mia dignita non
sara pil riconosciuta come un limite a cio che puo accadermi.

In periodi come questo, lo stesso esercizio del senso critico diventa
una coraggiosa forma di resistenza, di non allineamento, tanto piu se
finalizzato a deporre, cercando di proteggerli da ogni intemperia, pic-
coli semi che germineranno in futuro, raccontando in qualche modo,
in qualche dove, che questa resistenza c’e stata.

Il libro di Giorgio Belli dell’Isca € uno di questi semi.

7" BERLIN 1994, pp. 272-273.
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