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Introduzione

La presente ricerca vuole dare delle risposte a una serie di quesiti riguardo la figura di
Jacob August Riis (1849-1914) e le sue opere, in particolare di How the Other Half Lives:
Studies among the Tenements of New York (1890). Lo scopo della ricerca ¢ comprendere
I’influenza e il contributo di Riis nella costruzione dell’immaginario collettivo americano
nei confronti delle comunita migranti di New York, in particolare quella italiana, il suo ruolo
nella costruzione di una narrazione epica nazionale egemonica, e I’eredita lasciata da Riis in
termini di archivio pubblico nazionale. La ricerca decostruisce la figura complessa e
controversa di Jacob Riis. Egli € spesso definito un precursore della fotografia documentaria,
giornalista, riformatore, e anticipatore del muckraker journalism, ovvero quella forma di
giornalismo che coniuga il lavoro investigativo e d’inchiesta sul campo con 1’obiettivo di
ottenere delle riforme sociali. Riis € un riferimento che anche in tempi recenti ¢ stato preso
come modello di impegno civile, inspirando generazioni di riformatori e policy makers. Oggi
1 luoghi pubblici dedicati alla sua memoria sono molteplici. L’eredita fotografica che ha
lasciato — salvatasi dalla distruzione, anni dopo la sua scomparsa, per un caso fortuito — ¢
considerata di inestimabile valore. Per quel che riguarda la fotografia documentaria, Riis ¢
stato il primo a utilizzare un approccio documentaristico attraverso il racconto per immagini
fotografiche dei fenomeni sociali, aprendo la strada a quella che diventera la fotografia
documentaria.

Eppure, Riis ¢ ritenuto anche una figura controversa. La complessita della sua
esperienza di vita e il paradosso che apparentemente emerge nel rapporto tra la sua scrittura
giornalistica sulle comunita migranti, fondata su analisi cariche di pregiudizi e razzismo, e
la sua fotografia, che invece appare di impronta umanista, pongono interrogativi sul suo
percorso. Infatti, diversi studi su questo autore, in particolare quelli di Peter Hales (1984) e
Bill Hug (1997), segnalano un forte scarto qualitativo tra la scrittura verbale e le immagini
fotografiche di Riis all’interno di How the Other Half Lives. Di conseguenza, la ricerca vuole
partire dall’analisi di quest’ambiguita di fondo, aprendo poi ad ulteriori domande in merito
I’opera e la figura di Riis. In particolare, se ¢ vero che le fotografie di Riis sono molto potenti
e qualitativamente migliori della sua scrittura, sono veramente cosi differenti dai testi nei
termini del linguaggio visuale utilizzato e in ci6 che comunicano? Qual ¢ il posizionamento
e la percezione culturale nella lettura che I’osservatore americano ha delle foto di Riis? Dal
punto di vista visuale, le immagini fotografiche di Riis sono cosi distanti dalla tradizionale
rappresentazione dei migranti delle illustrazioni delle riviste, prima dell’avvento della
fotografia? Se questi due supporti visuali sono diversi, in cosa si differenziano rispetto al

modo in cui descrivono i migranti negli Stati Uniti? Qual ¢ stato il contributo di Riis nella



costruzione di un immaginario sulle comunitd migranti e sugli italiani di New York, un
contributo tale da ispirare anche il cinema? Oggi, come viene percepito I’archivio di Riis nei
termini di una memoria storica nazionale? Come viene recepito il suo lavoro dalla
prospettiva delle comunita rappresentate e descritte in How the Other Half Lives?

Per dare risposta ai quesiti posti, ho applicato una metodologia che tiene conto di
diversi ambiti di analisi al tempo stesso. L’analisi complessiva della figura e dell’opera di
Riis necessita di differenti livelli di lettura. Per raggiungere tale scopo, ¢ stato utile
considerare tre macroaree di analisi, interconnesse tra loro. Queste sono costituite in primis
dal contesto socioculturale nel quale le immagini sono state prodotte e osservate e cid che
ruota intorno alle immagini fotografiche (Banks 2001; 2007; 2025). Segue poi il contesto
semantico fotografico e visuale, che include un’analisi di How the Other Half Lives in
termini fototestuali (Cometa 2012 e 2020; Coglitore 2008 e 2016; Carrara 2020). La lettura
fototestuale permette di andare oltre il tradizionale metodo comparativo utilizzato finora
dagli studi che hanno analizzato la scrittura verbale e visuale di Riis. Infine, 1’ultima
macroarea di analisi ha tenuto conto del contesto di archivio, ovvero della natura dell’eredita
di Riis, e del rapporto tra le immagini fotografiche come oggetto di memoria storica e il loro
ruolo di fonte primaria nella costruzione degli archivi (Tucker 2009; Heath 2015; Michels
2018; Mortom 2020).

Per poter comprendere appieno questi tre ambiti di analisi, la ricerca si sviluppa
attraverso un percorso multidisciplinare inerente alle scienze sociali, e strutturato sulla
fotografia come fenomeno sociale e culturale. Nel primo capitolo, verra fornita una
panoramica iniziale sull’epoca storica nella quale la tecnologia fotografica nasce e vive un
periodo di fermento sperimentale. Il capitolo inizia con una panoramica delle prime
invenzioni di Louis Mandé Daguerre, William Fox Talbot, Joseph Nicéphone Niépce, e gli
ulteriori sviluppi in ambito tecnologico. L’ attenzione ¢ posta soprattutto sul modo in cui la
diffusione della fotografia ha un impatto culturale e sociale, ¢ dunque sul modo in cui la
fotografia viene recepita dalla societd occidentale di meta Ottocento. Questo passaggio €
anche propedeutico a comprendere il modo in cui la ritrattistica fotografica si inserisce nella
lunga tradizione della ritrattistica pittorica. Tra realismo e arte, verra evidenziato il punto di
rottura culturale e visuale che si instaura tra le due discipline. Nello specifico, esso consiste
nel modo in cui I’osservatore si relaziona con modalita differenti ai ritratti pittorici e a quelli
fotografici. Nel capitolo iniziale, verra descritto il ruolo dello strumento fotografico,
soprattutto attraverso la ritrattistica dei volti e dei corpi, e la sua applicazione nelle scienze
positiviste e nella burocrazia degli Stati. Il primo capitolo si chiude con il ruolo delle
immagini fotografiche come strumento di costruzione della memoria collettiva per gli
archivi pubblici e privati. Questo primo capitolo ¢ propedeutico per poter comprendere gli
strumenti teorici e la metodologia che verranno adottati nel capitolo finale, dedicato
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all’analisi di How the Other Half Lives, ma anche per comprendere in maniera approfondita
il modo in cui Riis utilizza lo strumento fotografico e si relaziona in maniera sperimentale
alla tecnologia fotografica. Il capitolo si conclude con il ruolo delle immagini fotografiche
come strumento di costruzione della memoria collettiva tra archivi pubblici e privati. Nel
paragrafo dedicato a questo tema, verranno affrontati gli studi sulla decostruzione degli
archivi come strumento di consolidamento di narrative egemoniche da parte di un gruppo
sociale dominante. Al tempo stesso, viene affrontato il ruolo delle immagini fotografiche
come oggetto della memoria, che fissa un evento storico al quale si attribuisce valore, e che
consolida le narrative egemoniche degli archivi. Nel descrivere il rapporto tra fotografia
(soprattutto quella di ritratto), archivi e potere, verranno presi come esempio pratico gli
archivi coloniali.

Il secondo capitolo fornisce delle informazioni essenziali per comprendere il contesto
sociale, culturale e urbano con il quale Riis si confronta. Inizialmente verra chiarito 1’utilizzo
di alcuni termini sociologici che definiscono il gruppo sociale egemonico negli Stati Uniti.
Mi riferisco ai termini White Anglo-Saxon Protestant (WASP), White Protestant American e
Anglo-Protestant American (Hacker 1957; Baltzell 1964; Kaufmann 1999; Kharem 2006).
Lo scopo ¢ definire in maniera chiara il loro utilizzo in base a quelle che possono essere le
peculiari sfumature di significato sociologico che ogni termine porta con sé. Il capitolo
fornira anche una panoramica del Lower East Side di Manhattan, in particolare dell’area
urbana che, all’epoca di Riis, veniva chiamata Five Points. Il Five Points era lo spazio di
insediamento urbano principale delle comunita migranti che per tutto 1’Ottocento sono
approdate a New York. E proprio all’interno di quest’area urbana che sorgeranno i
tenements, gli alloggi nei quali milioni di migranti europei e asiatici hanno vissuto in
condizioni di degrado dalla prima meta dell’Ottocento alla prima meta del Novecento, e che
verranno documentati da Jacob Riis. Sara fornita una panoramica sulla genesi ed evoluzione
dei tenements, e la loro composizione sociale. Essa ¢ utile a comprendere nel dettaglio il
soggetto principale del lavoro di Riis, come anche gli scopi che I’autore si prefissava di
raggiungere. Il secondo capitolo affronta anche I’immaginario popolare che si costruira
attorno a quest’area, carico di paure e pregiudizi da parte del pubblico americano. Per
comprendere meglio questo immaginario, sara evidenziato il ruolo delle riviste illustrate e
del giornalismo che narra i fatti di cronaca del Five Points, quasi sempre attraverso narrazioni
sensazionalistiche.

Il terzo capitolo ¢ dedicato alla decostruzione del percorso che ha portato Jacob Riis
alla stesura di How the Other Half Lives, e a un’analisi specifica di questa pubblicazione.
Nel tentativo di ricostruire il contesto sociale e culturale, come primo passaggio
metodologico ho preso in considerazione I’influenza della sua esperienza di vita da migrante

danese negli Stati Uniti, 1 primi passi mossi con la tecnologia fotografica e applicati al suo
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lavoro da agente pubblicitario, e le abilita performative di scrittura giornalistica e fotografica
acquisite nel tempo, prima della pubblicazione della sua opera piu importante. Sara
affrontata la carriera di giornalista di cronaca che lo ha condotto verso i tenements di New
York. Nell’analisi biografica ¢ stato messo in risalto anche il ruolo della cultura protestante
per ’autore e I’influenza che hanno avuto su di lui attivisti e riformatori dell’epoca, quali
Felix Adler, Charles Wingate e Charles Chandler. Infine, ¢ apparso importante decifrare
I’influenza delle abilitd comunicative che Riis ha maturato attraverso i numerosi incontri
pubblici, ai quali ha partecipato come relatore, e mettendo in scena i racconti sui tenements
attraverso la performativita vaudeville.

Dopo il percorso biografico di Riis, nel terzo capitolo sara discussa 1’ambiguita
retorica presente in How the Other Half Lives, e come questa ¢ segnalata dagli studiosi
dell’opera di Ruiis, citati in precedenza. Saranno proposti i differenti punti di vista e i punti
di convergenza negli studi svolti attorno a Riis. I due paragrafi finali cercheranno di chiarire
questa tensione ambigua tra semantica verbale e visuale. Per raggiungere tale scopo, traccero
i contorni della figura di Riis attraverso una prospettiva originale, che mette insieme le teorie
delle scienze sociali e degli studi visuali e la mia esperienza di fotografo documentario, che
ha documentato per anni le condizioni di vita dei migranti attraverso le frontiere
mediterranee e balcaniche. Verra ricostruita la modalita di lavoro sul campo da parte di Riis,
I’influenza della tecnologia fotografica da lui utilizzata, I’interazione con la scena e i soggetti
ripresi. Partendo da questa prospettiva, attraverso 1’analisi di alcune delle sue immagini
fotografiche piu celebri, tentero di spiegare il risultato estetico finale raggiunto da Riis nella
rappresentazione degli italiani e di altre comunita di migranti. All’interno di quest’ambito,
riprenderod il rapporto tra i ritratti fotografici, nello specifico quelli di Riis, e il
posizionamento dell’osservatore americano nei confronti dei soggetti rappresentati.
Spiegherod i meccanismi che si nascondono nell’osservazione dei ritratti fotografici, applicati
alle immagini fotografiche di Riis, attraverso le prerogative culturali che influenzano il modo
in cui I’osservatore da forma all’immagine dentro di sé, e al modo in cui il soggetto ritratto
diviene un alter ego dell’osservatore. Nel terzo capitolo tenterd di chiarire il rapporto
ambiguo che Riis ha con la fotografia, e la sua presunta presa di distanza da questa. Benché
egli sia uno dei fotografi piu celebri, e sia considerato un precursore della fotografia
documentaria, Riis non si ¢ mai definito fotografo. Questa presunta presa di distanza di Riis
dalla fotografia rappresenta uno degli aspetti piu misteriosi della sua figura. Cerchero di
decifrarne le ragioni sciogliendo la tensione che si istaura nel considerare la fotografia come
arte ¢ come prova documentaria del reale. Decifrare questo aspetto, permettera di
comprendere con maggior precisione i contorni del lavoro e gli scopi di Riis. Alla fine del
terzo capitolo, analizzero la relazione strutturale tra i testi e le immagini fotografiche in How

the Other Half Lives. Nel farlo, utilizzero la prospettiva fototestuale accennata in precedenza,
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ovvero considerando la pubblicazione come ‘un ecosistema mediale’ (Carrara 2020),
mettendo in interrelazione la struttura e il /ayout del libro, 1 testi e i paratesti, le immagini
fotografiche intese non solo singolarmente, ma anche come serie fotografica (Cometa 2016).
L’analisi fototestuale di How the Other Half Lives, permettera di comprendere appieno il
modo in cui Riis ha tentato di raggiungere il suo scopo principale, ovvero sensibilizzare
I’opinione pubblica per ottenere delle riforme sociali sui fenements. Al tempo stesso,
permettera di comprendere meglio il contesto sociale e culturale nel quale Riis opera, e dal
quale viene influenzato nel suo approccio comunicativo complessivo.

Nelle conclusioni della ricerca, metterd a sistema le analisi svolte su Jacob Riis e
How the Other Half Lives, per comprendere la sua ereditd come narrazione egemonica
nazionale, che per alcuni gruppi sociali americani affondata le radici in un’ideologia che si
costruisce sulla malinconia di un passato mitico. Verranno evidenziati i limiti e i punti di
forza del suo percorso e dell’eredita da lui lasciata. La ricerca si concludera con alcuni
esempi dei progetti archiviali sulla memoria storica degli /talian Americans, che oggi tentano
di fornire una voce alternativa a quella fino a ora dominante, e che Riis ha contribuito a
rafforzare. Infine, verra discusso il modo in cui le sue immagini fotografiche vengono
percepite oggi dagli eredi di chi ha vissuto all’interno dei tenements o in situazioni di miseria
e poverta, a volte ribaltando il significato del discorso egemonico, e costruendo una memoria
storica familiare e comunitaria basata sull’archetipo del self made man, a volte percepito

come contraddittorio all’interno della stessa comunita ltalian American.



Capitolo I La fotografia come fenomeno sociale e
culturale

1.1 Cenni  sull’evoluzione tecnologica della  fotografia
nell’Ottocento

Benché¢ la nascita della fotografia moderna venga fissata per convenzione nella prima
meta dell’Ottocento, con le sperimentazioni di Louis Mandé Daguerre (1797-1851) e
William Fox Talbot (1800-1877), in realta I'uomo da diversi secoli si confrontava con la
sperimentazione di modalita e strumenti utili a ricreare una rappresentazione della realta
attraverso fenomeni ottici. La tecnica della camera oscura (o camera ottica), ¢ gia descritta
nel IV sec. A. C. dal filosofo cinese Mo-Tzu, il quale condusse importanti studi sui fenomeni
ottici. Successivamente, i principi ottici alla base della camera ottica vennero discussi da
Euclide in Optica e da Aristotele nei suoi Problemata (Incardora 1998; Purtle 2018).
Aristotele descrisse come durante i fenomeni di eclissi, il sole proiettasse molteplici
immagini a forma di mezzaluna di sé stesso sul terreno circostante. Probabilmente era un
effetto ottico generato dalle foglie intorno a lui, le quali creavano delle fessure transitorie
che si comportavano come dei fori stenopeici. Attraversate dalla luce solare, queste
proiettavano delle molteplici immagini della silhouette del suo corpo sul terreno. In seguito
a questa osservazione, Aristotele costrui un suo dispositivo costituito da una camera oscura
con un unico piccolo foro per far entrare la luce. La sua descrizione di questo dispositivo nei
Problemata probabilmente ¢ la prima testimonianza scritta conosciuta di una camera oscura.
Nei secoli successivi, la camera oscura venne ulteriormente sperimentata in luoghi diversi.
Un esempio sono le sperimentazioni del matematico Ibn al-Haytham (965-1038) in Iraq, del
filosofo e scienziato inglese Roger Bacon (1214-1292), Leonardo da Vinci (1452 - 1519),
per citare alcuni dei nomi piu celebri. Probabilmente dal 1400, la camera ottica inizio ad
essere utilizzata da diversi pittori per avere delle proiezioni di scenari esterni da poter
dipingere (ancora oggi molti pittori utilizzano le fotografie esattamente allo stesso modo).
Tra 1 pittori ai quali si attribuisce I’utilizzo della camera ottica si annoverano Johannes
Vermeer (1632-1675), Canaletto (1697-1768), Luigi Vanvitelli (1700-1733), e altri ancora
(Hockney 2001; Steadman 2005; Kobayashi-Sato 2006). In realta, riguardo alcuni artisti ¢
ancora aperto il dibattito sul loro presunto utilizzo della camera oscura (Lothy 2005). Cio
che sappiamo con certezza ¢ che dal Rinascimento in poi, la sperimentazione di supporti
ottici, e in particolare della camera oscura, continud a essere svolta con costanza e raffinata

nel tempo con I’evoluzione di modelli piu piccoli e trasportabili (Delsaute 1998).
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Figura I The Camera Obscura. Principio ottico della camera ottica, stampa engraving del 1752.

Crediti: Wellcome Collection (https://jstor.org/stable/community.24857348).

Il funzionamento della camera oscura sfrutta un effetto ottico molto semplice, ma che
sara fondamentale per la sperimentazione delle camere fotografiche nell’Ottocento. I
fenomeni ottici alla base della camera oscura sono utilizzati ancora oggi, € continuano a
costituire la base della fotografia, al di la dell’evoluzione tecnologica dello strumento
fotografico con I’avvento del digitale. Tali fenomeni ottici hanno infatti costituito in ogni
epoca, le basi per strumenti diversi di riproduzione o proiezione di immagini. Un esempio ¢
la ‘lanterna magica’, la quale verra discussa in dettaglio piu avanti, antesignana dei nostri
proiettori. Il suo apparato di funzionamento ottico ha contribuito alla nascita dei proiettori
moderni, tra i quali quelli per immagini in movimento, e quindi anche della cinematografia.
Il funzionamento ottico della ‘lanterna magica’ ¢ lo stesso della camera oscura. Questo
fenomeno ottico si basa sul principio che i raggi luminosi provenienti da un oggetto
fortemente illuminato, passando per una piccola apertura, chiamata foro stenopeico, si
incrociano proiettandosi su una superfice piana. In questo modo si formera un'immagine
rovesciata invertita dell'oggetto reale proiettato (fig. 1). Per far si che I'immagine sia visibile,
¢ necessario che la superfice che funge da schermo sia posta all'interno di una stanza in cui
il livello di luminosita sia considerevolmente piu basso di quello dell’oggetto esterno
proiettato. Da qui il nome camera obscura. Dunque, I’immagine viene proiettata capovolta.
Questo problema si ¢ posto fino all’avvento delle fotocamere reflex, il cui nome prende
spunto dal fatto che queste fotocamere hanno al loro interno uno specchio. Inizialmente si
utilizzava un normale specchio piano, ma successivamente fu introdotto un pentaprisma per

permettere un raddrizzamento dell’immagine al momento dell’inquadratura nel mirino



ottico'. Benché la sperimentazione delle reflex inizio intorno al 1860, con lo sviluppo di
alcuni modelli, tra i quali la Graflex utilizzata a inizi Novecento e utilizzata da diversi
fotografi, tra 1 quali si annovera Lewis Hine, occorrera attendere gli anni 30 del Novecento
per avere i primi prototipi 35 mm, che contribuiranno ad aprire la strada alla fotografia come
prodotto di massa.

Nella prima meta dell’Ottocento, le sperimentazioni della camera oscura vennero
affiancate dalla sperimentazione di supporti fotosensibili, ovvero capaci di ‘catturare’ e
fissare una immagine. La prima riproduzione fotografica, fino ad oggi conosciuta, ¢ Vista
dalla finestra a Gras (1826) di Joseph Nicéphone Niépce. Questa consiste in una eliografia
per la quale occorse un’esposizione di circa otto ore (Clarke 2009). Questa riproduzione
fotografica evidenzid perd i1 limiti tecnici e scientifici che ancora, negli anni ’20
dell’Ottocento, ponevano degli ostacoli ai fotografi. Essi riguardavano soprattutto la
complessita del processo, i tempi di esposizione lunghi e la conseguente incapacita di
catturare soggetti in movimento, 1I’impossibilita di riprodurre la stessa immagine in piu
immagini uguali. Per Beaumont Newhall (1980), quella che chiamiamo fotografia non ¢ altro
che I’applicazione combinata di fenomeni ottici e chimici da tempo gia conosciuti agli
uomini, ma che ancora all’epoca di Niépce richiedevano ulteriori sperimentazioni. A ogni
modo, questa prima immagine fotografica permise di avere una riproduzione fedele della
realta senza la mediazione della pittura o dei disegni.

Il secondo passaggio dal punto di vista tecnologico fu la sperimentazione del
dagherrotipo nel 1839 in Francia. Esso prende il suo nome dal suo inventore, Louis Jacques
Mand¢é Daguerre, il quale sviluppo I’idea sulla base delle idee e delle sperimentazioni
eliografiche di Niépce. La dagherrotipia ¢ una tecnica complessa di procedimento
fotografico di immagini, che in questa sede sarebbe dispendioso descrivere nel dettaglio. In
generale, si tratta di una lastra di rame nella quale, per elettrolisi, viene applicato uno strato
di argento, successivamente reso fotosensibile da dei vapori di iodio. Il passaggio raggiunto
con il dagherrotipo, fu la riduzione del tempo di esposizione che ’eliografia richiedeva,
portandolo fino a quindici minuti. Il punto di forza del dagherrotipo era la sua capacita di
riprodurre i dettagli e un’ampia gamma tonale rispetto le eliografie, ma esso aveva pero dei
limiti che ne causarono un declino, dopo una inziale diffusione, soprattutto in Francia
(Clarke 2009). Il piu grosso limite ¢ che I’immagine ottenuta non poteva essere riproducibile

(Clarke 2009). Ma c’erano ulteriori limiti tecnici della dagherrotipia. I tempi di esposizione,

! Prima dell’introduzione del pentaprisma, le reflex avevano solo uno specchio che raddrizzava
I’immagine nella sua verticale alto-basso, capovolgendola, ma non nel lato sinistra-destra. Esempio di
cio ¢ il cosiddetto sistema a pozzetto. Con questo sistema, I’immagine resta speculare sul lato sinistra-
destra, e cosi quando ci si sposta per esempio a sinistra, I'immagine nel mirino sembra correre verso
destra e viceversa. La gestione di tale meccanismo richiede un buon esercizio da parte del fotografo.
Nelle fotocamere pentaprismatiche invece, I'immagine ¢ raddrizzata completamente.
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se pur piu brevi rispetto al passato essendo passati da ore a minuti, rimanevano comunque
lunghi. Per cui, un minimo movimento del soggetto in posa o della camera, causava grosse
sfocature dell’immagine. Questo poneva un limite importante considerato che la fotografia
era rivolta soprattutto a immortalare gli spazi urbani delle citta con il loro movimento di
persone e carri. Andava meglio con la fotografia di ritratto in studio, ma cio richiedeva che
il soggetto rimanesse immobile per lunghi minuti, a volte supportato da sostegni che lo
tenevano fermo. Questo spiega anche perché molte delle fotografie dell’epoca, sono
soprattutto immagini di still life, il corrispettivo della natura morta in pittura. Una delle prime
immagini prodotte da Daguerre fu infatti Interno di Atelier (1837), che ritrae degli oggetti
su un banco da lavoro davanti una finestra ben illuminata.

11 dagherrotipo diede forte impulso alla sperimentazione di ulteriori tecniche di ripresa
fotografica e sviluppo delle immagini. Il passaggio successivo si ebbe con lo scienziato e
artista William Fox Talbot, il quale annuncio in Inghilterra una nuova tecnica chiamata
calotipia, qualche tempo dopo 1’annuncio del dagherrotipo di Daguerre in Francia. Talbot
era convinto che Daguerre avesse messo a punto un processo fotografico simile, per cui
decise di annunciare subito anche lui la nuova sperimentazione, ponendo di fatto le basi della
fotografia moderna e una competizione sul piano della sperimentazione fotografica. Egli fu
il primo a realizzare un nuovo procedimento fotografico basato sul negativo/positivo. Il
processo, finalmente, diede la possibilita di avere dei negativi che fungessero da “calco” e
dai quali poter riprodurre piu copie positive della stessa immagine. Le prime sperimentazioni
di successo di Talbot erano una serie di fotografie, tra cui 'immagine Disegno fotogenico
(1844), ottenute rendendo fotosensibile dei normali fogli da scrittura. Talbot riusci a renderli
fotosensibili usando del sale e del nitrato di argento, e successivamente fissandone lo
sviluppo lavando il foglio con ioduro di potassio. A questi fogli venivano applicate delle
foglie, fiori oppure dei merletti che attraversati dalla luce imprimevano la loro immagine
sulla carta. L’immagine risultava pero invertita nei toni, diventando di fatto un negativo
fotografico. Questo passaggio tecnico ebbe un’importante rilevanza culturale riguardo la
fotografia, che adesso poteva essere replicata all’infinito.

La corsa alla sperimentazione fotografica ebbe un ulteriore passo in avanti con il
medico inglese Richard Leach Madox (1816-1902). Nel 1887 egli mise a punto le prime
lastre fotografiche di vetro con gelatina di bromuro d’argento. Questa sostanza, prodotta
dalla miscela di argento e bromo, diviene fotosensibile alla luce. Applicato alla lastra di
vetro, permetteva di imprimere delle immagini negative, che attraverso il procedimento di
riproduzione di stampa potevano essere replicate in positivo. Il valore aggiunto di questa
evoluzione scientifica fu il fatto che finalmente era possibile fotografare su tempi di
esposizione molto bassi, e con un livello di nitidezza superiore ai processi utilizzati fino a

quale momento.
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L’invenzione di Madox delle stampe ai sali di argento aggiunse un tassello
all’evoluzione della tecnica e dei processi fotografici verso la direzione della pellicola
fotografica. Gia dal 1884, negli Stati Uniti apparvero le prime pellicole a rullo. Queste erano
prodotte da George Eastman, il quale, nel 1888, mise in commercio il primo apparecchio
Kodak che consisteva in una fotocamera di piccole dimensioni, con un’unica velocita di
scatto (1/25 di secondo), e con un’ottica a focale fissa (Olivier 2007). La fotocamera, che
peraltro costava relativamente poco rispetto le camere fotografiche in legno di Talbot, ed era
facile da usare. Da qui il famoso slogan Kodak: “Voi premete il bottone, noi facciamo il
resto”. Mentre la Kodak era uno strumento volto tendenzialmente a un pubblico piu vasto e
generico, 1 fotografi professionisti utilizzavano altri tipi di fotocamere che nel frattempo si
erano evolute. Infatti, di pari passo all’evoluzione dei processi fotografici e dei supporti di
stampa dei negativi, ulteriori sperimentazioni venivano condotte anche sulle fotocamere, con
un forte fermento da parte degli inventori e del pubblico in generale.

Per comprendere il successo della fotografia, occorre contestualizzarla al periodo
storico nella quale ¢ nata. Fin dalle prime sperimentazioni di Niépce, essa suscitd un enorme
fascino per il pubblico. Cio che colpiva era soprattutto la sua capacita ‘magica’ di catturare
e riprodurre la realta. Tutt’altro che strumento magico, essa era invece figlia
dell’illuminismo e del positivismo, non a caso nacque in piena rivoluzione industriale. Essa
era il frutto di continue e nuove sperimentazioni sia per quel che riguarda 1’apparecchio
fotografico che genera I’immagine, sia sull’aspetto tecnico della riproduzione dell’immagine
su un supporto fotosensibile e sulla conseguente replica di immagini in serie. In entrambi gli
stadi del processo fotografico convergevano tanta abilita artigianale, coadiuvata dalla
conoscenza di discipline scientifiche quali: 1’ottica, la fisica, la meccanica, la chimica, la
matematica. Essere fotografi voleva dire avere molta manualita e un interesse e una
conoscenza di base di queste discipline. Questo era necessario per comprendere il
funzionamento delle apparecchiature e saperle manipolare per avere soluzioni pratiche di

fronte ai limiti tecnologici.

1.2 La fotografia come strumento estetico e sociale

Riguardo la teoria fotografica, vengono individuati tre momenti storici chiave per quel
che riguarda la teoria e il dibattito sulla fotografia. Il primo inizia negli anni ‘30
dell’Ottocento, dunque dal momento in cui la fotografia viene inventata. Il secondo e il terzo
periodo si avranno negli anni ’20 e negli anni ‘60 e *70 del Novecento, (Bate 2017). Ognuno
di questi momenti storici esprime un nuovo modo di intendere la fotografia, ponendo

riflessioni che ancora oggi rimangono fondamentali. Fin dalle sue prime evoluzioni
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tecnologiche la fotografia ha un’ampia diffusione e un impatto sociale per la societa
occidentale. Essa cambia le modalita con le quali la societa si auto-rappresenta dal punto di
vista visuale, o sul modo in cui vengono rappresentate le altre culture e societa non europee.
Dai suoi esordi, la fotografia apre un dibattito che vede al suo centro la funzione dello
strumento fotografico come rappresentazione del reale, e i tentativi di darle una dignita come
disciplina artistica alla pari della pittura. A distanza di piu di un secolo, la fotografia spinge
a porre le stesse domande. Un esempio ¢ chiedersi fino a che punto essa ¢ in grado di dare
una rappresentazione esatta della realta, oppure se puo essere considerata arte una tecnica di
riproduzione che rimanda all’atto di copiare (Benjamin 1955 [2000]; Sontag 1977 [2004];
Bate 2017). Questa tensione tra presunta riproduzione del reale e strumento di arte crea uno
spazio di ambiguita dal quale la fotografia non riesce a liberarsi. In questa sede non voglio
addentrarmi in termini approfonditi sull’analisi del rapporto tra arte e fotografia. Benché la
tensione tra arte e fotografia sia un tema al quale fare inevitabilmente cenno, tentero di
concentrare I’attenzione sull’eredita della fotografia dalla pittura di ritratto intesa come
forma espressiva il cui intento ¢ quello di rappresentare il soggetto umano. Il passaggio di
consegne tra la pittura e la fotografia ¢ utile a comprendere il ruolo del ritratto fotografico
oltre I’ambito artistico, e forse anche a comprendere 1’ambiguita dei significati attribuiti alla
fotografia, e nei quali questa giace da sempre. Inoltre, il conflitto ereditario tra pittura e
fotografia di ritratto permettera di comprendere piu avanti, il ruolo della ritrattistica come
strumento di rappresentazione di minoranze e altre societa da parte della societa egemone
europea.

Nel 1864 Marcus Aurelius Root, pittore statunitense divenuto fotografo, pubblico The
Camera and the Pencil. Nel libro egli si rifaceva alle idee dei pittori inglesi Sir Joshua
Reynolds e John Ruskin per descrivere e nobilitare la pratica fotografica. Root affianco alla
fotografia le definizioni di bellezza e genio, oltre quelle comunemente utilizzate di scienza
e invenzione. Per Root, se da un lato la fotografia al pari della pittura riproduce il bello,
dall’altra esprime il senso di innovazione tecnologica tipico di un’epoca che vede le societa
occidentali spinte verso 1’idea di modernita, e nel pieno di una rivoluzione industriale che
vede il suo picco proprio in quegli anni. Tra arte e tecnologia, Root sostiene che il lavoro
della fotografia pratica comunque deve essere paragonato a quello dell'artista professionista
(Lee 2007). Ma Root rappresenta solo uno degli schieramenti contrapposti nel dibattito sulla
natura della fotografia. Nella meta dell’Ottocento, mentre si sviluppavano e venivano
pubblicizzate le prime invenzioni in ambito fotografico, il dibattito vedeva gia un confronto
tra 1 suoi detrattori e i suoi sostenitori. I primi la intendevano come una riproduzione
meccanica della realta, nella quale I’intervento creativo del fotografo non era equiparabile a
quello del pittore. I suoi sostenitori invece, tentavano di elevarla allo stesso rango di altre

discipline artistiche, soprattutto la pittura. Come accennato in precedenza, questa incertezza
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sul posizionamento della fotografia emerge fin da subito. Non a caso il dagherrotipo, la prima
invenzione che permise la riproduzione di immagini su un supporto fotosensibile, venne
chiamato anche ‘immagine speculare’? (Clarke 2009: 3). Il nome attribuitogli ci fa
comprendere senza mezzi termini che esso venne inteso come uno strumento che riproduce
e copia la realta. Proprio per queste sue capacitd, nel momento in cui esso venne
pubblicizzato suscitd molto clamore. Come racconta lo studioso Graham Clarke, la Gazette
de France annuncid questa invenzione come qualcosa che “sconvolge tutte le teorie
scientifiche sulla luce e sull’ottica, rivoluzionera I’arte del disegno”. Continua 1’autore: “non
c’¢ da stupirsi che il pittore Paul Delaroche lamento che da oggi la pittura ¢ morta” (ivi 5).
Agli esordi del dagherrotipo, come dichiarato da Delaroche, si pensa che la fotografia
portera a un declino della pittura. In effetti, il realismo delle immagini fotografiche non era
raggiungibile dalla pittura, e forse non ¢ un caso che il primo libro fotografico di Talbot,
pubblicato nel 1844, ebbe il titolo di The Pencil of Nature. Per cui, sembrerebbe che la
fotografia possa insinuare lo spazio delle arti visive occupato a pieno titolo dalla pittura,
sostituendosi ad essa. In realta, la fotografia piu che portare a un declino della pittura,
instaurera con essa una relazione di reciproca influenza mai interrotta. Ad esempio, negli
anni a seguire, emerse 1’opinione che I’impatto della fotografia e della cinematografia
sull’arte liberava la pittura dal tentativo di perseguire la rappresentazione fedele della realta,
permettendole di esplorare altre strade e dar vita ad ulteriori correnti pittoriche svincolate
dal realismo (Schaaf 1979). Pensare al rapporto tra fotografia e pittura come relazione duale,
implica un ripensamento nel modo di intendere il rapporto tra fotografia e arte. Come

afferma Walter Benjamin (1957):

E infatti significativo che il dibattito si sia maggiormente irrigidito quando concerneva ’estetica della
fotografia in quanto arte, e quanto ometteva per esempio di gettare anche solo un’occhiata al

fenomeno sociale, ben piu ovvio, dell’arte in quanto fotografia (71).

La fotografia cambia I’arte e rinnova le vecchie discipline artistiche. Benjamin

continua citando il pittore e fotografo Moholy-Nagy, e affermando che:

Le possibilita creative del nuovo si rivelano in genere lentamente attraverso quelle forme vecchie,
quei vecchi settori espressivi che in fondo, attraverso la comparsa del nuovo, sono gia liquidati ma

che, sotto la pressione della novita incombente, si abbandonano a un’euforica fioritura (74).

211 termine fotografia fu utilizzato per la prima volta nel 1839 da Sir John Herschel durante
una conferenza alla Royal Accademy (Clarke 2009).
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Ci0 che afferma Benjamin attraverso le parole di Moholy-Nagy, riporta a quanto detto
in precedenza riguardo la presunta liberazione della pittura dal realismo e lo spostamento
verso nuove forme e correnti espressive. Al tempo stesso pero, 1’interazione reciproca tra il
‘vecchio’ e il ‘nuovo’ implica anche I’eredita che la fotografia ha raccolto dalla pittura intesa
come strumento di rappresentazione visuale. Questa eredita si trasmette in maniera del tutto
naturale e si ritrova nei geni della fotografia. Occorre ricordare che la fotografia dovette
mutuare dalla pittura tutte le regole formali ed estetiche dal punto di vista tecnico-
compositivo. Il bilanciamento e gli equilibri degli elementi semantici, inclusi o sottratti
all’interno dello spazio rettangolare dell’inquadratura, fanno si che 1’atto della composizione
fotografica coincida con quello della composizione pittorica. Le regole mutuate dalla pittura
sono rimaste fino ai giorni nostri, e forse sono le prime basi compositive ad essere imparate
da chi si approccia alla fotografia: sezione aurea, regola dei terzi, linee e punto di fuga,
bilanciamento degli elementi. Oppure espedienti tecnico-compositivi quali la sfocatura dello
sfondo, che non solo mette in risalto il soggetto in primo piano, separando i piani prospettici,
ma crea un’atmosfera nella foto che produce una tensione nella lettura dell’immagine. La
sfocatura non ¢ lo stesso espediente utilizzato da Leonardo Da Vinci nella Gioconda? Cosa
sono quelle montagne che si intravedono alle spalle di Monna Lisa, e che quasi ricordano la
Divina Commedia? Cio che vediamo ¢ la vista dal suo palazzo o essa ¢ in un altro luogo?
Quale luogo puo avere un paesaggio simile? In aggiunta al paesaggio quasi surreale, la
sfocatura del dipinto, sotto forma di foschia, accentua un senso di irrealta che rende queste
domande ancora piu misteriose. La sfocatura permette dunque di dare un’importante virata
nella lettura e alle sensazioni che scaturiscono dal dipinto. Partendo dallo sguardo del
soggetto che ¢ rivolto verso 1’osservatore, 1’occhio esplora successivamente i particolari
dello sfondo. Nel peregrinare dello sguardo sui dettagli del paesaggio, la sfocatura
accompagna verso qualcosa di indecifrabile. Questo esempio riporta al nesso tra la tecnica
fotografica e I’aspetto cognitivo della lettura delle immagini fotografiche. La tecnica e la
tecnologia utilizzate definiscono lo stile di scrittura fotografica e di conseguenza il modo di
leggere le immagini, lettura che a sua volta dipende da fattori socioculturali (Berger 1967
[2013]; 1980; 1996). La specularita tra pittura e fotografia, oltre che dall’aspetto tecnico e
compositivo, ¢ rafforzata dunque da aspetti culturali.

Il legame ereditario tra pittura e fotografia fu particolarmente evidente fin dagli esordi
delle prime immagini fotografiche. Non a caso la prima corrente artistica della storia della
fotografia, che ¢ durata dal 1870 al 1920 circa, prende il nome di pittorialismo. In realta,
dagli inizi del ‘900 ci furono tentativi di rottura con la corrente pittorialista, con il movimento
della Photo-Secession di Alfred Stieglitz (1864-1946) e Fred Holland Day (1864-1933).
Nonostante cio, la corrente pittorialista si esauri solo con una nuova fase di avanguardia

artistica e con la fotografia documentaria e umanista dagli anni *20 del Novecento. Per 1
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pittorialisti il ritratto ¢ uno dei generi piu importanti e diffusi, insieme alle foto di spazi
urbani o still life, canoni rappresentativi acquisiti dalla pittura. La ripresa di soggetti e oggetti
tipici del contesto pittorico ha spinto la fotografia verso la ricerca di scritture visuali con una
semantica simile alla pittura. Questo ha forse contribuito all’assimilazione delle immagini
fotografiche a quelle pittoriche, e ben oltre la fase pittorialista. A volte, quando ci si ritrova
davanti un dipinto pieno di dettagli, si tende a paragonarlo per il suo realismo a un’immagine
fotografica. Oppure, quante volte il pubblico odierno osservando le immagini fotografiche
di reportage o fotogiornalismo, per inverso, ¢ spinto a paragonarle a dei dipinti? Di
conseguenza viene da chiedersi quante volte i fotografi, nel comporre 1’immagine
fotografica in fase scatto, cercano essi stessi un’estetica e una semantica visuale che rimanda
alla pittura. La ricerca di un rimando dell’immagine fotografica alla pittura non avviene solo
nell’occhio e nella lettura dell’osservatore, ma anche nella mente del fotografo, spesso in
maniera del tutto istintiva e inconscia.

Tra i canoni pittorici prima menzionati, occorre accennare brevemente alla ritrattistica.
Essa, al contrario delle foto panoramiche o di still life, mette al centro i soggetti con i loro
volti e corpi. Questo elemento ha un ruolo decisivo, perché ¢ nel ritratto che la fotografia
trova una buona parte della sua versatilita di utilizzo. La ritrattistica, infatti, trova
applicazione a livello commerciale, come ad esempio i ritratti privati in studio, ma anche
nelle scienze positiviste o nella burocrazia statale e in quella che diventera la fotografia
documentaria e umanista. Cosi come era avvenuto storicamente per i ritratti pittorici,
dall’Ottocento la ritrattistica fotografica divenne di gran moda. La fotografia benché
richiedesse una certa manualita, era piu veloce ed economica rispetto la pittura, la quale
necessitava di abilita e tempi maggiori di realizzazione. Considerata 1’ampia richiesta di
ritratti fotografici, dalle grandi citta i fotografi iniziarono a spostarsi anche in zone piu
remote (Bate 2017). Gli studi rimanevano pero il luogo principale per la produzione di
ritratti. Cid era dovuto anche ai limiti imposti dalla tecnologia fotografica che non
permetteva ancora una certa versatilita nel suo utilizzo in esterno, e occorreva portarsi dietro
attrezzature ingombranti per riprodurre uno studio all’interno delle case dei soggetti
fotografati o in esterno, nei giardini privati per sfruttare la luce naturale. Mentre in esterno ¢
pero il fotografo a doversi adattare alla luce, in studio avviene I’esatto contrario. Lo studio
permette al fotografo di gestire la luce a suo piacimento. Benché anche in studio servisse
una grande quantita di luce per esporre le lastre, i fotografi necessitavano anche dei bagni
chimici per lo sviluppo delle fotografie (ivi 2017). Lo studio permetteva inoltre di
immagazzinare materiali. Al suo interno venivano conservati i costumi spesso indossati dai
clienti, e si potevano utilizzare diversi fondali. I set degli studi fotografici erano realizzati in
maniera molto dettagliata. I teli utilizzati come fondale erano dipinti con maestria, e

generalmente riprendevano ambienti naturali o neoclassici. Tra costumi e sfondi, 1’essere
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fotografati diventava una performance. L’atelier mostrava ai clienti che vi si recavano, la
professionalita e le abilita del fotografo.

Fin dai suoi esordi e poi con la diffusione degli studi fotografici, appare interessante
vedere anche come la fotografia abbia cambiato le convenzioni del ritratto commerciale che
fino a quel periodo era stato una prerogativa dell’aristocrazia. Un esempio ¢ il fotografo
Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), noto con lo pseudonimo di Nadar. Attraverso i
ritratti, Nadar si concentro nel tentativo di idealizzare il soggetto dal punto di vista sociale,
rimarcando il suo status in modo che venisse ammirato dal pubblico (Bate 2017). Egli riusci
a soddisfare la clientela che faceva parte di una borghesia emergente che aveva bisogno di
evidenziare il proprio posto in societa. La classe borghese era proiettata verso 1’idea di
modernita, ma al contempo rimaneva legata alla tradizione e a vecchie consuetudini sociali.
Nadar trovo una sintesi perfetta tra la tradizione del ritratto aristocratico, accentuata
dall’intimita prodotta dall’utilizzo del dagherrotipo, e un tocco di modernita fornito alle
immagini fotografiche attraverso gli scenari, i costumi, gli accessori e la postura adottata dai
soggetti. Interessante appare anche 1’introduzione della carte de visite fotografica di Eugéne
Disdéri (1819-1889). Queste consistevano in piccole fotografie tascabili, che fungevano
anche da biglietto da visita. Nel 1850, Disdéri inventd una camera fotografica con piu
obiettivi. Questo permetteva di catturare sulla lastra fotografica pitt immagini uguali e piu
piccole contemporaneamente, in base al numero di obiettivi utilizzati. In questo modo, egli
riusci ad abbattere i costi di produzione delle immagini fotografiche. Mentre 1 ritratti di
Nadar erano rivolti all’alta borghesia, la carte de visite di Disdéri si rivolsero a una borghesia
meno agiata. Anche le fotografie di Disdéri mettevano in risalto lo status sociale dei suoi
clienti attraverso 1’utilizzo degli stessi espedienti visivi di Nadar.

La descrizione del rapporto tra pittura e fotografia, la fotografia di ritratto commerciale
in studio e gli esempi di Nadar e Disdéri, sono utili a comprendere come la fotografia abbia
cambiato le consuetudini della rappresentazione e autorappresentazione visuale della
societd. Cio avviene in un momento storico nel quale la rivoluzione industriale comporta
trasformazioni sociali in Europa e negli Stati Uniti. In quegli anni emerge la nuova classe
borghese, dinamica e attiva, e che sente la necessita di affermare il proprio status sociale in
contrapposizione alle vecchie gerarchie sociali. Questa voglia di affermazione convive, da
un lato, con il desiderio di guardare alla modernita e al futuro, ma dall’altro di affermarsi
anche attraverso consuetudini tradizionali. La fotografia si presta bene a fornire narrazioni
visuali che soddisfano questa richiesta. Essa ¢ considerata come uno degli esempi piu
evidenti della modernita, e mostrare il proprio ritratto fotografico diviene uno status symbol.
Essa ¢ piu pratica, veloce e meno costosa dei ritratti dipinti, e offre un senso di realismo che
la pittura non puo fornire. Dunque, se da un lato la fotografia mutua una forte eredita dalla

pittura, dall’altra pone dei punti di rottura con essa, non solo dal punto di vista tecnologico
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ma anche nel modo in cui le societa occidentali percepiscono le immagini e si rapportano ad

€SSC.

1.3 La rappresentazione visuale dei volti e dei corpi. Tra
fotografia burocratica e scientifica

La fotografia si pone dunque come strumento ibrido tra espressione artistica e
rappresentazione del reale. Quest’ultima applicazione in particolare, fara si che I’utilizzo
dello strumento fotografico avra delle applicazioni inaspettate fin dal momento del suo
sviluppo tecnologico e negli anni successivi. Pensata come strumento di riproduzione del
mondo circostante con un’accuratezza superiore alla pittura, la fotografia diventera uno
strumento versatile e utilizzato in ambito scientifico e burocratico. La versatilita di utilizzo
si lega principalmente agli aspetti socioculturali della rappresentazione per immagini
attraverso la fotografia. In questa sede, provero ad affrontarli attraverso due prospettive in
relazione tra loro. Da un lato la fotografia come strumento di autodefinizione (e
autocelebrazione), della societa egemone. Dall’altra I’utilizzo della fotografia in ambito
burocratico e scientifico come strumento di oggettivizzazione del reale. Questi due aspetti
di utilizzo sono a mio avviso legati tra di loro, in un reciproco processo di rafforzamento.
Comprenderne I’interrelazione potrebbe essere una chiave interpretativa nel decifrare, in
particolare, il ruolo che la fotografia ha avuto nella costruzione di gerarchie e immaginari
razziali, e dunque anche in termini di controllo e potere per la societa occidentale. I processi
di autorappresentazione attraverso il visuale sono legati alla percezione dell’immagine
fotografica da parte del pubblico occidentale e al modo in cui essa ¢ funzionale a
rappresentare la propria societa e I’individuo che ne fa parte. In quest’ambito entra in gioco
il modo in cui la societa o la classe sociale egemone ‘si vedono’ e si percepiscono rispetto
altre culture e societa o classi. Il secondo ambito ¢ relativo all’utilizzo pratico del mezzo
fotografico come strumento di catalogazione scientifica e burocratica che permette di
generare gerarchie, delimitare i confini tra gli aspetti culturali e sociali che definiscono la
societa occidentale rispetto altre societd. In quest’ultimo ambito di utilizzo, inoltre, la
fotografia scientifica e burocratica permettono di stabilire delle gerarchie e dei confini interni
alla societa occidentale stessa. Mi riferisco in particolare al suo utilizzo rispetto le classi
sociali che la compongono. Se da un lato la fotografia viene utilizzata in ambito
amministrativo coloniale ed etnografico per stabilire gerarchie razziali con le societa dei
territori occupati dai paesi europei, al tempo stesso permette di stabilire internamente cio che
deve essere parte dell’ordine sociale costituito, ¢ cid che ne deve rimanere fuori. E in
quest’ambito, affrontato piu avanti, che la fotografia viene utilizzata per catalogare e definire

coloro i quali vengono considerati ai limiti della societa: criminali, malati psichici, asociali,
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degenerati etc. Un esempio di tali applicazioni ¢ la fotografia che racconta i migranti negli
Stati Uniti di fine Ottocento, mentre 1’altro caso significativo ¢ rappresentato, come
accennato in precedenza, dalla pratica fotografica nelle societa coloniali.

Questi due livelli di applicazione sono legati da un filo conduttore costituito dal ritratto
fotografico, conseguenza del legame tra pittura e fotografia che, come descritto in
precedenza, si instaura fin dagli esordi di quest’ultima. Il forte legame ereditario tra
fotografia e pittura ha perd un suo punto di rottura. L’immagine fotografica riporta a dei
meccanismi di funzionamento che la pittura non pud fornire. Walter Benjamin (2000 [1936])

ricorda che la fotografia rispetto la pittura ha un elemento in piu:

La natura che parla alla macchina fotografica ¢ una natura diversa da quella che parla all’occhio [...]
al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dall’'uomo, c’¢ uno spazio elaborato
inconsapevolmente. Soltanto attraverso la fotografia egli scopre questo inconscio ottico, come

attraverso la psicanalisi I’inconscio istintivo (62-63).

Per Benjamin la fotografia riesce a conferire alle immagini cio che egli definisce
‘valore magico’ e che i dipinti non posseggono piu. Per I’autore, questo valore ¢ dato da un
elemento visuale, forse anche casuale, “con cui la realta ha folgorato il carattere
dell’immagine” (61). L’osservatore sentira il bisogno di cercare e trovare questo elemento
nell’immagine, il quale inneschera processi cognitivi e anche inconsci. L’elemento di cui
parla Benjamin ¢ quell’elemento emotivo che da tensione nell’osservare I’immagine
fotografica. Esso crea aspettativa, sospende il tempo dell’azione tra un prima e dopo, carica
I’immagine fotografica di significati. Puo essere un’espressione del volto del soggetto,
un’azione in fase di svolgimento, un dettaglio particolare. Questo elemento ¢ lo stesso che
Roland Barthes definisce punctum, ovvero I’elemento emotivo attorno al quale ruota I’intera
fotografia e inserito all’interno dello studium, il contesto razionale nell’immagine (Barthes
1980).

Osservare un’immagine in apparenza ¢ un gesto semplice, naturale, ma attiva
meccanismi socioculturali complessi. Oltre i singoli elementi nell’immagine, che
comportano 1 funzionamenti descritti da Benjamin e Barthes, la fotografia implica ulteriori
meccanismi complessi nel rapporto che si istaura tra ’immagine fotografica e la sua
osservazione. In particolare, possiamo fare riferimento a quanto descritto da John Berger
nella sua opera Capire una fotografia (2024 [1967]). L autore spiega come la fotografia non
solo ha modificato il modo di vedere la pittura, ma ha anche dimostrato come le immagini
ci spingono a costruire il modo in cui noi stessi ci vediamo e percepiamo. Berger, che applica
la sua analisi alle immagini pubblicitarie, pone 1’accento sul ruolo della fotografia all’interno

del contesto sociale di riferimento. Il contesto sociale e culturale di riferimento implica il
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modo in cui le fotografie vengono generate e il modo in cui si leggono. La lettura, quindi,
non ¢ legata esclusivamente alla semantica visuale. Come evidenzia lo studioso Marcus
Banks (2025), I'idea di leggere una fotografia o un'altra immagine visiva non fa che ampliare
la portata di un termine normalmente applicato alla parola scritta, comunemente utilizzata
dai commentatori di una vasta gamma di forme visive, dai dipinti alle soap opera televisive.
Nello specifico, analizzando il contesto socioculturale si possono associare determinate
immagini visive a determinati significati. I significati per Banks sono cosi fortemente
dipendenti dal contesto e inoltre, spesso, transitori. La complessita dei significati
dell’immagine fotografica implica cosi un’analisi a piu livelli. Questi vanno oltre la mera
lettura semantica visuale scritta attraverso gli elementi presenti nell’immagine, che devono

essere contestualizzati in termini socioculturali. Continuando con le parole di Banks:

In The Photography Handbook Terence Wright describes three approaches to reading photographs:
looking through, looking at and looking behind. These approaches he associates with realist,
formalist and expressive strategies of authorial intention (Wright 1999: 38). The labels in themselves
do not matter here; what Wright is saying about photographs, which would hold true for any visual
representation, is that a reader can consider both their content and their context. For some
photographs, or in the eyes of some readers, the content is primarily a matter of information, as
though one were looking through a window at some object beyond [...] In the eyes of others the way
that content is presented is deemed important — the arrangement of elements, the angle of light, and

so on [...]. With other images, or in the eyes of still other readers, it is the context (25).

Per Banks la lettura delle immagini deve passare attraverso differenti livelli di lettura
che mettano in relazione gli elementi inscritti nell’immagine che producono la semantica,
ma al tempo stesso occorre contestualizzare i significati che questa semantica esprime.
Occorre dunque comprendere chi produce la semantica, il ruolo del contesto culturale che
influenza in termini di interpretazione gli elementi e i significati descritti nell’immagine
fotografica, il ruolo che quell’immagine ha per la societa che la produce e osserva.

Le immagini fotografiche divengono cosi il riflesso socioculturale della societa che la
genera e le utilizza. I ritratti, in particolare, si prestano bene a confermare le considerazioni
di Berger e Banks. Per Andreas Beyer (in Coglitore 2008), il volto ritratto permette a chi lo
osserva di specchiarsi in esso. Il soggetto ritratto diventa cosi un alter ego nel quale lo
spettatore cerca delle corrispondenze o delle differenze. Questo confronto tra osservatore e
soggetto ritratto ¢ dunque un’interazione che mette in gioco gli elementi culturali individuali
e collettivi di riferimento. Hans Belting (in Coglitore 2008) osserva che la reciprocita di
sguardi tra soggetto ritratto e osservatore avviene in “societa, cio¢ impegnato come sguardo

del singolo in un’esperienza collettiva” (5). Lo sguardo dello spettatore ¢ cosi suggestionato
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dalla reciprocita di sguardi con i soggetti rappresentati, ma I’immagine fotografica sara
anche un riflesso della cultura egemone che si definisce grazie al suo sguardo sull’’altro’.
Esso permette all’osservatore di definire il suo posizionamento nel mondo dal punto di vista
culturale e identitario. Queste considerazioni si ricollegano a quanto afferma lo studioso
Allan Sekula (1981), ovvero che nella meta dell’Ottocento si sviluppa una tensione tra un
utilizzo della fotografia che soddisfa la concezione borghese del sé, e degli usi che cercano
di stabilire e delimitare il territorio dell’’altro”. Nello specifico, il gruppo sociale egemone
inizia a costruire delle narrazioni visuali di altri gruppi sociali che attraverso elementi in
antitesi e differenza danno ‘conferma’ del proprio status sociale e culturale. Considerate le
teorie evoluzioniste positiviste, queste narrative visuali oggettivizzano dal punto di vista
razziale il modo in cui la societa europea si colloca rispetto al mondo circostante. Sekula ci
porta verso un’ulteriore sfera legata sempre al posizionamento della cultura borghese in
Europa rispetto all’’altro’. Qui entra in gioco un ulteriore elemento, che peraltro definisce
un passaggio aggiuntivo di rottura tra la fotografia e la pittura. Nello specifico, la fotografia
sembrerebbe trovare la sua ragion d’essere nel realismo che riproduce. Hans Belting (in
Coglitore 2008: 14) definisce il realismo fotografico in termini di ‘rituale della
rappresentazione’. Per Belting il ruolo del pittore, prima dell’avvento della fotografia, ¢ stato
di porsi come testimone oculare della scena che dipinge, e dunque come intermediario tra
I’opera e lo sguardo del pubblico. In questo modo, la soggettivita del pittore cattura e guida
lo sguardo dell’osservatore. Le immagini fotografiche generarono I’illusione della
liberazione dello sguardo dello spettatore dalla soggettivita dell’autore. Questo perché la
fotografia ha fin da subito prodotto nei suoi spettatori I’illusione di essere testimoni in prima
persona della scena rappresentata.

Il rapporto tra realismo e fotografia implica ulteriori considerazioni. Per Andrea
Henderson (2012), la fotografia ha ridefinito il realismo generando una nuova concezione
del reale stesso. Cid ¢ dovuto allo straordinario potere mimetico della fotografia, ma anche
al fatto che la tecnologia fotografica era legata agli sviluppi della fisica vittoriana, i quali
avevano ripercussioni sulla comprensione della materia. Cosi per Henderson, la metafora del
titolo di Fox Talbot, The Pencil of Nature, arrivo ad avere una risonanza piu ampia di quanto
I’autore, nonché inventore del primo processo di stampa fotografica, avrebbe voluto. Era
come se il reale stesso partecipasse al carattere formale dell'estetica. Il realismo viene cosi
inteso come descrizione veritiera di una realta, ma anche come dimostrazione delle relazioni
strutturali che compongono la realta. Come spiega Henderson, “In effect, photography of the
1850s and ’60s wedded realism — understood as a commitment to descriptive truthfulness,
with formalism, or a belief in the defining power of structural relationships” (123).

Questo aspetto forse ha reso ancora piu difficile il tentativo di dare una collocazione

precisa alla fotografia nel mondo delle arti. Cid probabilmente avvenne nel momento in cui

21



essa divenne uno strumento per documentare la realtd, inteso sia come strumento
metodologico scientifico e burocratico che documentaristico e umanistico. In entrambi i casi
le immagini fotografiche vennero utilizzate come prova oggettiva di un mondo che veniva
svelato e raccontato al pubblico. Questo percepi I’osservazione come un’esperienza diretta
con la scena rappresentata e slegata dall’autore dell’immagine e come dimostrazione delle
relazioni che compongono la realta sociale o in natura. In realta, seppure nascosta dal
realismo delle immagini fotografiche, anche in questo caso 1’osservazione si elabora
attraverso la mediazione dei fotografi, come anche di burocrati e studiosi. Come evidenzia

Sekula (1981):

With the rise of the modern social sciences, a regularized flow of symbolic and material power is
engineered between fully-human subject and less-than-fully-human object along vectors of race, sex,
and class. The social-scientistic appropriation of photography led to a genre 1 would call
‘instrumental realism’, representational projects devoted to new techniques of social diagnosis and
control, to the systematic naming, categorization, and isolation of an otherness thought to be

determined by biology and manifested through the ‘language’ of the body itself (16).

L’instrumental realism della fotografia definito da Sekula, forni alla scienza positivista
uno strumento ritenuto fondamentale per catalogare e rappresentare 1’oggetto di studio. Di
conseguenza, nel corso dell’Ottocento la fotografia divenne un utile strumento di controllo
burocratico e di sorveglianza dei criminali o dei soggetti considerati a rischio. In un momento
storico di riforme degli apparati amministrativi degli stati moderni, la fotografia diviene
un’estensione del Panopticon descritto da Jeremy Bentham (1787), cardine degli studi sul
potere e la sorveglianza degli individui di Michel Foucault (1975; 2005). La fotografia
allargo in profondita lo sguardo del potere e del controllo dello Stato sulla societa. Essa
oggettivizza, aiuta a catalogare, a mettere in relazione le strutture sociali, a costruire file ma
¢ anche una dimostrazione della presenza del potere che aleggia sulla societa da disciplinare
(Foucault 1975). In sostanza, 1’utilizzo della fotografia in ambito di controllo ha avuto in
alcuni casi pit un ruolo di display di potere che un ruolo funzionale. Lo studioso Jens Jéger
(2001) ritiene che quando la polizia criminale inizid a utilizzare sistematicamente le
fotografie negli anni '70 dell'Ottocento, lo fece piu per dimostrare la sua efficacia che come
un vero e proprio mezzo di indagine. Dopo alcuni anni di raccolta, le catalogazioni
fotografiche divennero ingombranti e ingestibili. Le innovazioni del criminologo francese
Alphonse Bertillon (1853-1914) risolsero questo problema introducendo uno “stile
giudiziario” specializzato nella fotografia di polizia. Tuttavia, secondo Jager, le fotografie

erano piu importanti nella rappresentazione scientifica dell'attivita di polizia che
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nell'individuazione e cattura dei criminali. Per I’autore addirittura, le rogues galleries®, come
venivano chiamate le catalogazioni dei ritratti dei criminali, non avevano fini investigativi.
Per scoprire i criminali la polizia di fatto non usava strumenti empirici, come ad esempio la
fisiognomica, ma utilizzava metodi tradizionali. La fisiognomica era per la polizia un
approccio puramente empirico, ma che non trovava grande applicazione pratica per le
indagini. La prospettiva di Jager evidenzia dunque che la fotografia ha esercitato fin da
subito un ruolo di display di potere dello Stato moderno, in questo caso attraverso la polizia,
nei confronti della societa che deve sorvegliare e controllare.

Dopo il suo ingresso nella sfera legale e amministrativa, soprattutto all’interno del
sistema giuridico e poliziesco, si comprese che la fotografia poteva essere estesa ad altre
sfere dello stato. La fotografia permise di ‘industrializzare’ la raccolta di dati qualitativi e
quantitativi sulla popolazione. Essa fu utilizzata negli ospedali, nelle cliniche psichiatriche,
nelle carceri, nelle caserme, nelle colonie. Essa permetteva di schedare e catalogare gli
individui sulla base di valutazioni scientifiche positiviste. Queste applicavano tassonomie
antropologiche fisiognomiche, elementi eugenetici o biologici per individuare potenziali
criminali, individui affetti da disturbi psichici, reietti, o per classificare le popolazioni delle
colonie in ordini sociali gerarchici. Quest’ultimo caso evidenzia un aspetto particolarmente
interessante. Se da un lato questi meccanismi venivano applicati per una contrapposizione
tra societa europea e le societa coloniali, gli stessi meccanismi di gerarchizzazione venivano
reiterati su gerarchie sociali che riguardavano la societa europea al suo interno. All’interno
di questa, le classi dominanti si contrapponevano agli altri gruppi o classi sociali e le
minoranze con le quali convivevano. Questi processi relazionali si legarono e influenzarono
spesso la costruzione dell’identita nazionale, la quale veniva definita da gruppi sociali
dominanti che dettavano i confini di cio che poteva essere assimilabile, incluso o escluso da
cio che Benedict Anderson (1983) ha definito imagined communities.

Nella costruzione della societa dello Stato-nazione era importante quindi definire 1
contorni dei soggetti da controllare e gestire, all’interno di cid che costituiva un ordine
costituito. La scienza positivista forni le chiavi interpretative per questa operazione, ¢ lo fece
in gran parte attraverso la fotografia. Era consuetudine comune pensare che dai tratti dei volti
fotografati fosse possibile prevedere le attitudini criminali dei soggetti. Uno dei casi piu
celebri sono gli studi e le catalogazioni di Cesare Lombroso in Italia (fig. 2). Esso riguardo
una vasta gamma di tipologie sociali. Le sue teorie furono applicate anche per I’analisi del

brigantaggio e per le popolazioni del meridione da assimilare dopo 1’unita di Italia nel 1861

* Traducibile come gallerie di furfanti o malviventi. Oltre che essere record fotografici, a volte
le rogues galleries erano spazi espositivi e spesso aperti al pubblico, con foto e attrezzi appartenuti a
criminali, reperti di crimini e strumenti utilizzati dalla polizia.
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(Musumeci 2018, Andreani e Pazzaglia 2019). Il fondo fotografico di Lombroso* contiene
circa 6000 fototipi raccolti tra il 1860 e il 1937. Ai fini della produzione di schedature e
pubblicazioni scientifiche, il ritratto fotografico viene dunque costantemente utilizzato per
dare una rappresentazione dei criminali, delle persone affette da disturbi psichici, nello
studio dei ceti popolari, delle societa che nel frattempo vengono soggiogate dal colonialismo

europeo (Sealy 2019; Steinbach e Fletcher 2025).

Figura 2 Fisionomie di criminali russe, Cesare Lombroso, 1893.
Wellcome Collection.

Il realismo portato dalle immagini fotografiche ¢ dunque utile ad avvalorare tesi di
studio in maniera oggettiva, senza lasciare scampo ad altre prospettive di analisi. Il ritratto
fotografico, essendo per antonomasia uno strumento di rappresentazione dell’’altro’, diviene
funzionale nello svolgere questa funzione, trovando diverse applicazioni al di fuori della
mera rappresentazione artistica tipica della pittura. Per dirla con le parole di Vicky Goldberg
in The Power of Photography (1991), ‘photography came along when society wanted
pictures and proof and was prepared to believe the two were the same’ (10). L osservazione

fotografica diviene dunque sinonimo di oggettivita e prova scientifica della realta, e una

411 fondo ¢ conservato presso il Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso di Torino.
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pratica metodologica ampiamente diffusa tra studiosi di discipline diverse. Come evidenzia

Dora Zhang (2012):

Their fear was that the subworking in the observational sciences began to fret openly about jective
self was prone to prettify, idealize, and, in the worst case, regularize observations to fit theoretical
expectations: to see what it hoped to see. [...] For men of science, such eyes could not be trusted,
and a key weapon in the armory of objectivity’s advocates was the new set of practices of image

making made possible by the innovations of Niépce, Daguerre, Talbot, and others (106).

Nel tentativo di spiegare il valore attribuito all’immagine come prova scientifica,
occorre fare brevemente cenno al ruolo che intercorre tra testi verbali e immagini, e che verra
approfondito in dettaglio piu avanti. Nella figura 2 ad esempio, appare la didascalia
Fisionomie di criminali russe, all’interno di una sezione del libro intitolata La donna
delinquente. I paratesti, nella forma della didascalia, rafforzano la tesi scientifica che
I’immagine vuole dimostrare attraverso il nesso tra la fisiognomica e i comportamenti
criminali delle donne russe. L’analisi del rapporto tra la semantica delle parole verbali e
quella dell’immagine permette di aggiungere un ulteriore strumento metodologico alla
lettura del contesto socioculturale delle immagini fotografiche attraverso il “looking through,
looking at and looking behind” di Terence Wright (1999: 38). Il rapporto tra immagini e
parole verbali ¢ una relazione di lunga data. Queste due forme di codificazione, infatti, hanno
sempre avuto un legame quasi inscindibile, e ancora prima dell’invenzione della fotografia.
Al di 1a delle pubblicazioni di libri o riviste che mettono insieme illustrazioni e parole, un
esempio di cio ¢ la necessita di dare un titolo ai dipinti. I titoli in pittura ci permettono, nella
maggioranza dei casi, di sapere il luogo del paesaggio oppure il nome del personaggio
ritratto. Dunque, il titolo esprime la necessita di fornire informazioni aggiuntive
all’osservatore, svolgendo un ruolo didascalico. D’altro canto, per comprendere meglio il
legame tra parole e immagini fotografiche occorre fare riferimento al fototesto. Attraverso
tale prospettiva le immagini non sono piu una mera illustrazione che rafforza i testi, o
viceversa nel caso delle didascalie, ma tra parole e immagini si instaura una interrelazione
reciproca. Carrara (2020), definisce questo come un ecosistema mediale, una co-
implicazione artistica basata su una relazione strutturale “complessa, aperta e reticolare” (p.
370) tra testo verbale e immagine fotografica. Il fototesto viene considerato una forma
dell’iconotesto (Mitchell 1987; 1994; Wagner 1995; 1997; Montadon 2002), quest’ultimo
definito da Peter Wagner come un “artefatto in cui i segni verbali e visuali si mescolano per
produrre una retorica che dipende dalla copresenza di parole e immagini” (1996: 16). A
differenza dell’iconotesto, il fototesto utilizza la fotografia. Come ricorda Michele Cometa

(in Coglitore 2008; 2016), I’ingresso della fotografia ha posto delle implicazioni che hanno
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avuto effetti molto impattanti nella storia delle immagini. Lo studioso pone 1’accento sul
ruolo complesso che intercorre nel rapporto tra immagine, dispositivo e sguardo. Per cui,
allo scopo di poter interpretare e analizzare la relazione strutturale tra I’immagine e la
scrittura verbale del fototesto, occorre tenere in considerazione tre livelli retorici. Questi
sono composti dalla retorica dei paratesti, che nel caso delle pubblicazioni scientifiche
integrano informazioni, la retorica del layout, quindi relativa all’impaginazione, infine la
retorica dello sguardo, inerente alla ricezione delle foto messe a sistema nel layout finale dei
libri.

Dunque, immagini fotografiche e testo verbale si legano a rafforzano a vicenda
facendo si che i ritratti dei soggetti fotografati acquisiscono un valore scientifico non
negoziabile. Questo valore ¢ pero un riflesso della societa europea, e del modo in cui questa
si percepisce rispetto altre classi sociali o altre societa e culture. Come ricorda Susan Sontag
(1977 [2004]) “Fotografare significa attribuire importanza. Non esiste un soggetto che non
si possa rendere bello” (25). Questa affermazione rimanda al fatto che in effetti le fotografie
dei soggetti catalogati esercitano un fascino nei confronti di chi le osserva. Se da un lato 1
soggetti sono percepiti come pericolosi e ripugnanti, quindi qualcosa da cui prendere le
distanze o da colpevolizzare, essi esercitano altrettanto un fascino morboso e voyeuristico in
chi le osserva. Il ritratto fotografico dei soggetti rappresentati diviene un’unita di misura per
calcolare le distanze tra cio che puo essere moralmente lecito e accettato, tra le regole sociali
acquisite per buone e la degenerazione sociale, la distanza culturale oppure permette di
definire gerarchie sociali e razziali.

Avviene cosi un confronto viso a viso tra I’osservatore e il soggetto fotografato,
confronto che rimanda nuovamente all’idea di Beyer, citata in precedenza, del soggetto
rappresentato come alter ego dell’osservatore. Quest’ultimo attribuira dunque un valore al
soggetto ritratto. I valore sara relativo al modo in cui chi osserva si percepisce in relazione
alla cultura di appartenenza e alla distanza che ‘sente’ rispetto il soggetto fotografato e cio
che esso rappresenta. Continuando con le parole di Sontag: “non si pud eliminare la
tendenza, insita in tutte le fotografie, ad attribuire valore ai loro soggetti. E pero possibile
modificare il significato del termine ‘valore’ [...]” (25). Il valore ¢ relativo all’ordine sociale
e culturale costituito dalla societa egemone. Le immagini fotografiche dei volti e dei corpi
dei soggetti ritratti assumono cosi una rilevanza piu complessa. Esse permettono
all’osservatore di ridare anche un ordine allo spazio sociale costituito. Criminali, malati
psichici, nomadi e stranieri, minoranze culturali, tutti coloro i quali vivono lungo confini
immaginari e simbolici e li attraversano (Anzaldia 1987), mettono in discussione 1’ordine
costituito nello spazio sociale egemone. Essi attuano cid che Deleuze e Guattari (1980
[2006]) definiscono processo di deterritorializzazione. Questo processo comporta un

processo di decodifica dell’ordine costituito composto da confini, strutture e identita sociali
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e culturali dominanti. La deterritorializzazione comporta un tentativo e una forza di
cambiamento in divenire, di movimento e nomadismo, dunque di resistenza. La
deterritorializzazione, per i due autori, ¢ una forza che rompe con le strutture consolidate e
cerca sempre nuove configurazioni. Le immagini fotografiche dei volti e dei corpi
permettono alla classe egemone di riterritorializzare lo spazio circostante e ricontrollarlo.
Nello specifico, la fotografia diviene strumento funzionale di cid che i due studiosi
definiscono ‘apparato di cattura’. L"”apparato di cattura’ agisce attraverso la codificazione,
la gerarchizzazione e la creazione di confini. Lo Stato, inteso come ‘apparato di cattura’,
cerca di assorbire questa forza, di territorializzarla e di renderla prevedibile e gestibile. I
soggetti ritratti, sottomessi attraverso la fotografia burocratica e scientifica, e forse piu avanti
anche con la fotografia umanista e documentaria, vengono imbrigliati e ricollocati
nell’ordine sociale dominante che cosi puo sorvegliarli per renderli prevedibili e gestibili.
La fotografia, nata come strumento per rappresentare la realta e con velleita artistiche,
assume cosi un ruolo sociale che i primi fotografi che la sperimentarono non potevano
neppure immaginare. Essa divenne uno strumento di potere e di costruzione di processi
sociali di razzializzazione, che apre anche a questioni di tipo ontologico nella produzione e
nell’utilizzo delle immagini fotografiche. Cio vale soprattutto nel passaggio dalla fotografia
scientifica e burocratica alla fotografia umanista di tipo documentario o di reportage, spesso
ancora oggi vincolate a modelli rappresentativi non esenti da razzismo e pregiudizi piu o
meno velati (Sealy 2019). Lo studioso Jonathan Beller (2018) spiega con chiarezza questa

deriva della tecnologia fotografica:

The machine as a racial formation is also a machine of racialization. These procedures would include
the institutionalization of photography in various disciplines, the elaboration of a racial imaginary by
photographic and other means as well as a critique of assumptions about the ontology of photography

(105).

Beller si interroga sul rapporto tra la fotografia e il potere, in particolare quello
coloniale e schiavista. Per lo studioso, esiste una connessione tra fotografia, razzismo ed
economia politica. Queste tre sfere consistono in tre vettori di oggettivazione, 1 quali si
intersecano con i sistemi legali, psicoanalitici, imperialisti e di genere-sesso. Il punto di
unione nel quale questi tre vettori di oggettivizzazione si incontrano sono le rappresentazioni
visuali dei volti e dei corpi. Il ritratto fotografico diviene cosi una scena di sottomissione del
soggetto fotografato e del gruppo sociale che rappresenta. Per inverso, sempre sulla base
della convergenza dei sistemi discussi da Beller, se la fotografia ¢ utilizzata da un’élite
sociale per autorappresentare sé stessa, diviene uno strumento che perpetua i rapporti di

potere (Sharma 1996). Un esempio di questa pratica viene descritto dallo studioso Ali
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Behdad (2010). Egli si concentra sul ruolo della fotografia nel contesto dell’Iran del XIX
secolo. Per lo studioso, la fotografia ritrattistica della dinastia Qajar mette in luce
problematiche estetiche ricche di implicazioni sociopolitiche. Per lo studioso, la fotografia
ritrattistica nell’Iran Qajar non era solo un mezzo di autoespressione o un’iscrizione
dell’ordine monarchico e patriarcale, ma un potente strumento che ha permesso e perpetuato
i rapporti di potere patriarcali e monarchici tra I’¢lite aristocratica e i sudditi. In effetti, fanno
parte di questo meccanismo di potere i ritratti dei monarchi, dei dittatori, dei presidenti,
diffusi negli spazi pubblici e privati dei rispettivi paesi di appartenenza.

Nell’Ottocento il ritratto fotografico porta con sé, e rende piu potenti, quei meccanismi
di rappresentazione visuale dell’’altro’ che da secoli sono ormai metabolizzati dalla societa
europea attraverso altre tecniche visuali rappresentative, quali la pittura o le illustrazioni. Da
un’altra prospettiva, viene da chiedersi come i soggetti fotografati si sono posti di fronte alla
rappresentazione visuale imposta dai gruppi dominanti. Lo studioso Peter Erickson (2009)
esamina la relazione tra il genere del ritratto e I'emergere dell'identita black African dal punto
di vista di una prospettiva trans-storica. Erickson individua un processo di ribaltamento dei
significati della rappresentazione in pittura dei black servants delle societa coloniali, figure
gia tipiche nell’esotismo del Rinascimento e spiega come le minoranze ritratte hanno
ribaltato e risignificato le immagini dei loro ritratti. In sostanza, per 1’autore il mezzo del
ritratto ha sviluppato nei soggetti ritratti e rappresentati, un processo interno di consapevole
messa in discussione, esposizione e resistenza ai limiti imposti dalla societda egemone.
Secondo la teoria di Erikson avviene una risignificazione della rappresentazione visuale dei
propri corpi da parte dei soggetti ritratti. In effetti, il concetto di risignificazione del corpo
nero nelle arti visive, in particolare dei black servants o dei black moors ¢ stata oggetto di
diverse analisi di studio (Di Maio 2012; 2022; Gilroy 2021). Non a caso, dal 2015 la New
York University e Tisch School of the Arts hanno organizzato una serie di mostre collettive
proprio su questo tema e dal titolo ReSignifications: Black Portraitures. La serie di
esposizioni curate da Awam Amkpa ha coinvolto decine di artisti internazionali, tra cui il
sottoscritto. La mostra ¢ stata esposta a Villa La Pietra presso la New York University
Florence, alla Cooper Gallery di Harvard University, al Provincial Center of Plastic Arts &
Design all’Havana e infine ai Cantieri Culturali alla Zisa di Palermo nel 2018. L’obiettivo
della mostra collettiva ¢ stato quello di offrire delle prospettive comparative sul ruolo storico
e contemporaneo svolto dalla fotografia, dall'arte, dal cinema, dalla letteratura e dalla musica
nel rappresentare I'immagine del corpo nero in occidente, risignificandolo e ritraducendolo
da una prospettiva postcoloniale.

Oltre che il processo di risignificazione, un ulteriore elemento interessante della tesi
di Erickson ¢ che nella ritrattistica dell'inizio dell'eta moderna, il servitore nero € collocato

in una posizione anomala. Benché esso sia il soggetto del ritratto, in realta quest’ultimo ritrae
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il committente bianco. Il servitore diviene secondario nonostante sia il soggetto principale
dell’immagine. Per Erickson questa rappresentazione ¢ plasmata da paradossali
interrelazioni tra visibilita e invisibilitd. Lo scopo primario ¢ un’esibizione nella quale il
corpo del servitore ¢ un oggetto ben visibile. Eppure, l'esibizione ¢ allo stesso tempo intesa
a segnalare una sottomissione ‘seen-but-not-heard’ (2009: 24), nella quale il servitore ¢
invisibile come soggetto. Il requisito che il servitore sia allo stesso tempo appariscente e
discreto crea un imbarazzo che equivale a una tensione intrinseca, e che ci riporta
nuovamente al confronto voyeuristico viso a viso tra I’osservatore e il suo alter ego descritto
da Beyer. In questo processo, per Erickson il termine soggettivita mette opportunamente in
discussione le aspettative convenzionali, sollevando la questione se il sistema del ritratto
bianco lasci spazio all'espressione dell'identita del servitore nero. La subordinazione dell'io
del servitore tende a sopprimere ogni possibilita di soggettivita e a ridurre il servitore a un
mero oggetto di rappresentazione. La modalita utilizzata dall’amministrazione e dalla
burocrazia degli Stati trova wun’applicazione simile ovunque essa si diradi.
L’oggettivizzazione dell’’altro’ diviene dunque una manifestazione del potere della societa
europea, che in maniera trasversale coinvolge individui all’interno dello Stato, e i popoli
delle colonie occupate dagli europei. La tecnica fotografica del ritratto ¢ applicata dunque
trasversalmente tra questi due ambiti. In essa, 1’ostentazione dei corpi oggettivizzati diviene
una rappresentazione del potere, che trova legittimita nelle logiche e negli intenti di studio e
catalogazione scientifica.

Proprio la fotografia etnografica sulle popolazioni coloniali rappresenta un’ulteriore
estrema manifestazione di oggettivizzazione dell’’altro’ e come sintesi del rapporto tra
sapere e potere (Stehle e Weber 2020; Steinbach e Fletcher 2025). Questo trova il suo apice
soprattutto con i ritratti che rappresentano il nudo e la nudita. La studiosa Philippa Levine
(2008) che studia le implicazioni tra politica coloniale e rappresentazione visuale del corpo
nudo, racconta ad esempio di alcune delle modalita di raccolta dei ritratti di nudi che
intrecciano gli studi scientifici positivisti e I’amministrazione coloniale. L autrice racconta
che nel 1869, il filosofo e biologo Thomas Henry Huxley scrisse al Ministero delle Colonie
britannico chiedendo agli amministratori coloniali di fornirgli fotografie di nudo della gente
del posto. La sua richiesta, apparentemente volta a una raccolta imparziale di dati scientifici,
fu debitamente inoltrata ai governatori di tutto I'Impero. Gli amministratori del Ministero
delle Colonie non videro alcun problema nella richiesta e inoltrarono la comunicazione ai
governatori di un'ampia varieta di colonie britanniche. Le risposte delle colonie furono
contrastanti. Alcuni governatori inviarono dei portfoli di individui fotografati senza vestiti.
Altri, con tono di scusa, inviarono foto di persone vestite, spiegando che le richieste di foto
di nudo avrebbero potuto rivelarsi difficili con la gente locale. Le foto che Huxley ricevette

erano una bella raccolta di repertorio, insignificanti dal punto di vista scientifico, ma
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interessanti per cid che ci dicono sulla politica dell'estetica nella pratica coloniale. La
richiesta delle foto dei soggetti ripresi nudi ¢ un ulteriore manifestazione degli stereotipi con
1 quali la societa europea si confronta con altri gruppi sociali, a prescindere dalle usanze o
convenzioni che questi ultimi possono avere. La dimostrazione ¢ la richiesta universale di
una rappresentazione della nudita che per Huxley accomunerebbe tutte le societa coloniali.
Per Philippa Levine, la richiesta dei ritratti di nudita ¢ in antitesi con la rappresentazione
classica dei corpi nella societa europea. Le sculture e le statue dell'antica Grecia celebravano
l'eroico corpo maschile attraverso il nudo, divenendo simbolo dell'apice di un'estetica civile
europea. Al contrario, il corpo nudo degli individui delle colonie assume significati simbolici
opposti. La nudita diviene la dimostrazione di connotati primitivi, barbari, forme di
depravazione lontani dagli standard della morale cristiana ed europea. Essi riportano a uno
“stato di natura” che colloca i popoli coloniali al gradino piu basso della gerarchia razziale.
Per Levine, tutto questo si lega anche alla sessualita. Infatti, anche in questo caso, come in
un gioco di specchi, la ritrattistica del corpo nudo include meccanismi molto pitt complessi
e che danno un ulteriore ritratto riflesso della societa europea. La rappresentazione visuale
dei corpi nudi fa emerge un complesso di relazioni tra colonizzatori e colonizzati. Queste
sono ovviamente caratterizzate da gerarchie sociali e razzismo, le quali si basano anche su
rapporti sociali, erotici e omoerotici, paternalistici e patriarcali (Stefani 2007).

Tutti questi processi descritti fino adesso tra la fotografia attraverso la
rappresentazione dei corpi e dei volti, e le forme di dominio e sottomissione, confluiranno a
vari livelli e con intensita diverse in quella che sara la fotografia documentaria e umanista,
e addirittura anche nella fotografia fashion. Julian Stallabrass (2007) studia 1’eredita del
razzismo nella rappresentazione dei soggetti nel ritratto di moda e nella fotografia fashion.
Il suo studio ci aiuta a comprendere come diversi modelli rappresentativi dell’’altro’, ma
anche il modo in cui ci rapportiamo come osservatori rispetto al ritratto fotografico, trovano
le radici in processi e meccanismi di lettura visuale di lunga data. Questi si collocano in una
lunga storia di rappresentazione dell’’altro’ che inizia proprio a meta Ottocento. Stallabrass
ci fa notare come le regole formali compositive della fotografia etnografica positivista
vennero successivamente mutuate anche dalla ritrattistica fotografica fashion
contemporanea. Un esempio sono le proporzioni del soggetto all’interno dell’inquadratura,
ovvero le modalitd con le quali il fotografo inserisce il soggetto da ritrarre all’interno

dell’inquadratura:

Such photographs were first made by James H. Lamprey, who in 1869 devised a standard mesuring
grid against which subjects were photographed. Also in 1869 Thomas Huxley proposed us standard

views of subjects with a measuring rod. Such techniques were a adopted by others. (2007:71).
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Il Thomas Huxley di cui parla Stallabrass ¢ lo stesso citato in precedenza con gli studi
di Philippa Levine. Appare indicativo il modo in cui si stabilirono in fotografia dei criteri
formali pseudo-scientifici come standard di composizione dell’immagine fotografica, e volti
alla rappresentazione di soggetti in chiave esotica. Questi criteri vennero successivamente
mutuati da altri fotografi nel secolo successivo, a tal punto da divenire degli standard
compositivi nella fotografia di moda o fashion. Anche in questa tipologia fotografica accade
cosi che i soggetti ritratti sono il risultato di stereotipi razziali e pregiudizi erotici. Questa
prospettiva di analisi ¢ ulteriormente rafforzata da Abigail Solomon-Godeau (2017), la quale
descrive i criteri mutuati dalla fotografia dalle scienze sociali positiviste. Per la studiosa, la
fotografia di moda deve vendere un prodotto, e nel farlo deve incantare 1’osservatore
proponendo scenari e soggetti belli. Questi sono esotici, unici. Le immagini fotografiche
sono leggibili in chiave universale ma, al tempo stesso, producono nell’osservatore la
volonta di sentirsi unico indossando il capo di abbigliamento o I’accessorio proposti. La

conclusione alla quale arriva Julian Stallabrass appare cosi paradossale:

There is an interplay of stereotypes and the palpable presence of an individual, so that the viewer is
encouraged to place the individual within the stereotype but also perturb the stereotype with the
individual. In this way, these photographs depart from fashion, which holds out the promise of wholly
individual expression through an assemblage of standard elements, and does so through the
presentation of exceptionally beautiful people and settings. Fashion photography wages a
paradoxical struggle the desctruction of aura (in Walter Benjamin's sense of a unique weave of time
and space), that widespread distribution of its standard products manufactures, striving within the
convention of its craft to entrance the viewer with a palpable sense of a singular person with whom

they can identify. (2007: 73-74).

L’esempio della fotografia di moda, mostra come i pregiudizi razzisti di lunga durata,
si siano insinuati a partire dalla fotografia positivista. Cido permette di comprendere la
complessita del mezzo fotografico come fenomeno sociale, e quanto certe modalita di
rappresentazione dell’alterita culturale siano permeate nella societa occidentale, e nel modo
in cui questa si afferma nei confronti delle altre societa. Gli stessi meccanismi di lettura delle
immagini dell’osservatore borghese di meta Ottocento, si ritrovano cosi nell’osservatore di
oggi. Nel processo di affermazione del gruppo egemone, la fotografia ha dunque un ruolo
primario. Come discusso in precedenza, la fotografia permette alla societa egemone di
specchiarsi e riflettersi in gruppi che percepisce diversi, da assimilare o escludere attraverso
meccanismi di differenziazione e stereotipi razziali, culturali, di genere. In questo processo,
entra in gioco una forte pulsione voyeuristica che spinge 1’osservatore a non poter far a meno

di osservare il soggetto ritratto e stabilire una relazione con esso. Cio vale nella fotografia
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burocratica e scientifica, cosi come nella fotografia di moda. Questo meccanismo di pulsione
e attrazione crea nell’osservatore una tensione disorientante, forse un piacere proibito,
soprattutto se entra in gioco quel rapporto tra desiderio sessuale, potere e immagini
fotografiche analizzato e descritto dalla studiosa Jennifer Evans (2013). Questi processi
aiutano a demarcare dei confini immaginari e simbolici tra cio che puo essere funzionale alla
costruzione di una identita collettiva.

La rappresentazione dei volti e dei corpi attraverso la fotografia di ritratto manterra
nelle sue fondamenta degli approcci culturali, sociali e politici che confluiranno in quella
che sara definita fotografia documentaria. La fotografia, ovunque si diffuse, diventd un
media funzionale alla costruzione di narrazioni collettive storiche e nazionali basate su
pregiudizi discriminanti verso i gruppi minoritari. Come sara discusso nel prossimo capitolo,
negli Stati Uniti le stesse dottrine scientifiche utilizzate in Europa e le stesse prerogative
razziste, di potere, e culturali saranno alla base delle narrazioni del gruppo maggioritario
bianco e protestante, e influiranno nella costruzione identitaria della nazione americana. La
fotografia, soprattutto quella di ritratto, raccontera negli Stati Uniti le minoranze straniere
composte dai migranti europei e successivamente i ceti rurali nelle province americane. La
maggior parte degli europei migrati negli Stati Uniti apparteneva ai gruppi sociali piu poveri
nei loro paesi di appartenenza. Nonostante ci0, appare paradossale che gli europei che
applicarono le stesse modalita rappresentative visuali nei confronti delle societa coloniali,
diventarono a loro volta soggetti esotici e visualmente sottomessi dalla societa maggioritaria
americana. Ben presto, Oltreoceano i fotografi orientarono il loro sguardo verso tutto cio che
poteva apparire esotico, rivolgendo la fotocamera proprio verso di loro. Come afferma Susan
Sontag [1977 [2004]): “Nati come artisti dalla sensibilita urbana, i fotografi si accorsero in
fretta che la natura ¢ esotica quanto la citta e che i campagnoli sono pittoreschi quanto gli

abitanti degli slum metropolitani” (50).

1.4 Le immagini fotografiche come strumento di costruzione della
memoria collettiva tra archivi pubblici e privati

Arjun Appadurai (2003) definisce I’archivio come uno strumento per la costruzione
della memoria storica e sociale collettiva. Per I’autore, il rapporto tra memoria e archivi si
lega all’importanza che la collettivita attribuisce ad eventi del passato nella costruzione di
una memoria condivisa, spesso nell’ottica dello Stato-nazione. Il ruolo degli archivi ¢ di
essere uno strumento collettivo che raccoglie e preserva i documenti che costituiscono la
memoria. Appadurai evidenzia perd come la costruzione della memoria storica della
collettivita sia legata a processi di idealizzazione e immaginazione. La costruzione della

memoria assume la forma di un progetto sociale collettivo nel quale convergono elementi di
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aspirazione e desiderio (aspiration): “Thus the archive is itself an aspiration rather than a
recollection” (16). Lo studioso continua: “This further means that archives are not only about
memory (and the trace or record) but about the work of the imagination, about some sort of
social project” (24).

La costituzione degli archivi pubblici passa attraverso i meccanismi di selezione degli
eventi raccolti e classificati da parte della collettivita. I termini della raccolta di questi eventi,
attraverso dei processi selettivi e di esclusione, e il modo in cui le catalogazioni sono
strutturate, danno forma all’archivio come istituzione della memoria. La natura di questo
processo ¢ ampiamente dibattuta negli studi. Benché attraverso prospettive di analisi diverse,
gran parte degli studi si concentrano sugli aspetti egemonici degli archivi pubblici,
muovendosi tra cio che I’archivio mostra e nasconde. Le analisi di Foucault (2015 [1971]
1975), Derrida (1995) ed Echevarria (1990) convergono nell’individuare nell’archivio uno
strumento egemonico di potere dei governi e degli Stati. Altri autori si interrogano di
conseguenza sui processi di inclusione o esclusione della documentazione raccolta (Craig e
Ditter 2002; Manoff 2004), e che vedono come centrale 1’operato degli archivisti. Da questa
prospettiva, I’archivista diviene un mediatore nei processi di ricerca, aiutando gli studiosi
nella selezione dei materiali, supportandoli nel cercare i documenti piu appropriati, oppure
suggerendo nuovi documenti che ritengono opportuni ai fini della ricerca scientifica (Zeitlyn
2012). Allargando la prospettiva sul ruolo dell’archivista, potremmo dire che questo diviene
un mediatore tra la memoria e la collettivita. Terry Cook (1997; 2000) evidenzia che gli
archivi non sono depositi passivi ma luoghi attivi in cui la memoria sociale viene creata dal
ruolo degli archivisti. Le loro procedure di selezione e catalogazione danno forma alle
narrazioni che costruiscono la memoria. La selezione compiuta dagli archivisti ¢ influenzata
da diversi fattori, come ad esempio la tipologia dell’istituzione nella quale risiede I’archivio.
Margrit Prussat (2018) descrive in modo chiaro i criteri di valutazione per la selezione delle

immagini fotografiche in archivio:

Singularity, with respect to the informational value as well as the aesthetic value, and the quality of
the photograph are leading principles for evaluation. Within academic archives, the aesthetic value
may be interpreted differently than in the realm of fine arts and different aspects of singularity may
be competing. As a result, evaluation is a process of deliberation and cannot strictly follow general
rules, rather it depends on the focus of the special institutions. [...] The aspect of the prominence of
the photographer or the photographed subject is related to the uniqueness of the images. Within
academic collections, this aspect is closely connected to the specific main academic focuses of the

respective university, [...]. A third criterion is the state of preservation of the images (141-142).
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La studiosa sottolinea che il contenuto e la struttura di un archivio possono influenzare
la percezione e l'interpretazione delle immagini e, di conseguenza, ’interpretazione delle
tracce della storia. Questo avviene indipendentemente da quanto si intenda oggettiva la
classificazione e la descrizione delle fonti. Ad esempio, i corpora di immagini possono essere
costruiti strategicamente, per puro caso o in entrambi i modi, ma la storia del fondo stesso,
che dovrebbe riflettersi nelle strategie di archiviazione, non ¢ mai irrilevante ai fini
dell'interpretazione. E compito dell'archivio trovare forme di descrizione che non siano
fuorvianti ma che offrano le fonti nel modo piu trasparente possibile.

La selezione delle fonti e la struttura dell’archivio implicano 1’inclusione e 1’esclusione
di cio che andra a costituire la memoria collettiva, e dunque tra cio che vuole essere ricordato
e dimenticato. Per Aleida Assman “[...] memory, including cultural memory, is always
permeated and shot through with forgetting. In order to remember anything one has to forget;
but what is forgotten is not necessarly lost forever (Assmann 2010: 105-6 in Zeitlyn 2012:
466). Per David Zeitlyn il rapporto dicotomico insito negli archivi e nei processi di
costruzione della memoria, fa si che gli studiosi debbano confrontarsi con una soglia liminale
tra ci0 che vuole essere ricordato e cio che vuole essere tenuto nell’oblio, tra cio che € visibile

e invisibile. Per dirla con le parole della studiosa Elizabeth Macknight (2011):

Archives contain surviving traces of the past that promote reflection, followed by the fashioning of
an understanding of what people have felt, thought, and done in the world. Historians are taught to
approach archives as sources of evidence. [...] Historians realize that not everything has survived,
and that therein lies the “value” for them of those traces that have - whether in the form of written
word, artifact, or other recognizable consequence of human activity. The satisfaction and frustration
of historians derives from constantly discovering both the limits and the possibilities, struggling to

see the puzzles whole when we still have only pieces. (107).

Il legame tra visibile e invisibile, si instaura perd fin dal momento di produzione dei
materiali che diventeranno tracce che costituiranno la memoria. Un esempio ¢ dato dalle
modalita di lavoro sul campo degli studiosi, e in particolare attraverso il mezzo fotografico.
Come discusso nei paragrafi precedenti, fin dai suoi esordi la fotografia ha inspirato un
presunto senso di realismo attraverso la produzione di immagini che riproducevano una
copia fedele della realta del mondo circostante. Cio ha definito il suo utilizzo come strumento
metodologico nelle scienze positiviste o di catalogazione per I’amministrazione degli Stati.
Questa prospettiva sulle funzionalita del mezzo fotografico, ha fatto si che venisse attribuito
alle immagini fotografiche anche un ruolo di fonte documentale di primaria importanza
all’interno degli archivi, soprattutto come documento storico. John Roberts (2009),

evidenzia il ruolo delle immagini fotografiche che deriva dalla percezione di queste come
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“truth-telling medium” (283). In particolare, per 1’autore il potere della fotografia si basa
sulla presunta capacita delle immagini fotografiche di cogliere cio che il fotografo Henry
Cartier-Bresson (1952) ha definito “istante decisivo”. Questo non ¢ inteso come la cattura di
un’azione all’apice del suo manifestarsi in una temporalita specifica, ma come un momento
temporale di congiunzione tra gli elementi interni di una scena osservata, i quali si uniscono
e appaiono, soggettivamente, pittoricamente. Di conseguenza, le fotografie hanno avuto un
ruolo privilegiato e funzionale nell’analisi e nello studio delle societa e degli eventi storici.
Per lo studioso John Roberts (2009), questo ha fatto si che venissero attribuiti alle immagini
fotografiche significati storici, che dunque raccontano un evento: “This is why the historical
particulars of the photograph have always had a privileged relationship to the representation
of the event as a form of historical knowledge” (283). In questa prospettiva, le immagini
fotografiche, come documento storico ed etnografico, divengono strategiche al ruolo degli
archivi come istituzioni della memoria storica di una societa. Come evidenzia la studiosa
Jennifer Tucker (2009) “The question of memory becomes particularly salient here, for the
historical status of photography is deeply imbricated in its social, psychic, and material life
as an object of memory” (3).

La versatilita scientifica della fotografia implica un suo utilizzo a piu livelli, ovvero
come strumento metodologico etnografico sul campo, sia come fonte di consultazione e
documentazione all’interno degli archivi. Oltre che aver una funzione di traccia storica, il
valore aggiunto della fotografia in alcune discipline scientifiche, in particolare per
I’etnografia, ¢ riconducibile alla produzione di una documentazione visuale legata al
racconto narrativo per immagini. La narrazione visuale per immagini permette di fissare nel
tempo 1 dettagli della vita dei soggetti di studio e le loro esperienze sociali (Banks 2001;
2007; 2025). L’utilizzo delle immagini fotografiche, quindi fisse, permette di cristallizzare
narrative e significati difficilmente condensabili attraverso altri strumenti metodologici, e
dare flessibilita di analisi in un lavoro sul campo che spesso richiede continuo adattamento
ai possibili cambiamenti (Marcus 1995). Successivamente al lavoro sul campo, le immagini
fotografiche permettono allo studioso di coniugare la scrittura con la rappresentazione
visuale dei materiali raccolti (Collier e Collier 1986; Hockings 1995; Pinney 2011; Pink
2006).

La riproduzione per immagini fotografiche della realta pero, spinge a porre delle
domande su quelle che sono le implicazioni legate all’immagine, domande poste

esplicitamente da W. J. Thomas Mitchell (2005):

What does the picture want from me or from “us” or from “them” or from whomever? Who or what
is the target of the demand/desire/need expressed by the picture? One can also translate the question:

what does this picture lack; what does it leave out? What is its area of erasure? Its blind spot? Its
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anamorphic blur? What does the frame or boundary exclude? What does its angle of representation
prevent us from seeing, and prevent it from showing? What does it need or demand from the beholder

to complete its work? (49-50).

Le domande di Mitchell riguardo le immagini fotografiche, complicano
I’interpretazione del loro significato nel momento in cui queste devono essere considerate
fonti archiviali e di studio. A riguardo, appare interessante 1’analisi del rapporto tra visibile
e invisibile dello studioso Christopher Morton (2020). Egli si concentra sul ruolo della
fotografia come strumento di studio, documentazione e produzione di archivi. L’autore
analizza le modalita di utilizzo del mezzo visuale nelle ricerche dell’antropologo Edward
Evan Evans-Pritchard in Sud Sudan e Kenya nel 1939. Nello specifico, i casi studio di
Morton esplorano la relazione tra due diverse pratiche di osservazione: quella implicita
nell'atto fotografico e la pratica di osservare fotografie d'archivio come fonti storiche.
Morton allarga il campo ai legami storici tra i concetti di visibilita e conoscenza in alcune
discipline scientifiche, quali I’antropologia, che spesso si interrompono quando 1'archivio ¢
recalcitrante, rivelando tanto i propri limiti quanto i propri punti di forza metodologici e di
analisi. Questa soglia emerge nella capacita di “guardare” quello che I’archivio
apparentemente tiene all’oscuro o che rivela in maniera parziale. Per I’autore, nelle immagini
fotografiche esiste una relazione tra rivelazione e oscurita. L oscurita ¢ rivolta al contesto
che, pur mancando visualmente, ruota intorno agli elementi principali ripresi nell’immagine

fotografica. Per dirla con le parole di Morton (2020):

Rather than focusing solely on the ostensible object of study in the image, an abundance of visual
information is available for consideration, in what is excessive to the main focus of the image, |[...]
and in the marginalia of the image, or what I term its hinterland. But with this abundance of
information, comes partiality, uncertainty, glimpses, suggestions, questions and obscurity. And it is
obscurity — that which is not readily or only partially visible, describable, comprehendible and hence
legible and understandable — that we need to acknowledge as an important social dimension of the

visual abundance of the photograph, and of the archive as a whole (55).

Il processo di generazione parziale delle tracce sulle quali si costruira la memoria
collettiva, si attiva nel momento di produzione delle tracce stesse, prima ancora di diventare
parte di un archivio. Cid non ¢ riferito solo ai processi di inclusione o esclusione degli
elementi all’interno dell’inquadratura, ma 1’entroterra descritto da Morton si estende alle
modalita di lavoro sul campo. In particolare, il lavoro sul campo ¢ influenzato spesso dal
coinvolgimento di differenti attori che collaborano con il ricercatore: interpreti, mediatori,

assistenti, etc. Le relazioni e le dinamiche tra questi soggetti influenzano le modalita di
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raccolta e la produzione e I’interpretazione dei materiali di ricerca. A loro volta, queste
dinamiche di lavoro sono influenzate dai contesti socioculturali nei quali i soggetti si
relazionano. Questa dimensione, spesso non ben definita dallo studioso, contribuisce a un
ulteriore processo di oscuramento di cid che dovrebbe essere descritto dagli archivi.
L’oscurita diviene cosi una dimensione importante della ricerca antropologica o storica.
Queste discipline, pur cercando di mettere a fuoco fenomeni sociali e culturali, si
confrontano costantemente con 1’oscurita di tali fenomeni e con i limiti della disciplina e
delle fonti di ricerca. Jennifer Tucker (2009), partendo dalle immagini fotografiche, pone la

stessa questione:

By exposing the questions we ought to raise about all historical evidence, photographs reveal not
simply the potential and limits of photography as a historical source, but the potential and limits of

all historical sources and historical inquiry as an intellectual project (1).

L'oscuramento delle relazioni e del ruolo dei soggetti coinvolti, non raccontate
nell’immagine fotografica, si riflettera di conseguenza anche nella lettura da parte del lettore.
Ad esempio, il ruolo degli interpreti, degli esperti culturali, dei mediatori e di altri soggetti
viene raramente presentato ai lettori di testi etnografici. Attraverso le parole di Roger Sanjek
(1993), I’oscuramento del ruolo che tali figure hanno svolto nella produzione della
conoscenza antropologica equivale a un “colonialismo intellettuale nello studio di altre
culture” (13). Lo studio di Morton citato in precedenza evidenzia la relazione complessa che
l'archivio restituisce, e per la quale la fotografia svolge un ruolo cruciale. Seguendo questa
prospettiva, Stefanie Michels (2018) ci invita a “guardare” ci0 che negli archivi ¢ stato
oscurato, riportando alla luce le storie che devono essere aggiunte alla storia della fotografia
oggetto di studio, soprattutto in relazione alle modalita di utilizzo del mezzo fotografico sul
campo al momento della genesi dell’immagine. Nel caso contrario, I’archivio rimanda a una
narrazione incompleta, la stessa che ha posto le basi della storia egemonica dell'Occidente,
riducendo tutte le altre regioni del mondo a oggetti analizzati attraverso lo sguardo
occidentale. Invece, iniziare a raccontare le origini e la pratica dello strumento visuale sul
lavoro di ricerca sul campo, contestualizzandolo, rimanda a una narrazione che potrebbe
includere le storie dalla prospettiva delle societa oggetto di studio. Questo passaggio ¢ un
punto critico per Michels. Per la studiosa le modalita di gestione degli archivi visivi, in
particolare quelli che contengono un'eredita coloniale, dovrebbero tenere in considerazione
la costruzione, la posizione e l'ambivalenza delle fotografie storiche. Il processo di
archiviazione e le decisioni che ne derivano determinano fondamentalmente la memoria. Cio
rimanda alla soglia liminale tra memoria e oblio di Zeitlyn (2012), quel rapporto dicotomico

con il quale gli studiosi devono confrontarsi per comprendere appieno 1’oggetto di studio.
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Questo passaggio diviene fondamentale per riportare alla luce elementi utili a
contestualizzare, ¢ anche a mettere in discussione la memoria storica collettiva come
narrazione che puo essere egemone nei confronti di altri gruppi sociali e minoranze.

Per poter portare alla luce il non visibile delle immagini fotografiche, nell’analisi degli
archivi visuali diviene necessario fare i conti con la fotografia come oggetto estetico,
materiale, culturale e psichico di attaccamento sociale, ma sempre nel contesto di una gamma
piu ampia di questioni storiche (Tucker 2009). Martin Berger (2015) partendo dalla stessa
prospettiva, si interroga sul rapporto tra il ruolo degli storici, gli archivi e la fotografia. Per
I’autore questi tre livelli si devono confrontare con il contesto socioculturale nel quale
I’immagine fotografica ¢ stata prodotta, e come viene recepita dall’osservatore. In
particolare, I’autore evidenzia cid che puo costituire un pericolo derivante dai limiti della

fotografia come fonte storica:

The problem of consumption revolved around the challenges of interpreting photographs without the
benefit of the original social (and visual) contexts in which they were created and first viewed. Since
the visual evidence preserved in photographs takes on its social significance only as it is processed
through brains hardwired with particular cultural perspectives, the objects and people pictured in
photographs are but shards of the past. [...] but because most of us define historical knowledge as an

understanding of the social sphere, the evidentiary limitations of isolated photographs are clear (2).

Berger si chiede quale sia I’ambito che ruota intorno alla fotografia che deve essere
analizzato per sopperire la necessita di contestualizzare le immagini fotografiche, e quali
criteri adottare per analizzarlo. La risposta da un peso maggiore al come la fotografia ¢ stata
prodotta, oltre a cosa c¢’¢ nell’immagine. L’autore descrive quattro approcci diversi che
possono essere sintetizzati in un’analisi visiva dell’immagine che si combina con l'attenzione
al contesto tecnologico della sua creazione, (ad esempio I’influenza del modello di
fotocamera, I'obiettivo utilizzato, e cosi via). A questo si aggiunge il contesto socioculturale
nel quale la fotografia ¢ stata prodotta e nel quale ¢ osservata. Infine, colui che analizza
I’immagine come fonte storica dovra dunque trovare un equilibrio nel considerare cio che si
trova all'interno e all'esterno dell’inquadratura fotografica. Il fine ¢ riflettere su questioni di
interesse per il soggetto, 1’autore e 1’osservatore, decifrando il ruolo della fotografia nel
formare narrazioni culturali. Comprendere cid che ruota attorno alle fotografie che
compongono I’archivio nei termini di cio che ¢ visibile e cid che viene mantenuto all’oscuro,
e dunque tra memoria e oblio, permette di decostruire 1’utilizzo egemonico del mezzo
visuale. Il valore di questa comprensione sta nella possibilita di portare alla luce quelle

contronarrazioni che la memoria dominante tende a mantenere silenziose.

38



A mio parere, partendo dalle prospettive finora descritte, la lettura dell’immagine
fotografica in archivio pud essere sintetizzata attraverso tre ambiti interconnessi tra loro, e
nelle quali entrano in gioco molte variabili (figura 3). La lettura dell’immagine fotografica
deve necessariamente attraversare tutti e tre questi campi, ¢ deve essere condotta con
flessibilita di analisi e adattamento alle variabili in gioco. Il primo campo ¢ legato alla
semantica visuale relativa agli elementi riprodotti, ma deve essere allargato anche a un
contesto visuale pit ampio. Questo comprende cio che ¢ incluso, quindi propriamente alla
semantica visuale, ma occorre ricostruire cio che ¢ escluso nell’inquadratura. Ad esempio,
se erano presenti nella scena ulteriori elementi (oggetti o soggetti), che sono stati tagliati
fuori dall’inquadratura e che avrebbero potuto far virare il significato della fotografia.
Questo campo di analisi include il modo in cui il fotografo ha lavorato sul campo in termini
di attrezzatura utilizzata, interazioni con i soggetti, manipolazione, anche non voluta, della
scena. Ad esempio, ¢ fondamentale comprendere se I’immagine ¢ spontanea o costruita ad
arte. Inoltre, la lettura di un’immagine fotografica innesca diversi meccanismi nella mente
di chi la osserva. Questi nascono nel rapporto tra il messaggio espresso dal fotografo
attraverso la composizione fotografica, e il modo in cui questa viene recepita da chi la
osserva. In entrambi i casi, la costruzione dei significati dell’immagine da parte del fotografo
e I’interpretazione data dall’osservatore, sono il risultato delle culture di riferimento di questi
due soggetti. Il campo di analisi visuale deve considerare cosi i processi cognitivi, culturali
e sociali che hanno un ruolo importante nel momento in cui osserviamo un’immagine
fotografica e, a mio parere, anche nel momento in cui I’immagine si costruisce.

Il secondo campo di analisi riguarda il contesto di archivio, ovvero la relazione tra
I’immagine e 1’archivio nel quale ¢ conservata. Occorre chiedersi la natura dell’archivio,
qual ¢ la sua strategia, quali sono le modalita di raccolta e catalogazione, perché sono state
acquisite proprie quelle immagini fotografiche, come sono state categorizzate etc. Se
I’immagine fotografica appartiene a un fondo piu ampio, e dunque ¢ parte di una serie di
fotografie, occorre analizzarne la narrazione complessiva. Cosi come nel caso della
compresenza di testi, se ad esempio I’immagine riporta un titolo, una didascalia o ¢ parte di
una pubblicazione, occorre comprendere 1’interrelazione tra retorica dello sguardo, retorica
dei paratesti e la retorica del layout finale, quindi fornendone una lettura in termini di
fototesto (Cometa e Coglitore 2016). Cio permette di considerare 1’intermodalita strutturale
tra immagine visuale e scrittura verbale in termini “ecosistema mediale” (Carrara 2020: 370).
Questo approccio permette di stabilire delle interconnessioni che aiutano ad ampliare la
contestualizzazione dei significati della narrativa dell’immagine fotografica. Infine, in
termini di ambito visuale, occorre considerare ulteriori possibili variabili che entrano in
gioco nel momento in cui osserviamo un’immagine fotografica. Queste due sfere di analisi

devono essere messe in continua relazione a un campo piu ampio che le include e le influenza
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in maniera considerevole. Esso ¢ relativo al contesto sociale e culturale del quale I’archivio

¢ espressione, e nel quale la fotografia ¢ stata prodotta ed ¢ osservata.

Contesto socioculturale

Figura 3 Campi di analisi dell’immagine fotografica in relazione
al contesto di archivio. (Elaborazione dell’autore).

L’ambito di analisi socioculturale riporta alla prospettiva di Marcus Banks (2025), per
la quale la lettura di una fotografia o un’altra immagine visiva amplia la portata di un termine
normalmente applicato alla parola scritta. Analizzando il contesto socioculturale si possono
associare determinate immagini visive a determinati significati. I significati per Banks sono
dipendenti dal contesto e spesso transitori. Ad esempio, negli album familiari le foto scelte
e conservate in un dato momento storico, avranno lo stesso valore o significato in futuro?
L’osservazione, andando oltre la mera lettura semantica, prende forma attraverso gli
elementi che compongono I’immagine, ma da questi si apre ad ulteriori spazi non visibili,
silenziosi, ma carichi di significati. Inoltre, nella maggior parte dei casi ogni foto ottenuta ¢
il frutto di una interazione tra fotografo e soggetti e ambiente circostante. Questa interazione
¢ presente soprattutto in lavori sul campo nei quali il fotografo passa molto tempo con 1
soggetti che ritrae e racconta dal punto di vista della sua cultura e valori di riferimento. Qual
¢ il posizionamento culturale del fotografo rispetto la propria cultura di riferimento e
’alterita culturale con la quale si confronta? Inoltre, I’interazione pud coinvolgere anche
altre figure che possono essere di supporto al lavoro del fotografo. I1 livello di interazione
viene preso in considerazione quando si consultano le immagini fotografiche di un archivio?
L’evento storico, immortalato e narrato dalla fotografia che diviene traccia e fonte storica, ¢
influenzato da questa interazione? L’osservatore ¢ sicuro che quella foto che appare
spontanea, non sia in realtd una messa in scena del fotografo, perché la sua societa di
riferimento ha assimilato quel modello rappresentativo visuale? Come si puo ricostruire il
grado di interazione culturale per comprenderne gli effetti sul significato che I’immagine

comunica?
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L’osservatore deve muoversi tra i vari livelli di analisi con un certo grado di flessibilita,
e comprendendo quali strumenti utilizzare per cogliere i significati nascosti dell’immagine
fotografica. I livelli di analisi possono coinvolgere differenti variabili che si influenzano
reciprocamente, e per le quali la dimensione socioculturale gioca ruolo importante. Questa
complessita di analisi, benché sia rivolta allo studio dell’immagine fotografica, non ¢
riconducibile solo ad essa ma si estende a tutte le fonti visuali. La fotografia confluisce in
una tradizione di rappresentazioni visuali dell’”altro” che includono anche altre modalita
espressive. Una tra tutte ¢ la pittura, ma potremmo includere anche le illustrazioni, o
addirittura il cinema e tutto cio di visivo che nel nostro periodo storico viene prodotto
digitalmente. Tutte queste tipologie generano fonti storiche visuali che vanno a costituire 1
fondi degli archivi. In termini visuali, la continuita estetica e rappresentativa nel modo in cui
queste diverse forme espressive vengono utilizzate per descrivere ’alterita, ci dice che esiste
un filo conduttore nella costruzione dell’immaginario collettivo occidentale attraverso il
visuale, e per il quale gli archivi divengono strategici. Non appare un caso che Edward Said
(1978), nel decostruire il colonialismo culturale Occidentale, abbia affrontato anche 1’analisi
dei dipinti come pratica egemonica di rappresentazione visuale delle societa coloniali. I suoi
studi hanno successivamente aperto la strada ad ulteriori ricerche in campo visuale e
colonialismo, in particolare sugli “occhi imperiali” degli europei di fine XVIII secolo (Pratt
2008) e sulla “macchina fotografica colonizzatrice” nel XIX secolo (Hartmann, Hayes,
Silvester 1999; Young 1990; Bate 2003; Sealy 2019).

La rappresentazione visuale ¢ dunque in interrelazione con la memoria storica
collettiva occidentale, la quale si costruisce su processi di selezione, rimozione e
manipolazione legati a dinamiche che possono essere di potere egemone nei confronti di
altre culture e societa. Tra i vari strumenti di riproduzione visuale, il mezzo fotografico ha
la presunzione di riprodurre la realta. La percezione del realismo fotografico, seppur in modo
manipolatorio, permette di “dimostrare” I’oggettivita scientifica - rendendola visibile, degli
standard sociali e culturali utili alla societa egemone nel dare forma al disegno della memoria
alla quale ambisce. Da questa prospettiva, a mio parere, l’atto fotografico e Ia
rappresentazione visuale dell’alterita o di un evento storico, divengono un atto performativo.
Come suggerisce Margaret Hills de Zarate (2020), basandosi sul lavoro di Marilyn Strathern
(1990), questa prospettiva ci dovrebbe portare a rivedere il modo in cui vengono interpretati

gli artefatti della cultura materiale e di conseguenza gli archivi e i musei:

Strathern also maintains that ‘the idea of a concrete, incidental event holds much the same place in
the anthropological worldview as does the idea of a concrete, incidental artefact.” In her view, ‘a
certain perception of event is implied in the way that Western anthropologists have often understood

the work of historians, which mirrors the way they have also understood museologists and those
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interested in material culture.” This leads her to suggest that we should extend our concept of artefact

or object to performance and to events (159).

Il disegno della memoria passa cosi anche per la catalogazione, la classificazione, la
conservazione e 1’esposizione di oggetti della cultura materiale, che diventano oggetti visivi
della memoria. La trasformazione degli oggetti di cultura materiale in oggetti visivi della
memoria avviene con il conferimento di significati e valori che la collettivita attribuisce
all’oggetto attraverso le sue istituzioni. Questo vale per le immagini fotografiche cosi come
per i reperti storico-archeologici, e per tutti gli oggetti che costituiscono cultura materiale.
Ma la forma che la memoria assume attraverso gli archivi diviene espressione di logiche
possessive, e all’istaurarsi di un regime visuale dominante che ha 1’intento di costruire
narrative collettive ideali e asimmetriche. Questo processo si basa sulla costruzione di

alterita socioculturali dicotomiche. Per dirla con le parole di lan Chambers (2014):

[...] The tendency to classify, collect and categorise reality, organising and institutionalising the play
of identities and diferences in a visual regime, can be seen as a prerogative of the West. [...] In this
sense the construction redistribution or dissolution), together with linear temporality and order of
archives, that complex set of practices which includes collecting, accumulating, classifying,
conserving and exhibiting can be identified as both “a form of Western subjectivity and a changing
set of powerful institutional practices” (Cliford 1988, 218). It leads to the appropriation of other
objects, images and meanings that involves “a strategy for the deployment of a possessive self,

culture, and authenticity” (9-10).

Gli archivi coloniali divengono una delle istituzioni piu sensibili riguardo i processi
appena descritti. Per tale motivo, essi dimostrano quanto sia importante contestualizzare gli
archivi e le fonti fotografiche conservate al loro interno. Un esempio possono essere le fonti
fotografiche attinte da archivi privati di famiglie che hanno vissuto I’esperienza quotidiana
del sistema coloniale. Gli album di famiglia, che a un primo sguardo possono apparire una
narrazione alternativa a quella dello Stato, in realta potrebbero essere legati alla narrazione
ufficiale, e da essa sono influenzati. Una fotografia di famiglia che racconta un evento
privato apparentemente banale, se messa in relazione con altre fotografie di famiglia, con il
contesto coloniale nel quale la famiglia ha vissuto e nel quale I’evento si ¢ svolto, puo
raccontare molto di piu di quello che mostra. Elizabeth Heath (2015) si interroga proprio sul
ruolo delle immagini fotografiche come oggetto di memoria, attraverso 1’analisi degli archivi
coloniali amministrativi e familiari. L’autrice ricorda che la nascita e la diffusione della
fotografia, con il primo dagherrotipo nel 1840, vennero a coincidere con 1’apice del sistema

coloniale britannico. La fotografia fu subito inclusa come pratica abituale dai soggetti
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coinvolti nel sistema coloniale. Essa divenne una pratica riservata ai fotografi e ai funzionari
qualificati, convinti che la macchina fotografica catturasse la realta in un modo senza
precedenti. La fotografia forni ai funzionari un nuovo modo di vedere e catturare
informazioni sul territorio, la sua gente e le sue risorse. Divenne uno strumento fondamentale
per mappare i territori e demarcare i confini, nonché per categorizzare e catalogare la
popolazione dell'impero. Ben presto si diffuse anche come pratica all’interno delle famiglie
per raccontare la quotidianita della vita coloniale. Come i diari, gli album fotografici che si
diffusero, permisero alle famiglie di recuperare un momento e un’esperienza vissuta. La
macchina fotografica non solo registrava la storia privata, ma trasformava anche il modo in
cui le persone vivevano la propria vita e sperimentavano i propri viaggi, la loro esperienza
quotidiana. In un diario, le persone normalmente registrano i ricordi e le storie di eventi della
vita dopo che questi si sono verificati. Al contrario, la macchina fotografica registra queste
esperienze nel momento stesso in cui accadono. Per la Heath, sebbene le immagini
fotografiche, come il diario, registrino un momento in previsione della sua futura perdita, la
fotografia ¢ tuttavia un diverso tipo di dispositivo mnemonico nella misura in cui interviene
nella pratica concreta della vita quotidiana. Inoltre, la macchina fotografica offri anche una
nuova via per l'autorappresentazione. La fotografia divenne rapidamente il principale
strumento di conoscenza e rappresentazione di sé della famiglia. Essa fu il mezzo attraverso
il quale la memoria familiare sarebbe stata continuata e perpetuata, e che avrebbe permesso
di raccontare la storia della famiglia senza perderla. Per le famiglie divise in luoghi
geografici differenti, o a distanza di anni tra le generazioni, gli archivi privati fotografici
permettono di trasmettere esperienze e di recuperare frammenti della storia familiare che
potevano essere perduti.

Appare interessante il legame simbolico tra i due livelli di costruzione della memoria
che la studiosa evidenzia, ovvero il rapporto tra la costruzione della memoria familiare e la
costruzione della memoria collettiva coloniale. In particolare, I’autrice nota che I’Impero
britannico era spesso immaginato come una famiglia, e i britannici usavano abitualmente
metafore con riferimenti all’idea di famiglia per descrivere le relazioni tra la Gran Bretagna
e le sue colonie. Per i viaggiatori, i coloni e gli agenti coloniali britannici, le fotografie e gli
album fotografici privati divenivano dei mezzi per costruire un’identitd imperiale che
aderiva alla missione coloniale della Gran Bretagna. Di conseguenza, memoria familiare e
memoria imperiale venivano a legarsi indissolubilmente. Questo riporta al rapporto tra
visibile e invisibile e al ruolo delle immagini fotografiche all’interno degli archivi. Per dirla
con le parole di Elizabeth Heath (2015): “Thus, while the camera ostensibly recorded life
through an objective lens, it often captured something far more complex: insights into a

collective ideal and an individual's (or family's) desire to achieve this ideal” (80).
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Probabilmente, il desiderio dei coloni di raggiungere ed essere parte dell’ideale
accennato da Heath, ha una influenza sulla scelta e la selezione delle immagini dell’archivio
familiare. Una singola immagine offre solo un frammento di narrazione piu ampia. La
narrazione complessiva si sviluppa cosi nel modo in cui le fotografie sono state organizzate
nell’album. L’organizzazione viene modificata in misura maggiore o minore attraverso una
selezione e una disposizione delle fotografie in un ordine che dona una narrazione coerente,
e che quasi sempre negli album fotografici segue un percorso molto lineare. Dalla
prospettiva della studiosa pero, le idee collettive sulle quali immagini e ricordi siano degni
di conservazione influenzano decisioni apparentemente personali. In altre parole,
I’immaginario collettivo incide su quali eventi e fotografie includere e quali escludere
nell’archivio privato. In questo modo, il racconto delle storie familiari si lega al racconto
della collettivita nel suo insieme. Gli album familiari coloniali alimentano cosi il racconto
complessivo dell’occupazione coloniale in termini ideali di impero, nazione etc. Gli archivi
fanno si che la soggettivita dei singoli possa esprimersi in chiave universale, e in continua

antitesi con ’alteritd. Come spiega lan Chambers (2014):

Here the citizen is duly instated as a “universal” subject, contrasted to an “otherness” against which
the subject is measured via a series of founding dichotomies: other/self, nature/culture,
deviant/normal. This is a fundamental of modern European identity which organizes and embraces
reality in terms of a classificatory system of visual knowledge, translating and implementing it in
those heterotopic expedients (Foucault 2006) whereby Europe began to organize representations of
itself and diversity (the Universal Expositions, the documents of colonial administration, museums,

tourism and the leisure industry, advertising, zoos, botanical gardens, theatre and the freak shows)

(10).

Appare cosi interessante il concetto di soggetto ‘universale’ se applicato alla
costruzione degli archivi privati di minoranze escluse dal discorso nazionale. Per poter
decostruire il discorso egemonico insito negli archivi nazionali, occorre far emergere le
narrative dei gruppi sociali sottorappresentati. Questo pud avvenire contestualizzando e
risignificando gli archivi nazionali, ma anche ponendo I’attenzione verso gli archivi
alternativi della diaspora. Cosi come la societa egemone costruisce le proprie narrative,
anche le comunita minoritarie costruiscono la propria. L’attribuzione di nuovi significati per
gli archivi privati o di risignificazione di quelli nazionali, pubblici e collettivi, passa per un
cambio di prospettiva nel modo di concettualizzare cio che diviene memoria collettiva. Nello
specifico, occorre necessariamente attribuire dei significati diversi al ruolo primario
attribuito all’archivio al momento della sua creazione. Cid comporta un processo di selezione

diverso delle tracce storiche raccolte, o ’attribuzione di un senso diverso agli eventi storici
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e dunque ai significati degli oggetti della memoria custoditi al suo interno. Per poter
raggiungere questo obiettivo, occorre ridare voce alle narrazioni tenute silenti, portare alla
luce cio che ¢ stato tenuto nell’oblio della memoria, capire perché ¢ stato rimosso e da chi,

comprendere cosa puo essere mediato tra la memoria egemonica e quella subalterna.
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CAPITOLO I11I Five Points e Pimmaginario

popolare sui tenements di New York

2.1 Brevi cenni sull’ideologia White Protestant American

Tra Ottocento e prima meta del Novecento I’area di insediamento dei migranti, in
arrivo a New York, ¢ stata principalmente il Lower East Side di Manhattan. Questa ¢ I’area
nella quale sorgevano i tenements, ovvero gli edifici che costituivano gli alloggi dei migranti,
e che in poco tempo sono divenuti luoghi di degrado. Essi consistevano in alloggi di pochi
metri quadrati, sovrappopolati e in condizioni igieniche e di abitabilita pessime. Gia nella
prima meta dell’Ottocento, la societa americana egemone ha costruito un immaginario sul
Lower East Side, carico di pregiudizi e razzismo. L’immaginario racchiudeva in sé la
percezione di quest’area della citta come luogo off-/imits alla societa bianca protestante e
anglosassone. Per quest’ultima, il Lower East Side era un’area urbana nella quale non ci si
poteva addentrare per i pericoli che costituiva. Essa era vissuta da minoranze straniere con
culture, attitudini, tradizioni, considerate lontane dalla societa anglosassone e protestante.
Per questo motivo, questi luoghi compongono la grande scenografia sulla quale si ¢ costruito
I’immaginario legato ai migranti, ¢ quindi anche sugli italiani negli Stati Uniti. Questo
panorama urbano ha fornito elementi visuali utili alla costruzione di un immaginario sugli
italiani legato al degrado e alla povertd. La rappresentazione visuale, in particolare
fotografica, ¢ cosi diventata una “prova” tangibile della distanza culturale e sociale tra la
societa maggioritaria egemone e le comunita di migranti. La fotografia ha avuto un ruolo
centrale nella costruzione di immaginari dominanti. I ritratti dei soggetti in posa all’interno
degli alloggi o nei vicoli degradati del Five Points, le strade che emanano mistero e paura,
sono diventati luoghi simboli del pericolo e della criminalita. Questi elementi contribuiscono
alla costruzione di una narrazione visuale e del racconto dei soggetti e delle comunita ritratte,
che rimarra fino ai giorni nostri. La fotografia dei migranti di fine Ottocento sara ispirazione
anche per I’estetica cinematografica, entrando a far parte anche della narrazione storica di
una buona parte della comunita italiana contemporanea negli Stati Uniti.

Prima di procedere con la descrizione dei luoghi citati in precedenza, occorre effettuare
un breve passaggio su alcuni concetti inerenti al modo in cui ci si riferisce alla societa
americana nelle scienze sociali, in particolare ai termini White Anglo-Saxon Protestant
(WASP), White Protestant American e Anglo-Protestant American (Hacker 1957; Baltzell
1964; Kaufmann 1999; Kharem 2006). Cio ¢ utile al fine di determinare la terminologia che

verra utilizzata da qui in poi, passaggio che tra I’altro servira anche a contestualizzare il
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momento storico e sociale che interessa questa ricerca, che va dalla seconda meta
dell’Ottocento alla prima meta del Novecento. Sarebbe molto dispendioso affrontare in
questa sede tale argomento, ma da molto tempo ¢ in corso un dibattito riguardo la
problematicita nell’utilizzo del termine Anglo-Saxon, soprattutto all’interno degli Anglo-
Saxon Studies (Shapiro 1989). Il termine Anglo-Saxon ¢ volto a indicare principalmente,
soprattutto per gli studi medievali, i popoli germanici che nel V secolo d.C. colonizzarono
I’Inghilterra. Il termine Anglo-Saxon diventa cosi utile a distinguere i sassoni inglesi da
quelli continentali (Wilton 2020). Nel corso del tempo, il termine si ¢ caricato di significati
ideologici che riportano a una contrapposizione di dominio rispetto ad altre popolazioni e
una conseguente classificazione gerarchica tra razze. In riferimento agli Stati Uniti invece,
il termine ¢ stato sostituito con quello di Anglo-Americans. Come spiega Kauffman (1999)
cio derivo dal primo gruppo europeo che "immagino" il territorio degli Stati Uniti come la
propria patria, facendo risalire la propria genealogia ai coloni del Nord America che si
ribellarono alla madrepatria. Per cui, in termini di costruzione nazionale, lo stato-nazione
americano, la sua terra, la sua storia, la sua missione e il suo popolo anglo-americano si
intrecciarono in un’unica grande narrazione nazionalista, contribuendo a quella che per
Benedict Anderson (1983) ¢ la costruzione di una comunita immaginata. In questa narrativa,
gli Anglo-Americans diventarono i nativi di queste terre>.

Nel tentativo di descrivere la societd egemone americana di origine anglosassone e
protestante, questi due concetti vedono ancora oggi una sovrapposizione con il temine
sociologico WASP, coniato da Andrew Hacker (1957) e rilanciato da E. Digby Baltzell
(1964). A questi si aggiunge anche White Protestant American che perd perde ogni
riferimento semantico alla genealogia anglosassone. A ogni modo, questi termini demarcano
uno degli aspetti piu importanti che spiegano la strategia di assimilazione di questo gruppo
sociale negli Stati Uniti nei confronti degli altri gruppi, che siano le popolazioni native cosi
come le altre minoranze. Entrambi i termini si caricano di valenza ideologica, politica e
razziale che inevitabilmente, grazie soprattutto all’aggettivo White, riportano ad altri concetti
come quelli di white supremacy, race, whiteness. 11 modello culturale WASP ¢ stato la base
dell’ideologia suprematista dalla quale ¢ scaturito il tentativo di costruire una societa
americana rigidamente gerarchica fin dalle origini dell’occupazione delle terre in Nord

America e il conseguente genocidio dei nativi (Lewis e Connolly 2019). Occupate le terre,

5 11 nativismo ha una lunga storia negli Stati Uniti, dove il concetto di cittadinanza ¢ stato definito in base alla razza e ha
fatto parte del dibattito costituzionale fin da subito. Questa prospettiva ¢ stata centrale nel discorso politico della destra
WASP, che si ¢ autodefinita come ‘nativa’ e fondante degli Stati Uniti, in diniego della storia delle popolazioni che gia
vivevano in Nord America. Il termine "nativista" fu coniato originariamente a meta del XIX secolo per descrivere gli
americani che si opponevano al cambiamento demografico in quella che allora era una nazione prevalentemente bianca e
anglo-protestante. I nativisti di quest'epoca erano particolarmente preoccupati per l'immigrazione dall'Irlanda, poiché stava
aumentando la popolazione cattolica degli Stati Uniti. Come evidenziano Rachel Kleinfeld e John Dickas (2020), il
nativismo ¢ intrinsecamente antidemocratico a causa della sua visione discriminatoria della cittadinanza.
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il dominio dei bianchi protestanti che si riconoscevano nella genealogia Anglo-Saxon ha fatto
perno sul modello suprematista WASP. In funzione dell’accumulazione di ricchezza, cio ha
fornito la struttura per il mantenimento del sistema schiavista e segregazionista (quest’ultimo
fino al 1964), e successivamente, durante la rivoluzione industriale e con 1’abolizione dello
schiavismo (1865), delle gerarchie sociali utili allo sfruttamento del proletariato-migrante
(Bastide 1967; Jaher 1972; Gilroy 1993; Kharem 2006; Perkinson 2014; Wright 2022).
Nell’analisi che segue nella ricerca, i termini WASP e White Protestant Americans verranno
utilizzati per indicare il gruppo sociale egemone negli Stati Uniti dal punto di vista culturale,
economico e politico, e che comprende una porzione della societda americana molto ampia,
composta da classi sociali diverse.

Negli Stati Uniti questa prospettiva non sara dunque circoscritta solo alla seconda meta
dell’Ottocento, ma rimarra come sfondo ideologico fino ai giorni nostri, € non solo ad
appannaggio dei gruppi politici suprematisti, che ne rappresentano soltanto la
manifestazione piu eclatante (Lippman 2021). Essa sara diffusa su una base molto
generalizzata e produrra effetti e contraddizioni sull’intera costruzione nazionalista del
paese. In particolare, influira sulla concettualizzazione di una presunta identita nazionale
basata sulla supremazia della whiteness (Vecoli 1996; Kharem 2006; Paul 2014; Lash 2018)
e dunque su gerarchie sociali discriminanti che limiteranno le opportunita di accesso ai ruoli
chiave delle istituzioni politiche e dell’economia alle minoranze. Secondo James W.

Perkinson (2014):

It operates as a violent and violating continuum of select biological features, taken up in manipulative
discursive schemas, implemented in and implementing discriminatory institutional practices,
habituated in coercive cultural and sexual orientations, materialized in aggressive social architectures

and urban demographics, that nonetheless remains a spiritual and political choice (71).

La ciclicita storica con la quale I’ideologia della white supremacy ritorna alla luce in
maniera eclatante e spesso violenta (Perliger 2012), accompagna la storia degli Stati Uniti
fin dalle sue origini (Luker 1977; Finzsch 1997; Qiong e Brewer 2004; Fuchs 2020). Non a
caso, al momento della stesura di questa ricerca, essa sta riemergendo in maniera aggressiva
e per nulla velata con il secondo mandato presidenziale di Donald John Trump, iniziato a
gennaio 2025 dopo una campagna elettorale accompagnata dallo slogan Make America
Great Again. Lo slogan ¢ alla base del movimento MAGA (acronimo dello slogan stesso) e
fondamentalmente si basa sull’idea mitizzata di un ritorno a un tempo eterno e glorioso della
societa bianca americana, tempo ovviamente ideale e melanconicamente patologico. A dirla

con le parole di Stephen C. Finley (2020):

48



Whiteness is melancholic and, therefore, pathological because of a perpetual return to its myth of
beginnings and its mythicized representation — the white worker— in times of perceived crisis and
loss, loss of its symbols, culture, worldview, and the benefits therein. [...] “Make America Great
Again” is, therefore, a melancholic trope, a cry for meaning, and the mythological attempt to traverse

time and space to re-enact and re-establish an exemplary model of life for white people (39).

Queste considerazioni riguardo 1’attualita del presente sono il risultato di lunghi
processi storici e sociali sedimentati nel tempo. L’immaginario melanconico alla base del
MAGA ¢ lo stesso immaginario che ha accompagnato la costruzione nazionale degli Stati
Uniti fin dall’occupazione delle terre da parte dei primi coloni europei. Benché questi
processi di costruzione nazionale abbiano avuto manifestazioni spesso estreme, come nel
caso del suprematismo Wasp manifestato attraverso il fanatismo di organizzazioni come il
Ku Klux Klan, in realta, la prospettiva culturale che ne ¢ alla base ha riguardato anche gruppi
sociali che possono apparire pit moderati in riferimento all’ideologia della white supremacy.
Ci0 ha coinvolto tutto il territorio degli Stati Uniti, anche se con sfumature diverse in base
ai differenti luoghi geografici. La fotografia e la narrazione visuale hanno dato un forte
impulso nella costruzione delle narrative collettive che la societa egemone ha costruito fin
dall’Ottocento. Le immagini fotografiche hanno permesso alla societa egemone di costruire
un’autorappresentazione in antitesi alle altre minoranze sociali, rappresentate soprattutto
dalle comunita migranti. La fotografia ha aiutato a oggettivizzare i confini sociali e culturali
tra chi poteva entrare a far parte della costruzione nazionale, attraverso dei meccanismi di

assimilazione e subordinazione, o chi doveva esserne addirittura escluso.

2.2 1l Five Points e i fenements di New York

Durante I’Ottocento, il gruppo sociale White Protestant Americans iniziera a
contrapporsi alle nuove comunitd di migranti. La contrapposizione portera a una
demarcazione urbana della citta di New York che ricalca la distanza tra questi gruppi sociali,
e che vede il proprio confine intorno al perimetro del Lower East Side di Manhattan. Il Lower
East Side di Manhattan ha rappresentato una delle prime zone di insediamento di New York
per i coloni europei bianchi e protestanti. La parte meridionale dell’isola, chiusa tra I’Hudson
River a ovest e I’East River ad est, e I’Upper Bay a sud, divenne fin dai primi insediamenti
dei coloni europei il punto di attracco ideale delle navi che arrivavano in citta, grazie a un
porto ideale per intrattenere contatti commerciali e mercantili con I’Europa attraverso
I’ Atlantico, e come punto strategico per muoversi verso 1’interno del territorio grazie ai due

fiumi. Dalla prima meta del 1600 circa, quest’area era interessata dalla presenza dei primi
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coloni olandesi® e anglosassoni di origine aristocratica e identificati con il termine di
Knickerbockers (Guttmann 1964; Hanlon 2019). Il termine, che letteralmente indica i
pantaloni alla zuava, appari per la prima volta in 4 History of New York. From the Beginning
of the World to the End of the Dutch Dynasty, una parodia letteraria scritta nel 1809 da
Washington Irving. Queste famiglie diedero vita a fortunate discendenze capitaliste e
mercantili, e successivamente industriali e finanziarie, tra New York e Boston, dove
venivano invece chiamati con il termine Boston Brahmins. Esse rappresentavano in pieno il
modello White Anglo-Saxon Protestant, e piu avanti nel tempo, il modello Anglo-American
Protestant (Kaufmann 1999; Scraba 2009).

Knickerbockers e Boston Brahmins rappresentano dunque una classe sociale WASP,
ma la cui particolarita ¢ 1’estrazione aristocratica (Dalton 1986). Ovviamente gli Stati Uniti
non hanno mai avuto una forma di governo monarchica, ma le origini aristocratiche europee
e la comune religione protestante hanno fatto da collante sociale e identitario per queste
famiglie, e sono state utili per creare affiliazioni volte al mantenimento del potere e agli
affari, anche attraverso matrimoni combinati. Il vantaggio di questa élite rispetto le altre
classi sociali WASP, risiedeva nella possibilita di possedere capitali di partenza derivanti
dalla loro posizione sociale in Europa, da investire nell’economia americana. Questo spiega
perché diverse discendenze legate a nomi importanti siano riuscite a perpetuare il loro potere
nel tempo, come ad esempio le famiglie Rockefeller, Roosevelt, Forbes, Mellon, Ford,
Morgan, Astor. Quest’ultima, per altro famiglia aristocratica di origine italiana, fece fortuna
con la compravendita di proprieta terriere a New York. | Knickerbockers rimasero
stabilmente insediati nella parte meridionale di Manhattan almeno fino ai primi decenni
dell’Ottocento quando, intorno al 1812 iniziarono ad arrivare flussi piu cospicui di migranti
che scappavano da un’Europa attraversata dalle guerre napoleoniche e dalla poverta (Roth
1969; Goodfriend 2009).

Il Five Points, a sua volta, rappresentava un’area all’interno Lower East Side di
Manhattan. Questa zona di Manhattan, insieme ad altre aree della parte meridionale
dell’isola, includeva i luoghi di New York nei quali, soprattutto dalla seconda meta
dell’Ottocento, si erano insediati gli emigranti provenienti dall’Europa e dall’Asia. La loro
composizione includeva in particolar modo irlandesi, tedeschi, polacchi, italiani ma anche
cinesi, che formavano la manodopera principale per la crescita economica della citta. Questi
gruppi decisero di stabilirsi proprio nella parte bassa di Manhattan attratti dalla richiesta di
manodopera portuale e industriale e dalle reti transnazionali delle comunita diasporiche di
appartenenza, dalle quali potevano trarre solidarieta e supporto utile a superare le difficolta

dell’esperienza migratoria in un paese nuovo (Gabaccia 1983 e 2000; Sheffer 2003; Ahrens

% Non a caso, New York ebbe come prima denominazione New Amsterdam fino al 1694.
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e King 2022). La presenza crescente dei nuovi migranti-lavoratori europei, fece si che le
famiglie medio e alto borghesi olandesi e anglosassoni preferissero spostarsi nella parte piu
alta dell’isola. Nella prima meta dell’Ottocento, inizio cosi a delinearsi una ripartizione
sociale e urbana della citta di New York che vedeva nella parte meridionale di Manhattan
un proletariato cosmopolita, e nella parte settentrionale la borghesia White Protestant
Americans benestante (McGann 2012). In termini di status sociale ¢ ricchezza economica,
I’area dell’Upper Manhattan comprendeva sia la borghesia media, sia le famiglie piu ricche
e influenti di New York che andarono a stanziarsi in sontuose case, in quella che verra
definita ‘Millionaire's Row’, ovvero un tratto della Fifth Avenue che era diventata il simbolo
dell'estrema ricchezza e dell'ostentazione che hanno caratterizzato quell'epoca a New York
(Crain 2016). Come sara analizzato piu avanti, in pochissimo tempo, per la borghesia bianca
questa linea di demarcazione urbana divenne un confine simbolico tra essa e le minoranze
delle comunita migranti, una linea non solo di classe ma anche razziale.

Uno dei luoghi piu degradati e poveri del Lower East Side, attorno al quale si cred un
immaginario popolare legato al degrado e al pericolo, fu proprio il Five Points. Il quartiere,
costruito nella prima meta dell’Ottocento, prendeva il nome dai cinque angoli formati
dall’intersezione di tre strade principali, Cross, Anthony e Orange Street, come ricostruito

in figura 4.
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Figura 4 Simulazione della struttura originale della zona di intersezione delle tre strade che
formavano il Five Points e Paradise Square. Nel corso del tempo l'area ¢ stata completamente

trasformata, (Fonte: Google Maps. Elaborazione grafica dell’autore).

A discapito della denominazione dell’area centrale, nota come Paradise Square, il Five
Points nel corso degli anni si legd a un immaginario pubblico negativo, amplificato dagli

articoli dei giornali e dei periodici che descrivevano con toni sensazionalistici gli episodi di
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cronaca nera o il degrado e la poverta. All’interno proliferavano i tenements, alloggi
fatiscenti affittati agli emigranti da proprietari privati. Questi consistevano in palazzine al
cui interno si trovavano degli appartamenti di pochi metri quadri. Gli alloggi, 1 quali non
godevano di nessun servizio, prevedevano una piccola stanza con un lavello e una piccola
cucina a legna o carbone. Quasi come in un unico spazio, nella stanza adiacente c’era a
malapena posto per un letto. Intere famiglie, composte da cinque o sei persone, vivevano
cosi in spazi ristretti, senza acqua corrente né servizi igienici. La proprieta dei fenements era
privata, e gli alloggi venivano affittati direttamente dai proprietari, oppure attraverso
intermediari che pagavano un canone al proprietario degli alloggi, e poi a loro volta
affittavano ai migranti. In molti casi, gli stessi migranti subaffittavano ad altre persone uno
spazio negli alloggi, aumentando a dismisura la densita abitativa degli spazi a disposizione.
Questa pratica era criticata in quanto considerata nociva per le condizioni igieniche nei
tenements, e chi la praticava veniva chiamato con il termine dispregiativo lodger evils (Riis
1890; Beito e Beito 2016). Questi meccanismi in realtd venivano perpetuati dalla
speculazione economica del sistema degli alloggi e del mercato del lavoro. I proprietari
cercavano di trarre piu guadagno possibile dagli inquilini, i quali a loro volta tentavano di
abbattere 1 costi degli affitti, subaffittando. In questo caso, si trattava in genere di migranti
provenienti dallo stesso luogo, quasi sempre uomini che avevano lasciato la loro famiglia
nel contesto di origine, che avevano bisogno di una dimora provvisoria, e che qualche tempo
dopo avrebbero probabilmente tentato un ricongiungimento familiare con la moglie e i figli

rimasti a casa o si sarebbero mossi altrove (Beito e Royster Beito 2006).
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Figura 5 In grigio I’area principale di insediamento nel Lower East Side. In arancione ’area
che oggi comprende cio che ¢ rimasto di Little Italy. In verde la Mulberry Bend e in rosso
I’intersezione del Five Points e Paradise Square, (Fonte: Google Maps. Elaborazione grafica

dell’autore).

Nella figura 5 ¢ mostrata indicativamente 1’estensione dell’area di residenza dei
migranti del Lower East Side. All’interno di questa, in arancione, ¢ tracciato il perimetro di
quella che sarebbe diventata nel tempo Little Italy, formata da quelle strade che sono ancora
oggi percorse da migliaia di turisti ogni anno, anche se circondate ormai da soli ristoranti
turistici. Altro luogo al quale occorre accennare ¢ la Mulberry Bend. Questa era una lunga
strada che costituiva una delle zone principali del Five Points. Si trovava in quella che oggi
¢ Chinatown. La Mulberry Bend, benché di giorno fosse una strada brulicante di persone e
commerci, era considerata una delle peggiori zone del Five Points. I suoi vicoli, in particolare
Bandit's Roost, Bottle Alley e Ragpickers Row costituivano per I’immaginario popolare
luoghi ignoti e pericolosi. Non a caso Bandit’s Roost sara uno dei luoghi chiave che verra
affrontato piu avanti in questa ricerca. Nel 1897, grazie anche alla sensibilizzazione pubblica
ad opera di Jacob Riis, la Mulberry Bend fu demolita e trasformata nel Mulberry Bend Park,
uno spazio verde urbano progettato dall’architetto Calvert Vaux (1824-1895). Nel 1911,
infine, I’area fu rinominata Columbus Park, denominazione che ancora oggi rimane. Si stima
che gia nel 1880 piu di 600.000 persone vivessero nell’area in 24.000 alloggi. Dieci anni
dopo, nel 1890, il numero di alloggi sali a 37.000, ospitando 1,2 milioni di persone su una
popolazione complessiva di 1,6 milioni, ovvero i tre quarti degli abitanti di New York, fino
ad arrivare ai 2.3 milioni nel 1900, (Riis 1890; Yochelson, Citron 2007: 20 e 107). La figura
6 mostra la ricostruzione della densita demografica e abitativa dei migranti nel Lower East

Side.
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Figura 6 L’immagine mostra la distribuzione della densita di popolazione e abitativa di
Manbhattan nel 1890. L’area piu scura del Lower East Side ¢ destinata a crescere ancora di
piu, soprattutto con un nuovo aumento dei flussi migratori agli inizi del Novecento. Il
rendering ¢ un fotogramma tratto dal lavoro di ricerca di Shlomo Angel e Patrick Lamson,
Hall of the NYU Stern Urbanization Project (fonte: NYC Marron Institute of Urban

Management).

Gia nella prima meta dell’Ottocento I’immaginario sui femements portava con sé
pregiudizi nei confronti dei suoi abitanti (Yamin 1998; Orser 2011; Li Bidlingmaier 2019).
Un esempio di cio ¢ ’epidemia di colera del 1832. Quell’anno la citta era stata colpita da
una terribile epidemia di colera, il cui focolaio era stato individuato nel Lower East Side.
L’opinione pubblica americana, cosi come avvenne anche per le altre due epidemie del 1849
e 1866, sotto la spinta delle cronache giornalistiche attribui la responsabilita agli abitanti di
quell’area, accusandoli di aver propagato 1’epidemia a seguito dei loro comportamenti
igienici a rischio (Bonifacio 2017). In realta, il focolaio era partito dall’India ed era arrivato
attraverso I’oceano nei porti canadesi. Successivamente arrivo nella zona portuale di New
York con gli equipaggi delle navi mercantili, coinvolgendo nelle fasi iniziali di
propagazione, considerata la prossimita dei luoghi, 1’area del Lower East Side (Osborne
2008; MacDougall 2009). Indubbiamente le condizioni igieniche dei tenements favorirono
la diffusione della malattia a New York, ma gli abitanti dell’area si ritrovarono colpiti dalla
propagazione senza nessuna difesa, e la sanita pubblica non riusci ad attuare misure volte a
proteggerli o a contrastarne la diffusione. L’epidemia sconvolse cosi tanto 1’opinione
pubblica dell’epoca, che fu uno delle argomentazioni principali dei sostenitori delle riforme

sui tenements negli anni a venire.
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Oltre che per i lettori borghesi assetati di racconti sul luogo, il Five Points e i tenements
divennero il principale interesse per i riformisti e i gruppi filantropici cristiani newyorkesi
(Fitts 2001). Nel corso di tutto 1’Ottocento diversi riformatori provarono a sensibilizzare
I’opinione pubblica e la classe politica nel tentativo di formulare leggi che cambiassero
radicalmente le condizioni di vita negli alloggi. In questa sede sarebbe troppo dispendioso
affrontare nel dettaglio la storia dei tentativi di regolamentazione dei temements, che
durarono dal 1855 al 1936, peraltro senza grandi successi. Occorre perd descrivere
sinteticamente alcuni passaggi sui tentativi di riforma e in relazione al contesto politico e
culturale con il quale la societa newyorkese si rapporta al problema dei tenements. Questo
passaggio risulta utile a contestualizzare storicamente i temi che verranno affrontati nei
capitoli successivi. Il primo aspetto sono appunto i timidi tentativi di regolamentazione e 1
primi rapporti pubblici di analisi e studio dei tenements. Contestualmente occorre precisare
il ruolo di alcune figure chiave che ispireranno e avranno influenza sui tentativi di riforma
da parte delle autorita americane, senza perd grandi successi. Alcune di queste figure sono
legate ai riformisti appartenenti a gruppi filantropici di estrazione cristiana. Essi si pongono
come obiettivo quello di sensibilizzare I’opinione pubblica e di arrivare a un cambiamento
attraverso un approccio caritatevole e umanista. Il ruolo delle organizzazioni cristiane sara
inoltre importante perché saranno le sedi principali delle public lectures con le quali i
relatori, avranno modo di condividere con il pubblico i resoconti e le denunce sui tenements.

Riassumendo i passaggi piu importanti circa i tentativi di regolamentare i tenements,
nel 1845 si ha un primo rapporto sanitario sulle condizioni igieniche degli alloggi a cura di
John H. Griscom, il quale dopo un lungo lavoro sul campo pubblica The Sanitary Condition
of the Laboring Population of New York. In un passaggio, Griscom evidenzia che: ‘It is often
said that one half of the world does not know how the other half lives’ (Yochelson e Czitrom
2007: 25), frase che ispira probabilmente Jacob Riis nella scelta del titolo del suo libro How
the Other Half Lives del 1890, al quale verra dedicato spazio piu avanti. Nel 1855, si ha
invece un primo tentativo di riforma dei fenements attraverso I’ideazione di un modello di
edilizia che prendera forma con il Big Flat, il piu grande tenement di New York fino al 1880,
tra Mott ed Elizabeth Street, dedicato ad ospitare 350 afroamericani in 87 alloggi. Nel giro
di qualche tempo, il Big Flat degenero nel piu grande slum di New York. Nel frattempo,
vennero svolti ulteriori esperimenti edilizi, in particolare Gotham Court pensato per ospitare
circa 120 famiglie, ma che nella realta si trovo ad ospitarne il doppio. Nel 1856, I’assemblea
cittadina decise di avviare la prima investigazione istituzionale per analizzare i fenements,
ma occorrera attendere il 1867 per avere un primo tentativo di riforma con la prima Tenement
House Act, nella quale per la prima volta si da una definizione di tenement come “the home
or residence of more than three families living indipendently of another, and doing their

cooking premise” (Yochelson e Czitrom 2007: 37). La riforma stabilisce anche dei criteri di
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costruzione ai quali i1 proprietari degli alloggi si sarebbero dovuti attenere. Anche questa
riforma non portera verso grandi cambiamenti. Basti pensare che le regole piu importanti
che riesce a imporre sono quelle di costruire una latrina comune a ogni piano, e prevedere
almeno una finestra negli alloggi in modo da fornire areazione e limitare le epidemie e i
decessi dovuti al monossido prodotto dalle cucine a legna, nelle quali si bruciava tutto cio
che si poteva utilizzare come combustibile’. Nella sostanza i tenements non subirono grossi
cambiamenti neppure con questa riforma, nonostante il dibattito pubblico attorno ad essi
fosse piu vivo che mai.

Il problema dei temements attird 1’attenzione anche di alcune realta religiose e
filantropiche cristiane. Nel 1884, Felix Adler, filosofo e riformista, divenne anche il
fondatore e il direttore della Society for Ethical Culture, la quale basava la sua prospettiva
sull’'umanesimo cristiano come strumento essenziale per migliorare la condizione umana.
Adler fu il primo che nelle sue attivita pubbliche attacco apertamente i proprietari degli
alloggi e la borghesia benestante, accusandoli di una ‘criminale indifferenza’ volta allo
sfruttamento della poverta per I’arricchimento economico. Egli evidenzio che: ‘It is not the
squalid people that make the squalid houses, but the squalid houses that make squalid people’
(Yochelson, Czitron 2007: 60-61). Propose cosi quelle che per lui potevano essere delle
soluzioni, in particolare I’istituzione di corporazioni private ma capitalizzate con prestiti da
parte della municipalita o dello stato di New York, in modo da poter esercitare un controllo
pubblico sui privati; soglie massime sui profitti possibili; la ristrutturazione dei vecchi
tenements; e la costruzione di nuovi alloggi con criteri che potessero mantenere standard
abitativi dignitosi. Oltre questo, Adler evoco la necessita di un business filantropico che
potesse sostenere 1’azione pubblica nella gestione dei tenements. Anche in questo caso, i
suoi sforzi non portarono a misure sufficienti.

Per quanto oggi possa apparire scontato cio che Adler dichiara in difesa degli abitanti
dei tenements, occorre considerare il contesto generale di criminalizzazione razzista che
subirono gli abitanti dei fenements. Infatti, non solo i giornali, ma anche i rapporti di studio
istituzionali sui tenements si basavano su teorie sociali “scientifiche” che teorizzavano una
relazione tra la provenienza degli emigranti e le specifiche attitudini negative che
manifestavano. L’ attribuzione di certe caratteristiche e attitudini dei migranti sulla base della
loro provenienza, si nutriva delle teorie scientifiche di darwinismo sociale in voga all’epoca,
che fornivano valore scientifico al modello White American (Heraclides e Dialla 2015). Al

contempo, unitamente ai pregiudizi razziali, anche il ruolo della cultura religiosa protestante

7 Ancora oggi & possibile visitare gli ultimi tenements sopravvissuti alla riqualificazione del
Lower East Side, presso il Tenement Museum di New York a 97 e 103 Orchard Street. Il primo stabile
venne costruito nel 1863, prima della Tenement House Law, e il secondo ne1888. In questi appartamenti
di circa 30 metri quadrati, vissero 7000 persone di oltre venti nazionalita tra il 1863 e il 1935.
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avra una forte influenza nella costruzione della rappresentazione popolare della vita nei
tenements (Paul 2014).

Questo ¢ il contesto sociale e istituzionale che fa da sfondo a un immaginario sui
tenements che viene alimentato - e istituzionalizzato - dai rapporti delle commissioni
pubbliche. Gia gli studi condotti dalla Tenement House Commission del 1884 avevano
adottato modelli analitici e interpretativi sulla base di classificazioni razziali che
prevedevano una certa propensione verso comportamenti a rischio in base all’origine di
provenienza. Su questa base, venivano stilate classifiche sulla propensione a commettere
crimini, oppure tra i gruppi piu propensi a lavorare e su quelli piu dediti all’ozio. Tutto questo
sulla base delle origini biologiche, sociali e culturali degli immigranti. Ad esempio, fu
analizzato in maniera comparativa il grado di pulizia e di igiene e fu stilata anche in questo
caso una classifica basata sulla nazionalita. Secondo la commissione, la classifica che ne
risultd (dai piu puliti ai piu sporchi) vedeva i tedeschi al primo posto, seguiti da francesi,
americani (afroamericani), irlandesi, polacchi, ebrei e infine, ultimi, gli italiani. Queste
mappature esotizzanti dei migranti tornano ciclicamente, con un doppio scopo, sia nei report
delle commissioni pubbliche, sia nelle pubblicazioni giornalistiche. Nello specifico, I’intento
¢ fornire una ‘mappatura culturale’ dell’’altro esotico’ per ricreare un ordine rassicurante per
il pubblico Anglo-American, ma anche invocare il pensiero scientifico moderno per trovare
risposte razionali ai problemi attribuiti alla diversita culturale dei migranti. Del resto, coloro
i quali analizzavano 1 tenements, utilizzavano questo approccio con consuetudine

(Yochelson e Czitron 2007: 71):

Social Darwinists routinely applied evolutionary theory to their understanding of the “struggle for
existence” among “races”, creating typologies that would help assuage the fears of the Protestant

middle-class as “new immigrants” poured in from southern and eastern Europe.

2.3 L’immaginario popolare sui tenements e una lettura

iconotestuale delle riviste illustrate

Oltre la narrazione istituzionale, un ulteriore strumento di costruzione
dell’immaginario sui fenements furono i periodici e i quotidiani. Come accennato in
precedenza, il Five Points e i tenements venivano considerati luoghi off-limits per il resto
della societa borghese bianca e protestante. Considerati luoghi abitati da reietti e criminali, 1
racconti sui Five Points sono diffusi soprattutto dai giornali e dalle riviste che contribuiscono
ad alimentare un immaginario collettivo esotico di questi luoghi e delle persone che lo
vivono. Questo immaginario esotico veniva alimentato da cio che ¢ stato definito da alcuni

studiosi, “the invention of ethnicity” negli Stati Uniti (Conzen et al. 1992: 4). Questa
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prospettiva prevede un processo duale, attraverso il quale da un lato le comunita migranti o
della diaspora cercano di mantenere o riformulare costruzioni culturali utili a adattarsi ai
processi di assimilazione. Al tempo stesso, all'inizio dell'immigrazione di massa negli Stati
Uniti nel secondo quarto del XIX secolo, gli americani stessi erano impegnati in un progetto
consapevole di costruzione dell’identita nazionale. In tale progetto, si ritrovarono a inventare
la categoria di etnia (nazionalitd), per spiegare e distinguersi dai gruppi culturalmente
distintivi al loro interno (Conzen et al. 1992; Li 2004; Lash 2008). In questo modo, la societa
egemone americana costrui un immaginario collettivo che li distingueva dalle minoranze
straniere, sulla base di contrapposizioni culturali e sociali sostenute da pregiudizi razziali.

Questa contrapposizione si riflette sulle interazioni quotidiane tra societa maggioritaria
e minoranze di migranti, ed ¢ alla base di una narrazione pubblica stereotipata diffusa e
veicolata dai media. I racconti dei tenements sono rilanciati costantemente dalle riviste, quali
Sanitary Enginer, Frank Leslie’s Illustrated Newpaper o Harper’s Weekly. Gli articoli e 1
resoconti di degrado e di criminalita dei giornali e periodici vengono costruiti spesso su
pregiudizi razziali rivolti a tutti i migrati, ma in particolar modo sugli italiani, considerato
che tendenzialmente questi ultimi vengono posti sempre nelle parti piu basse delle
classifiche stilate dalle commissioni pubbliche. Queste classificazioni accomunano spesso
gli italiani ai cinesi, forse non a caso, rappresentando queste due culture quelle piu distanti
dal modello culturale anglo-americano protestante, rispetto ai tedeschi o agli irlandesi, questi
ultimi piu affini ma comunque discriminati in quanto cattolici e considerati violenti
(McMahon 2014). Inoltre, il racconto giornalistico dei tenements ¢ spesso gonfiato da
cronache che non hanno un riscontro nella realta o nelle fonti, ma che vengono romanzate
per suscitare sgomento o emozioni forti nei lettori, che esse siano di paura o di pieta nei
confronti degli immigrati.

I racconti sui fenements hanno ampio successo tra i lettori americani, a tal punto che,
dagli articoli sulle riviste, si inizia a pubblicare progetti editoriali pit ambiziosi. Nel 1872,
il giornalista Edward Crapsey pubblica The Nether Side of New York, libro che racconta un
tour di Gotham Court svolto dall’autore con un detective di polizia. Nel libro Craspey
descrive cio che osserva durante il tour. Craspey intende portare il lettore in un viaggio
immersivo nei luoghi che descrive, utilizzando una scrittura ricca di dettagli. Ad esempio,
descrive con accuratezza i particolari degli ambienti, e addirittura evoca gli odori sgradevoli
degli alloggi, fornendo una descrizione drammatica di Gotham Court. La sua opera sara una
pietra miliare nella narrazione dei tenements. La narrazione pubblica, che principalmente si
sviluppa sotto forma di scrittura giornalistica, viene ulteriormente rafforzata attraverso le
illustrazioni che corredano gli articoli. L’imaginario sui tenements trova la sua origine
proprio nelle riviste di ampia diffusione che pubblicano racconti dettagliati e

sensazionalistici utilizzando le illustrazioni, prima dell’avvento delle immagini fotografiche
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nei quotidiani e nelle riviste. Le illustrazioni vengono ampiamente utilizzate anche nelle
pubblicazioni burocratico-scientifiche, oltre che dalle riviste di massa, come 1’esempio
mostrato in figura 7, e dal titolo Scene in Rivington Place. Questa illustrazione mostra un
momento di quotidianita a Rivington Place, ed ¢ inclusa nel Report of the Council of Hygiene
and Public Health of the Citizens’ Association of New York. Scrittura verbale e visuale si
supportano cosi a vicenda. Le illustrazioni sono fatte a mano con penna e inchiostro oppure
con la tecnica del wood engraving®, spesso ad opera di celebri illustratori quali William
Rogers e Charles Graham. Tali illustrazioni avevano una qualita eccellente, 1 dettagli erano
molto vicini alle immagini fotografiche. Il ruolo delle immagini era fondamentale
nell’impaginazione e costruzione delle riviste, a tal punto che spesso gli articoli e 1 testi si
cucivano attorno alle immagini disponibili e non il contrario. Come osservano Kevin

Barnhurst ¢ John Nerone (2000):

[lustrated journalism thus intended to intervene between readers and the world, and to provide them
with an artificial archive of memory images-a primitive form of total recall of the sort that

contemporary scholars ascribe to later visual media. (64).

Questo permetteva alle illustrazioni di suscitare una forte curiosita nel lettore, il quale
aveva il modo di approfondire contesti con i quali, suppongo, avesse spesso a che fare nella
sua quotidianita. Considerato 1’alto numero di migranti stranieri a New York, i lettori
americani dovevano per forza stabilire delle relazioni e delle interazioni con i migranti. Al
tempo stesso per0, la maggioranza bianca americana si teneva a debita distanza dagli
stranieri, senza entrare nella profondita delle relazioni sociali e soprattutto tenendosi lontano

dai luoghi ritenuti pericolosi.

811 wood engraving & una tecnica che prevede Iincisione dell’immagine in un blocco di legno.
Successivamente viene applicato uno strato di inchiostro e poi si termina la stampa su carta utilizzando
il blocco come pressa di stampa. Questa tecnica era usata dalle case editrici e dalle redazioni per
stampare le illustrazioni all’interno di libri e riviste.
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Figura 7 Scene in Rivington Place, Report of the Council of Hygiene and Public Health of the
Citizens’ Association of New York Upon the Sanitary Condition of the City, Appleton &
Company, 1865.

Le illustrazioni e le didascalie supportavano una narrazione nella quale emergeva in
maniera costante la differenza tra le ‘due metd’ che costituivano la societa di New York.
Questa differenza si basava su continue opposizioni di significati tra la societa WASP le
comunita migranti. Un esempio sono le illustrazioni mostrate in figura 8, che riportano il
titolo Italian Immigrants in New York. Esse sono state pubblicate da Harper’s Weekly nel
febbraio 1873 e I’autore ¢ Paul Frenzeny. Il titolo gia rafforza gli intenti della pubblicazione,
ovvero generalizzare e oggettivare le abitudini e il comportamento degli italiani in quanto
tali. Nell’analizzare queste due illustrazioni mostrate in figura 8, provero a farne una lettura
in termini iconotestuali (Mitchell 1987; 1994; Wagner 1995; 1997; Montadon 2002),
cercando di comprendere 1’interazione tra la semantica visuale e quella testuale, in questo
caso fornita da titolo e dalla didascalia, per comprendere le valenze simboliche, culturali o

ideologiche che esprimono.
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HARPERS WEEKLY.

any 1,1878)

Figura 8 Paul Frenzeny, (1840-1902) Italian Immigrants in New York, Harper’s Weekly February
1873. Wood engraving on paper. Sterling and Francine Clark Art Institute
(https://jstor.org/stable/community.15653136)

Il titolo “Italian Immigrants in New York™ mette insieme due illustrazioni che, insieme
alle due didascalie, offre quello che per Paul Frenzeny ¢ uno spaccato della quotidianita degli
italiani a New York, ma che si carica di significati molto piu ampi. Dal passaggio dalla prima
rappresentazione degli italiani che chiedono 1’elemosina, alla seconda nella quale lavorano
sodo, dipende la possibilita di salvezza per questo gruppo sociale. Questo si basa sul rifiuto
delle condizioni iniziali e I’assimilazione da parte della societa egemone, che ha un ruolo e
un obbligo morale nei confronti degli stranieri collocati a uno stadio razziale inferiore.

Andando piu nel dettaglio, nella prima illustrazione a sinistra si vede una famiglia di
mendicanti italiani che chiede I’elemosina a una famiglia borghese americana,
evidentemente benestante considerati i particolari dell’abbigliamento. Ma la comparazione
tra la famiglia borghese e la famiglia italiana si sviluppa principalmente nei ruoli e negli
atteggiamenti dei soggetti, in un continuo gioco speculare di comparazioni e opposizioni.
Partendo dalla luce del disegno, essa amplia la gamma complessiva dei chiaroscuri necessari
a fornire tridimensionalita all’immagine. Il raggio di luce sul marciapiede e sulla gonna della
donna benestante, guida 1’occhio nella valutazione spaziale tra le due famiglie, formando
una linea di divisione simbolica tra i due gruppi sociali. Questo ¢ accentuato dai dettagli che
il raggio fa emergere nei vestiti sul vestito della donna borghese e della figlia, ma anche del
bambino italiano. Ulteriore elemento significante ¢ che la luce ¢ proiettata sulla famiglia

borghese, conferendo plasticitd e accentuando il portamento del marito e della bambina
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(elementi che saranno analizzati di seguito), mentre quella italiana rimane in uno spazio piu
buio.

La famiglia borghese si trova in posizione elevata, quasi a voler rimarcare una
gerarchia sociale tra i due gruppi e, particolare interessante, si trova davanti a cio che puo
apparire come 1’uscio di casa. Questo dettaglio rimarca il limite tra la sicurezza delle mura
e dell’ambiente domestico e 1’esterno, nel quale si trovano degrado e poverta o pericoli. In
qualche modo questo ¢ la metafora della percezione che la comunita americana protestante
ha di sé stessa e nei confronti dei migranti. Per i White Protestant Americans la propria
societa di appartenenza ¢ uno spazio sicuro e da proteggere nei confronti dei nuovi arrivati,
e certamente migliore rispetto al contesto di provenienza degli italiani, come anche degli
altri migranti in generale.

Il primo uomo a sinistra non interagisce. Egli scruta solamente cio che accade, quasi
delegando o permettendo alla moglie di compiere un gesto di carita, che se applicato a lui
potrebbe smorzare il messaggio di forza o potere che emerge dal suo portamento composto,
dritto, quasi fiero. Sulla sinistra ¢ collocato I’'uomo italiano. I suoi vestiti trasandati e la
mancanza di compostezza creano una forte antitesi con I’'uomo borghese. L’uomo italiano
ha il ruolo attivo nella scena, e cosi su di lui convergono le responsabilita negative delle sue
azioni verso la sua famiglia. E lui che compie I’atto di chiedere I’elemosina, invece di
sbracciarsi le maniche per lavorare. Cio ¢ evidenziato dalla didascalia, affinché le parole
possano non lasciare dubbi sul messaggio che 1’autore vuole trasmettere con 1’illustrazione.
Essa dice “flying the old trade in the new country”, rimarcando comportamenti negativi che
vengono presentati come insiti all’origine e difficili da abbandonare una volta arrivati nel
nuovo contesto americano. Da capofamiglia, I’italiano ha la colpa e 1’egoismo di condannare
la sua famiglia a una vita di degrado. Questo messaggio ¢ ulteriormente rafforzato dalla
donna italiana. Essa ¢ posizionata dall’autore seduta in basso, con il bambino in braccio. La
posizione e lo sguardo volto verso il bambino e non verso la scena principale, esprimono
passivita verso cid che accadde intorno a lei. Sembra che la donna sia non interessata a
quanto accade, quasi in una succube accettazione e sottomissione alle azioni del marito. Al
tempo stesso, essa ¢ forse complice nel sostenere le iniziative del marito e non opponendosi
a tali comportamenti? Questa rappresentazione iconografica della donna con il bambino in
braccio, con riferimenti ovvi alla rappresentazione della pieta cristiana della donna-madre,
dell’iconografia religiosa, sara la costante nei lavori di molti fotografi fin dagli inizi del
Novecento, fino ad arrivare ai giorni nostri, soprattutto in relazione alle fotografie che
documentano gli sbarchi di migranti sulle nostre coste o nelle foto che raccontano i conflitti.

L’altra donna, quella borghese, colta nell’atto di mettere la moneta nel cappello,
costituisce il primo elemento attivo attorno al quale ruota la scena rappresentata. Lei ¢ il

primo soggetto sul quale 1’occhio cade e dal quale parte nel guardare I’immagine (aiutato
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dalla luce piu chiara sulla gonna), seguendo una triangolazione che parte da lei e va verso la
sua mano, e poi dal cappello all’italiano. Attraverso lei, Paul Frenzeny guida 1’osservatore
nella lettura dell’illustrazione. Questo dettaglio del gesto della moglie borghese
probabilmente rappresenta un ulteriore trappola per 1’autore, fornendo |’ennesima
prospettiva patriarcale sulla donna. Perché ¢ la donna e non il marito a compiere il gesto?
Probabilmente perché per 1’autore ¢ la donna che incarna, meglio di un uomo, I’idea della
carita cristiana. L’inclinazione della sua testa, le permette di avvicinarsi lievemente alla
stessa verticale dell’'uomo italiano e protendersi verso la famiglia italiana, mentre il marito
rimane immobile in una posa rigida, statuaria, come a difesa della famiglia. La benevolenza
della moglie permette per un attimo di superare le barriere e i pregiudizi razziali,
avvicinandosi agli italiani (ma non troppo), e di compiere il gesto dell’elemosina. Del resto,
occorre mantenere una distanza fisica e simbolica tra due gruppi sociali troppo diversi per
stare davvero vicini. In questo gesto si condensa pero anche la differenza culturale e di
emancipazione tra le due donne. Al contrario della donna italiana, passiva e in uno stato di
accettazione del marito, la donna borghese ha un certo grado di emancipazione dovuto
probabilmente alla sua educazione ed estrazione sociale. Cio le permette forse di prendere
I’iniziativa di fare I’elemosina indipendentemente dal marito, ma sempre sotto il suo
sguardo.

Altro dettaglio, forse il piu potente all’interno dell’immagine, ¢ lo sguardo del bambino
italiano vestito con abiti modesti, quasi da pastorello. Esso ¢ rivolto verso I’elegante bambina
della famiglia benestante. L’uno ¢ I’alter ego dell’altra. Il bambino guarda la bambina con
curiosita, come se stesse osservando qualcosa di veramente lontano e diverso dal mondo in
cui vive, a tal punto che ¢ totalmente concentrato su di lei e non su cio che accade attorno.
Egli ha la testa china come risultato del corpo perfettamente ricurvo verso la sua sinistra,
quasi come se stesse sbirciando timidamente da una porta leggermente aperta che gli
permette di osservare per un attimo il mondo della bambina. Il modo in cui la guarda da
forza all’interazione tra i due. La scena si carica di significati che riportano a una sensazione
quasi di pieta per il bambino italiano, costretto all’elemosina e precluso alle opportunita che
invece la bambina pud avere. L’innocenza del bambino appare anche dal suo portamento
composto ma non elegante, con le braccia dietro la schiena che sembrano esprimere rispetto
sociale per la bambina e la sua famiglia. Il bambino appare cosi come una vittima delle
attitudini della famiglia di appartenenza, che vuole vivere di elemosina, messaggio
rafforzato, come menzionato in precedenza, dalla didascalia. Sui genitori ricade la colpa di
non permettere al bambino né di vivere degnamente né di ricevere una educazione dignitosa.
La sua innocenza, per0d, ¢ accompagnata dal potenziale pericolo che egli potrebbe

rappresentare. L’educazione e lo stile di vita sbagliato dei genitori, un giorno, saranno

63



replicati anche da lui. Egli porta addosso la colpa di essere italiano, e in quanto tale di avere
delle attitudini sociali e culturali negative, insite fin dalle origini.

Infine, c’¢ la bambina borghese, anche questa presa in un gioco speculare di
contrapposizione con il bambino italiano. Lei ¢ posizionata di spalle rispetto all’osservatore,
il quale non puo cosi vedere dove ¢ indirizzato lo sguardo della bambina. L’autore utilizza
cosi I’espediente di disegnare in asse i volti dei due bambini, in modo che la direttrice del
volto di lei si intersechi con il volto del bambino italiano. Questo ¢ 1’elemento necessario
per comprendere che la bambina sta interagendo con il bambino. Anche lei ¢ incuriosita dal
bambino e non da cio che accade intorno; del resto, anche per lei il bambino rappresenta un
riflesso opposto. Nel gioco delle opposizioni, lei ¢ ben vestita, con un portamento dritto e
composto che le conferisce ancor piu eleganza. Tutto questo dato probabilmente dai frutti
dell’educazione ricevuta. Essa ¢ pronta per una spensierata passeggiata al sole con la sua
famiglia, al contrario del bambino, costretto a fare 1’elemosina.

Ultimo elemento di analisi sono 1 soggetti secondari nell’immagine. I due soggetti
sfocati dietro la coppia borghese sono stati inseriti, a mio parere, come elemento per
bilanciare la composizione dell’immagine e non lasciare vuoti, rendendo cosi piu dinamico
il movimento dell’occhio nella lettura dell’illustrazione. Appare invece piu interessante la
donna alla destra dell’'uomo borghese. Essa non ha un ruolo di primo piano. Non compie
azioni, se non tenere un cappotto sul braccio, e si trova in posizione defilata. Ma in qualche
modo spezza il rapporto binario tra i soggetti che creano interazione: due uomini, due donne,
due bambini. Cosi come il bambino in braccio alla madre italiana ¢ solo un elemento
funzionale per completare 1’iconografia della pieta, la donna alla destra ¢ anch’essa un
elemento per completare I’illustrazione, sia in termini compositivi, in quanto riempie un
potenziale spazio vuoto alla destra dell’'uomo, sia in termini comunicativi. Infatti, essa ¢
forse un ulteriore elemento inserito dall’autore per rimarcare il tenore di vita benestante della
famiglia americana. Il fatto che tenga il cappotto in mano ci dice che forse ¢ 1’educatrice
della bambina?

In questo iconotesto, dunque, assistiamo a una comparazione continua tra i due gruppi
sociali, attraverso un accostamento dei soggetti in maniera speculare e tramite dicotomie e
opposti: americani/italiani, ricchezza/poverta, educazione/ignoranza, protestanti/non
protestanti, caritad/egoismo, pieta/crudelta, emancipazione/sottomissione,
progresso/regresso, uomo/donna. Questo € un esempio di come una singola immagine possa
cristallizzare nella sua composizione molteplici significati. E qui che I’immagine arriva dove
la parola non pud, anche se elemento visivo e verbale si supportano a vicenda in termini
iconotestuali, ognuno colmando e fortificando i limiti dell’altro. Questa dicotomia negli
elementi della prima illustrazione si ripete anche nella seconda illustrazione, quella a destra.

Qui, la scena disegnata da Frenzeny riprende degli italiani intenti probabilmente a liberare
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la strada dal ghiaccio e dalla neve per permettere ai carri di passare. L’illustrazione va letta
in relazione alla precedente. Infatti, al contrario della prima illustrazione dove gli italiani
mendicano, qui si danno da fare a colpi di piccone e vanga. La prima illustrazione non da
possibilita di emancipazione agli italiani, a meno ché questi non rifiutino i loro modelli
comportamentali, accettando quelli rappresentati dalla cultura americana, che troviamo
appunto nella seconda illustrazione. Anche in questo caso, le parole utilizzate a sostegno
all’immagine sono eloquenti. La didascalia recita: “Taking to the American style of earning
their daily bread”. L’autore evidenzia come I’accettazione dello stile americano possa avere
degli effetti positivi sugli italiani. Da popolo dedito a mendicare e all’0zio, una volta arrivati
negli USA e assimilati alla cultura americana, questa portera benefici nelle attitudini degli
italiani, plasmando le loro caratteristiche culturali e comportamentali. Come appare chiaro,
questa prospettiva ¢ imbevuta di quella visione gerarchica razziale tipica del positivismo
dell’epoca. Essa rafforza il ruolo della civilta americana e protestante nei confronti delle altre
culture. Da un lato, uomini e carri, quasi a rappresentare la forza e il progresso della societa
americana che avanza nel pieno della Rivoluzione industriale. Dall’altra, un gruppo
proletario, con i piedi sprofondati nella neve, che si da da fare per liberare la strada. Il
particolare dell’uomo con una mano sulla fronte a destra, forse intento ad asciugare il sudore
e prendere un attimo di respiro, ci dice che il lavoro che stanno svolgendo gli italiani deve
essere molto faticoso. Solo con il duro lavoro agli italiani ¢ permesso di contribuire alla
societa americana, e forse di farne parte. Questo processo passa per 1’accettazione da parte
degli stranieri di quella prospettiva che nel Novecento diverra il modello americano. Esso
vede il progresso degli Stati Uniti legato alla combinazione di due sistemi sui quali la societa
americana pone estrema fiducia, ovvero il capitalismo come sistema economico e la
democrazia come sistema politico avanzato (Porter 2010). Tra questi due pilastri si colloca
in maniera trasversale la disciplina dell’etica protestante, la quale mette al centro il valore
del lavoro come forma di vocazione religiosa e come strumento di grazia e di beneficio
spirituale e materiale per 1’individuo e la societa (German 1997; Basten e Betz 2013; Allen
2017). L’aspetto politico e teleologico spiega anche i pregiudizi nei confronti dei cattolici,
per i1 quali ¢ necessaria ’intercessione della Chiesa con Dio, e ai quali basta pregare e
compiere opere pie per ottenerne la grazia. Il processo di inclusione nella societa White
Protestant American, per gli italiani e i1 migranti in generale, pud avvenire solo con
I’assimilazione della cultura americana, ovvero I’American style citato nella didascalia, e un
rifiuto della propria cultura di appartenenza. Queste considerazioni si condensano in parte
nella raffigurazione dell’uomo con la barba, il quale controlla gli italiani che lavorano. Egli
rappresenta il ruolo di controllo che la societa americana deve esercitare nel tentativo di
disciplinare gli italiani. Nel frattempo, sempre da una posizione elevata, il resto della

collettivita americana sta a guardare, scruta il lavoro degli italiani, e in attesa di rimettersi in
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movimento. Mentre gli uomini sono indaffarati e concentrati sul lavoro di pulizia della
strada, a sinistra ¢ raffigurata una donna con una bambina. Entrambe gettano uno sguardo su
cio che accade. In fondo, seppur nei loro ruoli marginali e di mera osservazione, anche loro
sono parte della societa americana e anch’esse trarranno benefici dagli immigrati, una volta
che questi saranno assimilati.

Questo iconotesto ¢ I’esempio di cio che Stuart Hall (1997) evidenzia sui meccanismi
attraverso i1 quali le culture dominanti costruiscono e rappresentano 1’““altro” attraverso i
media, I’arte e le pratiche culturali. Le rappresentazioni prodotte dal gruppo egemonico, si
struttura intorno a stereotipi ed elementi esotizzanti che non riflettono la realta. Essi
producono significati sociali e culturali che rafforzano relazioni di potere. In questo senso,
la cultura diventa un ambito in cui si disputano significati e identita, e in cui I’identita, la
razza e la differenza vengono definite attraverso discorsi e immagini. Seguendo la
prospettiva di Hall, I’iconotesto appena analizzato evidenzia la non neutralita della
rappresentazione culturale degli italiani negli Stati Uniti, perché carico di significati che

riflettono e rinforzano le relazioni di potere della cultura White Protestant American.
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Capitolo III Lo sguardo di Jacob August Riis
sugli Italiani di New York. Tra semantica
verbale e semantica visuale

3.1 Jacob August Riis. Dalla precaria esperienza del migrante al

giornalismo

Prima di addentrarci sulla analisi delle immagini fotografiche prodotte e pubblicate da
Jacob August Riis (1849-1914) nella sua opera piu importante, How the Other Half Lives:
Studies among the Tenements of New York (1890), occorre contestualizzare alcuni fattori
chiave per comprendere meglio la fotografia e la figura di Riis, che verranno sviluppati nelle
prossime pagine. Il primo ¢ relativo alla sua esperienza di vita come emigrato a New York e
la sua educazione protestante, che hanno influenzato in maniera determinante la scelta e il
modo di raccontare gli immigrati nel Lower East Side di Manhattan. Il secondo elemento,
che fa da sfondo, ¢ il contesto storico nel quale Riis produce i suoi lavori, che vede un grande
numero di immigranti che si concentra nel Five Points di New York, area che diventa un
bacino di manodopera a basso costo per la crescita economica degli Stati Uniti, ma che
subisce anche gli effetti negativi della prima Grande Depressione tra il 1873 e il 1895. In
questo periodo storico, inoltre, la tecnologia fotografica vive una serie di limiti tecnici che
determinano il risultato finale della produzione di immagini. Al tempo stesso, i fotografi
dell’epoca praticano una forte sperimentazione, e Riis sara tra coloro che getteranno le basi
per nuove tipologie di retorica fotografica, ovvero quelle del fotogiornalismo e della
fotografia documentaria, segnando una rottura con la fotografia con il pittorialismo della
seconda meta dell’Ottocento. Questo passaggio incide nel risultato finale delle immagini di
Riis dal punto di vista estetico e compositivo, e di conseguenza nelle emozioni che le sue
fotografie possono suscitare nel pubblico che le guarda. Inoltre, I’analisi del lavoro
complessivo di Riis non puo non tenere conto del ruolo della scrittura giornalistica associata
alla fotografia, ma anche alla retorica positivista che influenza 1’autore. Dal punto di vista
metodologico la prosa scientifico-giornalistica e la fotografia documentaria di Riis verranno
analizzate nelle loro interrelazioni, tentando di andare oltre il metodo comparativo tra parole
e immagini che ha contraddistinto fino ad ora tutti gli studi sull’opera di questo autore. Il
metodo comparativo ¢ stato utilizzato sia dai detrattori di Riis, sia dagli studiosi che hanno
rivalutato nel tempo la sua figura e i suoi lavori. Infine, sara analizzata 1’eredita di Riis in
termini di archivio pubblico e come specchio della societa americana dell’epoca. L’analisi
di questi ambiti aiuteranno a dare forma alla struttura del lavoro complessivo di Riis in

termini di obiettivi, metodologia sul campo, estetica delle immagini. Permetteranno di
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comprendere il potere narrativo finale che intercorre tra immagini e parole, e decostruire il
patto di fiducia che Riis, come qualunque altro fotografo, vuole instaurare con lo spettatore.
Jacob Riis fu il primo a documentare in maniera articolata gli italiani di New York con il
mezzo fotografico. Riis viene considerato una figura poliedrica: sociologo, riformatore,
giornalista, precursore del muckraker journalism e della fotografia sociale. In effetti, nel
tentativo di denunciare all’opinione pubblica la condizione di degrado di migliaia di persone
a New York, riesce a far convergere tutti questi campi. La fotografia diviene per Riis un
veicolo che fa da collante ideale per costruire il racconto della cronaca sociale di New York,
composto da diversi espedienti narrativi che vanno dall’analisi sociologica fino ad articoli
investigativi e di cronaca nera (particolarmente accattivanti per i giornali americani), € un
uso magistrale della fotografia, sia dal punto di vista tecnico, sia come strumento di
narrazione. Nella costruzione delle scene delle sue immagini fotografiche, Riis agisce come
un regista che ha il pieno controllo dell’ambiente e dei soggetti in posa per lui. La sua
fotografia ¢ una produzione studiata nei minimi dettagli. Riis, oltre a riconoscere [’utilita
delle immagini come strumento per la ricerca sociale (metodo che si stava gia consolidato
tra gli studiosi nella seconda meta dell’Ottocento), fu il primo a riconoscere il potere delle
immagini fotografiche come strumento di narrazione dei fatti di cronaca, gettando le basi
della nascita del fotogiornalismo e della fotografia documentaria sociale.

L’autore, tra I’altro anche lui immigrato (danese) negli Stati Uniti, fece confluire la
documentazione fotografica raccolta nel volume How the Other Half Lives: Studies among
the Tenements of New York, pubblicato nel 1890. Il testo ha 1’ambizione di voler essere
un’articolata analisi sociale delle condizioni di vita degli emigranti all’interno dei tenements,
con particolare attenzione alla comunita italiana, alla quale viene dedicato un capitolo
specifico nel libro. 11 lavoro si focalizza sul Five Points, 1’area di Manhattan nella quale,
dalla meta dell’Ottocento, si concentrava un alto numero di migranti europei arrivati a New
York. All’epoca questa era considerata dall’opinione pubblica americana 1’area nella quale
vivevano i marginati, i poveri e i criminali. Lo spazio urbano del Five Points costituisce
infatti per i newyorkesi un’area off-limits con limiti che demarcano, come si evince gia dal
titolo del libro di Riis, un confine sociale e urbano tra gli slum degradati e i migranti che li
vivono, da un lato, e il resto della cittda composta dalla borghesia bianca e protestante
dall’altro. L’obiettivo di Riis ¢ quello di sensibilizzare 1’opinione pubblica e influenzare 1
riformatori sociali verso riforme e leggi a favore degli emigranti a basso reddito che vivono
nei tenements, descrivendo le condizioni di vita all’interno di alloggi degradanti, senza
servizi e in pessime condizioni igieniche. Oltre 1’analisi sociologica (il cui risultato sara
appunto il libro citato in precedenza), Riis pubblichera anche una serie di reportage che
raccontano le attitudini e la vita quotidiana degli immigrati nei Five Points, pubblicati in

diverse riviste americane.
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Come accennato precedentemente, I’esperienza personale di vita come lavoratore
migrante di Jacob Riis, al suo arrivo negli Stati Uniti, influenzera in qualche modo la sua
scelta futura di documentare le condizioni di vita delle comunita migranti a New York. Di
origine danese e cresciuto con un’educazione protestante, all’eta di quindici anni decide di
lasciare Ribes, suo paese natale, per cercare lavoro e fortuna a Copenaghen, dove lavora
come carpentiere per quattro anni. Successivamente, Riis decide di ritornare a Ribes, dove
corteggia la sua futura moglie, Elisabeth Dorothea Nielsen Goetz, la quale declina la sua
proposta di matrimonio in quanto promessa dal padre a un altro uomo. Dagli scritti biografici
la delusione per Elizabeth sembra avere un ruolo importante per le sue scelte future, ma
probabilmente Riis gia da tempo cercava di costruirsi una stabilitd economica e sociale.
Certamente subito dopo il rifiuto del matrimonio, nell’ottica di costruirsi nuove possibilita
che la Danimarca non gli concedeva, Riis matura I’idea di abbandonarla per gli Stati Uniti
(Yochelson e Czitron 2007; Buk-Swienty 2008).

Nel giugno del 1870, all’eta di 21 anni, dopo un viaggio via mare Riis sbarca a New
York. Questa fase della sua vita, descritta in prima persona nel suo diario personale appare
piena di difficolta pratiche ed emotive. Oltre a soffrire della malinconia verso casa e ferito
dal rifiuto della donna che amava, Riis diventa un lavoratore itinerante, muovendosi tra
Pennsylvania, New Jersey e New York State. La gamma di occupazioni che svolge ¢ vasta:
lavora in segheria, in una fabbrica di mobili, in una fabbrica di ghiaccio, come venditore
ambulante di libri, ferri da stiro e altro ancora. Tutte queste occupazioni perd non gli
forniscono la stabilita che cerca. Riis vive in prima persona le difficolta quotidiane che la
manodopera a basso costo, soprattutto quella composta da emigranti, sperimenta negli Stati
Uniti. Sfruttamento, paghe basse e condizioni di vita misere e degradanti sono il contesto in
cui milioni di emigranti vivono, nonostante siano la base della manodopera, insieme al
sistema schiavista, che aveva permesso agli Stati Uniti di raggiungere durante tutta la prima
parte del XIX secolo una veloce espansione economica in tutti gli ambiti produttivi.
L’industrializzazione del paese avveniva a pieno ritmo. La produzione agricola, soprattutto
di cereali e cotone, copriva un’enorme richiesta di questi beni sul mercato internazionale.
Prolifera ovunque nel territorio americano ’estrazione delle risorse naturali, in particolare
petrolio, acciaio, oro e carbone. Avviene I’espansione edilizia delle grandi citta, delle
infrastrutture pubbliche e dei trasporti. La crescita economica segue di pari passo la crescita
demografica (Kumar 1976; Greasley e Oxley 1994). Intorno al 1850 I’annessione di diversi
stati all’Unione, tra cui il New Mexico (1848), la California (1850), ’Oregon (1859) e altri
ancora negli anni a venire, formalizzera in termini nazionali I’espansione politica ed
economica verso Ovest e le coste dell’oceano Pacifico (Hyde 1993). Questa fase culminera
nel periodo successivo alla fine della Guerra di secessione americana (1861-1865), dalla

quale si avra ’assetto della struttura istituzionale e federale attuale degli Stati Uniti.
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Nonostante questa fase fiorente durata diversi decenni, proprio nel periodo in cui Riis arriva
e trova occupazione nel territorio americano, gli Stati Uniti e I’intera economia globale
prendono una traiettoria diversa, avvicinandosi a un lungo periodo di depressione
economica. Questa fase di recessione economica avviene tra il 1873 e il 1895, incidendo
anche nella vita degli emigranti stranieri e delle comunita meno abbiette che costituiscono
la manodopera dei vari settori produttivi. Questo spiega anche le difficolta che segnano
I’esperienza di Riis, nel suo tentativo di trovare una stabilitd economica tra bassi impieghi,
sfruttamento e costo della vita inflazionato, che lo spingono a muoversi continuamente da
un luogo all’altro, verso nuove opportunita di impiego.

Spinto dall’esigenza di una maggiore stabilita, nel 1873 Riis torna a New York dove
riesce a ottenere un ingaggio come reporter per 1’agenzia New York News Association. Riis
ha gia esperienza nell’editoria. Il padre in Danimarca aveva lavorato per dei quotidiani ed
egli lo aveva coadiuvato in alcune mansioni editoriali. Riis inizia cosi il suo ingresso nella
stampa americana. Ottiene una posizione come editorialista e successivamente si trasferisce
al South Brooklin News, che addirittura dopo qualche tempo riesce ad acquistare. La nuova
linea editoriale che Riis impone ha molto successo, e riesce a rilanciare il giornale ripagando
il debito di seicento dollari contratto per 1’acquisto del quotidiano (Buk-Swienty 2008).
Nello stesso anno, venendo a conoscenza della morte del promesso marito di Elizabeth, si
propone nuovamente a lei via corrispondenza. Nel 1876 tornera brevemente in Danimarca
per sposarla, e lo stesso anno ritorneranno a vivere entrambi a Brooklyn. Dopo diversi anni
Riis sembra trovare quella stabilita che da tempo cercava, che probabilmente lo porta verso
una nuova fase della sua vita.

Riprendendo il lavoro al South Brooklyn News, dopo la parentesi del matrimonio in
Danimarca, Riis si avvicina alla fotografia in modo inaspettato, dimostrando gia da questo
episodio una visione molto creativa dell’utilizzo che egli fa delle immagini e di una
tecnologia ancora in divenire. Dopo aver rivenduto il South Brooklyn News ai vecchi
proprietari, Riis inizia a dedicarsi al commercio pubblicitario e, cosa fondamentale, a fare la
sua prima esperienza con la fotografia. Egli recupera dalla sua cantina un vecchio
stereopticon, comunemente chiamato lanterna magica, e decide di utilizzarlo per scopi
commerciali. Crea una societa insieme a John Mackellar e Ed Wells, e i tre si mettono a
pubblicizzare negozi che vendono prodotti e attrezzi per ’agricoltura, viaggiando per le
campagne e i piccoli villaggi di Long Island (Buk-Swienty 2008). L’attivita inizia a rendere
molto, e i tre decidono di installarsi anche a Brooklyn, proponendo il loro servizio

pubblicitario anche ad altre tipologie di attivita commerciali (Yochelson e Czitrom 2007):

[...] giving open-air exhibitions in which the ads of Brooklyn merchants were cunningly interlated

with very beautiful colored views, of which I had a collection. [...] When the season was too far
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advanced to allow of this, I established myself in a window at Myrtle Avenue and Fulton Street and

appealed to the city crowds with my pictures (8).

Lo stereopticon o lanterna magica, (fig. 9) € uno strumento che proietta delle immagini
dipinte generalmente su un vetro, su una parete predisposta in una stanza buia. Si tratta di
una scatola chiusa contenente una candela che proietta illuminazione tramite un foro sul
quale ¢ applicata una lente, esattamente come un moderno proiettore. Questo strumento,
molto diffuso fino a meta Novecento (ne esistevano di versioni per bambini), con primi
utilizzi che risalgono gia al 1650 circa, inizid a cadere in disuso con [’avvento della
sperimentazione cinematografica, che parti proprio dallo stereopticon. Inizialmente esso
proiettava delle immagini fisse singole. In una versione piu evoluta, vennero costruiti
stereopticon nei quali poter inserire diverse immagini fisse che, tramite un movimento di
rotazione, davano [D’effetto di una scena in movimento, antesignani dei proiettori

cinematografici.

Figura 9 Lanterna magica del 1890 circa. Modello Aubrey Franks Limited, dimensioni
285 mm x 160 mm x 470 mm. Credit: Science Museum Group

(https://jstor.org/stable/community.26399491).

L’esperienza con lo stereopticon mostra la creativita di Riis nell’uso della fotografia e
la sua curiosita riguardo la tecnologia fotografica dell’epoca, la quale suscitava interesse e
fascino nel pubblico pressoché ovunque nel mondo. Ovviamente 1’utilizzo delle immagini
per scopi commerciali era una pratica affermata da molto tempo, gia prima dell’invenzione
della fotografia. Basti pensare alle illustrazioni sui giornali o i manifesti, o addirittura le
immagini dipinte sulle pareti di alcune attivita commerciali di Pompei tra il VIII a.C. e il 79

d.C., osservabili ancora oggi all’interno del sito archeologico, come ad esempio le taverne
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che avevano dipinte sulle pareti le immagini con le quali promuovevano i cibi offerti. Anche
la fotografia veniva gia utilizzata per scopi commerciali, fin dai suoi esordi dopo
I’invenzione di Fox Talbot nel 1839. Ma I'utilizzo che Riis fa della lanterna magica per scopi
pubblicitari, proiettando addirittura sugli alberi o sui vetri delle finestre per permettere al
pubblico che passava in strada di vedere la pubblicita, fa pensare che egli sia stato un
precursore di quello che oggi vediamo nei display pubblicitari di Times Square o Piccadilly
Circus.

Nel 1877, Dlattivita di Riis entra in crisi. Egli prova ad espandere la sua attivita
commerciale pubblicitaria contattando varie redazioni giornalistiche e clienti, ma lo stesso
anno la societa inizia ad avere difficolta nel procacciarsi nuovi clienti. L’industria ferroviaria
era coinvolta in lungo periodo di scioperi che paralizzarono il sistema ferroviario e la
logistica. Questo implico la difficolta di viaggiare in altri luoghi e quando ci provarono,
addirittura Riis e 1 suoi soci si ritrovarono in situazioni di pericolo. I tre decisero cosi di
chiudere Dattivita (Buk-Swienty 2008). A ogni modo, con D’esperienza dell’attivita
pubblicitaria, Riis inizia a utilizzare i materiali e le tecnologie che aveva a disposizione in
un periodo di grossa sperimentazione nel campo della fotografia. Ad esempio, nel caso delle
lanterne magiche, Riis e i due soci John Mackellar e Ed Wells cambiarono la luce della
candela con un mix di ossigeno e idrogeno, versati su una pietra calcarea, che forniva una
luce piu intensa e brillante. Questa fase di pratica fotografica diventa propedeutica per Riis
in relazione alla successiva documentazione dei tenements. Egli arrivo al lavoro sul campo
con una predisposizione tecnica e un alto grado di maturita nel comprendere il potere della
fotografia come strumento di comunicazione. Occorre considerare che fino a quel momento
storico 1 fotografi per lo piu ritraevano soggetti in studio, nature morte oppure paesaggi,
tentando di riprodurre I’estetica della pittura.

Dopo la chiusura dell’attivita pubblicitaria, il New York Tribune propone a Riis un
periodo di prova come reporter per seguire i casi di cronaca cittadina. Riis inizia dunque a
scrivere articoli che vengono ripresi e diffusi da altri giornali e riviste, grazie al fatto che il
New York Tribune ha una membership con Associated Press. Con il lavoro al Tribune Riis
riesce a mettersi in luce, soprattutto grazie a una serie di scoop e alla sua abilita giornalistica
che prevede una buona dose di fiction nella stesura delle sue cronache. Il suo stile narrativo
cattura I’attenzione dei lettori. Dopo qualche tempo, il proprietario del giornale gli propone
di diventare police reporter. Adesso la sua vita si divide tra Brooklyn, dove vive con la
moglie, e 303 Mulberry Street, dove ha 1’ufficio vicino al commissariato di polizia, cosa che
gli permette di avvicinarsi al Lower East Side di Manhattan e potere osservare da dentro la
vita nel Five Points. Nel quartiere Riis si ritrova in un contesto sociale che lo aiuta a trovare
temi utili alla sua scrittura. L’impatto visivo con la Mulberry Bend doveva essere forte, e

certamente ha avuto un ruolo nel fornire a Riis spunti per la retorica utilizzata nelle sue

72



cronache. La Mulberry Bend era circondata da un dedalo di vicoli stretti, bui, sporchi, e
attorno ai quali si svolgeva la quotidianita di migliaia di persone non certo benestanti. A
fare da circondario c’erano gli alloggi fatiscenti, e la strada principale era densa di persone
e attivita commerciali. La via era rumorosa e attraversata frequentemente da carri per i
trasporti di mercanzie e persone, come pure dalle Black Marias, termine gergale con il quale
venivano chiamati i carri neri trainati da cavalli e utilizzati per portare i criminali al quartier
generale della polizia a Mulberry Street. Questo contesto umano e visivo si presta bene a
fare da sfondo ad articoli che scuotono il lettore americano, alla ricerca di quei racconti che
dalla prima meta del Novecento sarebbero stati definiti noir. Basti pensare che il primo
reportage che Riis scrive svela un diffuso mercato nero dei cadaveri dissepolti dai cimiteri e
acquistati da alcuni medici per la sperimentazione scientifica. Il reportage gli garanti una
posizione ancora piu stabile in redazione e un aumento di stipendio (Buk-Swienty 2008).
Riis inizia a frequentare il quartier generale della polizia a Mulberry Street e a seguire
i pattugliamenti nel quartiere, divenendo un reporter che si puo definire embedded’ al corpo
di polizia di New York. Benché egli avesse un certo margine di manovra e di liberta, essere
embedded ebbe certamente delle implicazioni sul suo lavoro, soprattutto sul livello
relazionale e di interazione con i soggetti fotografati. Un ulteriore elemento ¢ che il lavoro
con la polizia, oltre che essere embedded, aveva alla base un incarico sia del New York
Tribune che della polizia stessa. Cio significa che la redazione aveva definito gli scopi
editoriali di Riis in una concomitanza di intenti con la polizia, la quale si aspettava un ritorno
di immagine. In effetti, i primi lavori di Riis con la polizia hanno al centro I’ispettore Thomas
Byrnes, capo dell’ufficio di polizia, il quale sembrava nutrire una forte ambizione. Riis trovo
in lui un partner molto disponibile, ma anche un personaggio che potesse ispirarlo nella
scrittura degli articoli. Riis scrisse della Rogues Gallery, una collezione di 1600 fotografie
di criminali che Byrnes aveva messo in piedi, e che in poco tempo divenne una delle
attrazioni turistiche principali in citta (Yochelson e Czitron 2007). Questo andava di pari
passo ai racconti sulla Chamber of Horrors di Byrnes, una stanza nella quale I’ispettore
aveva esposto armi e strumenti di criminali e ladri. Dentro la stanza erano esposti anche

reperti tetri che, oltre a fornire materiale per appagare la morbosita del pubblico, secondo

% 1l termine nasce dal giornalismo di guerra e verra formalizzato dal Dipartimento della Difesa degli Stati
Uniti molto piu avanti negli anni, per I’esattezza nel 2003 durante la guerra in Iraq. Questo fu il risultato di un lungo
processo maturato dal governo americano inizialmente con le prime restrizioni durante la guerra in Vietnam (1955-
1975), e successivamente nelle fasi finali della guerra in Bosnia, nel tentativo di sostenere gli sforzi internazionali
che portarono agli accordi di Dayton nel 1995 (Altheide 2005; McLaughlin 2016). Per i vertici dell’esercito
americano il controllo sugli operatori dell’informazione doveva ottenere tre risultati: © [...] avere supporto
mediatico negli USA per le operazioni militari, tenere alto il morale delle truppe e utilizzare i media per promuovere
una conformita di intenti per raggiungere gli accordi di Dayton’ (Nash 1998: 131-132). Il termine fu cosi coniato
per indicare i corrispondenti, i fotografi e i cameramen incorporati nelle unita militari e sottoposti all’obbligo di
accettare delle regole specifiche. Un esempio, forse quello piu eclatante, ¢ di mostrare il materiale raccolto alla
censura dell’esercito prima di inviarlo alla redazione per la pubblicazione finale, oppure sottostare a divieti specifici
su cio che non si puo fotografare (Kelley 2017).
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I’ispettore avrebbero dovuto far desistere i cittadini dal violare la legge. Un esempio sono
dei cappucci neri utilizzati per le esecuzioni di quattro criminali, € una maglietta sporca di
sangue indossata da un criminale morto accoltellato. Oltre questi macabri particolari, dalle
cronache di Riis emerge che la Chamber of Horrors fungeva pure da confessional, ovvero
era il luogo dove Byrnes interrogava i criminali. La fotografia in figura 10, dal titolo
Photographing a Rogue. Inspector Byrnes Looking On, mostra il confessional, ma ¢ anche
un esempio di come Thomas Byrne utilizzasse lo strumento fotografico per promuoversi tra
il pubblico. Questa fotografia illustrava il libro Professional Criminals of America,
pubblicato nel 1884 dallo stesso ispettore (a destra nella foto). Nel 1895, Riis ottenne una
copia del negativo e questa fotografia entro nella sua collezione. La posa dei soggetti € ci0
che viene definita staging action. 1 soggetti dovevano rimanere in posa per non creare effetti
di mosso, per cui simulavano I’azione. La composizione dell’immagine diviene cosi una
perfomance.

Riis non fa nessuna menzione della brutalita e della violenza che Byrnes utilizzava con
regolarita nell’estorcere le confessioni, ma anzi ne evidenzia la forza del carattere, la sua
astuzia psicologica, ed elenca le statistiche dei successi dell’ispettore (Yochelson e Czitron
2007). In realta, sembrerebbe che Riis avesse instaurato con la polizia e Byrne un rapporto
contraddittorio di critica e compiacimento. Ad esempio, Riis riusci anche a svelare la
corruzione della polizia del quartiere, che spesso era in affari con i criminali (Buk-Swienty
2008). Il reportage incrino il rapporto con Byrne, anche se Riis non svelo che lo stesso
ispettore era coinvolto in giri loschi. Questa ambiguita probabilmente era dettata da un
dilemma, ovvero denunciare i fatti ma al tempo stesso cercare di mantenere le relazioni con
le proprie fonti. A ogni modo, la celebrita data da Riis e da altri giornalisti aiutdo Byrnes a

salire i ranghi della polizia, e diventare un celebre sovraintendente.
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Figura 10 Photographing a Rogue. Inspector Byrnes Looking On. Museum of the City of New
York (https://jstor.org/stable/community.26399491).

3.2 Jacob Riis tra muckraking journalism e public lectures

Riis, nello stesso periodo in cui inizia a lavorare al Tribune, si converte al Metodismo.
L’educazione e la cultura religiosa hanno un ruolo importante nel delineare le motivazioni e
il suo livello di coinvolgimento nel voler denunciare il degrado dei migranti. La sua morale
cristiana alimenta la convinzione sul ruolo solidale e sulla necessita di empatia che la societa
borghese cristiana piu agiata avrebbe dovuto avere nel risollevare e aiutare i gruppi piu
marginali attraverso le riforme sociali e le associazioni filantropiche. Questo lo influenza
anche nel considerare il lavoro di reporter come un compito di funzione pubblica, il cui
obiettivo ¢ influenzare azioni legislative utili a migliorare la societa. Proprio per questo Riis
verra definito come uno dei precursori del muckraker journalism.

Il termine muckraking’® fu coniato dal presidente Theodore Roosevelt con
un’accezione dispregiativa perché volta a indicare i giornalisti che, a suo avviso, si
concentravano troppo sullo smascheramento della corruzione nel mondo degli affari e del
governo e non riportavano notizie piu positive. Roosevelt era impegnato nel sostenere le sue
politiche, e nel farlo spesso utilizzava la stampa per promuovere il suo Square Deal.

Infastidito dalla mancanza di attenzione dei giornalisti verso gli argomenti a lui utili, nel

10]] termine muckraker pud essere tradotto come raccoglitore di letame, fango, colui che si
sporca le mani con questi elementi.
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1906 durante un evento pubblico, prendendo ispirazione dalla lettura di Pilgrim's Progress

di John Bunyan (1678), afferma:

[...] you may recall the description of the Man with the Muck-rake, the man who could look no way
but downward with the muck-rake in his hands; who was offered a celestial crown for his muck-rake,
but who would neither look up nor regard the crown he was offered, but continued to rake to himself

the filth of the floor [...] (Roosevelt 1906).

I giornalisti ribaltarono 1’accezione negativa del termine, utilizzandolo per indicare
una tipologia giornalistica con obiettivi ¢ metodi specifici che dovevano rappresentare
I’essenza stessa del giornalismo. Infatti, oltre I’obiettivo di denuncia della corruzione politica
e finanziaria, il muckraker journalism basa la sua essenza su un metodo di indagine
meticoloso per giungere a un racconto della realta considerato oggettivo. Esso prevede
tecniche investigative giornalistiche che includono 1'esame minuzioso dei documenti, la
conduzione di interviste, fino a rischiose attivita sotto copertura. Cio criticava e differiva
dall’approccio alla base del cosiddetto Yellow Journalism e diffuso tra molti quotidiani.
L’approccio del Yellow Journalism prevede che i giornalisti sensazionalizzano le storie
usando l'immaginazione anziché raccontare la realta della cronaca, senza un lavoro di
indagine sul campo. Il temine muckraker, che incluse anche gli scrittori che denunciavano
scandali politici e problematiche sociali, sanci I’unione tra giornalismo, fotografia, scrittura
e attivismo civico. Non a caso uno dei temi piu a cuore per i muckraker, cosi come per Riis,
era la necessita di ottenere riforme sociali adeguate alla risoluzione dei problemi e delle
diseguaglianze sociali. Questa nuova visione del ruolo del giornalista, cosi come del
fotoreporter e degli scrittori coinvolti nella loro opera di denuncia, si spiega all’interno del
contesto della cosiddetta Progressive Era. Tra il 1890 e il 1920, dunque durante la cosiddetta
Gilded Age, negli Stati Uniti si diffuse un forte attivismo sociale, il cui obiettivo era quello
di ottenere delle riforme politiche in tutto il paese. I progressisti cercarono di denunciare e
sensibilizzare 1’opinione pubblica riguardo i problemi inerenti agli effetti negativi della
rapida industrializzazione, dell’urbanizzazione massiccia, della concentrazione della
proprieta industriale in monopoli, € i molti casi di corruzione politica e malaffare. I
progressisti evidenziarono pure le condizioni misere e di sfruttamento alle quali milioni di
immigrati negli Stati Uniti erano sottoposti. I riformatori erano allarmati dalla diffusione di
slum e quartieri ghetto, dalla poverta e dallo sfruttamento del lavoro che coinvolgeva anche
i bambini. Quest’ultimo tema fu centrale ad esempio per Lewis Hine, il fotografo che seppur
con approcci diversi, segna una continuita con Riis nel racconto delle comunita migranti
nella prima meta del Novecento, prima con Ellis Island e poi con I’area urbana di Manhattan.

Se in effetti la Progressive Era portod a delle riforme sociali, rimase un problema di fondo
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con il quale era difficile confrontarsi, e i cui effetti si sono protratti fino ad oggi. Questa fase
di opulenza economica degli USA si tradusse in un ampio divario sociale ed economico tra
i ceti ricchi e quelli poveri che perd aveva basi fortemente razziali. Per cui la disparita di
classe si legd indissolubilmente alla disparita e alla discriminazione razziale (Campbell
2002; Orser 2011).

In questo contesto, a rappresentare una delle tematiche pit importanti per i riformisti
newyorkesi, erano le condizioni di vita nei fenements e la ghettizzazione dei migranti nel
Five Points. Riis, mentre ¢ impegnato con la cronaca seguendo la polizia, scrive anche
articoli di approfondimento sugli Stati Uniti in generale, concentrandosi su politica,
personalita di spicco della societa americana, scandali che coinvolgono 1’¢élite sociale.
Attraverso queste esperienze giornalistiche egli inizia a sviluppare man mano i temi critici e
la voce distintiva che avrebbero contraddistinto la stesura dei libri pitt importanti della sua
carriera, quali il gia citato How the Other Half Lives: Studies among the Tenements of New
York (1890), e i successivi, ma ripetitivi, The Children of the Poor (1892), Out of Mulberry
Street (1896), The Battle with the Slum e The Making Of An American (1901). La possibilita
di seguire la polizia nelle sue mansioni quotidiane, spinge Riis a raccontare diversi casi di
cronaca, ma anche a fargli comprendere meglio le dinamiche della citta, nonché di avere
accesso a luoghi ritenuti oscuri e pericolosi. Altro punto importante ¢ che I’ufficio di Riis si
trova al 303 di Mulberry Street nel cuore del Five Points. Riis ha I’opportunita di inserirsi
nel contesto dei fenements, di conoscerne le persone. I turni notturni in redazione lo portano
a vivere il momento potenzialmente peggiore e piu pericoloso della giornata nel Five Points.

Ma Riis sembra essere a suo agio (Yochelson e Czitrom 2007):

Leaving work between two and four in the morning, he walked through Five Points and Mulberry
Bend in the Sixth Ward, past the cheap entertainment halls and lodging houses of the Bowery, trough
the city’s oldest tenements in the Fourth Ward, to the Fulton Street ferry, where he crossed the East
River to his Brooklyn home (127).

Nello stesso periodo in cui Riis lavora come police reporter sono attivi dei personaggi
dai quali egli trarra I’ispirazione utile a rifinire il suo approccio e il suo posizionamento etico.
Questi sono il gia citato Felix Adler, fondatore e direttore della Society for Ethical Culture,
e I’attivista Charles Wingate (1847-1909). Wingate era un giornalista molto produttivo negli
anni Settanta dell’Ottocento. Anch’egli considerato precursore del muckraker journalism, fu
attivo nel denunciare casi di corruzione politica con articoli pubblicati sulla North American
Review. 1l suo impegno politico, la sua abilita di scrittura e il momento storico nel quale le
riviste iniziano ad avere una circolazione di massa, fanno si che Wingate diventi celebre.

Egli incarna la perfetta sintesi tra giornalismo e attivismo politico, e anch’egli dopo qualche
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tempo vede nei tenements I’argomento principale dei suoi articoli, pubblicati in particolare
dal Sanitary Enginer. Benché Wingate fosse considerato un radicale, impegnato tra 1’altro
nel sostenere i sindacati e gli scioperi dei lavoratori, e quindi lontano dal conservatorismo di
Riis, quest’ultimo ne fu molto influenzato. Fu soprattutto il rapporto tra il giornalismo e
I’attivismo di Wingate che inspird Riis, approccio che successivamente egli adotto e che fu
utilizzato per divulgare il lavoro sui tenements (Y ochelson e Czitron 2007).

Il motivo per il quale molti giornalisti iniziarono ad interessarsi ai tenements intorno
agli anni Settanta dell’Ottocento appare chiaro. Tra il 1841 e il 1890 circa quindici milioni
di emigranti si spostd dall’Europa meridionale ed orientale verso gli Stati Uniti. Lo
stanziamento di molti di loro a New York accelero la trasformazione della citta, la sua
demografia, la societa. Riis, ormai reporter embedded alla polizia all’interno del Five Points,
racconta questo luogo attraverso molteplici articoli nei quali si condensano descrizioni della
miseria umana, dati statistici raccolti dalle fonti di polizia o dalle commissioni, critiche alla
narrazione spesso mitizzata dall’opinione pubblica riguardo gli slum e le persone che li
vivono. Nel tentativo di dare un ordine alla realta complessa che osserva, inizia ad utilizzare
per i suoi articoli delle chiavi interpretative volte a definire in ‘tipi razziali’ e 1 vari gruppi
sociali che compongono la comunita migrante di New York. In particolare, inizia a delineare
nelle sue cronache una ‘mappatura razziale’ delle comunita di migranti che sara il
fondamento di How the Other Half Lives nel 1890.

Ultima figura importante, che segna il passaggio di Riis alla fotografia, ¢ Charles
Chandler (1836-1924). Egli ha avuto sicuramente un’influenza nel rapporto che Riis matura
con la fotografia come strumento di divulgazione. Chandler era un chimico, molto
impegnato in studi e lavori che riguardavano la sanita e la salute pubblica di New York. Nel
1876 avvio una serie di letture pubbliche utilizzando le lanterne magiche che mostravano le
immagini dei tenements. Chandler utilizzo circa 40-50 fotografie dei fenements, suscitando
molto clamore nella stampa. Purtroppo, nessuna delle slides di Chandler ¢ sopravvissuta, e
non sappiamo se Riis ebbe la possibilita di seguire dal pubblico le public lectures.
Certamente, considerato il successo di Chandler, Riis aveva letto le cronache degli eventi
pubblici che questi aveva tenuto. L’esperienza e il successo di Chandler, unitamente
all’esperienza dell’utilizzo delle lanterne magiche per scopi pubblicitari da parte di Riis,
segnano un momento di passaggio per I’autore verso 1’utilizzo della fotografia nel racconto

dei tenements.
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Figura 11 Una presentazione pubblica illustrata su Yosemite in [llustrated catalogue of
stereopticons, magic lanterns, and dissolving view apparatus, T. H. McAllister’s Catalogue of

Stereopticons, Pierce Publisher, Philadelphia 1888.

Dal 1884, Jacob Riis espande il suo lavoro. Egli ¢ coinvolto attivamente con letture
pubbliche durante le quali racconta la vita nei tenements, e nel frattempo continua a formarsi
attraverso gli articoli e gli eventi pubblici degli autori citati in precedenza (Buk-Swienty
2008). Nel gennaio 1888, intitola una delle sue presentazioni The Other Life: How It Lives
and Dies in New York. Questo ¢ il titolo con il quale presenta il suo lavoro di documentazione
sui tenements presso una lettura pubblica organizzata alla New York Society of Amateur
Photographers. 11 lavoro adesso € composto da un’ampia sezione fotografica che comprende
centinaia di immagini, e viene proiettata con lo stereopticon. Queste immagini sono state
prodotte da Riis tendenzialmente tra il 1887 e il 1888, con I’aiuto di due assistenti, Richard
Hoe Lawrence e Henry Granger Piffard. Jacob Riis inizia cosi a mostrare anche le sue
fotografie, le quali suscitano un forte impatto emotivo nel pubblico presente alle letture
pubbliche. Purtroppo, di tutta la documentazione di Riis riguardo la cronaca delle
presentazioni pubbliche ¢ sopravvissuto solo un record delle letture illustrate e utilizzate nel
1891, durante una presentazione presso un’organizzazione cristiana di lavoratori a
Washington DC. Questo record contiene una descrizione delle slides utilizzate, circa
sessanta, e varie annotazioni riguardo le reazioni del pubblico (Yochelson e Czitrom 2007).
Fortuna maggiore ebbe invece il suo fondo fotografico a un passo dall’essere perduto per
sempre. Nel 1912, quando Riis vendette la sua casa a Richmond Hill, nel Queens, abbandono
1 suoi 415 negativi in vetro, le 326 diapositive e le 192 stampe su carta in una soffitta, dove
rimasero nascosti fino agli anni '40, quando Alexander Alland, un fotografo immigrato e
conoscitore dell’opera di Riis, riusci a recuperarli (Roberts 2015). Oggi sono conservati al

Museum of the City of New York.
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Durante le letture pubbliche Jacob Riis si esibisce con il metodo vaudeville che
consiste in un certo grado di improvvisazione e abilita oratoria. Le cronache degli eventi
raccontano che egli adatta la sua perfomance al pubblico che ha di fronte. Non segue un testo
scritto, ma improvvisa seguendo la sua memoria. Riis, mentre mostra le slides con le
immagini fotografiche, utilizza giochi di parole e dialettali, aneddoti, humor etnico, richiami
alla filantropia ed empatia cristiana, con intermezzi sacri accompagnati da canti o dalla
musica dell’organo (Yochelson e Czitrom 2007): “[...] a highly theatrical and crowd-
pleasing blend of shocking photographic images, anecdotes drawn from over a decade of
police reporting, guided tour, celebrations of Christian philanthropy, and a lot of dialect

humor at the expense of immigrants” (89).

HE BA1ILE WITH THE SLUM

Illustrated by scores of original Stereopticon
pictures of New York City life.
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Figura 12 Jacob A. Riis, The Battle with the Slum, Poster for Riis Lecture, 1905. Museum of
the City of New York (https://jstor.org/stable/community.12142006).

Il successo ¢ enorme e Jacob Riis riceve recensioni positive su diversi quotidiani, come
il New York Tribune e il New York News, anche se questi declassificano la sua perfomance
come mero entertainment (Yochelson e Czitrom 2007). Spinto dal successo, qualche mese
dopo, nel marzo 1888 Riis deposita il copyright del titolo del suo lavoro. Nel 1889,
Scribner’s Magazine pubblica un lungo articolo scritto da Riis dal titolo How the Other Half
Lives: Studies Among the Tenements. 11 testo dell’articolo era corredato da illustrazioni che
replicavano le sue fotografie. Riis cosi utilizza per la prima volta il titolo di quello che poco

tempo dopo diverra la sua opera piu importante.

80



3.3 L’ambiguita retorica di Riis in How the Other Half Lives. Tra

semantica verbale e semantica visuale

A seguito delle recensioni positive dell’articolo diffuso tra Stati Uniti e
Inghilterra, Riis nel 1890 decide di far convergere tutto il suo lavoro in un’unica
pubblicazione. Anche il libro va oltre i risultati aspettati, con un’ampia distribuzione
internazionale. Non a caso il libro ha visto numerose ristampe fino a tempi recenti.
L’opera, piu che per le abilita artistico fotografiche di Riis, viene recepita dal pubblico
e dalla stampa come uno scrigno che racconta i segreti inenarrabili della citta di New
York. Una delle recensioni pubblicitarie del libro, pubblicata il 23 novembre 1890 sul
New York Press con il titolo In the World of Literature, ¢ indicativa della percezione e
dell’immaginario che 1’opinione pubblica ha dei fenements e dei suoi abitanti, e di

come queste vengano sfruttate in termini di marketing:

The reader feels that he is being guided through the dirt and crime, tatters and rags, the byways
and alleys of nether New York by an experienced Cicerone. No work yet published [...] show
so vividly the complexion and countenance of the “Downtown Back Alley”, “The Bend”,
“Chinatown” “Jewtown”, “the Cheap Lodgin Houses”, the haunts of the Negro, the Italian, the
Bohemian poor, or gives such a veracious picture of the toughs, the tramps, the waifs, the
drunkards, paupers, gamins, and the generally gruesome population of this centre of

civilization.

Jacob Ruiis struttura il libro in 25 capitoli, cuciti intorno ai vari gruppi divisi per
appartenenza etnica. L’inizio del libro contiene un paio di capitoli introduttivi che
spiegano la genesi dei tenements e la loro struttura in maniera dettagliata, con tanto di
misurazioni degli spazi e planimetrie degli alloggi. I capitoli finali sono dedicati a cid
che ¢ stato fatto in termini di regolamentazione e leggi, e Riis propone cio che andrebbe
ancora fatto dal punto di vista legislativo. Riis supporta la sua analisi con dati statistici
e numeri raccolti dai record della polizia e dalle istituzioni pubbliche, avvalorando il
suo approccio analitico e scientifico. Tutti gli altri capitoli invece, sono dedicati a
tematiche specifiche e alla composizione umana dei tenements.

Riis ha accumulato esperienza nel produrre una narrazione accattivante per il
lettore. Cosi come nei suoi articoli precedenti da police reporter, anche nel libro
utilizza toni scientifici e statistiche per poi passare ad aneddoti ed espressioni
umoristiche. La struttura e la narrazione del libro rispecchiano il tentativo di Riis di

mettere un ordine alla complessa composizione cosmopolita dei tenements, e alle
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dinamiche sociali articolate che avvengono tra le varie nazionalita che vivono in questi
luoghi. Riis tenta di delineare una mappatura culturale dell”’altro esotico’ per ricreare
un ordine da una situazione che gli appare caotica. Nel farlo, utilizza come punto di
riferimento la societa americana, delineando la distanza culturale tra questa e le altre
nazionalita ed evidenziandone le differenze. In questo modo cerca anche di tradurre
per il suo pubblico dinamiche e culture complesse. L’ordine scientifico che Riis vuole
applicare ai tenements, oltre che fornire spiegazioni plausibili riguardo il suo contesto
sociale, cerca anche di rassicurare la media borghesia White Anglo-Saxon Protestant,
bianca e protestante, che subisce un fascino morboso per i racconti sui fenements. La
fascinazione ¢ composta da un misto di timore e curiosita verso gli s/um, definiti da
Riis come luoghi di “prolific of untold depravities” (1890:10). Ma la rassicurazione
che Riis vuole fornire al lettore, si basa sulle soluzioni che la scienza e i legislatori
possono fornire per risolvere i problemi dei tenements. La convinzione di fondo di
Riis, ma anche di altri autori impegnati nel racconto dei tenements, ¢ che per quanto il
Five Points sia degradato e pericoloso, attraverso le risposte della scienza, le riforme
sociali, il ruolo civilizzatore della cultura bianca protestante, gli stranieri possono
essere corretti, cosi da risolvere le loro attitudini negative. Occorre dunque riuscire a
inserirli in un processo di assimilazione per poterli includere nel discorso nazionale,
appiattendo qualunque differenza sociale e culturale.

Le differenze culturali delle comunita migranti e le loro attitudini e abitudini
quotidiane, sono lo spunto per poter fornire una descrizione dettagliata di loro basata
su razzismo e pregiudizi. Tutto il libro ¢ corredato da descrizioni e classificazioni
razziali. Ad esempio, Riis evidenzia come i tedeschi siano i piu propensi ad imparare
I’inglese e, insieme ai polacchi e agli ebrei, quelli che risparmiano maggiormente e
che con maggior facilita sono propensi a diventare commercianti e lavoratori
specializzati. Essi vivono il loro tempo libero tra le mura domestiche, dimostrando
anche un certo grado di indipendenza dagli effetti negativi del contesto che li circonda
e che puo deviare la loro attitudine laboriosa e tranquilla. I boemi, che Riis assimila
una versione povera dei tedeschi, sono considerati una razza fiera, e registrano il minor
numero di criminali rispetto le altre nazionalita, anche se vittime del commercio di
sigari che essi dominano all’interno dei tenements. Sotto questi due gruppi ci sono gli
italiani, che rispetto altri gruppi “learn slownly, if it at all” (26) e gli ebrei concentrati
nell’accumulazione di ricchezza, “Money is their God” (60). Questi gruppi hanno in
comune la tendenza a portare con sé i loro s/ums ovunque essi vadano, e inoltre non
sono convertibili al protestantesimo. I cinesi per Riis sono il gruppo che meno
recepisce ogni possibilita di adattamento - “they simply remains stationary” (24).

Questi vengono descritti come insensibili di fronte alla cristianita, degenerati giocatori
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d’azzardo e fumatori di oppio. Riis ci va ancora piu pesante quando cita il ruolo che
Chinatown esercita sulle donne cinesi, facendole diventare irrecuperabili schiave a
causa dei vizi e della droga infernale. Non c’¢, per loro, né speranza né possibilita di
recupero, ma solo la morte morale, mentale e fisica. Nella loro esclusivita, i cinesi,

continua Riis, sono una terribile minaccia per la societa.

40.13.2.199

Figura 13 Jacob Riis, Richard Hoe Lawrence, Henry G. Piffard, Chinese Opium Joint, lantern
slide, 1887-1888. Museum of the City of New York
(https://jstor.org/stable/community.12163738).

Benché Riis non dedichi un capitolo specifico agli irlandesi, gran parte del libro
fa riferimento ad essi. Riis con tono sarcastico evidenzia gli stereotipi legati ad essi,
dal quale emerge anche un certo grado di anticattolicesimo da parte dell’autore. Essi
vengono descritti come propensi a formare gangs, violenti, bevitori cronici, accattoni.
Per Riis, la spiegazione sta nel fatto che gli irlandesi sono i piu antichi abitanti dei
tenements. Per tale motivo, rispetto ad altre comunita, essi manifestano gli effetti
negativi di questo periodo prolungato di permanenza nel Five Points. Infine, ci sono i
Black Americans, ai quali dedica un capitolo intitolato The color line in New York,
linea del colore che demarca le differenze sociali, politiche ed economiche tra le
‘razze’ che vivono i tenements, e tra i Black Americans e il resto dei migranti e dalla
societa White Anglo-Saxon Protestant. Questo gruppo sociale, che meriterebbe

un’analisi piu approfondita, viene pero descritto in maniera piu simpatetica. Per Riis,
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la linea del colore rappresenta la condanna che la natura ha inferto ai Black Americans
nel collocarli nella zona piu bassa della gerarchia razziale e sociale. A tal punto che
anche gli altri gruppi etnici hanno atteggiamenti discriminanti nei loro confronti
all’interno del Five Points. Ma Riis riabilita 1 Black Americans. In fondo, essi sono
cittadini americani e orgogliosi di esserlo: “He is loyal to the backbone, proud of being
American and of his new-found citizenship” (87). Secondo Riis, dopo circa
venticinque anni di emancipazione dalla schiavitu, finalmente pian piano i neri
americani hanno assimilato la cultura dominante americana. Un esempio ¢ 1’alta
frequentazione domenicale di questi nelle chiese protestanti, aspetto che Riis da
cristiano praticante, elogia. L’autore aggiunge che nonostante una selezione naturale
che li ha posti ai gradini piu bassi della gerarchia razziale, la loro ambizione ¢ la scalata
sociale. Per tutti questi motivi i Black Americans hanno una marcia in piu rispetto gli
altri gruppi. Essi hanno: “the art of putting the best foot foremost, of distinguishing his
poverty by making a little go a long way, our negro has no equal” (ibidem). Purtroppo,
secondo Riis, la vicinanza con gli italiani e gli altri gruppi limita la possibilita per gli
afroamericani di raggiungere quella che egli definisce una ‘seconda emancipazione’.
Riis evidenzia anche i pregiudizi che gli altri gruppi di migranti hanno nei confronti
dei Black Americans, a tal punto che nessuno di loro vuole stare in alloggi dove sono
presenti questi, alloggi che, tra I’altro, ai Black Americans vengono affittati a prezzi
maggiorati. Il passaggio di Riis sui Black Americans condensa tutto il suo retaggio
culturale e di analisi dei tenements, ma che esprime anche i pregiudizi generali
dell’epoca. L’ampio riferimento di Riis al processo di selezione naturale che divide le
razze del mondo, conferma la credenza del gruppo egemone in una gerarchia razziale
ed etnica che lo pone al vertice. Tuttavia, dopo aver rassicurato il suo pubblico che non
sta fomentando l'anarchia razziale, Riis prova a colpire la coscienza collettiva dei
lettori, suggerendo che la supremazia razziale conferisce responsabilita razziale. Per
cui se la selezione naturale ha portato gli White Anglo-Saxon Protestant al vertice piu
alto della scala razziale, li obbliga anche ad assistere quei gruppi meno dotati e
gerarchicamente subordinati, cosi che tutti possano elaborare insieme il loro destino
piu alto (Hug 1997).

In effetti, benché Riis si ostini a raccontare le attitudini e i comportamenti dei
migranti nel Five Points in relazione a continue opposizioni etniche negative, non
fornisce alcun racconto riguardo le dinamiche sociali tra le varie comunita in termini
di relazioni economiche e commerciali, rapporti di vicinato, scambi culturali o
qualunque altra interazione che potrebbe farci comprendere la realta complessa nel
Five Points. Per James B. Lane (1974): “Riis mistook the ignorance of immigrants for

stupidity and their endurance of squalid conditions to mean acceptance or condolence
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of vile habits” (39). Riis non ci conduce oltre i coloriti episodi di cronaca che
raccontano la deriva violenta delle gangs, il degrado e lo sfruttamento. Susan Sontag
(1973) descrive Riis come un sentimentale molto piu interessato alla sua “coscienza
spettacolarmente buona” (55), rispetto le sofferenze degli abitanti delle baraccopoli
che racconta, elemento che per la studiosa evidenzia I’esplicita distanza che Riis ha
riguardo l'argomento che affronta. Con questo non si vuole negare I’aspetto difficile
della vita nei fenements e all’interno del Five Points. Il degrado, la poverta e la violenza
erano una costante con la quale i migranti si confrontavano, ma queste erano generate
da un contesto di ghettizzazione, e da una classe media americana senza nessun
interesse concreto sulla riqualificazione dell’area. Essa traeva ricchezza dal mercato
immobiliare e dagli affitti dei tenements o dallo sfruttamento della manodopera a basso
costo nell’edilizia e nel sistema industriale e portuale. Questa classe egemone bianca
e protestante ¢ la stessa che decreta il successo di Riis.

La duplice interazione tra la costruzione dell’immaginario popolare e il modo in
cui questo influenza Riis negli scopi e nella costruzione della sua narrativa, ¢ facile
comprenderlo nel momento in cui alle fotografie si associa la scrittura. La semantica
visuale si rafforza con quella delle parole. Riis dedica agli italiani ben due capitoli del
libro, intitolati rispettivamente The Italian in New York e The Bend. Nel primo capitolo

dedicato agli italiani Riis esordisce:

[...] here promptly reproduces conditions of destitution and disorder which, set in the
framework of Mediterranean exuberance, are delight of artists, but in fact of American
community become its danger and reproach. The reproduction is made easier in New York
because he finds the material ready to hand in the worst slum tenements. [...] He is content to
live in a pigsty and submits to robbery at the hands of the rent-collector without murmur.

(1890: 24-25).

Continuando con le descrizioni sugli italiani, basate sempre su un approccio

comparativo tra le origini delle varie comunita, Riis li definisce:

Like Chinese, the Italian is a born gambler. His soul is in the game from the moments the cards
are on the table, and very frequently his knife is in it too before the game is ended. No Sunday
is passed in New York since “the Bend” became a suburb of Naples without one or more of
these murderous affrays coming to the notice of the police. [...] the Italian is gay lighthearted,
and if his fur is not stroked the wrong way, inoffensive as a child. Where his headquarters is,
In the Mulberry Street Bend, these vile dens flourish and gather about them all the wrecks, the
utterly wretched, the hopelessly lost on the lowest slope of depraved humanity. And out of
their misery he makes profit (ivi, 25-28).
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Riis racconta la Mulberry Bend utilizzando le stesse chiavi interpretative. Essa

¢ descritta come il luogo piu depravato dell’intero Five Points:

Where Mulberry Street crooks like an elbow within hail of the old depravity of the Five Points,
is the “Bend”, foul core of New York’s slum. [ ...] Here, too, shunning the light, skulks the
unclean beast of dishonest idleness. “The Bend” is the home of the tramp as well as the rag-

picker. (ivi, 29).

Questi ultimi passaggi con le descrizioni degli italiani e della Mulberry Bend
aiutano a comprendere il legame che Riis instaura tra la scrittura con la penna e la
scrittura con la luce, legame che per alcuni autori genera una forte contraddizione.
Prima di arrivare a questi studi, occorre fare brevemente cenno al modo in cui I’eredita
di Riis ¢ stata accolta dopo la sua scomparsa. Riis rimase nel dimenticatoio dalla sua
morte nel 1914, fino al 1947 quando il gia citato Alexander Alland trovo per caso il
fondo fotografico abbandonato. Alland organizzo una mostra a New York che riportd
una nuova e rinvigorita attenzione nei confronti della vita e delle opere fotografiche di
Riis. Da allora, l'interesse e 'ammirazione per la fotografia di Riis e il modo in cui
racconta la vita degli immigrati nei quartieri popolari di New York sono cresciuti
costantemente, fino ad ispirare generazioni di fotografi, pubblicazioni e mostre. Un
articolo apparso sul New York Times promuove e racconta la mostra su Riis
organizzata nel 1995, dal titolo A Century Apart: Images of Struggle and Spirit. La
mostra fu il risultato dell’eccezionale lavoro di riproduzione dei negativi di Riis da
parte del Museum of the City of New York, il piu grande archivio delle sue opere visive.

Sam Roberts, autore dell’articolo, dichiara che:

The museum’s exhibition validates Riis, a Danish immigrant, as America's first
photojournalist. Today, his legacy resonates in heart-rending contemporary images that
transform the poor from faceless abstractions into human beings, just as his own did in the

1890's’ (1995: 28).

Mentre 1’aspetto fotografico di Riis rimane indiscusso e la sua eredita visiva
viene considerata straordinaria e di inestimabile valore, sia dal punto di vista estetico,
sia dal punto di vista etico, nel modo in cui racconta i soggetti fotografati, per quel che
riguarda la scrittura le posizioni appaiono essere diverse. Il lavoro complessivo di Riis
viene analizzato molto spesso tenendo separati i due ambiti di scrittura scientifico-

giornalistica e fotografia, e senza tenere in considerazione il ruolo del racconto orale
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durante le letture pubbliche. Alcuni autori, ad esempio, ritengono che il livello di
scrittura di Riis non sia allo stesso livello di raffinatezza della sua fotografia. Pertanto,
mentre le sue immagini sono documenti impressionanti della sofferenza umana nei
tenements, le sue parole sono solo un cliché che riflette 1’accettazione da parte di Riis
di pregiudizi popolari, in particolare legati a stereotipi etnici peggiorativi.

Riis viene dunque criticato nell’ambito nel quale egli si riconosce
maggiormente. Tutto appare ancor piu curioso, se si considera come Riis desse piu
valenza alle sue abilita di scrittore rispetto a quelle di fotografo, nonostante la sua fama
sia legata soprattutto alla sua eredita fotografica. Lo studioso Bill Hug (1997) si chiede
se in fondo Riis potrebbe aver cercato, nel comporre le sue foto e i suoi testi, di mettere
in atto atteggiamenti contrastanti tra questi due linguaggi, in modo che I’'uno
contraddicesse 1’altro. Nel farlo, egli avrebbe tentato di innescare un paradosso o una
dialettica tra una scrittura non certo raffinata e ricca di pregiudizi e una fotografia
potente e piu empatica, con lo scopo di dare forza al suo racconto complessivo e fare
accettare il discorso sugli immigrati ad un pubblico fermo su convinzioni razziste e
criminalizzanti. Benché la maggior parte degli studiosi ritenga che una strategia
retorica cosi sottile fosse ben oltre le capacita di Riis, Peter Hales (1984) suggerisce
che nelle parole che il fotografo utilizza per le immagini, soprattutto in How the Other
Half Lives, utilizzi espedienti retorici ma molto efficaci per il suo pubblico, al fine di
intensificare la forza delle sue foto. Hales ritiene inoltre che I'autoritratto di Riis come
maldestro fotografo dilettante sia una posa attentamente elaborata e altamente efficace
per la sua strategia comunicativa complessiva. Per Hales, la presa di distanza di Riis
rispetto al valore artistico delle sue fotografie e dall’essere fotografo, gli permise di
distogliere 'attenzione del pubblico dalle manipolazioni e dalle distorsioni del mezzo
fotografico. Gli spettatori cosi, potevano credere di essere testimoni di una “non messa
in scena”. Secondo questa analisi, 1’insistenza di Riis sull’anonimato del metodo
fotografico ha sedotto i suoi spettatori, proprio nella misura in cui ¢ riuscito a rendere
sé stesso e il suo mezzo (apparentemente) irrilevanti di fronte al mondo avvincente e
potente che appare nelle sue fotografie.

Occorre considerare anche un ulteriore elemento non certo secondario, che
potrebbe rafforzare la tesi di un paradosso strategico voluto da Riis. Egli conosceva
bene la realta degli immigrati negli USA. Non solo perché li documentava, ma anche
perché egli stesso era un immigrato. Aveva vissuto sulla propria pelle le difficolta
quotidiane e gli stenti degli immigrati, ampiamente documentate nella sua
autobiografia The Making of an American (1901). 1l titolo del libro ¢ eloquente. Nel
libro Riis racconta la vita in Danimarca e le difficolta incontrate al suo arrivo negli

Stati Uniti nel 1870, all’eta di ventuno anni, dopo un viaggio in piroscafo da Glasgow.
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Il racconto continua con I’evolversi della sua vita da immigrato, con riferimenti agli
sforzi spesso disperati per poter sopravvivere, fino alla svolta del lavoro come
giornalista e il suo impegno per le riforme sociali.

In effetti, il percorso di Riis mi spinge a porre delle domande in relazione al suo
posizionamento rispetto ai soggetti che racconta e il contesto nel quale opera. Come si
colloca Riis tra la sperimentazione in prima persona del conflitto tra il senso di sé del
migrante, come essere umano che lotta per sopravvivere in un ambiente ostile, e la
convinzione di molti americani che criminalizzano i migranti e 1i considerano
razzialmente inferiori? Riis aveva vissuto la drammatica condizione dei migranti, lo
sfruttamento lavorativo e le difficolta economiche. Come ¢ possibile che non sia stato
capace di analizzare la vita delle comunita nel Five Points, senza legarla agli effetti del
contesto sociale, economico e politico degli Stati Uniti in quel periodo storico? Del
resto, la sua unica analisi contestuale ¢ legata al degrado e alla poverta dei tenements,
considerati da Riis come elementi perpetuatori di una condizione di vita dalla quale
diviene difficile emanciparsi. Perché far partire la sua analisi dalla prospettiva della
classe White Anglo-Saxon Protestant dominante? Questa vedeva un nesso tra
ereditarieta e attitudini negative dei migranti, prospettiva con la quale egli stesso si
scontrd dal suo arrivo negli Stati Uniti. Perché accusare i migranti di essere degenerati,
per poi prodigarsi per influenzare delle riforme e permettergli una vita migliore? Se le
attitudini negative sono legate a un’ereditarieta genetica e culturale che non lascia
scampo, allora a che servono le riforme?

Bill Hug (1997) spiega alcune di queste contraddizioni analizzando I’evoluzione
della retorica etnica di Riis, da How the Other Half Lives agli scritti successivi e
rivalutandolo. Benché questa retorica costituisca un filo teso lungo il quale Riis
cammina, essa sembra smorzarsi nel corso del tempo fino a scomparire. In molte
affermazioni o scritti successivi scompaiono i riferimenti al nesso tra ereditarieta
genetica e attitudini negative, e le sue affermazioni mostrano un’empatia maggiore.
Addirittura, Riis evidenzia il ruolo e gli effetti peggiorativi che il contesto dei
tenements puo esercitare nei suoi abitanti. Oppure afferma che i giovani maschi nei
quartieri popolari possono essere altrettanto sensibili alle influenze positive degli
Scout quanto i ragazzi di altre origini, lasciando dunque spazio ad azioni correttive.
Per cui, secondo Hug, Riis sapeva che se sperava di pubblicizzare efficacemente la
difficile situazione degli abitanti dei quartieri popolari, avrebbe dovuto farlo
soddisfacendo prima i bisogni del suo pubblico White Anglo-Saxon Protestant di
affermare le proprie convinzioni razziali. Solo allora avrebbe potuto iniziare a scalfirle.
Inoltre, agli inizi Riis ha difficolta a organizzare i suoi incontri pubblici (Yochelson e

Czitron 2008). Prova a coinvolgere chiese e associazioni protestanti, ma spesso queste
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declinano la proposta perché non interessate, e sicuramente dovette sfruttare le
possibilita iniziali per poter riuscire ad ampliare i suoi interventi pubblici. Se Riis, o il
personaggio che si ¢ costruito, sembra a prima vista semplice, schietto, persino
ingenuo, a un esame piu attento la sua posizione diventa ambigua, contraddittoria,
complessa. Riis si presenta come una guida turistica fredda e smaliziata che
accompagna il suo pubblico nel Five Points, ma dall’altra ¢ anche un attivista sociale
riconosciuto. Da un lato sembra affermare la superiorita White Anglo-Saxon
Protestant, al tempo stesso difende I'umanita dei migranti.

Non saprei dire quanto Riis fosse pit o meno consapevole di questa scelta
strategica. In effetti in Riis ¢ presente un’ambiguita di fondo che lo accompagna lungo
I’evoluzione della sua carriera. Questa ambiguitd, che a un contemporaneo puo
apparire quasi assurda considerati i toni utilizzati da Riis nella sua scrittura, puo avere
un senso se si contestualizza il periodo storico e la cultura della societd dominante
nella quale egli vive da migrante, e alla quale si rivolge nel tentativo di sensibilizzarla.
Per dirla con le parole di Hug: “If his words contradict not only his pictures but
themselves as well, perhaps this reveals flaws in his audience’s thinking, not in his
own” (Hug 1997: 53). L’obiettivo primario di Riis, impegno che conduce in modo
costante lungo la sua carriera, ¢ volto alla denuncia delle condizioni di vita misere dei
migranti nei fenements, per arrivare a delle riforme sociali. Raggiungere 1’obiettivo di
sensibilizzare una societa americana che sente il continuo bisogno di rassicurazioni
circa il mantenimento dei propri privilegi, e chiusa nei suoi pregiudizi razzisti, non
sara stata un’operazione facile. Se ¢ pur vero che la sua scrittura ¢ poco raffinata e
basata su stereotipi, essa ¢ stata una chiave molto efficace per spingere il pubblico
americano e le istituzioni pubbliche verso una maggiore attenzione sulle condizioni di
vita nei temements. Non bisogna dimenticare che Riis ¢ arrivato a raccontare i
tenements sulla base di un’esperienza di scrittura giornalistica che aveva avuto
successo. Cosi come riusci a fare affidamento sulle sue capacita performative
vaudeville durante le public lectures. Per cui, al momento della stesura della sua opera
piu importante, egli sapeva come accattivarsi il pubblico con espedienti di scrittura
maliziosa e un abile uso del mezzo fotografico. In quest’ultimo caso, Riis aveva
compreso che la rappresentazione visuale dei tenements attraverso la fotografia, poteva
essere efficace in termini retorici e comunicativi. Cio era vero fin dalla fase di
costruzione del set fotografico, nel quale ogni elemento era tutt’altro che spontaneo e
organizzato con cura, se non in tutte, almeno in gran parte delle immagini fotografiche
acquisite.

Nel tentativo di dare una risposta ai quesiti posti dagli studi citati in precedenza

riguardo il paradosso tra parole e immagini fotografiche, tentero di analizzare
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I’approccio di Riis e How the Other Half Lives attraverso una prospettiva che
contestualizza il modo in cui Riis ha lavorato sul campo e I’influenza della tecnologia
utilizzata. In seguito, tenterd un’analisi in termini fototestuali di How the Other Half
Lives. Tra questi due ambiti di analisi, occorrera far riferimento anche al contesto
sociale e culturale nel quale Riis lavora e di come questo influisca nella lettura della
sua opera da parte del pubblico americano dell’epoca e per quel che riguarda I’eredita

lasciata da Riis, dunque nei termini della memoria storica collettiva.

3.4 Jacob Riis e il lavoro sul campo. L’influenza della tecnologia

fotografica sulla scena e sul risultato estetico finale

Nel libro, il testo ¢ corredato da diverse immagini fotografiche che Riis ha
prodotto tra il 1887 e il 1888. Nel 1887, un suo amico, John T. Nagle, membro della
Society of Amateur Photographers of New York, lo aveva messo in contatto con altri
due membri, 1 gia citati Richard Hoe Lawrence e Henry Granger Piffard, affinché
potessero aiutarlo. Occorre precisare che la societa amatoriale attirava a sé gentlemen
benestanti (considerati tra I’altro 1 costi della fotografia), i quali avevano spesso anche
interessi scientifici. Ci0 si ricollega a quanto appena citato riguardo la valenza
scientifica che veniva attribuita alla fotografia. Ad esempio, Piffard, professore di
dermatologia alla New York University e fondatore dell’American Dermatological
Association, aveva brevettato differenti invenzioni, tra cui uno strumento che
utilizzava 1 primi raggi X, quindi delle immagini per diagnosticare le malattie della
pelle. Questo fa capire I’interesse che i tre autori potevano avere riguardo la fotografia
come strumento di analisi scientifica della realta sociale. Si forma cosi il gruppo che
verra definito da Riis the raiding party, costituito dai tre fotografi e uno o due poliziotti
che li accompagnavano nei loro giri dentro i tenements. Lawrence e Piffard saranno di
molto aiuto per Riis. Sono bravi fotografi, inoltre 1’ingombrante attrezzatura
dell’epoca richiede un lavoro complesso, sia in termini di trasporto sia in fase di
preparazione dello scatto. Peraltro, ¢ probabile che utilizzassero piu di una camera
fotografica. Questa considerazione ¢ dedotta dal fatto che molti negativi prodotti erano
volti all’utilizzo stereoscopico. Per comprende meglio il funzionamento della
stereoscopia, basta ricordare quei piccoli visori View-Master inventanti da William
Gruber e commercializzati dal 1938. Questi, soprattutto dagli anni Cinquanta del
Novecento, erano diffusi presso molte famiglie. I View-Master hanno due mirini
binoculari attraverso i quali si vedono delle immagini fotografiche tridimensionali.
Queste sono fornite da piccole diapositive in un disco di carta che si fa ruotare con un

pulsante, e che quasi sempre mostrano luoghi turistici o panorami. In particolare, in
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Italia circolavano quelle del Santuario di Lourdes, delle capitali europee oppure dei
panorami naturalistici. Il disco con le diapositive prende il nome di reel, (che puod
essere tradotto in bobina), termine che oggi ¢ molto utilizzato per indicare i brevi
contributi video o di immagini che scorrono su Instagram, Facebook o Tik Tok. Tra
I’altro, 1 reels sui display degli smartphone possono scorrere in maniera
semiautomatica con il tocco di un dito della mano, in un modo che ricorda lo
scorrimento delle diapositive View-Master. A differenza degli stereoscopi precedenti,
il sistema View-Master utilizza diapositive che includono in una sola immagine due
diapositive complementari sovrapposte. Gli stereoscopi precedenti invece, come quelli
utilizzati all’epoca di Riis, utilizzavano gli stereogrammi ovvero due immagini

parallele (fig. 14).

Figura 14 Jacob A. Riis, Street Arabs in Night-Quarters, Mulberry Street, esempio di
stereogramma di Riis, 1890 circa. Museum of the City of New York

(https://jstor.org/stable/community.12166741)

Queste immagini gemelle per essere prodotte devono essere catturate
simultaneamente da due obiettivi posti parallelamente, e con un angolo leggermente
diverso sull’asse ottico. In entrambi i casi, che si tratti degli stereogrammi di Riis o
delle diapositive stereoscopiche View-Master, la sovrapposizione delle due immagini
sfrutta la stereopsi o visione binoculare. In pratica, le immagini sono proiettate
all’interno di un visore costruito in modo da far si che ogni immagine sia destinata
separatamente a ciascun occhio. In questo modo, le due immagini vengono percepite
dal cervello come due immagini complementari dello stesso oggetto, cosa che
normalmente giungerebbe a esso tramite i due occhi. Il cervello, ingannato

dall’illusione creata dalle immagini separate e destinate a ciascun occhio, restituira la
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percezione di un’unica immagine, associata a una sensazione di profondita pitt 0o meno
realistica. In pratica, tutto cio che si trova a distanze differenti da quella su cui lo
sguardo converge viene elaborato dal cervello come due immagini distinte. La visione
binoculare, infatti, permette di cogliere anche leggere differenze tra le immagini, e
questo nel caso della proiezione stereoscopica produce [I’illusione della
tridimensionalita.

Per poter avere due stereo-negativi, come spiegato in precedenza, occorre una
camera composta da due lenti focali che permettono ’esposizione simultanea di un
negativo doppio. Nel fondo di Riis sono presenti stereogrammi 5x8 suddivisi in due
mezzi negativi 5x4. Oltre ai negativi 5x4 stereoscopici, nel fondo sono presenti anche
molti negativi singoli 5x8 e 4x5, esposti dunque con camera a lente singola. Per cui ¢
probabile che il raiding party portasse con sé piu di una camera o che in base al lavoro
programmato a volte portasse quella a singola lente a volte quella stereoscopica.
Inoltre, la produzione di immagini stereoscopiche da parte di Riis ci spinge, a mio
parere, verso un dettaglio molto interessante. Le lanterne magiche utilizzate da Riis
come proiettore per le letture pubbliche, non permettevano la visione stereoscopica
tridimensionale. Da questo si pud supporre che Riis avesse deciso di produrre degli
stereogrammi da poter essere utilizzati con lo stereoscopio. Sul come, a mio parere ci
potrebbero essere due ipotesi. La prima ¢ legata a un utilizzo privato da parte del
pubblico americano. Lo stereoscopio, brevettato da Charles Wheatstone nel 1838 fu
accolto con enorme entusiasmo diffondendosi presso le famiglie piu benestanti. Lo
strumento era dunque destinato alla fruizione privata o come attrazione per intrattenere
gli ospiti nei salotti borghesi. Pud darsi che Riis avesse deciso una distribuzione delle
fotografie in ambito privato, ma questa teoria mi appare remota. I possessori dello
stereoscopio probabilmente avrebbero preferito le classiche foto di panorami o citta a
quelle dei tenements. Inoltre, non c’¢ traccia nella sua biografia riguardo i tentativi di
una commercializzazione del genere presso le case dei benestanti. La seconda ipotesi
¢ quella per la quale Riis penso di produrre delle immagini stereoscopiche da utilizzare
durante particolari eventi pubblici, con 1’ausilio di uno stereoscopio posizionato da
qualche parte e messo a disposizione del pubblico. A ogni modo, ¢ possibile che egli
sfruttd I’illusione della tridimensione per coinvolgere il pubblico in un viaggio
immersivo all’interno del Five Points, un po' come oggi si usa fare e attraverso ’ausilio
di visori specifici con la Virtual Reality e 1a Augmented Reality.

Un ulteriore elemento importante ¢ I’utilizzo del flash da parte di Riis. Nel 1887,
mentre Riis passa i suoi turni notturni come giornalista al New York Tribune di 303
Mulberry Street, legge dell’evoluzione degli esperimenti sulla luce flash, e che

consiste nell’utilizzo della polvere di magnesio e clorato di potassio per dare
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un’illuminazione istantanea all’esposizione della camera fotografica (Yochelson e
Czitrom 2007). Per gran parte dell’Ottocento si sperimento la possibilita di creare una
fonte luminosa artificiale per congelare il movimento riducendo le esposizioni e per
illuminare luoghi bui. Nel corso del tempo, si inizio a sperimentare il magnesio. La
sperimentazione di questa sostanza ebbe impulso dal 1860, quando divenne molto piu
accessibile ai fotografi a seguito di un crollo del prezzo di mercato. I difetti nel suo
utilizzo erano la pericolosita, 1’impossibilita di sincronizzarlo automaticamente
all’otturatore, e il risultato di avere delle immagini che viravano verso il blu a causa
della sensibilita dello spettro cromatico tendente al ciano delle lastre fotografiche e dei
negativi ortocromatici!®. Il flash € una rivoluzione per la fotografia. Esso permise di
risolvere due problemi tecnici legati ai limiti della fotografia fino a quel tempo. Il
primo era la possibilita di bloccare il tempo, congelando entro certi limiti il
movimento, catturandolo. L’altro era quello di svelare i luoghi bui. Questi due
superamenti tecnici portarono a un cambiamento di prospettiva tecnica e culturale nel
rapporto tra fotografo e produzione di immagini: il flash permise al fotografo di crearsi
la luce dove questa non c’era. Riis intuisce che la luce flash puo essere utile per dare
illuminazione ai luoghi bui e angusti dei temements. Nell’immagine fotografica
successiva (fig. 15), dal titolo Family in Room in Tenement House, si vede chiaramente
il riflesso del flash sul vetro della vetrina dietro i soggetti e nei volti dei soggetti stessi.
La luce di rimbalzo nel vetro e I’illuminazione dei volti, soprattutto dei soggetti a
sinistra, favorita dalle pareti e dai vestiti bianchi e riflettenti, fa dedurre che il flash
fosse posizionato alla sinistra del fotografo. Lo stesso vale per I’'immagine fotografica
Five Cents a Spot (fig. 16), nella quale I’illuminazione del lampo del flash viene
riflessa soprattutto dai lenzuoli bianchi sulla destra e dagli oggetti metallici sulla

sinistra.

' La luce ¢ formata da uno spettro elettromagnetico al quale corrisponde una gamma cromatica. Le lastre
fotografiche e i primi negativi ortocromatici erano sensibili solo allo spettro blu, in misura minore alla luce verde
e non erano sensibili allo spettro rosso. Nel 1906 vennero introdotte le pellicole pancromatiche che erano sensibili
all'intero spettro dei colori visibili fino a una soglia maggiore, il cui risultato era tradotto in fotografia con una
gamma di grigi maggiore. Oggi la maggior parte delle pellicole in bianco e nero ¢ pancromatica.
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Figura 15 Jacob A. Riis, Family in Room in Tenement House, 1910. Museum of the City of
New York (https://jstor.org/stable/community.12116713).

Figura 16 Jacob Riis, Richard Hoe Lawrence, Henry G. Piffard, Lodgers in a Crowded Bayard

Street Tenement, Five Cents a Spot, 1889. Museum of the City of New York
(https://jstor.org/stable/community.14733981).

L’aspetto logistico del materiale portato dietro e I’utilizzo del flash sono ulteriori
elementi di invasivita utili a comprendere il metodo di lavoro di Riis. Si immagini un

gruppo di circa cinque persone con attrezzatura ingombrante, che entra negli alloggi
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degli abitanti dei tenements e li mette in posa per essere fotografati. Per quel che
riguarda la fotografia Five Cents a Spot, che ritrae un gruppo di italiani (fig. 16),
sappiamo ad esempio che ¢ stata scatta intorno a mezzanotte, e che Riis era in
compagnia di un poliziotto che doveva visionare le condizioni igieniche degli alloggi
e che scrisse un report dopo la visita (Yochelson e Czitrom 2007). Questa invasivita,
che al di la delle modalita con cui si fotografa ¢ gia insita nell’atto fotografico, assume
ancora piu pervasivita con 1’utilizzo del flash che all’epoca consisteva in un certo
quantitativo di polvere di magnesio che veniva fatta detonare. La flammata produceva
un gran quantitativo di fumo tossico, con odore sgradevole, e all’interno degli alloggi
doveva dare la sensazione che ci fosse un incendio. Lo stesso Riis racconta di come,
alcune volte, gli inquilini dei fenements si ritrovarono a scappare dagli alloggi
pensando fosse stato appiccato un incendio. In effetti, 1’utilizzo della polvere di
magnesio produceva un effetto piroclastico per il quale le scintille si riversavano
nell’ambiente circostante, a tal punto che lo stesso Riis in un’occasione quasi diede
fuoco alla sua abitazione.

Con Riis per la prima volta, il flash viene utilizzato fuori dagli studi fotografici
e come strumento per il fotoreportage. Il flash permette a Riis di dare luce agli ambienti
bui e angusti dei tenements, ma anche di dare un’estetica molto potente alle sue
fotografie. Oltre questo bisogna evidenziare un altro aspetto legato alla luce flash. La
luce ¢ l'unica costante nella fotografia, senza di essa la fotografia non esisterebbe. La
luce ha una influenza sull'estetica dell’immagine e di conseguenza sul significato ad
essa associato. I fotografi stessi hanno sempre conosciuto il potere e l'influenza della
luce e ne sono sedotti. Ma esiste anche una relazione di significati che la luce ha
all'interno di una societa piu ampia. La luce permette di tenere il controllo sulla citta,
sulle sue strade, sui cittadini che la abitano. In quel periodo storico per altro, si stava
diffondendo I’illuminazione pubblica almeno nelle citta piu importanti. Cid permise
di attenuare quel buio che rende ignoti gli spazi della citta durante la notte e pone limiti
alla vista, e conseguentemente alla capacita di sorveglianza e di controllo degli
individui e dei quartieri, (Foucault 1975; 2005). La luce dell’illuminazione pubblica
permise di uscire dall’ignoto. Come ci spiega Walter Benjamin in The Arcades Project

(1982):

One knew of places where the way led down into the underworld. Our waking existence
likewise is a land which, at certain points, leads down into the underworld — a land full of
inconspicuous places from which dreams arise. All day long, suspecting nothing, we pass them
by, but no sooner has sleep come than we are eagerly groping our way back to loose ourselves

in the dark corridors. By day, the labyrinth of urban dwellings resembles consciousness; the
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arcades (which are galleries leading into the city’s past) issue unremarked onto the streets. At
night, however, under the tenebrous mass of the houses, their denser darkness protrudes like a
threat, and the nocturnal pedestrian hurries past — unless, that is, we have emboldened him to

turn into the narrow lane. (84).

11 flash diviene cosi uno strumento che permette di portare la luce dentro quelli
che vengono percepiti come gli inferi di New Y ork, rappresentati dai fenements, luoghi
bui e ignoti che necessitano di essere sorvegliati e controllati. Il flash diviene
funzionale al lavoro che Riis compie insieme alla polizia di New York che lo segue
all’interno dei tenements. Tutto I’approccio di Riis trova cosi coerenza con la necessita
da parte delle autorita pubbliche di esercitare un certo grado di controllo sugli abitanti
dei tenements, anche attraverso la presenza stessa dei poliziotti sulla scena fotografica.
La luce del flash dentro gli alloggi permette inoltre al lettore medio americano a non
brancolare piu nel buio e nei conseguenti timori che questi luoghi ignoti rappresentano,
riprendendo coscienza, con tutti i limiti legati agli stereotipi razzisti sui migranti, di
luoghi della citta nei quali non avrebbe mai messo piede.

L’utilizzo del flash ¢ solo uno degli elementi che costituiscono la forza estetica
delle immagini di Riis. Le camere fotografiche dell’epoca necessitavano di tempi di
esposizione lunghi. I soggetti, per poter essere ripresi in maniera nitida, dovevano
rimanere in posa e immobili, soprattutto se si trovavano all’interno di ambienti con
poca luce. Anche quando la fotografia esprimeva un’azione, questa era composta
attraverso la tecnica della staging action (fig. 10) con la quale i soggetti, pur rimanendo
immobili, simulavano un’azione che si svolgeva. Certamente il flash accorciava i
tempi di esposizione e di apertura dell’otturatore ma era difficile fare delle riprese che
congelassero il movimento fornendo una completa nitidezza.

A ogni modo, con o senza flash, tutte le foto di Riis diventano delle grandi messe
in scena con dettagli studiati nei minimi particolari. Un esempio di cio ¢ Bandit’s
Roost, forse la fotografia piu celebre di Riis (fig. 17). Ritornerd anche piu avanti su
questa fotografia, perché essa sara analizzata attraverso cid che Hans Belting (in
Coglitore 2008) definisce “rituale della rappresentazione”. In questa fase mi limitero
ad un’analisi semantica visuale piu di superficie per dare una spiegazione della

grammatica fotografica di Riis.
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Figura 17 Jacob Riis, Richard Hoe Lawrence, Henry G. Piffard, Bandit’s
Roost 59 Mulberry Street, stampa da negativo, 1887. Museum of the City of
New York.

La fotografia ¢ stata scattata a Bandit’s Roost, un vicolo di Mulberry Street nel
quale vivevano principalmente italiani, e che era considerato uno dei luoghi piu
pericolosi del Five Points. Non a caso il nome del luogo ¢ traducibile come ‘il nido del
bandito’. La foto probabilmente ¢ stata scattata da Lawrence e Piffard sotto la direzione
di Riis (Yochelson e Czitrom 2007). I tre, oltre questa fotografia, ne scatteranno
un’altra che mostra Bandit’s Roost in un momento di celebrazione religiosa con la
processione di San Rocco. Ma ¢ questa la fotografia che ¢ entrata nell’immaginario
popolare, a tal punto da inspirare molto tempo dopo Martin Scorsese per il suo Gangs
of New York (2002), tratto dall’opera The Gangs of New York: An Informal History of
the Underworld scritto da Herbert Asbury nel 1928. 1l film ¢ ambientato tra il 1846 ¢
il 1862 e la storia si sviluppa attraverso due personaggi principali, Amsterdam Vallon
(Leonardo Di Caprio), il quale cerca vendetta contro il gangster William Cutting, detto
The Butcher (Daniel Day-Lewis), assassino di suo padre. Lo sfondo ¢ quello del Five
Points, e in particolare Paradise Square. Nel film Paradise Square ¢ il luogo nel quale
gli White American, protestanti e nazionalisti che si considerano nativi, si scontrano

violentemente contro le bande degli immigrati capeggiate dal prete Vallon, padre di
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Amsterdam. Il prete Vallon viene ucciso da The Butcher, e Amsterdam lascera il Five
Points per ritornarci nel 1862 con I’intento di uccidere 1’assassino del padre e
vendicarne la morte.

Martin Scorsese ideod la sceneggiatura con Jay Cocks negli anni ‘70 del
Novecento, ma il film fu ripreso e prodotto molti anni dopo, nel 2002. Gli autori fecero
uno studio del periodo storico in cui il film ¢ ambientato, e lo scenografo e costumista
Dante Ferretti ricreo una dettagliata ricostruzione scenografica del Five Points presso
gli studi di Cinecitta a Roma, dove il film ¢ stato girato. In una intervista con lo scrittore
e giornalista Kevin Baker!?, Scorsese afferma che per riprodurre i set sono state
visionate le incisioni e i disegni di quel periodo storico e ovviamente le fotografie di
Jacob Riis. Addirittura, per una scena del film, Scorsese avrebbe voluto inquadrare

Bandit’s Roost dalla stessa prospettiva di ripresa di Riis:

We built an alley specifically to that photograph “Bandits’ Roost”, I think the photograph’s
called. We built the alley to look exactly like it, but in the scenes that we set up I just couldn’t
find the time, or the room to show it from that angle. But we did another scene where we
reversed it and went right through the alley with a steady cam. [ ...] We used a number of Riis
photographs and made drawings from them to build the sets. We also recreated Paradise

Square, at the heart of the neighborhood, from old engravings and drawings of the Five Points.

Oltre la scenografia che riproduce nei dettagli le case, le strade e le piazze del
Five Points, il film prende ispirazione dalle foto di Riis anche nella riproduzione dei
costumi e nelle caratteristiche generali dei personaggi. L’esempio ¢ ancora Bandit’s
Roost, che mostra diversi uomini in posa nel vicolo e delle donne che si affacciano
dalle case verso ’esterno. Tutti i soggetti, posizionati lateralmente lungo le direttrici
prospettiche dell’immagine, ci guidano verso I’interno dell’immagine. Guardando la
fotografia, lo sguardo va subito verso i due uomini a destra in primo piano, che nella
loro posa minacciosa con un bastone in mano fanno subito intuire chi comanda da li
in poi. Certamente intimoriscono e fanno desistere chi vorrebbe entrare. Il particolare
del bastone ¢ elemento sul quale ruota tutta I’immagine. Esso cambia completamente
il senso del significato che la fotografia trasmette a chi 1’osserva. Ingrandendo
I’immagine, infatti, gli sguardi e le espressioni dei soggetti appaiono meno pericolosi
di quello che sembrano. Se non ci fosse il bastone tutta I’immagine sarebbe una
rappresentazione pacifica degli abitanti del vicolo e dei suoi frequentatori. Ma basta

questo dettaglio per far virare la fotografia verso un messaggio molto potente e piu

12 intervista ¢ disponibile al link: https:/kevinbaker.info/interview-with-martin-scorsese/.
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complesso. Mentre il vicolo e cio che c’¢ attorno rappresentano lo studium, ovvero il
contesto razionale nell’immagine, I’'uomo con il bastone ¢ il punctum, 1’elemento
emotivo attorno al quale ruota I’intera fotografia (Barthes 1980). Il cappello sopra gli
occhi dei due soggetti e il volto in ombra di quello che tiene il bastone in mano,
rendono ancora piu forte questo messaggio. Il posizionamento laterale di questi due
soggetti fa pensare alla possibilita di poter entrare nel vicolo, e il riflesso bianco sul
pavé aiuta il movimento dello sguardo verso I’interno, accompagnandoci tra i due
gruppi laterali di uomini e donne messi un po' in alto sulle scale del secondo piano
prospettico. La loro posizione marca i confini di un varco verso 1’ignoto.

Tutti 1 soggetti in posizione rialzata sembrano aspettare che il visitatore entri.
Sono il pubblico che attende di assistere all’attraversamento, mentre esercitano un
controllo su colui che lo compie e su cid che accade nel vicolo. Lungo le linee
prospettiche della fotografia ci sono altre donne affacciate alla finestra, le quali
scrutano da una posizione rialzata cio che accade intorno. Le donne affacciate alle
finestre osservano chi entra nel vicolo, ma questi non pud vedere cosa ¢’¢ dentro le
case. Le donne alla finestra segnano il confine reale e simbolico tra cid che 1’occhio
puo vedere e cid che non puod vedere, ma anche tra cio che il fotografo vuole mostrare
agli osservatori americani e cid che vuole nascondere loro, alimentando la loro
sensazione di mistero nei confronti del luogo raccontato. Questa ¢ accentuata dalla
luce e dalla sfocatura sui panni che creano un sipario che rende il vicolo piu angusto e
gli dona un senso di irrealta. I panni stesi, oltre a dare un racconto pittoresco e
scenografico del vicolo, accentuano il restringimento dell’ingresso, spingendo
I’occhio a focalizzarsi verso 1 piani prospettici secondari e la fine del vicolo, oltre il
quale I’occhio non vede, e che rappresenta il punto di fuga dell’immagine. Il punto di
fuga in fotografia, cosi come in pittura, ¢ il punto verso il quale le linee parallele
sembrano convergere. Questo oltre a fornire un senso di profondita all’immagine,
tende a ordinare lo spazio compositivo con gli elementi che compongono la fotografia.

Questo gioco tra il percettibile e I’impercettibile riporta al senso di distanza
fisica, sociale e culturale tra gli americani che vivono in altri quartieri e gli italiani
della Mulberry Bend. Per poter vedere cosa c’¢ in fondo al vicolo occorre avventurarsi
attraverso i primi uomini con il bastone, superare i piani rialzati dove si trovano gli
uomini e le donne che guardano verso il visitatore e che sembrano aspettare il suo
attraversamento. Superato questo varco composto dalle scale in legno, si entra dentro
un luogo dove lo sguardo fotografico non puo arrivare, verso 1’incognita di cio che ¢
oltre. Con il varco tra le due scale I’entrata del vicolo si restringe. Il secchio e la sabbia
posti pit avanti segnano quasi un ostacolo che bisogna aggirare per potersi fare avanti,

limitando la possibilita di percorrere il vicolo con disinvoltura. Una volta varcata la
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soglia sembrerebbe non ci sia possibilita di tornare indietro. L ultimo uomo in fondo
sembra che aspetti il visitatore per accompagnarlo come Caronte verso 1’Ade, e da un
luogo dal quale non si torna. Cosa ci sara li ’osservatore non lo sapra mai, n¢ avra mai
voglia di tentare di entrare a Bandit’s Roost.

In realta, lo stesso Riis risolve in parte il mistero dietro il luogo della fotografia,
perché attraverso il racconto che fa di Bandit’s Roost ci dice che: “On either side of
the narrow entrance to Bandit’s Roost, one of the most notorious of these, is a shop
that is fair sample of the sort of invention necessity is the mother in the Bend” (1890:
31). Riis continua poi con la descrizione dei negozi che sono informali, fuori dalle
mappe cittadine e angusti. Dunque, ai due lati dell’immagine le due scale
rappresentano 1’ingresso di un paio di spacci informali che vendono tabacco e beni di
prima necessita per le famiglie che vivono la loro quotidianita newyorkese intorno alla
Mulberry Bend. Nella costruzione semantica dell’immagine fotografica, questa realta
quotidiana fatta di relazioni sociali e di utilita che gli italiani vivono, per altro in un
contesto migratorio molto difficile, viene manipolata fino a scomparire e a dare un
significato diverso da quello che potrebbe essere la realta quotidiana di Bandit’s Roost,
omettendo dinamiche che invece avrebbero potuto spiegare in maniera piu accurata la
vita nei tenements e nel Five Points.

Con Bandit’s Roost, Riis dimostra di essere € un abile comunicatore. Come visto,
egli ¢ capace di utilizzare contemporaneamente scrittura giornalistica, fotografia
documentaria e arte oratoria. Con questi tre ingredienti sa bene cosa e come puo
suscitare interesse nel pubblico. Per cui da un lato, nel costruire la sua retorica egli ¢
influenzato dall’immaginario del pubblico che vuole raggiungere. Per dirla con parole
semplici, egli vuole raccontare al suo pubblico ci0 che a questo piace sentire. Al tempo
stesso, come in un circolo vizioso, il suo lavoro alimenta ancora di piu I’immaginario
popolare sugli argomenti che tratta, esattamente come le illustrazioni razziste delle
riviste illustrate. In termini di performativita visuale, guardando la composizione di
Bandit’s Roost e delle altre foto all’interno dei tenements, c’¢ forse differenza tra le
scene delle immagini fotografiche di Riis e quelle scattate negli atelier commerciali
dei fotografi di ritratto di meta Ottocento? La manipolazione di Riis nel comporre le
immagini fotografiche non ¢ forse simile a quella di Nadar discussa precedentemente?
Nadar trovo una sintesi perfetta tra la tradizione del ritratto aristocratico, e I’intimita
prodotta dall’utilizzo del dagherrotipo. La classe borghese era proiettata verso ’idea
di modernita, ma al contempo rimaneva legata alla tradizione e a vecchie consuetudini
sociali. La messa in scena delle riprese di Nadar, attraverso gli scenari, i costumi, gli
accessori e la postura adottata dai soggetti, fornivano alle sue immagini fotografiche

un tocco di modernita. In questo modo egli riusciva ad andare in contro ai desideri dei
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suoi clienti, e al modo in cui questi volevano autorappresentarsi. Gli espedienti
narrativi visuali utilizzati da Nadar si ritrovano anche nelle immagini fotografiche di
Riis. Egli, al contrario di Nadar, pud tuttalpiu gestire la posa dei soggetti e forse
disporre gli oggetti in qualche ordine. Ma non necessita di costumi o ulteriori elementi,
perché sono gia tutti nella scena. La posa dei soggetti, al di 1a che essa sia passiva come
in Five Cents a Spot (fig. 16) o attiva come in Bandit’s Roost, 1 vestiti che questi
indossano, gli ambienti e gli oggetti circostanti, si prestano ad aiutare Riis nella
costruzione compositive dell’immagine e nei significati che porta. Questo ¢ 1’ambito
nel quale il bastone inserito in Bandit’s Roost assume un ruolo potente nella
costruzione di un messaggio che dalla fotografia si allarga, fino ad implicare il
posizionamento culturale della societda White Anglo-Saxon Protestant nei confronti
degli italiani. Bandit’s Roost cristallizza visualmente tutti gli elementi che
costituiscono I’immaginario popolare sugli italiani, e da questo immaginario la foto
stessa ¢ influenzata nei termini della percezione e della lettura che il pubblico
americano le da. Lo stesso vale per il resto dell’opera complessiva di Riis, dunque non
solo How the Other Half Lives, ma anche le pubblicazioni successive che trattano gli

stessi temi.

3.5 La relazione strutturale tra testi e immagini fotografiche in How

the Other Half Lives

Dopo aver dato una panoramica del libro e della scrittura verbale e visuale,
provero a riprendere questi ambiti per metterli in interconnessione. Lo scopo ¢ provare
a comprendere, attraverso una prospettiva non comparativa, la tensione ambigua tra le
due forme retoriche utilizzate nella stesura di How the Other Half Lives, e ampiamente
evidenziata dagli autori citati in precedenza. Questa ambiguita appare piu paradossale
se si considera ’esperienza personale e migratoria di Riis. In questo contesto tra
esperienza di vita e linguaggio verbale carico di pregiudizi, anche le fotografie di Riis,
a mio parere, assumono una certa ambiguita nonostante 1’apparenza umanista e meno
razzista in comparazione alle descrizioni verbali. Da un lato, le immagini fotografiche
raccontano in maniera cruda le condizioni misere nelle quali un pezzo di umanita ¢
costretta a vivere nei tenements. Dall’altra, se associate al contesto socioculturale e
della scrittura verbale, a mio parere denotano una forma molto piu stereotipata, che
forse in parte scompare nel momento in cui le immagini si dissociano dal testo scritto
o dal contesto culturale nel quale sono state prodotte. A mio avviso, proprio per questo
motivo la scrittura e la fotografia di Riis non possono essere scisse € devono essere

analizzate tenendo conto delle interrelazioni che si instaurano tra di esse, € non
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attraverso un metodo comparativo. Assieme a queste due pratiche andrebbe incluso
cio che spesso negli studi su Riis si perde, ovvero 1’influenza della sua esperienza nel
racconto orale e la performativita vaudeville. Soprattutto considerato il ruolo che le
letture pubbliche hanno avuto per la sua celebrita e per averlo spinto verso la
produzione di How the Other Half Lives. Inoltre, occorre ricordare che gli incontri
pubblici divennero 1’occupazione principale di Riis prima e dopo la pubblicazione del
libro. Le letture pubbliche permettevano a Riis di ricongiungersi direttamente con il
pubblico in un evento di grande ritualita aggregativa. Grazie alle abilita maturate con
le public lectures, unitamente all’esperienza della scrittura giornalistica, Riis
comprende come applicare un certo grado di performativitd nelle sue modalita
comunicative. Durante le public lectures, la performativita permetteva a Riis di tenere
sotto controllo e rendere efficace il suo racconto attraverso la retorica orale e la retorica
visuale con la proiezione delle slides. Egli gestiva il senso di cid che voleva
comunicare, senza fraintendimenti, ¢ manipolando 1’aspetto emotivo del racconto
attraverso una interazione diretta con il pubblico. Le public lectures diventavano cosi
un rituale aggregativo nel quale il pubblico benestante White Anglo-Saxon Protestant
doveva confrontarsi con la vita degradata di milioni di immigranti, e sentire la
necessita di trovare risposte adeguate.

11 libro, al contrario, poteva venire meno a questa performativita rituale. Come

osserva Christopher Carter, facendo riferimento a sua volta a Maren Stange (2008):

Riis's luminous text often took the form of stereopticon lectures that combined sensationalist
oratory with ten-feet square enlargements of his pictorial “evidence”, all of which strengthened

the congregation's sense that “social oversight was both its duty and its right”” (118).

L’oralita permette a Riis di gestire o manipolare il pubblico in maniera diretta
per sensibilizzarlo e coinvolgerlo, spingendolo a sentire il dovere di intervenire per
trovare una soluzione al problema dei tenements. Come menzionato in precedenza
perd, con How the Other Half Lives questa possibilita di controllo sull’efficacia del
racconto avrebbe potuto venire meno. Riis sostituisce cosi le parole orali con 1’unione
tra verbale e visuale. Per cui, le didascalie nel libro hanno permesso a Riis di spazzar
via ogni possibile dubbio nella lettura che lo spettatore dell’epoca avrebbe potuto fare
delle immagini fotografiche. In questo modo Riis lo avrebbe riportato verso cid che
voleva comunicare in maniera diretta e cruda. Cio si ricollega in qualche modo a cio
che Peter Hales (1984) menzionato in precedenza, afferma riguardo le parole associate
alle fotografie, ovvero che i testi di Riis, benché non raffinati, erano perd molto

efficaci. Ma i testi hanno bisogno di rafforzarsi a vicenda con le immagini fotografiche,

102



costituendo quello che a mio parere diviene un’unica narrativa complessiva e potente.
Ovviamente anche la fotografia, come 1’etimologia del termine indica, ¢ una forma di
scrittura ma ¢ una pratica diversa dallo scrivere con la penna. Non necessariamente un
abile fotografo ¢ anche un abile scrittore con la penna e viceversa. In Riis pero, il
tentativo di una comparazione tra le sue due abilita di scrittura potrebbe costituire un
limite che non ci permette di comprendere a fondo la sua retorica complessiva. Inoltre,
la sua presunta presa di distanza dalla fotografia forse confonde ancora di piu le carte.
A mio avviso, con il metodo comparativo utilizzato sia dai detrattori sia dagli studiosi
che lo rivalutano, la fotografia e le parole diventano come due immagini
stereoscopiche che vengono osservate contemporaneamente per comprendere Riis
nella sua profondita. Forse la distanza che si percepisce tra questi due ambiti, cosi
come accade con lo stereoscopio, ¢ quell’elemento che apparentemente permette di
dare una profondita alla retorica complessiva di Riis. Ma la distanza percepita tra le
due pratiche utilizzate dall’autore, cosi come nella fotografia stereoscopica, si potrebbe
basare su un’illusione che puo portare a fraintendere la strategia comunicativa di Riis.
Cio mi fa pensare che analizzare la fotografia e la scrittura di Riis mettendole in
comparazione € non in interconnessione, inevitabilmente ci porta a scindere il Riis

fotografo dal Riis scrittore. Come ricorda Roberta Coglitore (2016):

Se per una tradizione gerarchica delle arti siamo portati a credere che 1’autore illustri la sua
scrittura con alcune immagini fotografiche, dovremmo abituarci invece a pensare che I’autore
compone la combinazione di parole e immagini in maniera unitaria, utilizzando la propria

competenza e il proprio gusto artistico (54).

Il metodo di Riis mi fa pensare a questa combinazione accurata tra parole e
immagini fotografiche descritta da Coglitore. Proprio perché Riis era un abile
comunicatore, non credo che avesse volutamente cercato di prendere le distanze dalla
fotografia a tal punto da decidere di mettere in secondo piano il Riis fotografo, perché
questo avrebbe potuto inficiare la sua retorica complessiva. Cosi come non penso abbia
volutamente generato un paradosso tra parola e immagini fotografiche, che
probabilmente c’¢, ma che si ¢ generato per altri motivi che spieghero piu avanti. In
effetti gli autori citati in precedenza aprono a delle domande lecite. Se la fotografia
permette un salto di qualitd per Riis in termini di celebrita ed efficacia nel
coinvolgimento del pubblico, perché lui prende le distanze da questa? Hanno ragione
Hug e Hales nel pensare che cio faccia parte della costruzione di un personaggio? Forse
¢ vero che le fotografie di Riis sono molto potenti e qualitativamente migliori della sua

scrittura, ma sono veramente cosi differenti dai testi nei termini del linguaggio
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utilizzato e in cid che comunicano? Senza il testo e le didascalie, cosa avrebbero
comunicato le fotografie da sole? Qual ¢ il posizionamento e la percezione culturale
nella lettura che il pubblico americano ha delle foto di Riis? C’¢ cosi tanta distanza in
termini di pregiudizi tra le illustrazioni di Harper’s Magazine e le fotografie di Riis
sui tenements? Come hanno contribuito alla creazione di un immaginario sugli italiani
di New York, a tal punto da ispirare il cinema?

La presunta presa di distanza strategica di Riis dalla fotografia potrebbe essere
spiegata parzialmente da un’altra prospettiva, e che puo essere quella del fotografo.
Qui subentra un elemento che riguarda la percezione della fotografia come medium
per la rappresentazione del reale, sia da parte dei fotografi, sia nel modo in cui il
pubblico percepisce le fotografie, dunque non solo all’epoca di Riis. L’utilizzo della
fotografia di Riis all’interno del libro, unitamente alla scrittura verbale, ¢ solo uno
strumento documentario che permette di dare forza alla sua retorica complessiva.
Questo forse spiega perché egli non consideri prioritario il lato artistico delle sue foto
rispetto al ruolo della fotografia come testimonianza della realta. Se oggi si prova a
chiedere a qualunque fotogiornalista o fotoreporter se considera le sue fotografie un
oggetto artistico, salvo poche eccezioni, nel migliore dei casi rispondera che si,
potrebbero esserlo nel momento in cui vengono esposte in una mostra, ma
principalmente sono concepite e acquisite come un mezzo di testimonianza
documentaria della realtd. 1 fotografi impegnati nel reportage e fotografia
documentaria hanno come intento principale quello di denunciare condizioni misere,
violazioni di diritti etc., esattamente come Riis. Lo scopo ¢ sensibilizzare il pubblico e
dare una testimonianza storica di un contesto sociale specifico. Detto questo,
qualunque fotografo cerchera anche di dare un senso estetico alle proprie immagini in
fase di scatto, anche quando cid avviene nei casi piu estremi che prevedono tempi
rapidissimi, istantanei e utili a catturare 1”’istante decisivo’ di Henry Cartier-Bresson
(1952). Nei tempi istantanei, il fotografo non ha tempo di riflettere né di mettere i
soggetti in posa, ma la composizione estetica dell’inquadratura avviene in maniera
apparentemente istintiva. Cio avviene in un processo di adattamento nei confronti di
quello che accade e che non puo essere controllato, a iniziare dalla luce ambientale che
detta le regole dell’illuminazione della scena, fino ai soggetti ritratti. In una frazione
di secondo si condensa l’esperienza della pratica del fotografo nel cercare una
composizione che rispetti le regole compositive, e che occhio e cervello elaborano
velocemente, permettendo di dare un ordine alla scena tramite gli elementi
nell’inquadratura. Questo ¢ 1’allineamento della mira tra cervello, occhio e cuore di
cui parla il gia citato Cartier Bresson (1957). Da qui emerge perd I’ambiguita della

fotografia tra I’essere un oggetto di documentazione — non importa se reale o presunto,
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ed essere un oggetto artistico, argomento ampiamente dibattuto e mai risolto. Come

ricorda John Berger in Capire una fotografia:

Per loro natura le fotografie hanno poco valore [...] poiché non possiedono il valore della
rarita. Il principio stesso della fotografia ¢ che I’immagine che ne scaturisce non sia unica,
bensi riproducibile all’infinito. Pertanto, in termini novecenteschi, le fotografie sono
documento di cose viste. [...] Il nostro errore ¢ stato classificare le cose come arte
considerando certe fasi del processo creativo. In tal modo, logicamente, si puo convertire in

arte qualsiasi manufatto umano (2024 [1967]: 24).

L’estetica ¢ insita nella fotografia, la quale mutua le regole compositive dalla
pittura, e qui forse avviene 1’inganno. La pittura ¢ I’arte del disporre, del dare un ordine
agli elementi ritratti. In fotografia, invece, secondo Berger, il vero contenuto ¢ cio che
non ¢ visibile, considerato che la fotografia “isola, preserva e presenta un istante
sottratto a un continuum” (ivi: 25). Berger si riferisce all’instante che viene congelato
e registrato dal fotogramma all’interno di un evento piu ampio che non viene
raccontato e che si perde. Ma la fotografia ¢ un continuo gioco di somme e sottrazioni
fin dall’inquadratura, nella quale basta escludere un piccolo particolare per cambiare
completamente il significato della foto. Questo porta a una composizione anche
estetica che ordina la grammatica dell’immagine fotografica, la quale ¢ funzionale nel
costruire delle immagini potenti, e di conseguenza al messaggio che con quella
fotografia si vuole dare. L’ordine estetico che viene dato all’inquadratura permette di
costruire e convogliare il messaggio che il fotografo desidera trasmettere e aiuta a
coinvolgere emotivamente il pubblico. Il rapporto tra la fotografia giornalistica e
documentaria con ci0 che puo essere considerato arte ed estetica ha confini molto piu
sottili rispetto la foto in studio, spesso contraddittori e a lungo dibattuti. Un esempio
di questo puo essere la forza iconografica di immagini che ritraggono dei soggetti in
condizioni drammatiche, tema ampiamente discusso da Susan Sontag (1973). Come
osserva Abigail Salomon-Godeau (in Parson 2017), la quale si interroga sul rapporto
tra ci0 che ¢ documentario e arte, cio che entra in gioco ¢ il fenomeno dei soggetti
documentaristici (o fotogiornalistici), riutilizzati come oggetti d'arte. Per cui, il
soggetto percepito come ambito della documentazione, viene ora risignificato come
immagine per la contemplazione estetica. Ma il fatto che 1’estetica abbia un ruolo nella
composizione fotografica non vuol dire pero che il fotogiornalista o il fotoreporter si
consideri principalmente un artista, e che il suo scopo principale sia quello di aver
quotate le proprie fotografie nel mercato dell’arte. Sara piu che altro il pubblico o il

mercato dell’arte a decretarlo tale o sara il fotografo stesso che per lavori specifici, e
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dunque piu liberi da vincoli ontologici o dal controllo editoriale, decidera di utilizzare
un taglio piu creativo e artistico con lo scopo di pubblicare un libro o organizzare delle
mostre.

Il fotogiornalismo, il fotoreportage e la fotografia documentaria hanno regole
etiche e deontologiche molto precise e che ne demarcano i campi, il cui obiettivo ¢
quello di dare una rappresentazione dei fatti il piu possibile aderente alla realta. Lo
scopo principale ¢ infatti raccontare la cronaca degli eventi o una tematica, che per
altro non dovrebbero essere manipolati dal fotografo. Per cui il significato che
dovrebbe convogliare la fotografia giornalistica e documentaria avrebbe idealmente la
priorita sull’aspetto prettamente estetico. Se poi significato giornalistico e forza
estetica coincidono, allora si avra la differenza tra una buona foto e una foto
eccezionale e potente. E vero che Riis era piu libero da questi vincoli e la scena era
composta e manipolata da lui e dai suoi colleghi, i quali organizzavano tutto nei minimi
dettagli. Benché questa organizzazione tenesse conto dell’estetica finale delle
fotografie, cosa che come abbiamo visto il fotografo cerca sempre, lo scopo principale
di Riis era quello di dare forza al suo racconto complessivo sulla realta dei tenements.
Funzionale a questo ¢ stato nascondere la manipolazione al pubblico, perché avrebbe
smorzato il valore documentaristico del racconto. Il rapporto tra manipolazione e
descrizione di cio che dovrebbe apparire reale ha sempre alimentato un dibattito che
vede al suo centro il rapporto di fiducia tra fotografo e pubblico, e non mancano casi
di manipolazione celebri, addirittura con fotoritocchi, e che vanno da Eugene Smith
fino a Steve McCurry!3.

Dunque, le fotografie per Riis sono uno strumento potente di narrazione, ma
I’autore non sembra manifestare velleita artistiche in relazione alle sue abilita
fotografiche, a tal punto che non si definira mai come fotografo. Come dichiara J. Riis
Owre, nipote dell’autore: “I don’t remember my mother or my aunts and uncles talking
of their father as a photographer. In his letters he never mentions a camera” (Y ochelson
e Czitrom 2007:126). In effetti, le prime foto prodotte da Riis per How the Other Half

Lives sono indistinguibili da quelle che hanno scattato Lawrence e Piffard. Per 1’autore

13 Nel 2016, il fotografo Paolo Vignone, visitando la mostra /I mondo di Steve McCurry alla Regia Venaria
di Torino, si accorse che in una fotografia erano presenti chiare tracce di errori nella manipolazione in un cartello
segnaletico stradale che appariva nell’immagine. L’immagine in realta era stata manipolata in piu parti. Dopo un
post sui social di Paolo Vignone, la notizia subito si diffuse a livello internazionale e addirittura 1’agenzia Magnum
corse ai ripari ritirando I’immagine dalla sua pagina web. Diverse foto di McCurry vennero pubblicate su diversi
siti online, nei quali si mostravano ulteriori immagini fotografiche di McCurry manipolate con il fotoritocco, con
I’eliminazione di soggetti o elementi che disturbavano la composizione. Il caso alimento un dibattito legato alla
rottura del patto di fiducia tra fotografo e pubblico in termini di trasparenza. Nel caso specifico di McCurry, questo
fu ulteriormente aggravato dalle giustificazioni maldestre che il fotografo forni: https://www.paoloviglione.it/a-
proposito-di-steve-mccurry/ e https://time.com/4351725/steve-mccurry-not-photojournalist/.
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¢ importante raccogliere una testimonianza visiva della realta dei tenements, e non gli
importa se apporre nelle didascalie solo la propria firma o anche quella di Hoe
Lawrence e Piffard. Questi hanno dato un enorme contributo a Riis nel superare
possibili limiti tecnici in fase di acquisizione delle immagini, e nel lavoro di
postproduzione e stampa delle copie dei negativi stereoscopici e singoli. Cosa diversa
accadra per la stesura di un altro libro, Children of the Poor (1892), nel quale Riis
sembrerebbe adottare un metodo diverso, stabilendo anche un rapporto piu stretto con
1 soggetti che racconta e che intervista a lungo, ma questa esperienza sara solo una
parentesi. Negli anni successivi, addirittura Riis lavorera con fotografie collezionate e
prodotte da altri fotografi.

Bisogna considerare anche la fotografia in relazione all’epoca storica nella quale
egli opera, e questo a mio parere non ¢ un aspetto secondario. Dal punto di vista
artistico, la fotografia della seconda meta dell’Ottocento era legata alla corrente del
pittorialismo, che prevedeva una riproduzione fotografica di cio che veniva fatto in
pittura e con gli stessi criteri compositivi. Nella maggior parte dei casi si trattava di
ritratti fotografici fatti in studio, panorami o still life (il corrispettivo fotografico della
natura morta in pittura), dunque tutto cid che poteva essere tenuto fermo e cosi
riprodotto nel supporto fotosensibile della camera fotografica che richiedeva lunghe
esposizioni. E qui che Riis & un precursore dei tempi. Egli rompe con questo approccio
e porta la camera fotografica in giro per la citta per documentare la condizione umana.
Utilizza il flash in esterno e come strumento per il reportage per la prima volta nella
storia della fotografia. Come abbiamo visto il flash fornisce un taglio estetico alle
immagini di Riis, e ancora oggi la tecnologia utilizzata dai fotografi ¢ funzionale alla
costruzione del linguaggio fotografico. Un esempio ¢ 1’utilizzo dei grandangoli per
distorcere le linee prospettiche o 1’utilizzo di una postproduzione in bianco e nero con
forti contrasti, espedienti tecnici che rendono la fotografia piu drammatica di quello
che potrebbe essere nella realta. Ma I’intento di Riis con il flash non ¢ quello di dare
un taglio artistico alle sue foto, ma di dare luce alle stanze buie degli alloggi affinché
lo sguardo dello spettatore possa entrarci dentro.

Per cui, se si guarda alla produzione di immagini all’interno del metodo e del
lavoro complessivo, per Riis la fotografia diviene una prova documentaria e
scientifica, uno strumento di documentazione forense della realta del Five Points, che
ben si lega ai continui riferimenti che egli fa delle statistiche raccolte dalla polizia e
dalle commissioni pubbliche. Occorre ricordare che uno dei successi dell’invenzione
e diffusione della fotografia dalla prima meta dell’Ottocento, ¢ legato alla funzione
che le si attribuisce come strumento che riproduce e oggettivizza la realta, fornendo

valore alle teorie scientifiche o utile alla burocrazia, andando oltre quello che puo

107



essere il suo valore artistico-pittorico. La fotografia si diffonde tra gli archeologi, gli
etnografi e antropologi, i naturalisti. Diviene fin da subito uno strumento potente per
classificare e catalogare il mondo naturale, cosi come il genere umano. L’aspetto
tecnico-scientifico della fotografia fu contestualmente assimilato
nell’amministrazione pubblica, negli archivi di polizia, negli ospedali, con la duplice
funzione di catalogazione e sorveglianza. Non a caso le fotografie furono utilizzate dal
citato ispettore Byrne per classificare i criminali e per dimostrare al pubblico il nesso
scientifico tra il comportamento criminale e le caratteristiche anatomiche e
fisiognomiche dei soggetti arrestati. Ai fini della produzione di schedature e
pubblicazioni scientifiche, la fotografia viene costantemente utilizzata per dare una
rappresentazione dei criminali, delle persone affette da disturbi psichici, nello studio
dei ceti popolari, delle societa che nel frattempo vengono soggiogate dal colonialismo
europeo (Sealy 2019; Steinbach e Fletcher 2025). Allo stesso modo, e dalla stessa
prospettiva di utilizzo del mezzo fotografico, la fotografia permette a Riis di catturare
i luoghi e i soggetti in un fotogramma, mostrando al pubblico una riproduzione della
vita nei tenements e di dare una prova tangibile di cio che racconta attraverso i suoi
aneddoti. Le sue immagini forniscono una prova visiva e oggettiva dei continui
riferimenti che egli fa dei dossier delle commissioni e delle statistiche della polizia. Il
pubblico percepisce cosi il lavoro di Riis come una rappresentazione fedele e analitica
della realta, che invece viene manipolata dall’autore con I’intento di stabilire una
tensione tra cio che ¢ il potere iconografico del soggetto/oggetto del racconto, e gli
intenti che egli vuole raggiungere con il suo messaggio e per coinvolgere il pubblico.

Questo ci porta a un passaggio che aggiunge un ulteriore tassello di analisi nel
modo in cui la fotografia viene percepita come strumento di documentazione del reale
(Barthes 1980, Mitchell 1986, Ostman 1999; O’Donnell 2004; Parson 2017). La
fotografia con Riis diviene reportage e documentaria. Egli ¢ considerato ancora oggi
il pioniere della fotografia documentaria sociale, benché questa avra maggiore impulso
negli anni a venire, e in particolare dagli anni ’20 del Novecento con i lavori
commissionati a diversi fotografi dalla Farm Security Administration. L agenzia,
voluta da Franklin Delano Roosevelt, ebbe il compito di documentare, soprattutto in
aree rurali, gli effetti della Grande Depressione. Oltra I’FSA4 un ulteriore stimolo alla
nascita della fotografia documentaria sociale, sara dato dal ruolo delle riviste e dei
periodici che in quell’epoca storica diventano strumenti divulgativi di massa (Bate
2017). In questi anni emergono nomi che diventeranno leggendari per la storia della
fotografia: Dorothea Lange, Gordon Park, Walker Evans, James Agee, Eugene Smith,
sara coinvolto anche Lewis Hine che verra affrontato piu avanti, e la lista potrebbe

continuare. Ma il termine ‘documentario’ puo rappresentare una trappola (Godmilow
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e Shapiro 1997). Nel caso di Riis questa trappola si lega allo scarto tra 1’aspetto
manipolante che viene abilmente nascosto e cid che lo spettatore percepisce come
realta dei fatti. Questo avviene non solo in termini di influenza della scena,
posizionando i soggetti e gli oggetti in maniera da far apparire la scena spontanea, ma
anche nel modo in cui Riis traduce la realta che osserva per lo spettatore, traduzione
influenzata dalla necessita di Riis di voler coinvolgere il pubblico dal punto di vista
emotivo.

Queste considerazioni costituiscono I’ambito nel quale, a mio parere, 1’analisi
del linguaggio delle fotografie di Riis non puo essere scisso dal linguaggio del testo e
delle didascalie, ma occorre focalizzarsi nell’interconnessione tra queste. Al tempo
stesso, occorre comprendere il contesto socioculturale nel quale le immagini
fotografiche sono state prodotte, e il contesto nel quale il lavoro di Riis ¢ stato
selezionato come materiale della memoria collettiva negli Stati Uniti, dunque ¢
divenuto archivio pubblico. Da questa prospettiva di analisi puo essere utile intendere
How the Other Half Lives come un fototesto ovvero, usando la definizione di Carrara
(2020), come “un ecosistema mediale, una co-implicazione artistica basata su una
relazione strutturale ‘complessa, aperta e reticolare” (370) tra testo verbale e immagine
fotografica. Il fototesto viene considerato una forma dell’iconotesto, quest’ultimo
definito da Peter Wagner (1996) come un “artefatto in cui i segni verbali e visuali si
mescolano per produrre una retorica che dipende dalla copresenza di parole e
immagini” (16). A differenza dell’iconotesto, il fototesto utilizza la fotografia. Come
Michele Cometa (2016) evidenzia: “Inutile dire che I’uso della fotografia, al posto di
quella che era prima la pictura realizzata attraverso il disegno, I’incisione e la stampa,
fa la differenza [...] con implicazioni che sconvolgono la storia delle immagini” (74-
75). Cometa pone 1’accento sul ruolo complesso che intercorre nel rapporto tra
immagine, dispositivo e sguardo. Per cui, allo scopo di poter interpretare e analizzare
la relazione strutturale tra I’immagine e la scrittura verbale del fototesto, occorre tenere
in considerazione tre livelli retorici. Questi sono composti dalla retorica dei paratesti,
che nel caso del libro di Riis sono le didascalie che integrano informazioni, la retorica
del layout, quindi relativa al supporto del dispositivo e di conseguenza
all’impaginazione, infine la retorica dello sguardo, inerente alla ricezione delle foto di
Riis da parte del pubblico americano.

Riguardo il layout del libro, come accennato in precedenza ¢ suddiviso in 25
capitoli, che seguono una narrazione abbastanza semplice e lineare per il lettore. Il
titolo del libro, How the Other Half Lives: Studies among the Tenements ¢ eloquente,
e va dritto al punto. Riis invita il pubblico americano e i legislatori a gettare uno

sguardo verso la comunita migrante, che nel 1890 rappresenta demograficamente la
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meta della popolazione di New York. Il titolo rimarca la distribuzione urbana della
citta che vede una divisione tra la parte nord di Manhattan come zona di insediamento
della borghesia bianca e protestante e la parte sud invece con la presenza delle
comunita di migranti europei ed asiatici, che vivono in condizioni misere e di squallore
(Beito e Royster Beito 2006; McGann 2012). Questa demarcazione urbana di
insediamento tra i due gruppi connota un confine simbolico culturale e razziale (Yamin
1998; Orser 2011; Li Bidlingmaier 2019).

Nei capitoli iniziali, Riis descrive i tenements fornendo informazioni al pubblico,
e introducendolo nel contesto con informazioni generiche sul luogo. Egli inizia dal
primo capitolo intitolato Genesis of the Tenement. In questo capitolo Riis fornisce una
descrizione breve ma accurata del luogo, con tanto di planimetria degli alloggi. Il
capitolo successivo, il secondo si intitola The Awakening, nel quale parla del ruolo
dell’epidemia di colera del 1832 nel portare al primo Tenement-House Act del 1867, e
dunque al ‘risveglio’ dei legislatori e opinione pubblica sul tema dei tfenements. Dai
capitoli successivi, Riis descrive la popolazione dei tenements, come visto suddivisa
per gruppi etnici. Agli italiani dedica il capitolo V e il capitolo VI nel quale descrive
la Mulberry Bend. Tra un capitolo descrittivo delle varie comunita e 1’altro, inserisce
qualche capitolo su temi specifici, che lo aiutano nel dare una panoramica esaustiva
dei tenements. Infine, I’ultimo capitolo dal titolo How the Case Stands, nel quale fissa
lo stato delle cose al momento della scrittura del libro, e propone delle soluzioni. I1
libro si chiude con delle appendici con dati statistici sui fenements. La struttura
narrativa del libro appare dunque molto chiara e lineare, e accessibile a un pubblico
generico. Riis trova la giusta sintesi tra la prosa giornalistica, con aneddoti di cronaca
nera, e una scrittura scientifica che comprende analisi sociologica e dati statistici. Tra
questi due stili di scrittura emerge il ruolo importante delle immagini fotografiche.
Queste apparentemente potrebbero apparire come mera illustrazione del testo, con il
rischio di una svalutazione del potere delle immagini, nonché del lavoro sul campo
svolto da Riis negli anni. Ma Riis riesce a sistematizzarle con il testo, facendo in modo
che 1'unione complessiva delle due modalita di scrittura verbale e visuale, eviti che
una possa prendere il sopravvento sull’altra. Qui entra in gioco la retorica delle
didascalie, che fa da ponte tra le immagini e il testo generale. L associazione della
didascalia alla fotografia assottiglia ulteriormente lo scarto tra una possibile distanza
percettiva dell’osservatore dalla realta rappresentata, e il coinvolgimento che il
fotografo vuole raggiungere con cid che mostra. Non a caso, il ruolo delle didascalie
raggiunge la sua espressione massima con quelle tipologie fotografiche volte alla
descrizione di eventi reali, dunque il fotogiornalismo, il fotoreportage e la fotografia

documentaria. Di conseguenza, questo aspetto puo riguardare qualunque fotografo o
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documentarista impegnato nel raccontare i fatti. Tale prospettiva permette una
continuita tra linguaggio visuale e linguaggio scritto, rafforzando 1’idea che cio che
viene descritto attraverso l'unione di questi due linguaggi, sia oggettivamente
dimostrabile e ‘ufficiale’. Ma se la fotografia, come ampiamente evidenziato
precedentemente, non puo fornire una rappresentazione oggettiva del reale, di
conseguenza non possono farlo neppure le parole interconnesse ad essa. Gia Riis, cosi
come 1 successivi fotografi che hanno raccontato la poverta o le vittime, deve aver
capito la natura paradossale che puo innestarsi tra immagini e parole, e in cio che anni
dopo verra associato all’idea di racconto documentario. Questo rapporto esiste sia nella
forma della didascalia nel caso della fotografia documentaria, sia come voce narrante
nei video documentari, quest’ultima comunque affidata sempre a un testo scritto che
viene letto. Come afferma Hug (1997), il termine documentario ha due aspetti

contraddittori che spesso si sovrappongono:

The first we use whenwe speak of ‘documentary proof” and ‘legal documents’ of ‘documentary
history” and ‘historical documents’: a document of this sort Stott terms “official”. There is, on
the other hand, the sort he describes as “human”, the opposite of the official kind; it is not
objective, but thoroughly personal, in that a human document carries and communicates

human feeling, the raw material drama (46).

Per William Stott (1973), la documentazione dell’'umano implica un passaggio
dalla sfera oggettiva a quella soggettiva. Un documento umano “trasporta e comunica
sentimenti umani, la materia prima del dramma”. Secondo Christopher Carter (2008),
Jacob Riis uni la prosa alle immagini per intensificare sia I’attrattiva patetica, sia
l'apparente obiettivita delle sue argomentazioni, trovando terreno fertile considerato
che dalla meta del diciannovesimo secolo il pubblico associo la fotografia alla
trasparenza storica. Carter osserva che poiché le parole avevano il potere di contrastare
il mutismo e contestualizzare con precisione, la fotografia e la stampa subirono il tipo
di processo che Bolter (2001) descrive come remediation. Ovvero fotografia e stampa
furono mediate di nuovo in una forma documentaria che divenne rapidamente un luogo
comune culturale. Per Bolter il senso letterale della fotografia come ‘scrittura con la
luce’ cattura la pratica compositiva di Riis particolarmente bene nella misura in cui
raffigura lo scatto di immagini come iscrizione, e quindi implica una continuita con il
linguaggio scritto. Si costituisce cosi una circolarita tra immagini e testi nella quale:
“[...] il testo non commenta le immagini. Le immagini non illustrano il testo [...].
Testo e immagini, nel loro intreccio, vogliono assicurare la circolazione, lo scambio

di questi significanti: il corpo, il viso, la scrittura, e leggervi il distacco dei segni”
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(Barthes 1970 in Cometa e Coglitore 2016: 94). Riis, attraverso la fotografia e la
scrittura documentaria seduce il suo pubblico ad accettare le sue fotografie come
documenti di tipo ‘ufficiale’, oggettivizzando il contesto che racconta con la scrittura.
Le didascalie convalidano 1’ufficialita di ¢i0 che viene mostrato in foto, circoscrivendo
in maniera netta i confini del messaggio che vuole trasmettere con le sue foto, ed
eliminando qualunque interpretazione diversa da quella che lui vorrebbe. Al contempo,
cosi come potrebbe accadere a qualunque fotografo in qualunque epoca, egli sfrutta il
potere evocativo dell’aspetto soggettivo della condizione umana che vive il dramma
per suscitare forti emozioni nel pubblico.

Altro passaggio che a mio avviso potrebbe essere utile ¢ che occorre pensare alle
immagini fotografiche dei fenements di Riis nel suo libro, come a una serie fotografica.
Del resto, la narrativa visuale di How the Other Half Lives si sviluppa attraverso
diverse foto e queste contribuiscono alla costruzione del /ayout del fototesto insieme
alla prosa e al testo accessorio composto dalle didascalie. Occorre cosi pensare il
linguaggio fotografico di Riis basato su immagini multiple, la cui sequenza segue una
logica narrativa ben precisa, e che si lega a quella delle parole scritte con le quali si

rafforzano a vicenda. Come osserva Michele Cometa (2008):

Le fotografie hanno bisogno della parola a causa dello “statuto poroso” (Bloch),
lacunoso, parziale delle immagini stesse che non solo reclamano paradossalmente la parola,
ma la invadono vi si insediano come dimostra la lunga storia della metafora. [...] Nessuna
immagine singola potra dire il disastro delle torri gemelle, come nessuna immagine singola
puo rivelare la verita, ma, come ha scritto Didi-Huberman, la “congiunzione delle immagini
sempre lacunose e relative, apre una via per mostrare malgrado tutto cio che non si puo vedere”

(49-51).

Per cui, nel raccontare la realta dei tenements e svelare al pubblico americano
cio che questo non puod o non vuole vedere, Riis ha bisogno di cucire assieme immagini
in serie e di associare queste ai testi, sia nella forma della prosa del libro, sia nella
forma delle didascalie. Scrittura e immagini fotografiche concorrono a realizzare un
passaggio da cio che ‘indicibile, inimmaginabile’, a una ‘rivelazione o disvelamento’
(ivi: 45). L abilita narrativa di Riis trova terreno fertile nel suo pubblico, e qui entriamo
nel terzo e ultimo livello retorico del fototesto. E in quest’ambito che mi sorge la
domanda su come poter valutare 1’effettiva distanza tra le illustrazioni di Harper’s
Magazine e le fotografie di Riis. E vero che gli intenti di Riis e degli editori e giornalisti
delle riviste erano opposti. Nel primo caso egli cerca di essere accattivante ma 1’intento

¢ di sensibilizzare, scuotere la coscienza di un pubblico difficile da coinvolgere e da
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portare verso il proprio punto di vista. Le riviste invece cercano di vendere copie
attraverso racconti sensazionalistici corobati da illustrazioni razziste, e che sfruttano
cinicamente I’immaginario popolare sui tenements. Dal punto di vista visuale, questo
implica il modo in cui il pubblico americano osserva e recepisce le illustrazioni e le
fotografie di Riis. Per Riis la sua operazione non ¢ semplice, il pubblico va prima
coinvolto e poi scalfito e questo puo spiegare in effetti i toni che egli utilizza nella
scrittura ed evidenziati da Hales e Hug. Certamente la fotografia, messa a sistema con
le sue parole, lo aiuta in questo intento. Ma la differenza nell’osservare una semplice
illustrazione e una fotografia, sta principalmente nel grande tranello che la fotografia
pone allo spettatore, in parte affrontato precedentemente con 1’aspetto documentario
delle immagini fotografiche, il quale amplifica un’ambiguita di fondo che pero ¢ gia
insita nel modo in cui osserviamo le fotografie.

A ogni modo, le immagini fotografiche di Riis divengono un rilesso della societa
americana egemone. Bandit’s Roost, cosi come le foto precedenti, sono un esempio di
ci0 che viene definito da Hans Belting (in Coglitore 2008) ‘rituale della
rappresentazione’. Per Belting il ruolo del pittore, prima dell’avvento della fotografia,
¢ stato di porsi come testimone oculare della scena che dipinge, e dunque come
intermediario tra I’opera e lo sguardo del pubblico. In questo modo, la soggettivita del
pittore cattura e guida lo sguardo dell’osservatore. Lo stesso principio potremmo
applicarlo alle immagini di Riis con la differenza che la fotografia, al contrario della
pittura, venne percepita dal pubblico in maniera diversa. Essa genero ’illusione della
liberazione dello sguardo dello spettatore dalla soggettivita dell’autore. Questo perché
la fotografia ha fin da subito prodotto nei suoi spettatori I’illusione di essere testimoni
in prima persona della scena rappresentata. In realta, cosi come lo sguardo pittorico,
anche lo sguardo fotografico ¢ mediato dal fotografo. Per cui, cosi come i pittori
reclamavano il proprio posto nell’immagine per mettersi al posto dello spettatore e
vedere I’immagine con i propri occhi, Riis si posiziona tra i soggetti dei fenements e il
suo pubblico attraverso il suo sguardo, oggettivizzato e autorizzato dalle sue fotografie
che appaiono come una rappresentazione del reale. Egli pero, al contrario dei pittori,
crea I’illusione di permettere al suo pubblico di condividere con lui la possibilita di
essere testimoni oculari del mondo che racconta. Cosi facendo si crea un nesso tra
sguardo e immagine e di conseguenza tra immagine e realta. Questo comporta inoltre,
una reciprocita di sguardi tra spettatore e soggetti ritratti, mediati in realta dallo
sguardo di Riis, e che nelle sue foto giocano un ruolo centrale considerato che tutti i
soggetti sono rivolti con il loro sguardo verso lo sguardo del fotografo-spettatore. Le
foto mostrate in precedenza, possono essere assimilabili al quadro Las Meninas di

Velazquez che Belting prende come caso studio. Cosi come nel quadro di Velazquez,
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anche nelle foto di Riis si instaura un gioco di reciprocita che Belting, citando Foucault

(1966), spiega come:

[...] un faccia a faccia, occhi che ci sorprendono, sguardi dritti o che incrociandosi si
sovrappongono. In questo spazio lo spettatore e il modello si scambiano, si potrebbe dire,
incessantemente gli sguardi. Nessuno sguardo rimane neutrale nel quadro e davanti al quadro,

e soggetto e oggetto, spettatore e modello si scambiano illimitatamente gli sguardi (13-14).

I soggetti ritratti in foto guardano lo spettatore, e tra loro e chi osserva la
fotografia c’¢ continuitd spaziale. E come se lo spettatore fosse fisicamente
all’ingresso del vicolo o sulla soglia degli alloggi nei fenements. 1l rituale della
rappresentazione diviene 1’oggetto della rappresentazione. Lo spettatore, grazie allo
sguardo di Riis, gode di uno sguardo privilegiato dentro il vicolo di Bandit’s Roost che
altrimenti gli verrebbe precluso, considerato che non avrebbe mai messo piede li
dentro per paura. Cosi come Veldzquez assume la regia degli sguardi nel suo dipinto,
Riis assume lo stesso ruolo di regia nelle sue foto. Nelle foto di Riis, gli sguardi dei
soggetti si legano ai volti, in contrapposizione a un ideale di corpo e di fisiognomica
che svolge un ruolo centrale in questa rappresentazione. Esso permette di dare una
forma ai soggetti ritratti, appagando la morbosita del giudizio morale e pseudo-
scientifico nella classificazione dei migranti. Per Andreas Beyer (in Coglitore 2008):
‘La dottrina Lavater, di ispirazione e matrice cristiana, cercava di distinguere nel volto
tra il bene e il male, in base a parametri etici ed estetici e secondo un procedimento
che ¢ stato giustamente definito un tribunale continuo” (31-32). Si potrebbe affermare
che quella citata da Beyer ¢ la stessa cultura cristiana che potrebbe fornire al pubblico
americano protestante alcune delle chiavi di interpretative per leggere le fotografie di
Riis. Andando oltre questa affermazione, si potrebbe dire che queste prerogative
culturali implicano il modo in cui I’osservatore americano da forma all’immagine
dentro di sé, in ci0 che Belting definisce ‘sguardo immaginale’ (2008: 6). Per 1’autore:
“le immagini si creano gia nel corpo, ma si rendono visibili solo nei media a loro
destinati. Il mezzo ¢ il milieu delle immagini che si rendono visibili” (7). Le immagini
dei migranti e dei tenements si generano gia nell’inconscio dello spettatore americano.
Attraverso un percorso rizomatico (Deleuze e Guattari 1980), I’immagine mentale
assumera forma sul medium fotografico, il quale fornira il milieu e avra la funzione di
rendere visibile I’immagine che ¢ gia dentro ’osservatore, e che aspetta solo di
materializzarsi. L’immagine fotografica rappresenta il filo che lega I’inconscio al
conscio. Per cui, viene da sé che cosi come per i criminali, anche i volti dei migranti

diventano funzionali nel tentativo di trovare una corrispondenza tra la loro

114



fisiognomica e attitudini criminose e immorali, ¢ a definire una classificazione razziale
in ‘tipi’ che gia giace dentro la mente dell’osservatore americano. Dunque, le immagini
rappresentano il nostro sguardo. Non solo quello dell’osservatore, ma anche quello del
fotografo. Lo stesso processo rizomatico che lega ‘sguardo immaginale’ e la loro
materializzazione come immagini fotografiche coinvolge anche i fotografi al momento
della composizione in fase di scatto. Lo sguardo di Riis si ricongiunge cosi con lo
sguardo della societa americana. Questi ultimi passaggi sono 1’ambito nel quale mi
chiedo se in fondo le fotografie di Riis siano cosi distanti dai suoi testi. Forse tra la
prosa e la fotografia di Riis non corre sempre quella distanza che cerchiamo
ostinatamente di evidenziare, a tal punto da sentire una tensione paradigmatica tra esse.

Rimane un’ultima domanda, ovvero come poter valutare la distanza tra le
fotografie di Riis e le illustrazioni razziste delle riviste. Per farlo, occorre prendere
ancora in considerazione i volti dei soggetti ritratti. Il volto, sempre secondo Beyer,
permette allo spettatore di specchiarsi nell’altro. Il soggetto ritratto diventa cosi un
alter ego nel quale lo spettatore cerca delle corrispondenze. Lo sguardo perd si ritrova,
per dirla con le parole di Belting (2008), in “societa, cio¢ impegnato come sguardo del
singolo in un’esperienza collettiva” (5). Lo sguardo dello spettatore ¢ cosi
suggestionato dalla reciprocita di sguardi con i soggetti rappresentati, ma I’immagine
fotografica sara anche un riflesso della cultura dominante che si definisce grazie al suo
sguardo sull’’altro’, cercando un posizionamento nel mondo. Questa ritualita della
rappresentazione fatta di sguardi reciproci e specularita, nel quale soggetti ritratti e
spettatore si confrontano, ¢ metafora del modo in cui migranti e societa americana si
guardano in maniera speculare. Nel confronto di sguardi con i volti dei soggetti ritratti,
lo spettatore americano dovra per forza immedesimarsi in loro. Con lo ‘sguardo
ricambiato’ (17), come lo definisce Belting, lo spettatore sara disorientato, cerchera di
sfuggire da questo. Probabilmente, anche grazie al ruolo della morale e carita cristiana,
’osservatore americano socialmente privilegiato sentira del pudore o dell’imbarazzo
nei confronti dei migranti ritratti. Da un lato li criminalizza, pone delle distanze, ne
rimarca i confini di separazione. Dall’altra, egli sentira il piacere proibito di vivere una
condizione migliore, piu agiata, di essere parte di una comunita che si pone
razzialmente e culturalmente al di sopra dei soggetti che ricambiano il suo sguardo.
Conclude Belting: “Nelle immagini lo sguardo ¢ implicito in cio che esse stesse gli
offrono e nei tabu con cui gli pongono dei limiti. Tuttavia, le immagini rendono lo
sguardo un oggetto del proprio desiderio [...]” (24). Grazie allo sguardo ricambiato,
assente nelle illustrazioni, benché i soggetti ritratti nelle fotografie di Riis disorientino
I’osservatore americano mettendolo in crisi, questo non potra fare a meno di

osservarle. Cio forse permette di dare una risposta circa la valutazione della distanza
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tra le riviste illustrate e la fotografia di Riis in How the Other Half Lives. Lo strumento
di misurazione diviene cosi I'impulso di voyeurismo della societd americana nei
confronti degli abitanti dei tenements, desiderio voyeuristico che viene appagato dalle

fotografie di Riis molto piu di quanto potessero fare le illustrazioni.

3.6 L’eredita di Jacob August Riis e le nuove prospettive di ricerca
tra archivi, memoria e traduzioni culturali Italian American

La ricerca ha voluto dare delle risposte a una serie di quesiti riguardo il ruolo e il
contributo di Jacob Riis e delle sue opere, nella costruzione di un immaginario collettivo
americano nei confronti delle comunita migranti, e in particolare quella italiana. Questo
processo si traduce nel ruolo di Jacob Riis nella costruzione di un archivio pubblico
nazionale fotografico sui fenements del Five Points, nell’area urbana del Lower East Side di
Manhattan di New York. In particolare, la ricerca si ¢ focalizzata sull’analisi di How the
Other Half Lives: Studies among the Tenements of New York (1890). La complessita
dell’esperienza di vita e delle modalita di lavoro di Jacob Riis all’interno del Five Points
(Yochelson e Czitron 2007; Buk-Swienty 2008), e I’ambiguita che apparentemente emerge
nel rapporto tra la sua scrittura verbale e visuale, pongono ulteriori interrogativi sul suo
percorso volto a denunciare le misere condizioni di vita all’interno dei tenements (Hales
1984; Hug 1997; O’Donnell 2004; Yochelson e Czitron 2007). La presunta presa di distanza
di Riis dalla fotografia, segnalata da diversi autori e in particolare Peter Hales (1984) e Bill
Hug (1997), rende ancora piu complessa la comprensione del profilo di Riis e ci porta verso
ulteriori domande di partenza. In primo luogo, se la fotografia permette un salto di qualita
per Riis in termini di celebrita ed efficacia nel coinvolgimento del pubblico, perché lui
prende le distanze da questa? Inoltre, Hales e Hug hanno ragione nel pensare che lo scarto
qualitativo tra scrittura e immagini faccia parte di una strategia ragionata di Riis, con
I’obiettivo di costruire un personaggio e rendere piu efficace la sua attivita di
sensibilizzazione del pubblico borghese americano sui tenements? Quest’ambiguita di fondo
ci spinge verso ulteriori livelli di analisi in merito al fondo fotografico di Riis. In particolare,
se ¢ vero che le fotografie di Riis sono molto potenti, di approccio umanista e
qualitativamente migliori della sua scrittura, sono veramente cosi differenti dai testi, nei
termini del linguaggio utilizzato e in cio che comunicano? Senza il testo e le didascalie, cosa
avrebbero comunicato le fotografie, da sole? Qual ¢ il posizionamento e la percezione
culturale nella lettura che il pubblico americano ha delle foto di Riis? Oppure come ¢ letto
oggi Riis dai discendenti di chi ¢ stato nei tenements? C’¢ cosi tanta distanza in termini di
pregiudizi razziali tra le illustrazioni popolari di Harper’s Magazine e le fotografie di Riis

sui tenements? Che differenze ci sono tra queste? Perché le immagini fotografiche di Riis
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hanno contribuito alla creazione di un immaginario sugli italiani di New York, a tal punto
da ispirare il cinema e i successivi riformatori? Per dare risposta a questi quesiti ¢ stato
necessario utilizzare un metodo di analisi che prende in considerazione molteplici ambiti che
agiscono contemporaneamente e si influenzano a vicenda. Prendendo spunto dagli studi di
antropologia visuale (Collier e Collier 1986; Hockings 1995; Pinney 2011; Pink 2006), e in
particolare di Marcus Banks (2025), 1’analisi complessiva di Riis necessita di differenti
livelli di lettura che mettono in relazione gli elementi inscritti nell’immagine e che
producono la semantica visuale, ma al tempo stesso occorre contestualizzare i significati che
questa semantica esprime. Occorre comprendere il ruolo del contesto culturale che influenza
in termini di interpretazione gli elementi e i significati descritti nell’immagine fotografica, il
ruolo che quell’immagine ha per la societa che la produce e la osserva. Le immagini
fotografiche divengono cosi il riflesso socioculturale della societa che la genera e le utilizza.
In particolare, ¢ stato utile considerare tre macroaree di analisi. Queste sono costituite dal:
contesto socioculturale nel quale le immagini sono state prodotte e osservate, il contesto
fotografico e visuale, che comprende anche un’analisi fototestuale dell’opera di Riis, e il
contesto di archivio, relativo alla natura dell’eredita di Riis nei termini di una narrazione
egemone che non tiene conto delle voci delle comunita dei tenements. Per comprendere
quest’ultimo ambito, ¢ stato necessario comprendere la semantica visuale di Riis, e cio che
pur ruotando intorno alle immagini fotografiche, non viene mostrato da queste. In
quest’ultimo caso ¢ stato necessario analizzare il lavoro sul campo di Riis. In particolare,
occorre comprendere il ruolo e I’influenza della tecnologia fotografica, e il modo in cui si
gestisce la scena e I’interazione con i soggetti.

Come primo passaggio di analisi, ho cercato di contestualizzare il lavoro di Riis sulla
base della sua esperienza di vita da migrante negli Stati Uniti, e le abilita performative
acquisite nel tempo, che hanno contribuito a fornirgli ampie capacita comunicative. Nel
comprendere gli scopi di Riis con il suo lavoro, ¢ necessario evidenziare 1’influenza
dell’esperienza della sua esperienza di emigrante danese negli Stati Uniti. Prima di approdare
alle redazioni dei giornali, Riis ha vissuto in diverse localita americane svolgendo differenti
occupazioni lavorative. Egli ha vissuto in prima persona la precarieta e lo sfruttamento alle
quali milioni di migranti negli Stati Uniti erano sottoposti. Questa esperienza ¢ stata
fondamentale per Riis nella decisione di focalizzare il suo lavoro sulla denuncia della vita
nei tenements, con 1’obiettivo primario di spingere 1’opinione pubblica e i decision makers
verso delle riforme sociali. La sua educazione protestante e la conversione al metodismo,
I’influenza di altri riformatori e attivisti illustri come Felix Adler, Charles Wingate e Charles
Chandler, hanno permesso a Riis di attribuire al suo lavoro di giornalista una funzione di

attivismo sociale. In questo modo, egli definisce i contorni etici del suo lavoro, divenendo
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di fatto un muckraker. Infatti, benché Riis abbia una posizione piu conservatrice e non si
riconosca in questo movimento, in realta incarna le prerogative dei muckrakers.

Un’altra esperienza biografica propedeutica a Riis per il lavoro sui fenements ¢
I’utilizzo della tecnologia fotografica durante le sue esperienze come agente pubblicitario.
Egli utilizza in maniera creativa la lanterna magica per promuovere le attivita commerciali
dei suoi clienti. Con il tempo, Riis continuera a nutrire una forte curiositd in ambito
fotografico, e cio lo portera a sperimentarne la tecnologia che in quell’epoca storica era in
fermento. Le lanterne magiche verranno utilizzate per proiettare le s/ides con le immagini
durante le public lectures, e Riis produrra anche negativi stereoscopici per sfruttare in
qualche modo I’effetto della tridimensione. Al tempo stesso, sperimentera 1’utilizzo della
luce flash all’interno dei temements (passaggio al quale tornerd piu avanti). Insieme
all’analisi delle abilita retoriche di scrittura e fotografia di Riis, un ruolo importante, a mio
parere, va a cio che spesso negli studi su Riis si perde, ovvero I’influenza della sua esperienza
nel racconto orale e la performativita vaudeville. Questo ambito ¢ importante per
comprendere quale fosse I’obiettivo primario di Riis con il suo lavoro di divulgazione sui
tenements. Le letture pubbliche sono state necessarie a definire la sua celebrita, e per averlo
spinto verso la produzione di How the Other Half Lives. Gli incontri pubblici erano
I’occupazione principale di Riis prima e dopo la pubblicazione del libro. Grazie alle abilita
maturate con le public lectures, unitamente all’esperienza della scrittura giornalistica, Riis
comprende come raffinare e rendere efficaci le sue abilita comunicative. Durante le public
lectures, la performativita permetteva a Riis di tenere sotto controllo e rendere efficace il suo
racconto attraverso la retorica orale e la retorica visuale con la contestuale proiezione delle
slides. Egli gestiva la sua narrazione senza fraintendimenti, e manipolando 1’aspetto emotivo
del racconto per arrivare a una interazione diretta ed efficace con il pubblico. Le public
lectures diventavano cosi un rituale aggregativo. Il pubblico benestante White Protestant
American siritrovava faccia a faccia con la vita degradata di milioni di immigranti. Di fronte
alle fotografie proiettate da Riis, il pubblico non poteva volgere lo sguardo altrove.
Probabilmente, molte delle persone tra il pubblico avevano interazioni sociali quotidiane con
le comunita di migranti nei quartieri di New York. Ad esempio, questi erano la manodopera
principale a basso costo per molteplici attivita produttive industriali, nell’edilizia, per la
logistica del porto e nei commerci. Eppure, nonostante cio, il gruppo egemone americano
poneva nei confronti di questi gruppi sociali una distanza, non solo economica ma anche
culturale e sociale basata su criteri razziali. In effetti, per Riis non doveva essere facile
raggiungere lo scopo di sensibilizzare questo pubblico. Doveva fare affidamento su tutte le
sue abilita comunicative. E in quest’ambito che forse emerge una ambiguita tra i suoi nobili
scopi di riforma e la retorica carica di pregiudizi e significati razzisti che utilizza per

accattivarsi il consenso del pubblico americano.
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Analizzare le singole immagini di Riis da sole, isolatamente, non permette di
comprendere appieno i significati nascosti che le immagini portano con sé. Questo passaggio
¢ utile a comprendere il contesto visuale della lettura fotografica, cosi come il contesto
dell’archivio di Riis. Occorre dunque effettuare un’analisi del contesto sociale e culturale
nel quale Riis opera. Nel farlo, ¢ stata utile la decostruzione della sua pubblicazione piu
importante, How the Other Half Lives, che ci permette di comprendere il rapporto tra la
scrittura e la fotografia di Riis, 1’efficacia della sua retorica complessiva, entrambe
nell’ottica del contesto sociale e culturale dell’epoca. Per farlo, ho ritenuto di dover andare
oltre il metodo comparativo, a mio parere limitante, e di analizzare la pubblicazione in
termini fototestuali. Cio permette di capire il potenziale della pubblicazione, che non ¢ il
risultato della mera somma tra la componente testuale e visuale. Esso ¢ il risultato di un
“ecosistema mediale” (Carrara 2020: 370), composto dalle interrelazioni tra il layout del
libro, il ruolo dei testi e paratesti, il ruolo delle immagini fotografiche, peraltro intendendo
queste non come singole fotografie illustrative, ma come una serie fotografica (Cometa e
Coglitore 2016). Inoltre, per poter comprendere il fondo di Riis come narrazione nazionale
e istituzionale, occorre tentare di guardare ‘intorno’ all’immagine, facendo attenzione a
quello che apparentemente non si vede nelle immagini fotografiche. Questo aspetto permette
di comprendere cosa ¢ stato scelto e selezionato come memoria storica del lavoro di Riis, e
cosa invece ¢ stato mantenuto nell’oblio.

Riguardo il layout del libro, come accennato in precedenza ¢ suddiviso in 25 capitoli,
che seguono una narrazione abbastanza semplice e lineare per il lettore. Il titolo del libro,
How the Other Half Lives: Studies among the Tenements ¢ eloquente, e va dritto al punto.
Riis invita il pubblico americano e i legislatori a gettare uno sguardo verso una comunita,
quella migrante, che ormai nel 1890 rappresenta demograficamente la meta della
popolazione di New York. La distribuzione urbana della cittad vede cosi una divisione tra la
parte nord di Manhattan come dimora della borghesia bianca e protestante e la parte sud
invece con le comunita di migranti europei ed asiatici, che vivono in condizioni misere e di
degrado (Beito e Royster Beito 2006; McGann 2012). La divisione urbana di insediamento
tra 1 due gruppi, nel tempo diventa anche un confine simbolico culturale, carico razzismo e
pregiudizi (Yamin 1998; Orser 2011; Li Bidlingmaier 2019).

Riis introduce il lettore in questi luoghi, orientandolo con una serie di informazioni
che forniscono una conoscenza di base del contesto dei tenements. Una parte introduttiva
descrive la genesi dei tenements, e ulteriori capitoli descrivono il contesto umano e sociale
degli alloggi, e infine Riis propone delle critiche e dei consigli per i legislatori. I capitoli
finali sono dedicati a cio che ¢ stato fatto in termini di regolamentazione e leggi, e Riis
propone cio che andrebbe ancora fatto dal punto di vista legislativo. Riis supporta la sua

analisi con dati statistici e numeri raccolti dai record della polizia e dalle istituzioni
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pubbliche, avvalorando il suo approccio analitico e scientifico. Tutti gli altri capitoli invece,
sono dedicati a tematiche specifiche e alla composizione umana dei tenements. 1l testo trova
la giusta sintesi tra la prosa giornalistica, con racconti di cronaca nera, coniugati a una
scrittura scientifica che comprende un’analisi sociologica corredata da dati statistici. Tra
questi due stili di scrittura emerge il ruolo importante delle immagini fotografiche. Le
immagini fotografiche sono molto di piu che una mera illustrazione del testo. Riis riesce a
sistematizzarle con il testo, facendo in modo che le due forme di rappresentazione si
rafforzino a vicenda, senza che una possa prendere il sopravvento sull’altra. Qui entra in
gioco la retorica delle didascalie, che fa da ponte tra le immagini e il testo generale.
L’associazione della didascalia alla fotografia assottiglia ulteriormente lo scarto di una
possibile distanza dell’osservatore dalla realta rappresentata. Non a caso, il ruolo delle
didascalie raggiunge la sua espressione massima con quelle tipologie fotografiche volte alla
descrizione di eventi reali, dunque il fotogiornalismo, il fotoreportage e la fotografia
documentaria. Tale prospettiva permette una continuita tra linguaggio visuale e linguaggio
scritto, rafforzando I’idea che cio che viene descritto attraverso I'unione di questi due
linguaggi, sia oggettivamente ‘dimostrabile’ e ‘ufficiale’. Ma se la fotografia, come
ampiamente evidenziato precedentemente, non puo fornire una rappresentazione oggettiva
del reale, di conseguenza non possono farlo neppure le parole interconnesse ad essa. Eppure,
1 criteri scientifici oggettivi utilizzati da Riis, trovano forza proprio nel legame complessivo
che si instaura tra verbale e visuale. I dati, i numeri, la descrizione giornalistica e la fotografia
documentaria utilizzate da Riis, forniscono una narrativa dei tenements che verra considerata
autorevole, diventando fonte di ispirazione per ulteriori riformatori e studi sui fenements,
non tenendo conto perd che le fondamenta scientifiche e descrittive utilizzate da Riis, nei
testi cosi come nelle immagini fotografiche, affondano sui pregiudizi scientifici e popolari
dell’epoca. Queste considerazioni implicano a priori una distorsione interpretativa
nell’analisi sociologica fornita dall’autore sui tenements.

Oltre 1’approccio scientifico positivista, I’autorevolezza di Riis si fonda sul suo
approccio documentaristico. L’aspetto documentario chiude il cerchio con I’analisi e la
descrizione sociologica, biologica e culturale presuntamente oggettiva che 1’autore fornisce
al pubblico. Come afferma Hug (1997), il termine documentario ha due aspetti contraddittori
che spesso si sovrappongono. Il primo ¢ relativo a un significato del termine che utilizziamo
quando parliamo di ‘prova documentaria’ e ‘documenti legali’, di ‘storia documentaria’ e
‘documenti storici’. Ovvero un documento che Stott definisce ‘ufficiale’. Esiste, d'altra parte,
un significato di documentario volto a descrivere I’’'umano’, e quindi opposto al significato
di ‘documento ufficiale’. Il documento umano per Hugh non pud essere oggettivo, ma
profondamente personale, in quanto porta e comunica sentimenti umani. D’altronde, per

William Stott (1973), la documentazione dell’'umano implica un passaggio dalla sfera
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oggettiva a quella soggettiva. Un documento umano “trasporta € comunica sentimenti umani,
la materia prima del dramma”. Secondo Christopher Carter (2008), Jacob Riis uni la prosa
alle immagini per intensificare sia 1’attrattiva patetica, sia 'apparente obiettivita delle sue
argomentazioni, trovando terreno fertile considerato che dalla meta del diciannovesimo
secolo, dunque all’epoca di Riis, il pubblico associo la fotografia alla trasparenza storica.
Carter osserva che poiché le parole avevano il potere di contestualizzare con precisione, la
fotografia e la stampa subirono il tipo di processo che Bolter (2001) descrive come
remediation. Ovvero fotografia e stampa furono mediate di nuovo in una forma
documentaria che divenne rapidamente un luogo comune culturale. Per Bolter il senso
letterale della fotografia come ‘scrittura con la luce’ cattura la pratica compositiva di Riis
particolarmente bene nella misura in cui raffigura lo scatto di immagini come iscrizione, €
quindi implica una continuita con il linguaggio scritto. Si costituisce cosi una circolarita nel
quale verbale e visuale, nel loro intreccio, assicurano una circolazione e uno scambio di
significanti. Nel caso di Riis, questi significati si diramano attraverso la rappresentazione
visuale del corpo, dei volti e degli elementi che costituiscono le sue immagini fotografiche,
unitamente a una scrittura scientifica e giornalistica che descrive e definisce. Riis, attraverso
la fotografia e la scrittura documentaria seduce il suo pubblico portandolo ad accettare le sue
fotografie come documenti di tipo ‘ufficiale’, oggettivizzando il contesto che si amplia con
la scrittura. Le didascalie convalidano 1’ufficialita di cio che viene mostrato in foto,
circoscrivendo in maniera netta i confini del messaggio che vuole trasmettere con le sue foto,
ed eliminando qualunque interpretazione diversa da quella che lui vorrebbe. Al contempo,
egli sfrutta il potere evocativo dell’aspetto soggettivo della condizione umana che vive il
dramma per suscitare forti emozioni nel pubblico.

Per comprendere ancora meglio il potenziale complessivo della narrativa di Riis,
occorre approfondire maggiormente I’ambito fotografico documentario. Questo implica
anche il modo in cui Riis intende lo strumento fotografico. Egli non ha velleita artistiche, e
questo spiega il suo distacco dalla fotografia come disciplina artistica. Per lui la fotografia ¢
uno strumento scientifico e documentaristico, e non ha fine prettamente artistico. La
fotografia diviene per Riis uno strumento etnografico. Pensare le immagini di Riis da una
prospettiva etnografica, apre verso ulteriori considerazioni e livelli di analisi. Per
comprenderli, occorre considerare 1’approccio sul campo utilizzato da Riis e 1’influenza
della tecnologia utilizzata. L’attenzione alla tecnologia utilizzata dai fotografi ¢ importante,
perché da questa scaturisce 1’estetica finale delle immagini fotografiche. E da questa estetica
che prendono forma i ritratti e le immagini fotografiche dei tenements. L’epoca nella quale
Riis vive, ¢ un’epoca storica nella quale scienza e burocrazia sono funzionali a forme di
egemonia sociale, politica ed economica. Con questi due strumenti si dirama il controllo su

altri gruppi sociali subalterni. Questo riguarda contemporaneamente le popolazioni che
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costituiscono le colonie, ma anche nei confronti di gruppi sociali all’interno degli Stati, che
vanno gestiti e controllati. Le modalita utilizzate dai gruppi dominanti nei Paesi europei,
erano le stesse utilizzate dal gruppo egemone White Protestant American (per altro anch’essi
di origini europee), nei confronti delle minoranze straniere negli Stati Uniti. Tra
amministrazione e scienza, entra in gioco la fotografia. L’appropriazione socio-scientifica
della fotografia ha portato a un genere che Sekula definisce “instrumental realism”
(1981:16). Ovvero la fotografia diviene funzionale nelle scienze alla diagnosi e al controllo
sociale, alla sistematica denominazione, categorizzazione e isolamento di un’alterita che si
pensa sia determinata da una biologia che si manifestata attraverso il ‘linguaggio’ del corpo
e dei volti. Per cui, la rappresentazione fotografica dei volti e dei corpi dei migranti, passa
per una prospettiva razziale che appare scientificamente biologica. Cosi facendo, le chiavi
interpretative con cui si osservano e percepiscono i ritratti fotografici delle catalogazioni
scientifiche si ritrovano nella lettura che il pubblico ha delle fotografie di Riis. Rispetto alle
illustrazioni dei periodici, la fotografia fornisce un senso di maggiore, e la lettura delle
immagini fotografiche espande i limiti cognitivi insiti nell’osservazione delle illustrazioni o
della pittura (Henderson 2012). In questo modo, i ritratti documentaristici di Riis
‘dimostrano’ scientificamente i confini biologici, fisiognomici e culturali tra il gruppo
egemone e I’altra meta che vive nel Lower East Side di Manhattan.

Questa prospettiva permette di capire la presa di distanza di Riis dalla fotografia, a tal
punto di non dichiararsi mai fotografo. La fotografia ¢ uno strumento che al pari della sua
scrittura e capacita orale, permette di accompagnare il pubblico all’interno dei tenements.
Grazie al realismo della fotografia, la sua osservazione appare come un’esperienza
etnografica e documentaria. Il presunto realismo fotografico permette all’osservatore di
immedesimarsi nella realta rappresentata in modo diretto, senza quella mediazione che nella
pittura o nelle illustrazioni veniva fornita dall’artista. Le immagini fotografiche producono
cosi un coinvolgimento emotivo maggiore della scrittura verbale o del racconto orale. Essa
permette di dare una dimostrazione documentaristica, ¢ di conseguenza una ricostruzione
documentale, dei luoghi e delle persone che lo vivono con una precisione di gran lunga
superiore alle illustrazioni o ai dipinti. L’oggettivizzazione della societa che le immagini
fotografiche di Riis forniscono, fa si che queste si ricongiungano ai canoni visuali
rappresentativi scientifici e amministrativi dell’epoca.

La fotografia etnografica di Riis converge sulle stesse modalita rappresentative delle
popolazioni coloniali. Essa riproduce un’estrema oggettivizzazione dell’’altro’ e manifesta
una perfetta sintesi del rapporto tra sapere e potere (Stehle e Weber 2020; Steinbach e
Fletcher 2025). Le immagini di Riis riportano alle considerazioni di Beller (2018), il quale
si interroga sul rapporto tra la fotografia e il potere. Per lo studioso, esiste una connessione

tra fotografia, razzismo ed economia politica. Queste tre sfere consistono in tre vettori di
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oggettivazione, 1 quali coinvolgono con i sistemi legali, psicoanalitici, imperialisti e di
genere-sesso. Il punto di unione nel quale questi tre vettori di oggettivizzazione si incontrano
sono le rappresentazioni visuali dei volti e dei corpi. Il ritratto fotografico diviene cosi una
scena di sottomissione del soggetto fotografato e del gruppo sociale che rappresenta. Per
inverso, sempre sulla base della convergenza dei sistemi discussi da Beller, se la fotografia
¢ utilizzata da un’élite sociale per autorappresentare sé stessa, diviene uno strumento che
perpetua i rapporti di potere (Sharma 1996). Alla teoria di Beller aggiungerei un ulteriore
considerazione riguardo i meccanismi di sottomissione dei soggetti nella scena fotografica,
e che emergono dal rapporto tra fotografia e potere. A mio parere, la rappresentazione
fotografica dei volti e dei corpi dei migranti passa per una prospettiva razziale che appare
scientificamente biologica, ma che nella sua lettura rimane culturale, politica e simbolica.
Michel Foucault (1975; 2005) e Giorgio Agamben (1995; 2003), attribuiscono allo Stato il
potere di regolare la vita biologica attraverso leggi, norme, regolamenti e istituzioni —
misurando, gestendo e proteggendo aspetti come la salute, mortalitd o natalita, con una
azione che agisce sulla vita reale (biologica) degli individui. Per sua natura, la fotografia
seleziona, isola e conserva momenti della realta visibile. Essa decide cosa entra
nell’immagine e cosa resta escluso, congela un istante separandolo dal flusso degli eventi
della vita e lo fissa nella memoria collettiva, (cosa che riporta agli archivi). In sintesi, la
fotografia non altera la vita fisica delle persone (biologica), ma plasma la percezione della
loro esistenza, determinando come vengono viste e interpretate dalla societa che li controlla.
In questo modo, cid che appare agli occhi dell’osservatore diventa un oggetto di controllo
simbolico. Cosi come il biopotere per Agamben trasforma la vita biologica in “nuda vita”
soggetta a regolamentazione, cosi la fotografia trasforma la vita visibile in un oggetto
manipolabile, esposto al potere delle immagini. Questo ¢ I’ambito nel quale la fotografia
diviene un dispositivo del potere. Da questo punto di vista, le chiavi interpretative culturali
e simboliche con cui si osservano e percepiscono i ritratti fotografici delle catalogazioni
scientifiche o burocratiche, si ritrovano nella lettura che il pubblico ha delle fotografie di
Riis. Rispetto le illustrazioni dei periodici, la fotografia fornisce un senso di maggiore
realismo, e la lettura delle immagini fotografiche espande i limiti cognitivi insiti
nell’osservazione delle illustrazioni o della pittura (Henderson 2012). In questo modo, i
ritratti documentaristici di Riis tentano di dimostrare scientificamente i confini biologici,
fisiognomici e culturali tra il gruppo egemone e I’altra meta che vive nel Lower East Side di
Manhattan. Ma questo tentativo di dimostrare una biologia che non puo essere dimostrabile
attraverso la fotografia, non ¢ altro che una proiezione ideale e simbolica della societa
egemonica. Cosi facendo, i soggetti ritratti diventano un oggetto manipolabile, la cui
esposizione al potere delle immagini permette alla societd egemonica di esercitare un

controllo simbolico su di loro. Nelle immagini fotografiche e nella pubblicazione finale di
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Riis, si condensano le tre sfere di Beller citate in precedenza: il sistema legale, attraverso la
descrizione che Riis propone del quadro normativo e morale dei fenements, e dunque
demarcando il confine tra ci0 che & socialmente accettabile e cosa non lo €; il sistema
imperiale, con una comunita egemone, quella del pubblico bianco e protestante di Riis che
trae il suo status sociale da un’eredita storica di occupazione coloniale delle terre americane.
Le immagini dei migranti di Riis confermano il ruolo della societa White Protestant
American nel condurre gli altri gruppi sociali verso il benessere sociale e morale; il sistema
razziale, che emerge in modo esplicito dalla scrittura verbale dell’autore ma anche dalla
semantica visuale delle immagini, che si basano sul mantenimento delle gerarchie sociali tra
le due meta di New York; il sistema di genere-sesso. Riis ritrae tendenzialmente solo
personaggi maschili in modo da ottenere delle connotazioni culturali e razziali piu forti, e
relegando le donne ritratte in una posizione visuale piu defilata. Non a caso, a tenere un
bastone in mano in Bandit’s Roost € un uomo, mentre le donne sono defilate ai bordi
dell’immagine, affacciate alle finestre in una osservazione passiva. Questa collocazione
riporta loro a un posizionamento altrettanto passivo in termini del ruolo sociale attribuitigli
dall’autore e dalla cultura del XIX secolo. A dimostrazione del ruolo della cultura come
nell’attribuire  significati alle immagini, gran parte degli elementi evidenziati
precedentemente su Riis, sono gli stessi elementi di lettura culturale che sono emersi con
I’analisi iconotestuale delle illustrazioni di Paul Frenzeny, ltalian Immigrants in New York,
di Harper’s Weekly (figura 9). Nella fotografia di Riis, si cristallizzano, né pit e né meno,
gli stessi significati simbolici della fotografia coloniale (Hartmann, Hayes, Silvester 1999;
Young 1990; Bate 2003; Sealy 2019), e che gia si ritrovavano, seppur senza la spinta del
realismo della fotografia, nella lunga tradizione pittorica di rappresentazione delle societa
coloniali (Said 1978).

Nell’analisi sul rapporto tra Riis e la fotografia documentaria, inteso come approccio
utilizzato dall’autore per giungere a un risultato dimostrativo della realta, appaiono
importanti le modalita pratiche con cui egli operava sul campo. Le modalita di lavoro sul
campo permettono di comprendere come Riis sia giunto a dare un taglio estetico funzionale
all’obiettivo scientifico e documentario delle immagini prodotte. Le modalita di lavoro sul
campo permettono di comprendere come Riis sia giunto a dare un taglio estetico funzionale
all’obiettivo scientifico e documentario delle immagini prodotte. Questo vale sia in termini
di estetica finale delle immagini, sia nei termini dell’interazione con i soggetti ritratti. Nel
primo caso occorre fare riferimento all’utilizzo dell’illuminazione flash. Il flash ¢ una
rivoluzione per la fotografia. Esso permise di risolvere due limiti tecnici della fotografia fino
a quel tempo. Il primo era la possibilita di congelare il tempo, riducendo i tempi di
esposizione e, entro certi limiti, riprendere il movimento. L’altro era quello di portare la luce

li dove non c’era. Senza la luce la fotografia non esisterebbe. Questi due superamenti tecnici
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portarono a un cambiamento di prospettiva tecnica e culturale nel rapporto tra fotografo e la
produzione di immagini. Riis intuisce che la luce flash pud essere utile per dare
illuminazione ai luoghi bui e angusti dei fenements. Ma luce ha soprattutto una influenza
sull'estetica dell’immagine e di conseguenza sul significato ad essa associato. Il taglio di luce
flash di Riis, fa si che le sue immagini fotografiche abbiano un certo grado di contrasto dei
chiaro scuri, che accentua il senso di drammaticita della scena. Il flash permette di mettere
in risalto gli oggetti e i particolari degli alloggi, ma soprattutto i volti dei soggetti ritratti. Il
flash permette cosi, non solo di illuminare I’oscurita dei tenements in termini pratici, ma
anche simbolici. Esiste una relazione di significati che la luce ha all'interno di una societa.
La luce permette di tenere il controllo sulla citta, sulle sue strade, sui cittadini che la abitano,
e proprio in quel periodo storico si stava diffondendo I’illuminazione pubblica, almeno nelle
citta piu importanti. Cio permise di smorzare quel buio che rendeva ignoti gli spazi della
citta durante la notte. La luce accresce la capacita di sorveglianza e di controllo degli
individui e dei quartieri (Foucault 1975; 2005). Cosi come la luce dell’illuminazione
pubblica permise alle citta di uscire dall’ignoto (Benjamin 1982), cosi la luce del flash di
Riis permise alle autoritd pubbliche newyorkesi e alla borghesia americana di uscire
dall’ignoto che i tenements rappresentavano (Yamin 1998; Orser 2011; Li Bidlingmaier
2019). 11 flash permette di portare la luce dentro quelli che vengono percepiti come i luoghi
oscuri di New York, luoghi che necessitano di essere sorvegliati e controllati. Il lavoro sul
campo di Riis trova cosi coerenza con la necessita da parte delle autorita pubbliche di
esercitare un certo grado di controllo sugli abitanti dei temements, anche attraverso la
presenza stessa dei poliziotti sulla scena fotografica che accompagnano il raiding party. La
luce del flash dentro gli alloggi permette al lettore medio americano di non brancolare piu
nel timore che questi luoghi ignoti rappresentano. Egli adesso ha la possibilita di entrare li
dove non avrebbe mai messo piede, riprendendo coscienza di una realta che vuole evitare,
ma con la quale deve confrontarsi, seppur con tutti i limiti legati agli stereotipi sugli abitanti
del Five Points.

In termini di risultati etnografici e documentaristici, un altro ambito di analisi legato
all’aspetto fotografico del lavoro sul campo ¢ la gestione della scena fotografica. Da questa
deriva gran parte del risultato finale delle immagini fotografiche. Questa incide sul risultato
finale delle immagini prodotte da Riis, nei termini del taglio etnografico e documentario che
I’autore e 1 suoi collaboratori vogliono ottenere. Alcune immagini fotografiche, almeno
quelle pit importanti e piu popolari come Five Cents a Spot, Family in Room in Tenement
House e Bandit’s Roost, sono il risultato di una gestione del set fotografico quasi analogo
alla fotografia di studio della seconda meta dell’Ottocento. La manipolazione di Riis nel
comporre le immagini fotografiche ¢ identica a quella della fotografia in studio dei fotografi

dell’epoca. Negli atelier fotografici, la fotografia diventava una performance teatrale. Le
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pose, i costumi, i fondali e gli accessori utilizzati venivano creati e disposti con una logica
ben precisa, che non era solo estetica. Ad esempio, Nadar trovo una sintesi perfetta tra la
tradizione pittorica dei ritratti tipicamente aristocratici, e 1’intimita rappresentata dalla scena
sul set e dal risultato dell’utilizzo del dagherrotipo. All’epoca, in piena Rivoluzione
Industriale, la societa borghese era proiettata verso I’idea di modernita e innovazione. Al
contempo, rimanevano ancora delle consuetudini e un immaginario culturale legato alla
tradizione. La messa in scena delle riprese fotografiche di Nadar, fornivano alle sue
immagini fotografiche una sintesi tra I’idea di modernita e 1’idea di valori e status
tradizionali. In questo modo egli riusciva ad andare in contro ai desideri dei suoi clienti, e al
modo in cui questi volevano autorappresentarsi. Gli espedienti utilizzati da Nadar si
ritrovano anche nelle immagini fotografiche di Riis. Riis puo gestire la scena fotografica,
seppur entro certi limiti rispetto alla fotografia in studio. Non usa costumi o fondali. Egli
agisce principalmente nella posa dei soggetti, che devono rimanere immobili per non creare
effetti di mosso a causa dei tempi lunghi di esposizione. Ma egli non necessita di costumi e
fondali. I vestiti che gli italiani indossano, gli ambienti e gli oggetti circostanti, da soli
bastano a costruire i canoni etnografici sui quali la societa egemone descrive i migranti. La
performativita della scena fotografica di Riis, implica il risultato estetico delle delle
immagini fotografiche finali. L’esteticizzazione dei soggetti ritratti assottiglia il confine tra
fotografia intesa come prova documentaria etnografica e arte. Questo riporta in qualche
modo alla prospettiva di Abigail Salomon-Godeau (2017). La studiosa, che si interroga sul
rapporto tra cid0 che ¢ documentario e arte, evidenzia il fenomeno dei soggetti
documentaristici (o fotogiornalistici) riutilizzati come oggetti d'arte. Per cui, il soggetto
percepito come ambito della documentazione, viene ora risignificato come immagine per la
contemplazione estetica. Le immagini fotografiche di Riis cristallizzano visualmente tutti gli
elementi che costituiscono I’immaginario popolare sugli italiani. Intorno alle sue immagini
si instaura un meccanismo duale in relazione all’immaginario collettivo. Con le sue
immagini fotografiche Riis conferma e alimenta un immaginario visuale gia esistente da
tempo, che trovava espressione nelle riviste di massa. Con le sue immagini fotografiche pero,
egli oggettivizza questo immaginario grazie al potere della fotografia. Al tempo stesso, le
sue modalita compositive in termini di grammatica visuale sono influenzate da questo
immaginario, che in fondo costituisce il suo background culturale. Nello specifico, la sua
cultura europea, bianca e protestante, lo portera a rappresentare esteticamente i migranti
attraverso un approccio compassionevole, ma al tempo stesso carico dei pregiudizi popolari
e scientifici dell’epoca nella quale vive. Allo stesso modo, se da un lato il pubblico si
sensibilizza e viene coinvolto emotivamente provando compassione per i soggetti ripresi,
dall’altra avra una conferma del proprio status sociale e posizione razziale. Cosi come la

performativita vaudeville ha permesso a Riis di creare dei momenti rituali aggregativi, la
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performativita delle sue immagini fotografiche ha innescato un ‘rituale della
rappresentazione’ — e autorappresentazione — della societa egemone americana, al tempo
stesso individuale e collettivo (Belting in Coglitore 2008: 14).

Questo ci porta verso il ruolo del ritratto fotografico come strumento principale di
autorappresentazione di s€, e come ‘riflesso’ della collettivita che in esso si specchia. I volti
e 1 corpi ritratti divengono lo strumento di misurazione della ‘distanza’ sociale e culturale
della collettivita egemone nei confronti di minoranze subalterne. Attraverso un percorso
rizomatico (Deleuze e Guattari 1980), 'immagine mentale dello spettatore americano
assumera forma sul medium fotografico, il quale avra la funzione di rendere visibile
I’immagine che ¢ gia dentro 1’osservatore, e che aspetta solo di materializzarsi. Cio ¢ quello
che Hans Belting definisce ‘sguardo immaginale’ (2008: 6). Per 1’autore le immagini si
creano gia nel corpo, ma si rendono visibili solo attraverso i media a loro destinati. Per
Belting “[...] il mezzo ¢ il milieu delle immagini che si rendono visibili” (7). Da questa
prospettiva, le immagini di Riis si generano dentro la mente dello spettatore americano,
divenendo il filo che lega I’inconscio al conscio. Per cui, cosi come per i criminali, anche i
volti dei migranti diventano funzionali nel tentativo di trovare una corrispondenza tra la loro
fisiognomica e i comportamenti asociali e immorali. I volti e i corpi definiscono una
classificazione razziale in ‘tipi’ che gia giace dentro la mente dell’osservatore americano.
Ma se le immagini rappresentano il nostro sguardo come osservatori, esse rappresentano
anche lo sguardo del fotografo al momento della composizione dell’inquadratura in fase di
scatto. Lo sguardo di Riis si ricongiunge cosi con lo sguardo della societa americana.

Secondo Beyer (in Coglitore 2008), il volto permette allo spettatore di specchiarsi nel
soggetto ritratto, che diviene un alter ego di chi osserva. Lo sguardo dello spettatore ¢ cosi
suggestionato dalla reciprocita di sguardi con i soggetti rappresentati, ma I’immagine
fotografica sara anche uno specchio della cultura egemone che si autodefinisce grazie al suo
sguardo sull’’altro’. Questa ritualita della rappresentazione fatta di sguardi speculari ¢
metafora del modo in cui i migranti e la societd americana si contrappongono socialmente e
culturalmente. Nel confronto di sguardi con i volti dei soggetti ritratti, lo spettatore
americano dovra per forza immedesimarsi in loro. Con lo ‘sguardo ricambiato’ (Belting in
Coglitore 2008: 17), lo spettatore sara disorientato, € si ritrovera in una posizione
contraddittoria. Probabilmente, anche grazie al ruolo della morale e carita cristiana egli
sentira il pudore o I’imbarazzo nei confronti dei migranti ritratti, ma dall’altra, la distanza
sociale che percepisce attraverso le immagini fotografica, gli daranno un senso di
appagamento rispetto i privilegi del proprio status sociale. Egli sentira il piacere proibito di
vivere una condizione migliore, piu agiata, di essere parte di una comunita che si pone
razzialmente e moralmente al di sopra dei soggetti che ricambiano il suo sguardo. Per dirla

con le parole di Belting: “Nelle immagini lo sguardo ¢ implicito in cio che esse stesse gli
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offrono e nei tabu con cui gli pongono dei limiti. Tuttavia, le immagini rendono lo sguardo
un oggetto del proprio desiderio [...]” (24). Grazie allo sguardo ricambiato, impossibile da
riprodurre con tale realismo nelle illustrazioni, benché i soggetti ritratti nelle fotografie di
Riis disorientino I’osservatore americano mettendolo in crisi, questo non potra fare a meno
di osservarle. Per tale motivo, gli ‘sguardi ricambiati’ di Riis appagano 1’'impulso di
voyeurismo della societa americana nei confronti degli abitanti dei tenements, in modo molto
piu efficace dei resoconti di cronaca o delle illustrazioni dei periodici.

Oltre che essere un riflesso della societa che osserva i ritratti, le immagini fotografiche
di Riis, al pari della fotografia coloniale, pongono i soggetti immortalati in una posizione di
subordinazione. Questi vengono collocati alla stessa stregua dei black servants ritratti
coloniali. Allo stesso modo, secondo la prospettiva dello studioso Peter Erickson (2009), che
descrive la collocazione del servitore nero nella ritrattistica dell'inizio dell'eta moderna, 1
soggetti ritratti da Riis, benché siano i protagonisti dell’immagini, non hanno voce. Il loro
ritratto ¢ il ritratto della societa egemone americana. I migranti divengono cosi secondari
nonostante siano il soggetto principale dell’immagine. Per Erickson questa tipologia di
rappresentazione ¢ plasmata da paradossali interrelazioni tra visibilita e invisibilita. Lo scopo
primario ¢ un’esibizione nella quale il corpo del migrante, cosi come del servitore negli studi
di Erikson, ¢ un oggetto ben visibile. Eppure, 1'esibizione del soggetto ¢ allo stesso tempo
intesa a segnalare una sottomissione ‘seen-but-not-heard’ (24), nella quale sfuma Ia
soggettivita di chi ¢ ritratto. Anche in Riis, 1 soggetti sono al tempo stesso appariscenti e
discreti, tali da creare un imbarazzo che genera una tensione intrinseca, e che ci riporta
nuovamente al confronto voyeuristico viso a viso tra I’osservatore e il suo alter ego descritto
da Beyer (in Coglitore 2008). Per Erickson il termine soggettivita mette in discussione le
aspettative convenzionali, sollevando la questione se il sistema del ritratto bianco lasci
spazio all'espressione dell'identita del servitore nero. Anche nelle immagini fotografiche di
Riis, la subordinazione dell'io dei soggetti ritratti tende a sopprimere ogni possibilita di
soggettivita e a ridurli a un mero oggetto di rappresentazione. L’oggettivizzazione
dell’’altro’ diviene dunque una manifestazione del potere della societd egemonica
americana. Le immagini fotografiche di Riis confermano cio che Stuart Hall (1997)
evidenzia sui meccanismi attraverso i1 quali le culture dominanti costruiscono e
rappresentano 1’““altro” attraverso i media, 1’arte e le pratiche culturali. Le rappresentazioni,
fondate su stereotipi, esotizzanti o patologizzanti, non riflettono la realtd, ma producono
significati sociali e culturali che rafforzano relazioni di potere. Seguendo la prospettiva di
Hall, le immagini di Riis evidenziano la non neutralita delle rappresentazioni culturali, in
quanto cariche di significati che riflettono e rinforzano relazioni di potere. In questo senso,
la cultura diventa un campo in cui si disputano significati e identita, in cui I’identita, la razza

e la differenza vengono definite attraverso discorsi e immagini.
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L’ultimo passaggio da affrontare riguarda il ruolo delle immagini fotografiche di Riis nei
termini di archivio nazionale, ¢ dunque come oggetti di memoria e di costruzione
dell’identita nazionale americana. In particolare, la fotografia ¢ stata funzionale alla
costruzione di una identita nazionale, intesa come costruzione ideale di uno spazio etnico
omogeneo di appartenenza di un gruppo sociale (Anderson 1983; Caputi 1996; Fenton
2011). La sua costruzione ¢ influenzata da alcune variabili nelle quali entra in gioco il
rapporto tra memoria e immagine, intesa quest’ultima nel suo termine pitt ampio e generico,
€ non necessariamente come immagine fisica (Mitchell 1987; 2005; 2017). Ma la fotografia
diviene fin da subito funzionale al rapporto tra memoria e immagine/immaginazione
(Barthes 1980). Per David Bate (2017), “Freud collega I’invenzione della fotografia alla
facolta della memoria, piuttosto che a quella della visione” (275). L’autore sostiene che in
effetti la fotografia, e in particolare il ritratto fotografico, ha di fatto rivisto il modo in cui
raccogliamo e ricordiamo gli eventi, oppure costruiamo la storia intesa come resoconto
narrativo di eventi. La fotografia ha dunque un ruolo importante nella costruzione della
memoria storica nazionale dei paesi occidentali, compresi gli Stati Uniti (Ostman 1999;
O’Donnell 2004; Parson 2017). I processi di esclusione e inclusione di cio che decidiamo
valga la pena ricordare come memoria storica, danno forma all’archivio che viene costituito.
In questo modo, il rapporto tra memoria e archivio si lega, secondo Appadurai (2003)
all’importanza che la collettivita rivolge ad eventi del passato nella costruzione di una
memoria condivisa, spesso nell’ottica dello Stato-nazione. Appadurai evidenzia perd come
la costruzione della memoria storica della collettivita, sia legata a processi di idealizzazione
e immaginazione, divenendo un progetto sociale collettivo nel quale convergono elementi
di aspirazione e desiderio (aspiration). L’archivio di Riis diviene funzionale alla costruzione
di una identita nazionale, intesa come costruzione ideale (Heath 2015) di uno spazio etnico
omogeneo di appartenenza di un gruppo sociale (Anderson 1983; Caputi 1996; Fenton
2011). Da questa prospettiva, le immagini fotografiche di Riis, e il suo lavoro complessivo
si incanalano nell’immaginario collettivo della societa White Protestant American. Essa
costruisce la sua identita sul mito fondativo di un ritorno a un tempo eterno e glorioso della
societa bianca americana, e dalla creazione di uno spazio gerarchico sociale basato sulla
differenza etnica, sulla base di cio che viene definito ‘the invention of ethnicity’ negli Stati
Uniti (Conzen et al. 1992: 4). Questa prospettiva ¢ cementata con varie gradazioni
dall’ideologia razziale whiteness (Vecoli 1996; Kharem 2006; Paul 2014; Lash 2018), e un
immaginario religioso cristiano e protestante che fornisce la legittimita morale e spirituale
del proprio status (Bastide 1967; Shapiro 1989; Finzsch 1997; Finley 2020), come pure delle
origini storiche che giustificano I’occupazione delle terre del Nord America a discapito dei
popoli nativi (Luker 1977; Qiong e Brewer 2004; Fuchs 2020). Per lo studioso Stephen C.

Finley (2020) questo tempo storico ideale ¢ anche melanconicamente patologico. Per
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I’autore, la malinconia patologica dell’ideologia della whiteness supremacy si fonda sulla
rappresentazione mitizzata che, soprattutto in tempi di crisi, spinge verso un senso di perdita
dei suoi simboli, della sua cultura, della sua visione del mondo e dei benefici che ne derivano.

Benché Riis avesse degli intenti probabilmente genuini, le immagini fotografiche e il
suo lavoro complessivo hanno permesso alla societa egemone bianca e protestante, inclusa
quella che si autodefinisce moderata e che probabilmente costituiva una larga parte del
pubblico di Riis, di costruire un’autorappresentazione in antitesi alle altre minoranze sociali.
Insieme ai nativi americani e successivamente ai black Americans, all’apice della crescita
economica del XIX secolo, ’ideologia whiteness si € contrapposta ulteriormente alle
comunita di migranti, dalle quali le popolazioni del gruppo White Protestant American si
sentivano minacciate demograficamente, culturalmente e socialmente. I migranti erano il
soggetto perfetto con il quale la societa egemone ha potuto costruire un’idea di un’antitesi
per alimentare il proprio mito fondativo. In quest’ambito, la fotografia di Riis aderisce alla
fotografia scientifica positivista e burocratica di meta Ottocento, divenendo uno strumento
di razzializzazione della societa, e di rafforzamento delle gerarchie razziali (Beller 2018).
Dal punto di vista dell’analisi di Perkinson (2014) sull’ideologia della white supremacy, i
significati delle immagini fotografiche di Riis, attraverso la lettura culturale del pubblico

americano egemone, confluiranno nel:

[...] continuum of select biological features, taken up in manipulative discursive schemas,
implemented in and implementing discriminatory institutional practices, habituated in coercive
cultural and sexual orientations, materialized in aggressive social architectures and urban

demographics, that nonetheless remains a spiritual and political choice (71).

Benché Riis abbia speso gran parte della sua carriera per riformare e risolvere le
problematiche legate ai tenements, egli ha probabilmente aiutato a oggettivizzare i confini
sociali e culturali tra chi poteva entrare a far parte della costruzione nazionale, attraverso dei
meccanismi di assimilazione e subordinazione, o chi doveva esserne addirittura escluso. Se
da un lato egli descrive nel dettaglio le differenti prerogative delle comunita migranti,
dall’altra fornisce una chiave ‘universale’ della popolazione del Five Points, un
universalismo che viene legittimato dalle teorie dell’evoluzionismo scientifico positivista
dell’epoca. Le immagini fotografiche di Riis hanno un ruolo importante nella costruzione
della memoria storica nazionale degli Stati Uniti ancora oggi. Egli produce un corpo di
lavoro in un periodo storico nel quale gli Stati Uniti sono lanciati verso 1’espansione
economica e politica, in quella che viene definita Gilded Age tra il 1870 e il 1901 (Vedder,
Gallaway, Bronfenbrenner 1997; Campbell 1999; Schneirov 2006). In questa epoca storica,

si definiscono sempre piu i contorni nazionalistici degli Stati Uniti (Miller 2002). Qualche
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anno prima era stata formalizzata in termini nazionali I’espansione politica ed economica
verso le coste dell’oceano Pacifico (Hyde 1993). Nel periodo successivo alla fine della
Guerra di secessione americana (1861-1865), si avra 1’assetto della struttura istituzionale e
federale odierna degli Stati Uniti. Appare chiaro che le immagini fotografiche di Riis
divengono la traccia storica di un momento nazionale particolare per gli Stati Uniti. Benché
Riis mostri, attraverso il degrado dei tenements, le contraddizioni sociali ed economiche
insite nel periodo d’oro, e denunciate da Mark Twin e Charles Dudley Warner nel loro
romanzo satirico The Gilded Age (1873), le sue immagini fotografiche sono entrate a far
parte dell’epica nazionale americana. Da questa prospettiva, il lavoro di Riis come
documentazione della memoria di eventi storici collettivi incontra le analisi di Foucault
(1975; 2005), Derrida (1995) ed Echevarria (1990), che individuano nell’archivio uno
strumento egemonico di potere. Infatti, benché¢ le sue immagini ritraggano le misere
condizioni di vita dei migranti nei tenements, comportano un oscuramento delle relazioni e
del ruolo dei soggetti coinvolti, riportando al concetto di ‘seen-but-not-heard’ di Erickson
(2009). Queste relazioni non emergono nell’immagine fotografica. Cio si riflettera di
conseguenza anche nella lettura parziale che egli offrira al proprio pubblico, in quella che
Stefanie Michels (2018) definisce come narrazione incompleta degli archivi.

Per poter decostruire il discorso egemonico insito nel lavoro di Jacob Riis, occorre far
emergere le narrative dei gruppi sociali rappresentati e descritti dal suo lavoro. Benché questi
gruppi siano stati i protagonisti, a essi ¢ stata tolta I’opportunita di raccontarsi ed esprimere
il loro racconto. Questo puo avvenire contestualizzando e risignificando il lavoro di Ruiis,
come fatto finora nell’ambito dell’analisi della ricerca, ma anche ponendo 1’attenzione verso
gli archivi alternativi della diaspora. Questi ultimi possono includere quelli familiari e che
riguardano direttamente le comunita interessate. Cosi come la societd egemone costruisce le
proprie narrative, anche le comunita minoritarie costruiscono la propria. L’attribuzione di
nuovi significati per gli archivi privati o di ‘risignificazione’ di quelli nazionali, passa per
alcuni quesiti, che esprimono un punto di vista diverso nel modo di concettualizzare cio che
diviene memoria collettiva. Nello specifico, per poter intendere oggi gli archivi da una
prospettiva diversa, occorre necessariamente attribuire dei significati diversi agli eventi
storici e dunque agli oggetti della memoria. I quesiti ai quali mi riferisco, riguardano dunque
il modo in cui le comunita subalterne intendono il rapporto tra la memoria storica familiare
e quella della comunita di appartenenza, nonché il rapporto tra quest’ultima e la memoria
dominante e nazionale. Ad esempio, le comunita escluse dal discorso dominante, nell’essere
I’”altro” al quale la collettivita egemone si contrappone, che ruolo attribuiscono ai loro
archivi privati? Il ruolo di questi ultimi non ¢ anche quello di preservare la memoria
comunitaria oltre che familiare? Cosi come avviene per gli archivi collettivi egemonici, la

famiglia italiana emigrata negli Stati Uniti, che costruisce e preserva la propria memoria
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storica, ¢ influenzata nella costruzione dell’archivio dal discorso collettivo dell’intera
comunita italiana in diaspora? Entrando cosi nell’ambito della diaspora, che ruolo hanno gli
oggetti della memoria, in particolare le immagini fotografiche, come strumento con cui le
famiglie o gli individui negli Stati Uniti si raccontano ai familiari rimasti in Italia, e dunque
attraverso le reti transnazionali? Il significato attribuito alle immagini fotografiche ¢ univoco
oppure ¢ transitorio nel tempo, o porta significati diversi in base a chi osserva I’immagine
fotografica?

Queste domande ci portano all’ultimo tema da discutere, e trovano risposta nei diversi
progetti e linee di ricerca che da diversi anni si stanno muovendo tra Stati Uniti e Regno
Unito. Questi riguardano in particolare la relazione tra gli archivi e la traduzione della
memoria e della cultura italiana. Questi nuovi progetti di archivio e di ricerca riportano a
modalita alternative di intendere gli archivi pubblici e privati, che cosi risignificano il ruolo
avuto in origine. In quest’ultimo caso, essi includono percorsi di recupero, raccolta e
digitalizzazione di materiali sparsi tra diverse istituzioni, spesso di natura privata e familiare
e ai quali si vuole attribuire il ruolo di contronarrazione al discorso dominante. Cio avviene
attraverso processi di ricontestualizzazione rispetto la collocazione originale che i materiali
hanno avuto negli archivi fino ad ora, e al modo in cui sono stati catalogati e resi consultabili.
Un esempio ¢ I’Italian Diaspora Archive Resource Map (IDARM)'* presso 1’Heinz History
Center di Pittsburgh. Il progetto, ancora in fase iniziale, ha stabilito delle reti collaborative
attraverso approcci digitali innovativi, per catalogare i1 materiali d'archivio relativi
all'esperienza della diaspora italiana nella regione dei tre stati di Pennsylvania, West Virginia
e Ohio. L’obiettivo ¢ quello di sistematizzare materiali composti da documenti di vario tipo
(molte visuali), della diaspora italiana e appartenuti a famiglie e singoli individui. La
sistematizzazione di tutti i materiali che compongono gli archivi privati, sparsi tra i diversi
centri e le istituzioni coinvolte, permette di fornire delle contronarrazioni della diaspora
italiana, che sono al tempo stesso individuali e collettive. Altro esempio interessante ¢ la
Bronx Italian American History Initiative (BIAHI)'S presso la Fordham University di New
York. Fondata nel 2016, la BIAHI ¢ un progetto collaborativo di ricerca sulla storia orale
che studia la storia degli italiani e degli italoamericani nel Bronx nel XX secolo. Lo scopo ¢
quello di recuperare le narrazioni personali degli italiani e degli italoamericani del Bronx,
tra passato e presente. Il fondo consiste in un archivio di interviste video e audio, ma anche

di materiali fotografici, e ha I’obiettivo di documentare e mappare i centri culturali in cui gli

14 Per maggiori informazioni riguardo 'IDARM:
https://www.heinzhistorycenter.org/research/italian-american-program/idarm-project/

15 Per maggiori informazioni riguardo la BIAHI:
https://www.fordham.edu/academics/research/libraries-and-collections/bronx-italian-american-

history-initiative/
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italiani si sono stabiliti, hanno vissuto e lavorato. La prospettiva del progetto ¢ anche volta
al modo in cui gli italiani hanno interagito con altri gruppi etnici mentre i loro privilegi
razziali cambiavano. Non a caso, la BIAHI ¢ svolta in collaborazione e con il supporto del
Bronx African American History Project (BAAHP).

I due casi citati convergono sul ruolo dell’archivio familiare e comunitario che
permette di recuperare e far sentire voci che negli archivi istituzionali e tradizionali, incluso
quello di Riis, sono state tenute silenziose o alle quali si vogliono attribuire significati
diversi. In particolare, per la studiosa Michelle Caswell (2014; 2016), gli archivi comunitari
danno la possibilita alle comunita di prendere decisioni collettive su cio che ha un valore per
loro, ma anche di controllare i mezzi attraverso cui vengono costruite le storie del loro
passato. Per I’autrice, si tratta di archivi per le persone, realizzati dalle persone, che spesso
eliminano i tradizionali intermediari dell'archivista professionista e dei depositi governativi.
Negli archivi alternativi, le decisioni su quali materiali raccogliere, come descriverli e chi
dovrebbe avervi accesso sono prese dai membri della comunita, nella maggior parte
composta da archivisti non professionisti. Cid ¢ spiegato dalla necessitda di fornire
piattaforme a voci precedentemente emarginate. La creazione di archivi comunitari diviene
una forma di protesta politica nei confronti della memoria dominante. Come conferma
Michelle Caswell (2014): “Indeed, the creation of community archives can be seen as a form
of political protest in that it is an attempt to seize the means by which history is written and
to correct or amend dominant stories about the past” (32).

Riguardo la diaspora italiana, parallelamente alla nascita di archivi alternativi, molte
delle risposte alle domande citate in precedenza vengono fornita da diversi studi, in
particolare inerenti agli ltalian diaspora studies, gli Italian American studies e gli Italian
transnational studies (Polezzi 2023). Queste si interrogano sui processi identitari e culturali
delle diaspore italiane nell’ottica di costruzioni identitarie nazionaliste € comunitarie tra Stati
Uniti e Italia (Gabaccia 1984; 1999; 2000; Verdicchio 1997; Tamburri 2001; 2014), o nei
termini delle transnational e transcultural Italies, ovvero riguardo le traduzioni culturali
della mobilita attraverso le reti transnazionali delle diaspore italiane. In quest’ambito ¢ stato
svolto, tra il 2014 e il 2017, il progetto di ricerca Transnazionalising Modern Language
(TML)'S, che ha coinvolto una rete di realta accademiche del Regno Unito e di diversi
ricercatori internazionali. L’intento ¢ stato quello di compiere un enorme sforzo nel
riformulare 1’analisi del rapporto tra la cultura italiana e le lingue, il modo in cui queste
operano e interagiscono attraverso molteplici assi di connessione, non solo risaltando il ruolo
delle implicazioni coloniali e postcoloniali, ma anche transnazionalizzando la letteratura

canonica degli /talian Studies ed enfatizzando il ruolo della traduzione culturale e linguistica

16 Per maggiori informazioni: https://www.transnationalmodernlanguages.ac.uk
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in un’ottica transnazionale (Burdett e Polezzi 2020; Burdett, Polezzi, Spadaro 2020; Burns
e Duncan 2022).

Da questa prospettiva, il ruolo dell’archivio fotografico assume un ruolo centrale come
oggetto di studio nei termini di costruzione dell’immaginario nazionale (Verdicchio 2011),
e in termini familiari biografici e autobiografici (Sciorra e Briscese 2015; Marinaro 2020;
Calabro 2023; Sciorra 2025). Se da un lato, ’archivio privato diventa uno strumento di
autonarrazione per la famiglia o I’individuo, al tempo stesso ¢ stato lo strumento principale
attraverso il quale la famiglia ha cercato di colmare la distanza tra i familiari all’estero e
quelli rimasti in Italia. Da un lato e dall’altro, le fotografie incluse nelle lettere hanno
permesso di mostrare spaccati della vita quotidiana, eventi importanti come la nascita di
figli, ricorrenze, oppure come testimonianza del successo dell’esperienza di migrazione con
le foto di attivita commerciali e scene di vita quotidiana. La fotografia ha cosi contribuito
alla costruzione e al mantenimento della memoria storica del gruppo familiare nel tempo e
nello spazio. Tra queste due dimensioni, con il passare delle generazioni o di nuove fasi di
vita, 1 significati attribuiti alle immagini e a tutti gli oggetti culturali della memoria possono
venire manipolati, riadattati. Gli oggetti della memoria, e con essi gli archivi, assumono cosi
un ruolo transitorio (Polezzi 2023) che viene continuamente rivisto e rivalutato dalla
comunitad di appartenenza, che essa sia una comunitd ampia, come quella degli [lfalian
Americans o piu ristretta a un ambito familiare.

Questi esempi citati di archivi alternativi e familiari si contrappongono cosi al discorso
egemonico che puod essere insito negli archivi di Riis. Essi ridanno voce ai soggetti e alle
comunita silenti e rappresentate nelle sue immagini fotografiche. Al di 1a della complessita
e delle contraddizioni insite nella figura di Jacob Riis, egli ha comunque il merito di aver
segnato una rottura con la narrativa classica della poverta ad opera di autori come Charles
Dickens (American Notes, 1842), George G. Foster (New York Slice, 1849), Charles Loring
Brace (The Dangerous Classes of New York and Twenty Years Work among Them, 1872) ed
Henryk Sienkiewicz, (For Daily Bread: A Story from the Life of American Emigrants, 1896),
introducendo nuove modalita multimediali tra giornalismo, analisi sociale e fotografia,
attraverso una testimonianza dal campo e con I’intento di influenzare le riforme sociali. Per
quel che riguarda le ambiguita di Riis e il divario tra i pregiudizi delle parole e la forza delle
immagini, Edward T. O’Donnell (2004) evidenzia come ancora oggi questo possa creare
imbarazzo soprattutto tra i curatori di mostre ed eventi culturali. La tattica utilizzata per
nascondere 1’aspetto contraddittorio di Riis consiste nell’omettere le parole dell’autore. Per
cui puo accadere che nell’esposizione delle foto di Riis, si estrapolino solo le citazioni che
possono apparire piu neutre, omettendo quelle piu problematiche. Oppure addirittura si
utilizzano citazioni di altri personaggi. Nei casi peggiori, osserva O’Donnell, le didascalie

vengono manipolate. Per cui, “In the Home of an Italian Ragpicker, Jersey Street” diventa
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una piu gentile “An Italian Mother and Her Baby in Jersey Street” (23). Infine, un’ultima
strategia per svincolarsi dalla scomodita delle contraddizioni di Riis, ¢ quella di diluire le
sue immagini in associazione a fotografie prodotte da altri fotografi e con approcci diversi
da lui, quali ad esempio Lewis Hine, Alice Austin e Berenice Abbott. In questo modo, si va
a costruire un percorso espositivo che universalizza la tematica delle migrazioni negli Stati
Uniti, nella quale le narrative e le peculiarita di questi fotografi, incluso Riis, si dissolvono.

Tutto questo impone un’ulteriore considerazione, che costituisce forse un ulteriore
successo per Riis. Egli, infatti, ci spinge con la sua fotografia a interrogarci su cio che puo
essere considerato come processo di ‘“americanizzazione”. Questo apre ad altri punti
interrogativi legati ai processi di assimilazione dei migranti, la costruzione della memoria
collettiva statunitense, il rapporto conflittuale tra diversita culturale o etnica e cittadinanza.
Riis fa anche emergere, come in un gioco di specchi, le paure della classe dominante nei
confronti dei pericoli associati ai migranti. Il suo lavoro alimenta delle riflessioni necessarie
sul percorso di americanizzazione delle minoranze, costituito dal conflitto di classe e
razziale, lo sfruttamento del lavoro, il conflitto culturale, il controllo sociale, ¢ la violenza.
La potenza delle fotografie di Riis, si basa sul fallimento delle ambizioni di assimilazione
della societa dominante americana che gli Stati Uniti si portano dietro ancora oggi.

Altro aspetto interessante ¢ che le fotografie di Jacob Riis, insieme a quelle di altri
fotografi, compongono oggi la rappresentazione visuale di una memoria storica nazionale
delle migrazioni, conservata negli archivi pubblici. Nonostante cid, questa memoria storica
pubblica coinvolge inevitabilmente anche la sfera privata delle famiglie che hanno vissuto
I’esperienza dell’emigrazione o della diaspora negli Stati Uniti. Del resto, New York ¢ una
citta che ha costruito la sua identita sulla differenza etnica, e cid la contraddistingue anche a
livello internazionale rispetto ad altre citta. Harlem, Chinatown, Little Italy, sono solo alcuni
dei quartieri contrassegnati da un immaginario legato alle differenze etniche. Questo
immaginario ha prodotto un turismo etnico che ha avuto un’evoluzione nel corso del tempo,
e che affonda le radici nella fine dell’Ottocento. In quel periodo, guide e riviste iniziarono a
presentare i quartieri poveri di New York, nonché i loro presunti orrori, come luoghi esotici,
mentre guide autoproclamate iniziarono a offrire tour nei bassifondi (Gilbert e Hancock
2006). Per molti visitatori dell’epoca, questi erano luoghi alieni dove si poteva osservare lo
straniero. Nel corso degli anni, il turismo etnico ha avuto un’evoluzione, legandosi
all’ereditarieta delle famiglie di origine straniera. Per cui ¢ interessante vedere come le
fotografie di Riis vengono recepite da individui la cui storia ¢ legata all’esperienza di
migrazione dei propri antenati negli Stati Uniti. Cio emerge soprattutto di fronte a percorsi
espositivi tematici, alimentando quello che Jennifer A. Gates (1997) e Catherine Cocks
(2001) definiscono ‘turismo etnico ereditario’ e che oggi coinvolge molti luoghi della citta

di New York. Forse I’esempio piu indicativo ¢ cid che ¢ diventata oggi Ellis Island, nella
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quale tutto il percorso della visita ¢ corredato costantemente da immagini fotografiche. E in
quest’ambito che a mio parere si costruisce un etnorama visuale, sia nel senso letterario del
termine, ovvero di una visione fotografica etnica collettiva e riconducibile a cid che lo
spettatore osserva in una sala espositiva, sia nel senso pit complesso di esperienze collettive
e individuali, pubbliche e private in movimento nel mondo globalizzato (Appadurai 2001),
e che si esprimono visualmente attraverso le immagini fotografiche. L’iconografia
fotografica contribuisce a far diventare queste esperienze narrazioni fortemente sentimentali,
emotive, epiche. Tra queste, un caso indicativo ¢ quello di una parte della comunita della
diaspora italiana a New York - e negli Stati Uniti in generale, la quale costruisce la sua
identita sulla narrazione di chi ¢ riuscito a tirarsi fuori dalla poverta, e a compiere un salto
sociale ed economico partendo proprio dai bassifondi, dunque sposando 1’immaginario
tipico americano del self-made man. Viene da sé che le immagini di Riis giocano un ruolo
centrale in questa costruzione, che ribalta il modo in cui esse venivano recepite nel passato,
rispetto al modo in cui possono essere recepite oggi da coloro i quali hanno avuto antenati
che hanno vissuto nei tenements (O’Donnell 2004; Yochelson e Czitron 2007). Un’altra
parte della comunita della diaspora italiana negli USA invece, percepisce le fotografie di
Riis come profondamente razziste, e come una rappresentazione che ha contribuito a
stigmatizzare I’immagine degli italiani, inserendosi nel lungo percorso di discriminazioni
subite.

In conclusione, rimane importante 1’eredita lasciata da Riis, e non solo per avere dato
impulso alla fotografia documentaria e al reportage. Egli ha segnato un solco che, con i suoi
pregi e isuoi limiti, influenza ancora oggi i fotografi e ispira la cinematografia. Riis fu capace
di segnare una rottura con i canoni fotografici dell’epoca e con il modo di intendere la
fotografia, sia come medium, sia come tecnologia. Un secondo aspetto distintivo ¢ che con
il suo lavoro, per la prima volta la poverta degli s/um ¢ entrata nelle case del pubblico
americano attraverso il potente mezzo della fotografia. Fino a Riis cio era affidato alle
cronache dei giornali e alle illustrazioni. Altro aspetto importante di questa eredita sono le
domande che I’autore ci spinge a porre (e che abbiamo discusso in precedenza) riguardo le
dinamiche tra societa migranti e societa dominante, e I’autorappresentazione di quest’ultima.
Riis, se pure con contraddizioni, pone 1’accento sul ruolo degli s/um come fonte di poverta
e degrado sociale. Egli ¢ un autore che, in maniera sistematica, si concentra sull’importanza
del ruolo e della necessita di riforme sociali che possano migliorare le infrastrutture e gli
alloggi, I’educazione e la socialita delle comunita di migranti. Egli piu di altri riusci a portare
I’argomento su un piano di discussione pubblica che coinvolse anche esperti e legislatori. I
suo lavoro diede impulso per cid che si sarebbe concretizzato con la terza New York State
Tenement House Act nel 1901. Per cui si potrebbe dire che Riis sia riuscito nel suo intento

principale di influenzare le riforme sociali. Per tale motivo, Jacob Riis verra definito come
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uno dei precursori del muckraker journalism, anche se in realta egli non si defini parte del
movimento muckraker, benché fosse un forte sostenitore del ruolo delle riforme sociali. Egli
agi piu come un outsider, portando avanti il suo metodo e i suoi scopi con convinzione,
trovando una convergenza di intenti con il movimento muckraker, e alcune componenti della
societa civile, sia conservatrici, sia radicali, che avevano 1 suoi stessi fini riformisti. Tanto ¢
vero che lo stesso Theodore Roosevelt, che accusava i muckraker di sensazionalismo,
prendendolo come esempio di impegno sociale, defini Jacob Riis come ‘[...] the most useful
citizen of New York’ (Roosevelt 1901). Dal 1885 i due erano legati da una forte amicizia,
nata quando il futuro presidente degli Stati Uniti ando a trovare Riis nel suo ufficio al
giornale, di fronte al quartier generale della polizia di Mulberry Street della quale Roosevelt
era commissario. Nel 1904 Riis ripaghera 1’affetto di Roosevelt con la pubblicazione del
libro biografico Theodore Roosevelt: The Citizen. Ma Riis ¢ un riferimento che anche in
tempi successivi ¢ stato preso come modello di impegno civile, inspirando ad esempio il
sindaco di New York Fiorello La Guardia nella sua decisione di fondare la New York
Housing Authority nel 1934. Oggi i luoghi dedicati alla memoria di Riis sono molteplici, ad
iniziare dallo Jacob Riis Park nel Queens. Seppur controversa, la sua figura ¢ ancora oggi
presa in considerazione come uno dei riformisti e fotografi piu importanti e illustri della sua
epoca, a livello internazionale.

Tutto questo forse costituisce il pit grande successo di Riis. Egli, infatti, ci spinge, con
la sua fotografia, a interrogarci su cid che pud essere considerato come processo di
americanizzazione, e sul ruolo che il visuale ha avuto nella costruzione di un immaginario
identitario nazionale americano, dalle lanterne magiche fino ai giorni nostri (Anderson 1983;
Sperling 2008). Questo apre ad altri punti interrogativi legati ai processi di assimilazione dei
migranti, la costruzione della memoria collettiva statunitense, il rapporto conflittuale tra
diversita culturale o etnica e il concetto di cittadinanza. Riis fa anche emergere, come in un
gioco di specchi, le paure della classe dominante nei confronti dei pericoli associati ai
migranti e la perdita del proprio status quo. Il suo lavoro mette in luce i limiti della retorica
patriottica americana, evidenziandone quegli aspetti costituiti dal conflitto di classe e
razziale, sfruttamento del lavoro, conflitto culturale, controllo sociale delle minoranze. Cio
riporta a un percorso di assimilazione americano che trova la sua genesi nell’occupazione
del territorio, il genocidio dei nativi che lo abitavano, e una ricchezza economica accumulata
sullo schiavismo. Queste sono le basi sociali, economiche e culturali sulle quali la societa
dominante americana ha costruito e successivamente perpetuato il proprio potere, attraverso
lo sfruttamento del proletariato migrante durante la rivoluzione industriale, dunque nel
periodo di Riis, e che traccia i contorni della cultura suprematista con la quale ci si relaziona

alle minoranze. 11 degrado raccontato da Riis nella sua opera complessiva e attraverso le sue
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fotografie, come una porta sbattuta in faccia, segna il fallimento delle ambizioni di

assimilazione della societa dominante americana, forse ancora oggi.
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