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INTRODUZIONE

Negli ultimi decenni la salute mentale ha assunto una visibilita crescente,
diventando uno spazio attraverso cui la societa osserva s¢ stessa: un crocevia di discorsi
pubblici, politiche sanitarie e pratiche quotidiane di interpretazione dell’esperienza
emotiva. Tra le varie forme di disagio, 1’ansia sociale sembra condensare alcune delle
tensioni piu profonde della contemporaneita: il desiderio di essere riconosciuti e, al
tempo stesso, la paura dell’esposizione; la pressione alla performance; I’incertezza su
quale sia il proprio posto nelle reti di relazione che sostengono, o mettono alla prova, la
vita quotidiana. Come categoria clinica, il Social Anxiety Disorder (SAD) ¢ ormai
stabilmente consolidato all’interno dei manuali diagnostici; come fenomeno culturale,
esso rinvia invece a trasformazioni piu ampie della soggettivita, dei modi di presenza e
dei regimi morali che orientano il valore attribuito alle emozioni. Il punto di partenza di
questa ricerca ¢ il riconoscimento che 1’ansia sociale non possa essere compresa entro i
confini di una sola cornice epistemologica. E un’esperienza che nasce nelle relazioni
prima che negli individui; si articola nelle aspettative familiari, nelle dinamiche
educative e lavorative, negli scenari digitali in cui 1 corpi e le emozioni vengono
continuamente resi visibili, misurabili, valutabili. Studiare 1’ansia sociale significa
quindi attraversare livelli diversi dell’esperienza umana: il corporeo, il simbolico, il
clinico e il sociale. Significa interrogare non soltanto come le persone soffrono, ma come
imparano a interpretare quella sofferenza alla luce dei linguaggi e degli immaginari
disponibili.

L’ Antropologia medica e psicologica offre un terreno privilegiato per affrontare
questa complessita. Fin dalle sue origini, la disciplina ha mostrato che la sofferenza non
¢ mai un fatto meramente individuale: si intreccia a storie collettive, a norme morali, a
rapporti di potere. La malattia ¢ un evento biologico, ma anche un racconto, una trama
condivisa che identifica cosa conta come ‘“ammalarsi”’, chi merita cura, quali
comportamenti vengono interpretati come fragilita o come fallimenti personali.
Riprendere questa eredita nel presente significa interrogare nuovi scenari: I’espansione
dei linguaggi psicologici nel senso comune, la digitalizzazione delle diagnosi, la
crescente autoconsapevolezza emotiva mediata da piattaforme e algoritmi, I’aumento dei

disturbi internalizzanti tra gli adolescenti e 1 giovani adulti.



In questo contesto, il SAD si presenta come un crocevia di processi sociali piu
ampi. Rivela come la vulnerabilita non sia distribuita in modo uniforme; come le forme
di cura possano essere, insieme, emancipative e normalizzanti; come il riconoscimento
della sofferenza richieda di attraversare filtri istituzionali che definiscono chi ¢
“meritevole” di attenzione e chi, invece, ¢ percepito come eccessivamente sensibile o
responsabile della propria condizione. Interrogare 1’ansia sociale significa, in questo
senso, interrogare le forme di vita che la rendono possibile. Per esplorare tale complessita
¢ stato adottato un approccio metodologico misto, fondato su un dialogo costante tra
analisi quantitative e materiali qualitativi. I dati statistici hanno permesso di delineare
correlazioni, pattern e fattori predittivi, offrendo una mappa dei contesti in cui I’ansia
sociale tende a emergere o a radicarsi. Le interviste e le narrazioni biografiche hanno
mostrato cid che le metriche non possono cogliere: la dimensione affettiva dei legami
familiari, le forme di vergogna apprese, i mondi morali interiorizzati, gli spazi digitali in
cui la propria immagine viene esposta, interpretata e talvolta temuta. L’ integrazione di
questi livelli non serve a confermare ipotesi predefinite, ma a costruire un campo
interpretativo capace di accogliere la complessita del fenomeno, rendendo visibili le
dinamiche che sfuggono a uno sguardo unilaterale. Una parte fondamentale del lavoro
riguarda la riflessivita. Studiare la sofferenza implica una responsabilita che non ¢ solo
metodologica ma anche etica: ascoltare senza giudicare, interpretare senza semplificare,
restituire senza tradire. Ogni incontro con 1 partecipanti ha sollevato domande sul
posizionamento dei ricercatori, sui confini tra prossimita e distacco, sulla necessita di
evitare che esperienze fragili vengano ridotte a categorie analitiche rigide. Questa
tensione non rappresenta un ostacolo, ma il cuore stesso dell’epistemologia

antropologica: la consapevolezza che ogni conoscenza nasce all’interno di una relazione.

La tesi ¢ articolata in piu parti, che rispecchiano il percorso di ricerca. Una prima
sezione ricostruisce 1l quadro teorico, soffermandosi sugli sviluppi dell’ Antropologia
medica e psicologica e sui processi culturali che modellano la sofferenza emotiva. Una
seconda sezione presenta 1I’impianto metodologico e i risultati quantitativi, mettendo in
luce i fattori socioculturali e relazionali piu strettamente connessi al SAD. Seguono i
risultati qualitativi, che restituiscono la densita narrativa dell’esperienza: timori, silenzi,
posture affettive, strategie di coping e forme di esposizione digitale. Infine, la

discussione



intreccia questi piani interpretativi per delineare una lettura complessiva dell’ansia
sociale come fenomeno bio-psico-sociale situato. Nel suo insieme, la tesi sostiene una
prospettiva che considera il SAD non come un’entita biologica fissa, ma come un modo
culturalmente situato di esprimere la fatica del vivere, il bisogno di protezione e il
desiderio, profondamente umano, di essere riconosciuti senza essere feriti. Interrogare
’ansia sociale significa interrogare noi stessi e il mondo che contribuiamo a costruire. La
vulnerabilita non € un difetto individuale: € una condizione condivisa, che diventa
leggibile attraverso i modi in cui si chiede aiuto, ci si espone, ci si difende, o si resta in
silenzio. Questa ricerca mira a rendere visibile quella complessita, contribuendo a
immaginare forme di cura piu attente, pi umane, piu capaci di ascoltare cio che spesso

rimane sotto la superficie.



CAPITOLOI

L’ ANTROPOLOGIA MEDICA E L’ETNOPSICOLOGIA

1.1 Le origini dell’Antropologia medica

L’Antropologia medica ¢ oggi uno dei campi piu articolati dell’ Antropologia
contemporanea, un luogo in cui interrogare il nesso tra corpo, sofferenza e
organizzazione sociale. Lungi dall’essere una semplice applicazione dell’ Antropologia
al mondo sanitario, essa si configura come un progetto teorico capace di mettere in
discussione i presupposti della biomedicina e di esplorare la molteplicita dei modi in cui
le societa definiscono, interpretano e trattano la malattia.

A partire dalla seconda meta del Novecento, la disciplina ha progressivamente
consolidato la propria identita, mostrando come i processi biologici e sanitari siano
modellati da fattori culturali, storici, economici e politici. Collocandosi all’interno
dell’ Antropologia culturale, essa analizza i sistemi terapeutici, le rappresentazioni della
malattia e le pratiche di cura nei diversi contesti sociali, ponendosi non come cornice
ancillare ma come prospettiva critica autonoma. Il suo contributo principale consiste nel
mettere in discussione 1’idea di una medicina universale e neutrale, interrogando le basi
epistemologiche della biomedicina occidentale. Sebbene le classificazioni non siano
condivise da tutti gli studiosi, la letteratura riconosce tre principali orientamenti teorici:
I’approccio ecologico-epidemiologico, quello simbolico-interpretativo e quello critico.
Il primo si concentra sulle interazioni tra ambiente e cultura, mettendo in relazione
condizioni materiali, modelli sociali e distribuzione delle malattie. Tale prospettiva
privilegia 1’analisi empirica e la raccolta sistematica di dati relativi, ad esempio, alla
distribuzione del cibo, alla frequenza dei contatti sociali o all’organizzazione dei sistemi
sanitari pubblici e privati. L’attenzione si estende anche a fattori piu recenti, come la
struttura sociale e la gestione collettiva delle risorse (Miller, 2019), e include gli studi
sul trauma storico, che indagano la trasmissione intergenerazionale della sofferenza

come eredita non solo biologica, ma anche emotiva e simbolica.



Negli sviluppi contemporanei dell’ Antropologia medica e psicologica, il concetto
di trauma storico ¢ divenuto centrale per comprendere il legame tra sofferenza collettiva
e contesto socio-storico. Brave Heart (2021) mostra come I’ereditarieta del dolore
connesso a dislocazione forzata, violenza sistemica e dominazione coloniale superi la
dimensione clinica per radicarsi nella memoria collettiva. La sofferenza, osservata
attraverso le sue componenti morali, affettive e culturali, si rivela cosi un fenomeno
plasmato dal tempo e dalle relazioni sociali. Ne deriva una visione bio-sociale
dell’eredita del dolore, intelligibile solo tramite una prospettiva narrativa e culturale. Il
dialogo tra Antropologia medica, Psicologia e medicina ha reso possibili analisi sempre
piu complesse dei processi di embodiment, delle strategie di resilienza comunitaria e
della moralita incarnata. Queste linee di ricerca hanno contribuito a riconoscere come le
risposte emotive e le condotte di fronte alla malattia siano regolate da cornici culturali
specifiche, spesso invisibili agli schemi diagnostici standardizzati (Zigon, 2007).

L’Antropologia medica critica, invece, concentra la propria attenzione sulle
dimensioni strutturali della salute, interrogando le disuguaglianze sociali e il potere che
permea le istituzioni sanitarie. Tra i suoi principali rappresentanti figurano Paul Farmer,
Nancy Scheper-Hughes e Merrill Singer. Un tema cardine ¢ quello della
medicalizzazione: ’estensione del linguaggio medico a fenomeni di origine sociale,
come poverta o insicurezza alimentare. Scheper-Hughes ha mostrato come 1 medici,
interpretando sintomi legati alla deprivazione materiale come patologie individuali,
riproducessero inconsapevolmente un bias che confonde sofferenza sociale e disturbo
clinico (Miller, 1992). Nel suo insieme, I’ Antropologia medica non si limita dunque a
comparare concezioni culturali della malattia, ma svela i meccanismi di regolazione
sociale inscritti nei saperi terapeutici. In questa prospettiva, il medico e 1’operatore
sanitario appaiono non solo come agenti di cura, ma anche come mediatori di potere
biopolitico (Foucault, 1973). Uno dei traguardi piu rilevanti consiste nella de-
naturalizzazione della malattia: essa non ¢ piu considerata un’entita universale e
oggettiva, ma un’esperienza culturalmente mediata. Tale riposizionamento apre una
concezione pluralistica della medicina, intesa al tempo stesso come disfunzione biologica
e come “storia narrata” (Kleinman, 1988), nella quale si intrecciano saperi locali, pratiche

tradizionali e innovazioni scientifiche.
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Grazie al dialogo con sociologia, bioetica, studi di genere ed epidemiologia,
I’ Antropologia medica indaga oggi processi complessi come la medicalizzazione
eccessiva, la globalizzazione sanitaria, le disuguaglianze di accesso alle cure e I’impatto
delle tecnologie sul modo in cui i soggetti percepiscono sé stessi e il proprio corpo.
Come afferma Byron Good (1994), ridare centralita alla voce del paziente, alla sua
storia, alle sue emozioni e al significato che attribuisce al dolore, consente di restituire
alla medicina una dimensione umana e dialogica, in controtendenza rispetto alla
crescente spersonalizzazione della pratica clinica.

Alla luce di questo percorso, risulta necessario tornare alle radici storiche della
disciplina, per comprendere come si siano formati i suoi principali orientamenti e quali

eredita teoriche, politiche e istituzionali ne abbiano modellato lo sviluppo.

1.1.1 Radici storiche e primi sviluppi disciplinari

Le origini dell’ Antropologia medica risalgono al XIX secolo, anche se il suo
riconoscimento come ambito disciplinare autonomo si consolida solo nel secondo
dopoguerra. Le radici storiche di questo campo si intrecciano con I’ Antropologia
coloniale e con I’interesse, spesso strumentale, che esploratori, missionari ¢ medici
europei mostrarono nei confronti delle pratiche sanitarie delle popolazioni considerate
“altre”. In questa fase pionieristica, 1’osservazione dei sistemi di cura non occidentali
risultava fortemente condizionata da una prospettiva etnocentrica, che tendeva a
interpretare tali pratiche nei termini del primitivo, del magico o dell’irrazionale (Young,
1982). Parallelamente, alcuni studiosi posero le basi per un orientamento diverso. Rudolf
Virchow (1848), riconosciuto come il padre della medicina sociale, mise in relazione lo
stato di salute con le condizioni materiali di vita, sostenendo che la malattia non potesse
essere separata dal contesto politico ed economico. A suo giudizio, ad esempio, la
tubercolosi non rappresentava soltanto un fenomeno biologico, ma 1’esito di poverta,
lavoro minorile e scarse condizioni igieniche. Questa prospettiva sociopolitica apri la
strada a una lettura critica del rapporto tra salute e societa, anticipando temi che
diventeranno centrali nella riflessione antropologica del secolo successivo (Singer et al.,

2020).
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Una figura di transizione tra medicina e Antropologia fu W. H. R. Rivers, medico e
antropologo che partecipd a missioni di ricerca in Oceania e sviluppd un metodo
comparativo sensibile alle dimensioni psicologiche e simboliche dei rituali terapeutici.
Egli mostro come le pratiche di guarigione non avessero solo una funzione curativa
individuale, ma contribuivano alla coesione e alla riproduzione del tessuto sociale. La
sua opera segno un punto di incontro tra medicina e Antropologia, ponendo le premesse
per lo studio sistematico dei sistemi terapeutici tradizionali (Singer et al., 2020). Anche
storici della medicina come Henry E. Sigerist (1943) e Henry Ackerknecht (1942)
contribuirono ad ampliare una prospettiva socioculturale sulla malattia. Quest’ultimo, in
particolare, mise in discussione una visione della medicina come progresso lineare e
neutrale, evidenziando I’intreccio tra conoscenza medica, strutture politiche ed
economie coloniali. Tale impostazione mostrd come la medicina fosse, fin dalle sue
origini moderne, intrecciata a rapporti di potere e a strategie di governance (Porter,
1997). Sul piano istituzionale, la fondazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS) nel 1948 rappresentd un momento cruciale. I programmi di sanitd pubblica
promossi dall’ente evidenziarono la necessita di comprendere le specificita culturali dei
contesti locali. L’epidemiologia stessa si apri al dialogo con 1’Antropologia, nella
consapevolezza che le credenze religiose, le pratiche sociali e le condizioni materiali
incidono in modo determinante sulla diffusione delle malattie (Singer et al., 2020). Solo
a partire dalla seconda meta del XX secolo, si affermo una prospettiva piu critica e
culturalmente sensibile. La nascita ufficiale dell’ Antropologia medica come disciplina
autonoma viene generalmente collocata negli anni Cinquanta del Novecento, con le
opere di George Foster e Benjamin Paul. Foster (1953) propose una distinzione tra
sistemi medici “naturalistici” e “personalistici”: 1 primi spiegano la malattia attraverso
cause naturali, impersonali e meccaniche, come squilibri umorali o agenti patogeni,
mentre 1 secondi la interpretano come conseguenza di forze morali, spirituali o sociali,
ad esempio malocchio, stregoneria o trasgressione di tabu. Pur nella sua semplificazione,
questa classificazione rappresentd un primo tentativo di comprendere i sistemi
terapeutici in base alla loro logica interna, anziché secondo una gerarchia evolutiva
implicita. L’ Antropologia medica si sviluppo inizialmente nel quadro dell’ Antropologia
culturale nordamericana, fortemente influenzata dallo struttural-funzionalismo e

dall’approccio
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olistico dell’ Antropologia boasiana. In questa fase, numerosi studi etnografici furono
condotti in contesti considerati esotici, con 1’obiettivo di documentare pratiche di
guarigione indigene e sistemi cosmologici di riferimento. Tuttavia, fu negli anni Settanta
che il campo conobbe una svolta teorica decisiva, quando I’influenza delle correnti
interpretative e critiche introdusse una lettura piu riflessiva e politica dei fenomeni di
salute e malattia (Erickson & Murphy, 2013). Un contributo importante provenne anche
dal dialogo con discipline affini, come la Psicologia culturale e la nascente
etnopsichiatria. Le connessioni tra Antropologia medica ed Etnopsicologia si rivelarono
particolarmente fruttuose nel mettere in luce il ruolo dei simboli, dei miti e delle
rappresentazioni collettive nei processi terapeutici. Questo terreno di convergenza, che
verra approfondito nei capitoli successivi, evidenzio gia negli anni Sessanta la necessita
di uno sguardo interdisciplinare per comprendere la complessita dell’esperienza umana
della sofferenza. Sul piano internazionale 1’Antropologia medica si ¢ formata nel
confronto tra biomedicina e scienze sociali; in Italia, invece, le sue radici affondano in
un terreno originale, dove tradizioni popolari e saperi medici avevano iniziato a
dialogare molto prima della sua istituzionalizzazione accademica. E in questa cornice

che si colloca la nascita e la diffusione del sapere etnomedico.

1.1.2 La medicina popolare e la nascita del sapere etnomedico

La storia dell’ Antropologia medica in Italia affonda le sue radici in un intreccio
di pratiche, narrazioni e riflessioni che precedono di decenni la formalizzazione
disciplinare. Ben prima che la medicina diventasse oggetto di analisi antropologica
sistematica, il Paese possedeva un articolato lessico culturale del corpo, della malattia e
della cura. Tra le figure che pit hanno contribuito alla formazione di questo linguaggio
spicca Giuseppe Pitr¢ (1841-1916), medico e studioso palermitano, la cui opera
rappresenta una svolta epistemologica nella concezione del sapere popolare. Nella sua
monumentale Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane (1871-1913) e, in particolare,
nella Medicina popolare siciliana (1896), Pitré inaugura una prospettiva che unisce
osservazione empirica, analisi linguistica e attenzione alla dimensione simbolica del

vivere quotidiano. La sua indagine non mira a collezionare curiosita o residui
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superstiziosi, ma a restituire dignita teorica a una forma di conoscenza situata, frutto di
pratiche di sopravvivenza e di interpretazioni collettive della sofferenza.

Medico di formazione positivista, Pitré assume I’empiria come punto di partenza,
ma ne scardina 1’ideologia riduzionista. Egli riconosce che la malattia non ¢ mai un fatto
puramente biologico: nasce da un sistema di relazioni, di credenze e di significati. Nella
Medicina popolare siciliana (1896), I’autore rileva come la dimensione patologica
venga intesa in continuita con quella fisiologica, poiché¢ il “male” ¢ sempre richiamato
dal “bene” e puo essere compreso solo in relazione ad esso. Tale posizione esprime un
antesignano pensiero olistico, basato su un equilibrio dinamico delle forze vitali.
Organizzando il materiale raccolto secondo le categorie classiche della medicina,
anatomia, fisiologia, patologia, terapeutica, Pitré¢ mostra che il sapere popolare possiede
una propria razionalita interna, capace di articolare diagnosi, pronostici e terapie coerenti
con "universo simbolico in cui prende forma. Questa scelta metodologica, come osserva
Ricco (2019), conferisce alla sua ricerca un valore fondativo: egli costruisce un modello
di conoscenza che riconosce nel sapere del popolo un potenziale interpretativo, non
soltanto un oggetto di studio. Il tratto piu innovativo dell’opera pitréiana ¢ la concezione
del corpo come linguaggio sociale. Le ricette, le formule magiche, gli scongiuri e 1 riti
terapeutici non sono, per Pitre, espressioni di irrazionalita, ma codici attraverso cui una
comunita traduce in gesti condivisi la propria visione del mondo. L’efficacia di una cura
non risiede nella sostanza farmacologica, bensi nella fiducia reciproca e nel
riconoscimento collettivo che la sostengono. In questa prospettiva la guarigione appare
come un processo relazionale e performativo, in cui la parola, il contatto e la ritualita
ricompongono l’ordine sociale turbato dal male. Tale intuizione, che prefigura la
riflessione contemporanea sul placebo effect e sulla relazione terapeutica come
costruzione culturale (Scarpa, 1988), colloca Pitre¢ fra i precursori di una medicina

attenta alla dimensione simbolica e comunicativa del corpo.

La Sicilia descritta da Pitreé € un autentico laboratorio di pluralismo terapeutico
delle origini. In un contesto segnato da profonde disuguaglianze economiche e da una
forte compenetrazione tra religione e medicina, egli osserva la coesistenza di differenti
figure di cura: il medico, il prete, il guaritore, la levatrice, la “donna di fuori”. Queste
presenze, spesso in tensione tra loro, definiscono un campo di competenze fluido ma

conflittuale,
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dove D'autoritda sulla salute ¢ continuamente negoziata. Pitr¢ individua in questa
molteplicitd non un segno di arretratezza, ma una risorsa adattiva. Il suo sguardo
restituisce dignita alle pratiche di guarigione domestiche e femminili, riconoscendole
come luoghi di autonomia e di resistenza all’egemonia medica e religiosa. In cio la sua
opera anticipa, sul piano empirico, la lettura politica che Tullio Seppilli avrebbe proposto
un secolo piu tardi nel definire la salute come “campo di forze sociali” (Seppilli, 1995;
Pizza, 2014). L’interesse di Pitr¢ per la parola del popolo introduce, inoltre, una
dimensione linguistica dell’esperienza medica. Egli trascrive formule, proverbi e dialetti,
restituendo alla lingua popolare il potere di concettualizzare il dolore. Come nota Zipes
(2004), la Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane funziona come “archivio della
vita quotidiana” e, insieme, come laboratorio di semiotica culturale: le parole della
malattia sono atti performativi che creano legami sociali. Il linguaggio, in questa
prospettiva, non descrive la malattia ma la costituisce, conferendole visibilita e senso. Tale
consapevolezza colloca Pitre alle origini di una linea interpretativa che, attraverso De

Martino, giungera fino all’ Antropologia della salute contemporanea (Beneduce, 2021).

L’opera del demopsicologo deve essere letta anche come risposta alle tensioni
culturali del suo tempo. In un’Italia da poco unificata, impegnata a costruire un’identita
nazionale fondata sulla scienza e sul progresso, la raccolta delle tradizioni popolari
siciliane afferma la legittimita di una conoscenza periferica, spesso femminile e orale,
come parte integrante del patrimonio scientifico nazionale. Questa scelta implica una
forma di dissenso rispetto alla cultura egemonica del positivismo: Pitr¢ non nega la
validita della medicina moderna, ma ne relativizza 1’universalismo, mostrando come
ogni sistema terapeutico sia radicato in una specifica cosmologia. In tal senso, la sua
prospettiva puo essere letta come un atto di decolonizzazione interna della conoscenza,
in cui il Sud diventa spazio epistemico e non semplice oggetto di osservazione (Dei,
2018). L’eredita di Pitré attraversa il Novecento italiano in forme diverse. De Martino
ne sviluppa I’idea della malattia come evento simbolico che minaccia I’integrita della
persona. In Sud e magia (1948) e La terra del rimorso (1959/2008), la “crisi della
presenza” rielabora i1 materiali pitreani in un dispositivo storico-antropologico che
utilizza il folklore per comprendere le condizioni di fragilita esistenziale. Il tarantismo

salentino, come la malaria morale descritta dal medico palermitano, ¢ una forma
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culturale del dolore che chiede reintegrazione. Entrambi gli autori, pur con linguaggi
diversi, intendono la cura come pratica di restituzione di senso. Il legame fra i due segna
I’avvio di una linea teorica meridionale, che fara del rapporto tra corpo, rito e societa il

proprio nucleo costitutivo (De Martino, 1959/2008; Pizza, 2020).

Il valore attuale di Pitr¢ non risiede soltanto nell’imponente raccolta di dati
etnografici, ma nella costruzione di un paradigma conoscitivo alternativo. La sua opera
dimostra che la medicina popolare ¢ un dispositivo di interpretazione della realta, un
sistema di categorie che consente di nominare, contenere e condividere la sofferenza. In
questo senso, essa anticipa il concetto di idioms of distress elaborato da Kirmayer (2001),
secondo cui ogni cultura possiede linguaggi specifici per esprimere il dolore e tradurlo
in sintomi. La medicina del popolo, per Pitré¢, non ¢ una contro-scienza ma una
grammatica del mondo, una forma di ragione pratica che integra dimensione biologica,
morale e cosmologica. L’attenzione al nesso tra esperienza e significato, tra fisiologia e
metafisica, consente di riconoscere nella Medicina popolare siciliana (1896) un testo
fondativo per la successiva Antropologia medica italiana. Essa apre la strada alla
riflessione sulla salute come costruzione culturale, sulla cura come spazio relazionale e
sulla malattia come evento sociale. In un passaggio che ne sintetizza I’intento, Pitre¢
(1896/2004) afferma che la medicina del popolo ¢ “scienza vissuta”, espressione che
racchiude I’intero progetto: comprendere la vita quotidiana come laboratorio di teoria.
L’eredita di Giuseppe Pitre non si esaurisce nel suo valore documentario; essa apre un
percorso che, tra la meta del Novecento e I’inizio del nuovo millennio, condurra alla
nascita dell’ Antropologia medica come disciplina autonoma. Se 1’opera pitréiana aveva
restituito al sapere popolare una dignita epistemologica, le generazioni successive
avrebbero cercato di coniugare quel patrimonio con le categorie analitiche della
medicina scientifica e dell’Antropologia culturale, dando vita a una riflessione che
colloca la salute all’incrocio fra biologia, cultura e potere. L’Antropologia medica
italiana si configura cosi come un campo di ricerca situato, nel quale lariflessione teorica
¢ inseparabile dall’impegno etnografico e dall’attenzione alle disuguaglianze reali. In
questo quadro, le trasformazioni sociali degli ultimi decenni, dalla migrazione alla
precarietd, dalle nuove vulnerabilita psicologiche all’indebolimento dei legami

comunitari, hanno offerto ulteriori occasioni per rimettere
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in gioco la sensibilita pitréiana verso la dimensione simbolica della sofferenza. La “crisi
della presenza”, riletta attraverso tali mutamenti, continua a descrivere una forma di
perdita di mondo che chiede, ancora oggi, processi di reintegrazione simbolica.

I1 filo che unisce Pitré¢ a questa costellazione teorica ¢ la centralita del significato
nella sofferenza. Dalla medicina popolare alla critica della modernita, 1’Italia elabora
una tradizione che rifiuta tanto il riduzionismo biologico quanto il relativismo culturale,
ponendo al centro la tensione tra sapere, corpo e potere. E in questa prospettiva che il
tema dell’ansia sociale, oggetto della presente ricerca, puod essere compreso non come
disturbo individuale, ma come manifestazione di un disagio collettivo inscritto nelle
trasformazioni culturali della modernita. Se la Medicina popolare siciliana (1896)
mostrava come la comunita curi attraverso la parola e il rito, 1’ Antropologia medica
contemporanea rivela come, in un contesto di frammentazione sociale, la perdita di quei
dispositivi simbolici generi nuove forme di malessere. In entrambi i casi, la guarigione

rimane una pratica culturale di ricomposizione del senso.

1.1.3 La svolta critica e la politicizzazione della salute

Una delle prime elaborazioni organiche di questo nuovo orizzonte si trova nei
lavori di Antonio Scarpa (1926-2002), che inaugura un approccio sistematico allo studio
dell’etnomedicina italiana. Medico e antropologo formatosi tra Genova e la Sardegna,
Scarpa fonda nel 1967 I’Istituto Italiano di Etnomedicina, primo centro europeo
interamente dedicato allo studio comparativo delle pratiche terapeutiche tradizionali. La
sua prospettiva, distante tanto dal folclorismo quanto dalla rigidita biomedica, affronta
la malattia come evento psicosociale e la cura come processo relazionale e simbolico. In
Pratiche di etnomedicina (1988), Scarpa descrive la dimensione terapeutica come luogo
in cui suggestione, fiducia ed efficacia simbolica operano non come residui arcaici, ma
come componenti essenziali dell’esperienza. L’interesse per i fenomeni di placebo e per
I’interazione fra aspettative, emozioni e contesto culturale lo induce a leggere lo stress
non come semplice risposta fisiologica, ma come “sindrome di adattamento” ai modelli
sociali di comportamento, reinterpretando in chiave culturale la fisiologia di Selye
(1956). Questa impostazione anticipa le riflessioni contemporanee sulla
medicalizzazione dell’ansia e apre la strada a un’Antropologia della cura attenta ai nessi

tra corpo, ambiente e forme di vita.
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Accanto a questo contributo pionieristico, la svolta decisiva nella formazione
dell’ Antropologia medica italiana ¢ rappresentata dall’opera di Tullio Seppilli (1928-
2017), che sviluppa una prospettiva critica capace di riorientare l’intero campo.
Formatosi negli anni Cinquanta in un contesto segnato dall’Antropologia culturale
statunitense e dall’Etnologia europea, Seppilli introduce una lettura profondamente
politica della salute. Nei saggi raccolti in Antropologia medica e salute pubblica (1995),
la salute € definita non come condizione naturale, ma come fatto sociale, modellato da
rapporti di produzione, ideologie e disuguaglianze strutturali. La medicina, in questa
visione, diventa luogo privilegiato per osservare i processi di egemonia, poiché produce
norme, modelli di comportamento e criteri di cittadinanza. L’ Antropologia medica non
deve limitarsi a documentare credenze o rituali, ma analizzare criticamente 1 modi in cui
1 saperi sanitari partecipano alla costruzione del consenso e all’organizzazione della vita
collettiva. La creazione a Perugia del Centro di documentazione per 1’ Antropologia
medica e I’avvio della rivista AM. Rivista della Societa Italiana di Antropologia Medica
offrono a questa prospettiva un laboratorio teorico e operativo. Gli studi pubblicati negli
anni Novanta mostrano come vulnerabilita, disagio psichico, devianza giovanile e
tossicodipendenza non possano essere compresi senza considerare le condizioni
materiali dell’esistenza e i dispositivi istituzionali che definiscono chi ¢ incluso o escluso
dalla cittadinanza sanitaria. In questo quadro, Seppilli elabora la nozione di “uso sociale
del sapere sul corpo”, mettendo in luce come la medicina produca effetti non solo clinici,

ma relazionali e politici, attribuendo ruoli, posizioni e significati ai soggetti coinvolti.

La prospettiva seppilliana si distingue per la capacita di coniugare analisi empirica
e teoria sociale. Le ricerche sul campo condotte con équipe multidisciplinari mostrano che
la cura ¢ efficace solo se radicata nei contesti locali, nei linguaggi e nelle reti di relazione
che sostengono la vita quotidiana. Di conseguenza, I’educazione alla salute non puod
essere concepita come semplice trasmissione di norme, ma come pratica culturale che
richiede negoziazione, partecipazione e riflessivita. L’antropologo non ¢ osservatore
esterno, ma interlocutore attivo nei processi di definizione e gestione del benessere
collettivo. Sul piano teorico, il contributo di Seppilli risiede nella capacita di
problematizzare la neutralita della scienza medica e di mostrare come ogni

definizione di normalita o
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devianza sia inscritta in rapporti di potere. La cultura, in questa prospettiva, non ¢
repertorio di credenze da classificare, ma terreno di produzione di significati e
disuguaglianze. La “cultura della malattia” diventa cosi la traduzione simbolica di
tensioni sociali piu ampie: il sintomo individuale riflette, in scala ridotta, I’ordine
politico e morale che struttura la vita comune. Questa impostazione dialoga con la
tradizione meridionalista di Ernesto De Martino, di cui Seppilli riprende I’attenzione per
la crisi della presenza, riformulandola pero in chiave politica e strutturale.

La portata del suo pensiero si riconosce nella capacita di unire dimensione
epistemologica, politica ed etica. L’ Antropologia medica, grazie alla sua riformulazione,
diventa disciplina critica, capace di interrogare i modi in cui le societa definiscono salute,
malattia e responsabilita collettiva. Il percorso inaugurato da Seppilli segna cosi il
passaggio dalla descrizione delle culture mediche alla comprensione della salute come
spazio di conflitto, negoziazione e produzione di senso. Questa svolta costituira il punto
di riferimento imprescindibile per gli sviluppi successivi dell’ Antropologia medica

italiana.

1.1.4 De Martino, Pizza e l’eredita dell’Antropologia medica italiana

La traiettoria aperta da Tullio Seppilli trova nella riflessione di Giovanni Pizza
una prosecuzione e, al tempo stesso, un’espansione teorica. Allievo e collaboratore del
maestro perugino, Pizza porta 1’Antropologia medica italiana nel nuovo millennio,
collocandola nel dibattito globale sulla soggettivita, sulle trasformazioni del lavoro di
cura e sui linguaggi della sofferenza. La sua produzione, che attraversa piu di vent’anni
diricerca e insegnamento, consolida una tradizione ormai autonoma, capace di dialogare
con le scienze sociali internazionali pur mantenendo un saldo radicamento nei contesti
italiani. Negli articoli pubblicati su AM e su Curare, cosi come nei saggi raccolti in Corpi,
poteri, malattie (Pizza, 2014) e in Antropologia medica oggi (Pizza, 2020a), emerge un
impianto concettuale fondato su tre nuclei interconnessi: la costruzione sociale della
vulnerabilita, la relazione fra salute e cittadinanza e la critica delle forme di
soggettivazione imposte dalla medicina contemporanea. Pizza riprende da Seppilli I’idea
della salute come “fatto politico”, ma ne sposta il baricentro dalla dimensione collettiva

a quella esperienziale.
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Se la medicina ¢ un dispositivo di governo, il corpo diventa il luogo in cui tale potere
viene interiorizzato, tradotto in abitudini, affetti e rappresentazioni. La malattia non ¢
solo categoria diagnostica, ma forma di esperienza situata nel rapporto con le istituzioni
e con la memoria culturale. In questa prospettiva, il concetto foucaultiano di biopower
viene declinato in chiave etnografica. Pizza mostra come i dispositivi sanitari operino
non solo attraverso la coercizione, ma anche attraverso il desiderio: il soggetto si fa
garante della propria salute, incorporando le norme della prevenzione e dell’efficienza.
Nelle societa neoliberali, la cura diventa dovere morale ¢ indicatore di cittadinanza,
mentre la malattia rappresenta un fallimento individuale. L’Antropologia medica,
secondo Pizza (2020b), deve dunque smascherare la logica che trasforma la salute in
capitale e il corpo in risorsa produttiva. Questa lettura dialoga con la critica di Beneduce
(2021) alla “naturalizzazione del dolore”, ossia alla tendenza a isolare la sofferenza dalle
sue radici storiche e politiche. A questo punto della genealogia teorica, il riferimento a
Ernesto De Martino appare inevitabile. Le sue analisi della “crisi della presenza”,
formulate in 7/ mondo magico (1948), Sud e magia (1959) e La fine del mondo (1977),
costituiscono la matrice concettuale che consente all’ Antropologia medica di pensare la
sofferenza come perdita di orientamento nel mondo. Per De Martino la presenza non ¢
semplice coscienza individuale, ma possibilita di agire e di attribuire senso
all’esperienza. Quando questa capacita vacilla, il soggetto rischia di scivolare nel “non-
esserci”, e 1l rito interviene come dispositivo di reintegrazione simbolica (De Martino,
1959/2008). Seppilli (1995) tradurra questa intuizione in linguaggio politico,
interpretando la crisi non come vicenda esclusivamente interiore ma come effetto di
esclusione sociale. La cura, in tale ottica, diviene processo di reinclusione: restituisce al
corpo e alla parola un posto nella collettivita. Pizza riprende la lezione demartiniana
spostandola nel presente. Nella modernita la crisi della presenza non si manifesta piu
attraverso la perdita del sacro, ma attraverso 1’iper-razionalizzazione e 1’eccesso di
controllo. Le patologie dell’ansia, della depressione o dell’esaurimento riflettono
un’incapacita di sostenere la pressione alla visibilita e alla produttivita che definisce il
soggetto contemporaneo (Pizza, 2014). La cura assume cosi il valore di rito
secolarizzato, strumento di reintegrazione in un contesto in cui le mediazioni simboliche

si sono rarefatte.
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Le riletture piu recenti confermano la vitalita di questa categoria. Beneduce (2021) la
impiega per comprendere lo sradicamento dei migranti, in cui la perdita di continuita
biografica diventa sintomo di una crisi di presenza collettiva. Ricco (2019) individua la
stessa logica nelle pratiche terapeutiche urbane e nella religiosita popolare, dove la
guarigione consiste nel ristabilire un ordine di senso condiviso. Butler (2020) vi riconosce
infine un modello trans-storico che consente di leggere la vulnerabilita come condizione

antropologica di base.

L’impianto teorico che ne risulta restituisce coerenza alla tradizione italiana: la
salute ¢ processo dinamico di costruzione della presenza, mentre la malattia rappresenta
una frattura che, se attraversata, puo generare nuove forme di senso. Attraverso De
Martino, 1’Antropologia medica acquista una grammatica capace di unire il piano
simbolico e quello politico, ponendo le basi per una lettura culturale delle sofferenze
psichiche contemporanee. Le ricerche empiriche condotte da Pizza e dai suoi
collaboratori su salute mentale, disoccupazione e precarieta lavorativa evidenziano la
continuita tra vulnerabilita e crisi sociale. Nel saggio Citta, salute mentale e migranti
(Pizza et al., 2020), la salute urbana ¢ interpretata come campo di negoziazione tra
culture, in cui i migranti sperimentano quotidianamente la tensione fra inclusione ed
esclusione. Il disagio psichico diventa forma di resistenza simbolica e segnale di una
cittadinanza incompiuta. Tali ricerche confermano la prospettiva seppilliana per cui la
malattia ¢ indicatore della tenuta democratica di una societd. La riflessione di Pizza
dialoga con le posizioni di Ricco (2019) sul pluralismo terapeutico e con gli studi di
Beneduce (2021) sui percorsi migratori. Tutti riconoscono che la salute si produce in un
campo ibrido di pratiche e linguaggi, dove la biomedicina convive con terapie
alternative, ritualita religiose e pratiche di autoguarigione. Il pluralismo terapeutico,
lungi dall’essere segno di frammentazione, testimonia la ricerca di nuove grammatiche
del corpo. In questa prospettiva, la figura del terapeuta perde la propria aura esclusiva e
si moltiplica in forme diffuse di competenza: I’infermiere, il mediatore culturale, il
familiare, il paziente stesso partecipano al processo di cura. Nei contributi piu recenti di
AM e Curare, questa impostazione viene estesa alle trasformazioni prodotte dalle
tecnologie digitali e dalla medicina algoritmica. La “digitalizzazione della cura”, osserva

Pizza (2020a), rinnova il paradosso gia indicato da
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Seppilli: la promessa di universalita si accompagna a nuove forme di esclusione.
L’Antropologia medica ¢ chiamata a interpretare questi processi, restituendo voce ai

soggetti che vivono la medicina non come garanzia ma come campo di tensione.

L’influenza di Pizza si estende oggi a numerosi studiosi che, a partire da quella
tradizione, esplorano i confini tra Antropologia, Psicologia e scienze politiche. Gli
articoli di Curare e AM dedicati all’etnopsichiatria, alla salute mentale dei migranti e al
disagio giovanile riprendono la sua nozione di “corpo politico”. Essi mostrano come la
salute mentale non sia piu soltanto problema clinico, ma terreno di costruzione
identitaria. L’Antropologia medica italiana, in questo modo, si allinea ai dibattiti
internazionali sulla global health senza perdere la propria specificita: un’attenzione
costante per la storia, per la lingua e per le forme locali della sofferenza. La prospettiva
di Pizza non mira a sostituire la medicina con 1’ Antropologia, ma a rendere la medicina
consapevole della propria funzione culturale. L’antropologo non ¢ antagonista del
medico, ma interlocutore critico, capace di mostrare come la cura dipenda tanto dalle
istituzioni quanto dalle relazioni affettive. Questa posizione, che rifiuta la dicotomia tra
scienza e cultura, prosegue 1’eredita di Scarpa e Seppilli, ma la inserisce in una
riflessione piu ampia sulla produzione contemporanea del s¢. L opera di Giovanni Pizza
rappresenta, quindi, la piena maturita dell’ Antropologia medica italiana. Il suo pensiero
coniuga la genealogia meridionale di Pitr¢ e De Martino, la svolta politica di Seppilli e la
sensibilita contemporanea per la vulnerabilita e la soggettivita. La medicina, in questa
tradizione, non ¢ mai solo pratica tecnica, ma linguaggio della vita sociale. La cura ¢ atto
di mediazione fra il biologico e il simbolico, fra I’individuo e la collettivita. Attraverso
Pizza, 1’ Antropologia medica italiana si afferma come disciplina capace di leggere le
patologie del presente, dall’ansia sociale alla solitudine digitale, come sintomi culturali
e storici, restituendo alla salute la complessita che le appartiene. Il percorso che da
Seppilli conduce a Pizza restituisce una visione della sofferenza come esperienza storica
e culturale, inscritta nei linguaggi e nei rapporti sociali che la rendono pensabile. La
malattia non appare come deviazione fisiologica, ma come luogo di traduzione fra
biologia e cultura, fra I’ordine politico e I’intimita del corpo. L’ Antropologia medica
italiana, nella sua evoluzione, ha mostrato che la cura coincide con un atto di mediazione

e che la vulnerabilita, lungi dall’essere solo limite, ¢ anche
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forma di conoscenza: un modo in cui ’individuo e la collettivita si riconoscono nella

propria precarieta.

Da questa consapevolezza prende forma I’interesse per le sindromi culturali, non
intese come curiosita marginali ma come configurazioni simboliche attraverso cui le
societa articolano la crisi. In esse il dolore, la perdita o I’eccesso vengono tradotti in
figure riconoscibili, rese comunicabili e quindi, in parte, governabili. Studiare tali
fenomeni significa proseguire la linea che unisce Pitré¢, De Martino, Seppilli e Pizza:
seguire le metamorfosi della presenza quando si confronta con la disgregazione,
osservare come ogni cultura inventi le proprie grammatiche del disordine per ritrovare,
almeno provvisoriamente, un senso dell’abitare umano nel mondo. La genealogia
italiana, da Pitré a Seppilli e Pizza, ha progressivamente politicizzato la riflessione sulla
salute, trasformandola in una lente attraverso cui leggere la vita sociale. Questa eredita
costituisce il punto di avvio della svolta interpretativa che, dagli anni Ottanta, rinnovera

il profilo dell’ Antropologia medica a livello internazionale.

1.1.5 La svolta interpretativa e la critica alla biomedicina

In questo nuovo scenario si colloca il contributo decisivo di Arthur Kleinman.
Con Patients and Healers in the Context of Culture (1980), egli restituisce alla malattia
la sua natura relazionale ed esperienziale, mostrando come ogni sofferenza sia inscritta
in un universo di significati. Poco dopo, Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock
proporranno il modello dei three bodies, una chiave di lettura che intreccia corpo vissuto,
corpo sociale e corpo politico (Scheper-Hughes & Lock, 1987). Questo approccio,
debitore della teoria foucaultiana del biopotere, evidenzia come la medicina operi non
solo sul piano biologico, ma anche come dispositivo normativo che produce ordine,
disciplina e identita (Singer et al., 2020). In quegli stessi anni, I’ Antropologia medica
amplia il proprio orizzonte di ricerca, spostando l’attenzione dai contesti extra-
occidentali alle societa industrializzate. La biomedicina viene cosi reinterpretata non piu
come sapere universale e neutrale, ma come costruzione culturale dotata di propri
linguaggi, rituali, gerarchie e rappresentazioni. Emily Martin, nel suo studio 7he Woman
in the Body (1987), decostruisce le metafore meccanicistiche della medicina riproduttiva
occidentale, mostrando come le immagini biologiche siano impregnate di ideologie di

genere.
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Nel corso di questa evoluzione, 1’Antropologia medica passa da una fase
prevalentemente descrittiva a un approccio critico e teoricamente sofisticato. Si
emancipa dall’Antropologia generale, affermandosi come campo interdisciplinare
capace di dialogare con la medicina, la Psicologia, la sociologia e gli studi culturali. In
un mondo sempre piu globalizzato e medicalizzato, essa diventa una lente indispensabile
per interpretare i molteplici significati di salute, malattia e cura (Singer et al., 2020).
Parallelamente, anche le istituzioni sanitarie internazionali rivedono il proprio lessico: a
partire dagli anni Ottanta ’OMS sostituisce progressivamente i termini centrati sulla
malattia con un linguaggio focalizzato su disability, functioning e health. Un passaggio
emblematico ¢ rappresentato dalla ICIDH (/nternational Classification of Impairments,
Disabilities and Handicaps, 1980), che introduce la distinzione tra menomazione,
disabilita e handicap, aprendo la strada al moderno ICF (International Classification of
Functioning, Disability and Health), in cui la salute ¢ definita in relazione alle capacita
e alla partecipazione sociale. Tra i1 contributi piu influenti di questa stagione si colloca
la distinzione concettuale tra disease, illness e sickness, elaborata da Kleinman (1980) e
ripresa in gran parte della letteratura antropologica, medica e sociologica. Questa
tripartizione non ¢ soltanto terminologica, ma esprime una precisa visione
epistemologica che consente di superare la riduzione biologica della malattia,
includendo nella sua analisi la dimensione soggettiva e sociale della sofferenza. Il
termine disease si riferisce alla condizione patologica oggettivamente diagnosticabile
secondo 1 criteri della medicina biomedica. Implica un’alterazione funzionale o
strutturale del corpo, rilevabile attraverso strumenti e parametri scientifici. In questa
prospettiva, dominante nella medicina occidentale, il corpo ¢ concepito come entita
isolata, separata dall’esperienza personale dell’individuo (Cassell, 1991). Con illness si
indica invece I’esperienza soggettiva del disagio: il modo in cui la persona percepisce,
interpreta e racconta la propria condizione di salute compromessa. La malattia diventa
cosi una vicenda biografica, un racconto che restituisce senso alla sofferenza e ne rende
possibile la condivisione (Kleinman, 1988). Il concetto di sickness riguarda infine la
dimensione pubblica e culturale della malattia, cio¢ lo status sociale del malato
riconosciuto dalla collettivita. Esso include le norme, i ruoli e le aspettative che
definiscono la legittimita del dolore e 1 diritti alla cura. In questa prospettiva, la malattia ¢
un fatto sociale (Durkheim, 1895), governato da codici simbolici che determinano chi

meriti assistenza e in quali forme (Turner, 1995).
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Questa articolazione concettuale ha avuto un impatto duraturo non solo
nell’ Antropologia, ma anche nella medicina narrativa, nella Psicologia clinica e nella
sociologia della salute, aprendo la strada a un approccio multilivello all’intervento
terapeutico. Byron Good (1994) ha successivamente approfondito questa linea di
pensiero analizzando la malattia come evento semantico, un’esperienza che acquista

senso solo attraverso la narrazione. Tale impostazione confluisce nel piu ampio dibattito

delle medical humanities, orientato a restituire alla medicina la sua dimensione
umanistica e riflessiva. In questa direzione si colloca anche Rita Charon (2006), la quale
sottolinea I’importanza dell’ascolto della voce del paziente come parte integrante della
diagnosi. La narrazione, in questa prospettiva, non ¢ mera descrizione dei sintomi, ma
forma di cura: struttura I’esperienza, da significato al dolore e riattiva la possibilita di
speranza. Il riconoscimento della pluralita dei significati attribuiti alla malattia ha reso
possibile una critica piu radicale della biomedicina come sistema normativo. Kleinman
(1988) osserva come la riduzione della sofferenza a un insieme di segni misurabili rischi
di produrre disumanizzazione, poiché esclude dalla pratica clinica aspetti fondamentali
dell’esistenza come la dignita, la relazione e il senso. Da qui deriva la necessita,
sottolineata anche da Veena Das (2007), di pensare la cura non solo come intervento
tecnico, ma come pratica etica e sociale. Negli sviluppi piu recenti, 1’ Antropologia
medica ha decostruito la biomedicina come sistema culturale complesso, formato da
saperi, istituzioni e rappresentazioni storicamente situate. Lungi dall’essere un sapere
universale e neutrale, essa appare come prodotto di un paradigma scientifico nato
nell’Europa moderna, fondato su una visione meccanicistica del corpo e su una logica
positivista che privilegia la quantificazione e la standardizzazione (Lock & Nguyen,
2010). Come nota Margaret Lock (1993), questa impostazione frammenta il corpo in
organi e funzioni, favorendo un’interpretazione anatomico-fisiologica della malattia a
scapito della sua dimensione esperienziale. Sebbene tale approccio abbia garantito
straordinari progressi nella diagnostica, nella farmacologia e nella chirurgia, esso solleva
interrogativi di natura etica e antropologica. Good (1994) evidenzia come il linguaggio
tecnico della medicina tenda a oscurare il vissuto del paziente, generando un “silenzio
narrativo” che impoverisce la relazione terapeutica. Il sapere medico, proprio in quanto
istituzionalizzato, esercita un potere normativo: definisce chi ¢ considerato malato, quali

condizioni sono accettabili e quali comportamenti devono essere corretti o medicalizzati.

Questa riflessione porta a interrogarsi sull’asimmetria relazionale tra medico e

paziente e sull’eccessiva tecnicizzazione dell’atto terapeutico. La standardizzazione dei
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protocolli clinici, seppur necessaria, rischia di cancellare la singolarita culturale e

biografica dell’individuo. In prospettiva foucaultiana, la biomedicina puod cosi essere

interpretata come un dispositivo di visibilita e controllo, un sistema simbolico portatore
di valori e rappresentazioni egemoniche (Singer et al., 2020). Come ha mostrato Emily
Martin (1987), le metafore scientifiche non sono semplici descrizioni neutre, ma
veicolano modelli culturali e ideologici. Nelle narrazioni della medicina riproduttiva, ad
esempio, lo spermatozoo ¢ descritto come attivo e I’ovulo come passivo, riproducendo
stereotipi di genere all’interno del linguaggio medico. Allo stesso modo, i1 concetti di
“corpo sano” o “corpo normale” riflettono costruzioni sociali e valori storicamente
determinati. Le implicazioni etiche di questa critica sono profonde. In primo luogo,
invitano a ripensare la medicina come relazione dialogica, in cui il paziente sia
riconosciuto nella sua dignita e complessita narrativa. In secondo luogo, sottolineano la
necessita di un approccio olistico e culturalmente sensibile, capace di integrare saperi
diversi e di valorizzare le risorse simboliche e relazionali presenti nei contesti di cura.
Infine, sollevano questioni cruciali circa la responsabilita sociale della medicina, la
crescente medicalizzazione della vita quotidiana e il confine sempre piu labile tra cura,
controllo e governance della popolazione (Rose, 2007) Alla luce di tali riflessioni,
I’ Antropologia medica si configura oggi non solo come disciplina analitica, ma anche
come pratica critica e riflessiva, che pone al centro dell’indagine il soggetto sofferente
nella sua irriducibilita alle categorie esclusivamente cliniche. Essa promuove una
concezione della medicina come pratica etica, culturalmente situata e umanamente

sensibile, capace di restituire complessita e significato all’esperienza della cura.

1.2 Approcci teorici nell’Antropologia medica

1.2.1 Approccio epistemologico e metodo etnografico

L’analisi della sofferenza, della salute e della malattia in contesti interculturali richiede
un esame attento dei presupposti epistemologici e metodologici che orientano la ricerca
antropologica. E necessario interrogarsi sul rapporto tra il sapere scientifico occidentale,
che storicamente si ¢ presentato come universale, oggettivo e neutrale, e le modalita

locali di costruzione del senso e della conoscenza. Come osserva Clifford Geertz (1973),

ogni interpretazione culturale ¢ situata, parziale e mediata dal linguaggio: non esiste

osservazione priva di prospettiva, né sguardo immune da premesse teoriche.

Questa consapevolezza ha condotto I’ Antropologia a un ripensamento radicale dei propri

strumenti, abbandonando 1’ideale di una scienza distante in favore di una metodologia
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dialogica e riflessiva. Il ricercatore non ¢ pitu un osservatore neutrale, ma un attore
coinvolto, le cui categorie interpretative influenzano e sono a loro volta influenzate
dall’incontro con I’altro. L’indagine antropologica diviene cosi un esercizio di
traduzione tra mondi simbolici, in cui il significato emerge dall’interazione e non dalla
mera registrazione di dati (Rabinow, 1977). Talal Asad (1986) e Johannes Fabian (1983)
hanno mostrato come la pretesa di descrivere la cultura dell’altro attraverso categorie
analitiche esterne riproduca asimmetrie di potere e distanze temporali tra osservatore e
osservato. Le loro riflessioni hanno posto al centro la “posizionalita” del ricercatore, il
contesto storico e politico della ricerca, e le condizioni affettive in cui il sapere viene
prodotto. In ambito medico e psicologico, tali questioni assumono rilievo particolare.
Studiare la sofferenza nelle sue espressioni locali significa andare oltre la registrazione
dei sintomi per cogliere le grammatiche culturali del dolore, le cosmologie terapeutiche e
le relazioni simboliche che intrecciano corpo, mente e comunita. Antropologia medica
ed Etnopsicologia condividono 1’esigenza di costruire dispositivi di ascolto capaci di
accogliere la differenza senza ridurla a devianza o errore. L’adozione di un approccio
sensibile alla pluralita epistemica comporta anche una responsabilita etica: non
colonizzare 1’esperienza dell’altro con strumenti concettuali estranei, ma riconoscere la
legittimita di molteplici modi di essere, sentire e curare. Come afferma Michael Jackson
(2013), I’ Antropologia, quando ¢ autenticamente orientata all’incontro, si avvicina alla

cura, intesa come atto di “prendersi a cuore” cio che si incontra.

Nel campo della salute e della cura, I’etnografia si configura come strumento
irrinunciabile per cogliere la complessita dei fenomeni culturali e psichici. Fondata
sull’osservazione partecipante e sull’intervista qualitativa, essa consente di superare la
mera descrizione fenomenica per accedere ai significati soggettivi e collettivi che
animano le pratiche sanitarie (Tedlock, 1991). L’osservazione partecipante permette al

ricercatore di condividere spazi, tempi e rituali della vita quotidiana, favorendo una

comprensione empatica delle logiche di azione. A differenza delle scienze naturali, che
privilegiano la distanza e la classificazione, I’etnografia si basa su coinvolgimento,
reciprocita e vulnerabilita condivisa. Il sapere che ne deriva ¢ situato, capace di restituire
le ambiguita e le tensioni che attraversano il campo (Emerson et al., 2011). In ambito
medico, cio significa osservare non solo le pratiche terapeutiche, ma anche i1 micro-
processi relazionali della cura: sguardi, gesti, silenzi, prossimita e distacco. Le interviste
narrative e semi-strutturate rappresentano uno strumento centrale dell’indagine

etnografica: permettono di esplorare biografie sanitarie, rappresentazioni della malattia
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e traiettorie terapeutiche, restituendo la voce ai soggetti e alle loro strategie di
significazione. Non si configurano come dispositivi neutrali di raccolta dati, ma come
pratiche dialogiche fondate sulla fiducia, sull’ascolto empatico e sulla co-costruzione del
significato, come mostrato da Mishler e Riessman nelle loro analisi metodologiche
(Mishler, 1986; Riessman, 1993). Come sottolinea Good (1994), la malattia € un “evento
semantico” e puo essere compresa solo attraverso i racconti e le metafore con cui viene
narrata. Tra le metodologie piu feconde si colloca quella delle illness narratives, le storie
di malattia costruite dai pazienti attorno al proprio corpo e alla sofferenza. Queste
narrazioni non sono resoconti descrittivi, ma atti performativi attraverso i quali il
soggetto attribuisce senso all’esperienza e tenta di ristabilire un ordine simbolico. Arthur
Frank (1995) distingue tre principali forme di racconto: la narrazione restitutiva, quella
caotica e quella di ricerca, ciascuna esprimente diversi modi di affrontare la vulnerabilita
e il trauma. Le narrazioni di malattia rendono visibili i1 significati morali, politici e
spirituali attribuiti al dolore. In molte culture, infatti, la malattia non ¢ riducibile a
disordine biologico, ma rappresenta una frattura nelle relazioni sociali o un segno di
squilibrio cosmologico. Il racconto consente di accedere a queste dimensioni spesso
invisibili nei protocolli clinici, mettendo in discussione ['universalita delle categorie
diagnostiche e promuovendo una medicina piu attenta alla pluralita dei vissuti.

La conoscenza etnografica nasce sempre da relazioni. Essa non si configura come
trasferimento di informazioni, ma come processo dialogico in cui il ricercatore assume
una postura di vulnerabilita epistemica, accettando di essere trasformato dall’incontro.
La relazione etnografica si avvicina cosi a una forma simbolica di cura: richiede ascolto,
sospensione del giudizio e disponibilita a mettere in discussione le proprie categorie
(Jackson, 1996). L’approccio etnopsicologico, € in particolare quello etnopsichiatrico,
nasce dall’esigenza di superare 1 limiti dei modelli diagnostici standardizzati, spesso
incapaci di cogliere la complessita delle esperienze psichiche nei contesti culturalmente
eterogenei. Frutto di una critica alla psichiatria occidentale, esso propone una
metodologia clinica che tenga conto delle cosmologie culturali del paziente e delle reti
simboliche in cui il disagio prende forma. Tra i pionieri del campo, Georges Devereux
ha teorizzato la complementarita tra Antropologia e psicoanalisi, sostenendo che ogni
atto terapeutico debba integrare la dimensione culturale del sintomo. Il terapeuta, osserva
Devereux (1972), deve saper leggere il significato affettivo e simbolico del disturbo,
evitando di ridurlo a una categoria nosografica. Tale impostazione ha influenzato

profondamente la pratica clinica, promuovendo un modello dialogico e interpretativo
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della cura. Sulla scia di questa prospettiva, Tobie Nathan ha sviluppato il modello
operativo dell’etnopsichiatria clinica, applicato al Centre Georges Devereux di Parigi.
Questo dispositivo metodologico consente una lettura plurale del sintomo, favorendo la
negoziazione dei significati tra paziente e terapeuti ¢ permettendo 1’emersione di
narrazioni alternative alla diagnosi dominante (Nathan, 2001). Elemento cardine di tale
approccio ¢ la figura del mediatore culturale, interprete linguistico e traduttore
simbolico, che costruisce ponti tra mondi di senso differenti e decostruisce i pregiudizi
impliciti nella relazione terapeutica (Moro, 2002). Egli svolge una funzione liminale,
facilitando un ascolto reciproco autentico tra paziente e terapeuta. L’Etnopsicologia
clinica attribuisce inoltre grande importanza alla dimensione rituale della cura. In molte
culture, la guarigione ¢ un processo simbolico e comunitario che restituisce ordine e
significato al vissuto. Kirmayer (2004) sottolinea come i rituali terapeutici affondino nei
valori fondamentali della comunita e operino attraverso simboli e pratiche che rafforzano
appartenenza ¢ coesione. Il dispositivo terapeutico deve dunque integrare elementi
narrativi, simbolici e performativi dotati di risonanza culturale, favorendo
trasformazioni reali per il paziente. Come nota Moodley (2008), 1’obiettivo ¢ ristabilire
armonia ed equilibrio attraverso la congiunzione di corpo, mente e spirito, riconoscendo
il valore trasformativo del simbolico. Sul piano epistemologico, i metodi etnopsichiatrici
rifiutano I’illusione della neutralita clinica: ogni atto terapeutico ¢ impregnato di cultura
e di potere. La cura ¢ sempre una pratica relazionale, affettiva e politica (Lewis-
Ferndndez & Kleinman, 1995; Kirmayer, 2007). Cio comporta un esercizio costante di
riflessione critica e di apertura alla pluralita delle verita soggettive. Questi metodi
contribuiscono allo sviluppo di pratiche cliniche culturalmente competenti, capaci di
coniugare rigore terapeutico e ascolto profondo. Uno dei rischi epistemologici piu
insidiosi ¢ I’etnocentrismo metodologico: la tendenza a valutare altre culture attraverso
categorie interpretative proprie. Tale rischio si manifesta non solo nell’analisi, ma anche
nella costruzione degli strumenti di ricerca e nella traduzione delle risposte. Come
ricorda Asad (1986), ogni traduzione culturale ¢ un atto politico, poiché seleziona e
marginalizza voci in base alle posizioni di potere. Un ulteriore nodo riguarda la
distinzione tra prospettiva emic (interna, nativa) ed etic (esterna, analitica), introdotta da
Pike (1967). Nessuna posizione ¢ neutrale perché I’antropologo opera in una zona di
frontiera, chiamato a tradurre senza tradire e a comprendere senza assimilare. Questa
condizione liminale, pur instabile, costituisce una risorsa metodologica che favorisce

cautela interpretativa e sospensione del giudizio. Sul piano etico, il lavoro sul campo,
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soprattutto in ambito sanitario, espone il ricercatore a dinamiche di vulnerabilita e
disuguaglianza che richiedono un’etica situata, capace di rispondere ai bisogni concreti
delle persone e di tutelarne la dignita (Scheper-Hughes, 1995). Veena Das (2007) mette
in guardia contro I’*“estrattivismo simbolico”, ossia la tendenza a trasformare la
sofferenza altrui in oggetto di analisi senza restituirne la complessita. La responsabilita
dell’antropologo non si esaurisce dunque nella comprensione, ma si estende alla

restituzione e all’impegno trasformativo.

Da qui I’esigenza di una metodologia profondamente dialogica e riflessiva,
capace di fondare la conoscenza su negoziazione, ascolto e co-costruzione del senso. Il
dialogo non ¢ uno scambio neutrale, ma un atto etico che riconosce 1’altro come
interlocutore legittimo, portatore di un proprio universo simbolico (Buber, 1937). La
riflessivita diventa componente strutturale della ricerca: implica vigilanza sui propri
presupposti, sulle emozioni suscitate dal campo e sulle relazioni di potere che
attraversano ogni processo conoscitivo. Come sottolinea Lila Abu-Lughod (1991), ogni
rappresentazione ¢ anche un intervento, e riconoscerlo significa trasformare la
vulnerabilita epistemica in strumento critico. In questo orizzonte prende forma
un’ Antropologia intesa come prassi dialogico- trasformativa, dove analisi simbolica e
cura relazionale si intrecciano. E quanto suggerisce Cheryl Mattingly (2010) con il
concetto di “cura epistemica’: uno spazio di riconoscimento e trasformazione condivisa,
n cui 1 soggetti coinvolti trovano nuove risorse per comprendere e ridefinire la propria
condizione. Adottare una metodologia riflessiva e dialogica significa infine accettare
che ogni conoscenza ¢ un processo di trasformazione reciproca. Il campo non ¢ un
oggetto da indagare, ma un contesto relazionale; il sapere, un atto situato che implica
ascolto e responsabilita. In questa prospettiva, I’ Antropologia non si limita a descrivere

I’altro: si prende cura del mondo che contribuisce a conoscere.

1.2.2 Dall’Antropologia medica alla biomedicina come costruzione culturale

Nel corso del Novecento, I’ Antropologia medica si € configurata come un campo
teoricamente articolato e metodologicamente flessibile, orientato a una lettura critica
della malattia, intesa non piu soltanto come evento biologico, ma come costruzione
culturale, simbolica e politica. Come osservano Singer e Baer (2007), ¢ possibile
distinguere quattro principali indirizzi teorici che hanno contribuito a definire 1’identita

della disciplina: I’approccio evoluzionistico-ecologico, quello interpretativo-culturale,
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la prospettiva politico-economica e critica, € 1’approccio clinico-applicato. L’approccio
evoluzionistico interpreta le pratiche sanitarie come risposte adattive ai contesti
ecologici. In questa visione, la salute rappresenta una condizione di equilibrio tra
organismo e ambiente, mentre la malattia ¢ la rottura di tale equilibrio (Singer & Baer,
2007). Pur criticato per un certo determinismo ambientale, questo orientamento ha avuto
il merito di introdurre la dimensione ecologica nell’analisi dei sistemi di cura.
L’approccio interpretativo segna una svolta teorica a partire dalla seconda meta del
secolo, ponendo al centro la produzione di significato da parte dei soggetti. La malattia
viene intesa come evento simbolico inscritto in un sistema semantico condiviso e
culturalmente situato (Kleinman, 1988; Good, 1994). In questo quadro, le illness
narratives si rivelano strumenti fondamentali per comprendere come le persone
attribuiscono senso alla propria esperienza di sofferenza (Frank, 1995). La prospettiva
politico—economica ¢ critica, ispirata al pensiero di Paul Farmer (2003) e alla tradizione
della medicina sociale, concentra 1’attenzione sulle disuguaglianze strutturali che
condizionano la distribuzione della salute e della malattia. Essa indaga I’incidenza delle
condizioni materiali di vita, delle politiche economiche globali e delle relazioni di potere
sulle traiettorie patologiche (Singer & Baer, 2007).

L’approccio clinico—applicato mira invece a integrare 1’ Antropologia medica nei
contesti sanitari operativi, sviluppando strumenti utili a migliorare 1’efficacia e 1’equita
della cura. In questa prospettiva, I’antropologo puo assumere il ruolo di mediatore
culturale, consulente o facilitatore nei sistemi di medicina transculturale (Kleinman &
Benson, 2006). Questi quattro orientamenti non vanno intesi come ambiti distinti, ma
come prospettive complementari che si intrecciano nella pratica contemporanea. Il
pluralismo teorico che ne deriva costituisce una risorsa preziosa per 1’analisi della salute
come fenomeno complesso, situato all’intersezione tra biologia, cultura, potere e
relazioni sociali (Singer & Baer, 2007). Pur nella sua autorevolezza scientifica e
istituzionale, la biomedicina rappresenta essa stessa un sistema culturale storicamente
determinato, fondato su presupposti epistemologici specifici e su una visione del mondo
propria della modernita occidentale. Si basa su un paradigma positivista che concepisce
la malattia come entitda oggettiva, osservabile e misurabile attraverso procedure
standardizzate. Tuttavia, come hanno evidenziato diversi studiosi, questo modello non ¢
neutrale né universale: riflette un preciso orizzonte culturale che separa il corpo dalla
soggettivita dell’individuo.

L’affermazione del paradigma cartesiano tra XVII e XVIII secolo ha sancito la
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dicotomia mente—corpo, attribuendo alla medicina il compito di intervenire sul corpo
inteso come macchina fisiologica. Michel Foucault, in La nascita della clinica (1973),
mostra come la medicina moderna si fondi su un regime di visibilita del corpo malato, in
cui il “corpo osservato” sostituisce il “corpo vissuto” e il sapere clinico assume una
funzione di disciplinamento sociale. Con il concetto di biopotere (Foucault, 1976), egli
evidenzia inoltre come il sapere medico partecipi a dispositivi di controllo che, oltre alla
cura degli individui, mirano alla regolazione delle popolazioni. Margaret Lock e Nancy
Scheper-Hughes (1987; 1996) hanno approfondito questa prospettiva attraverso la
distinzione tra corpo individuale, corpo sociale e corpo politico. In tale visione, il corpo
non ¢ soltanto oggetto della medicina, ma spazio in cui si inscrivono norme culturali,
pratiche di potere e relazioni simboliche. La biomedicina tende cosi a naturalizzare i
processi patologici, trascurando le dimensioni culturali della sofferenza e imponendo
categorie diagnostiche che non sempre colgono la complessita del vissuto dei pazienti.
A rafforzare questa lettura simbolica della medicina interviene Byron Good (1994), che
definisce la pratica clinica un sistema simbolico fondato su linguaggi specialistici,
ritualita diagnostiche e metafore operative che strutturano la percezione e la gestione
della malattia. Anche in ambito occidentale, le interazioni tra medico e paziente e i
dispositivi clinici costituiscono reti di significato che modellano il vissuto corporeo e
I’esperienza del dolore. Il sapere biomedico, pertanto, non si esaurisce nella sua
dimensione tecnica, ma agisce come forza discorsiva che produce realta, identita e ruoli
sociali. Le disuguaglianze sistemiche possono essere inconsapevolmente perpetuate
dalla biomedicina quando manca una riflessione critica sui suoi presupposti. Salute e
malattia, in questa prospettiva, non dipendono soltanto da variabili biologiche, ma da
fattori economici, politici e ambientali. L’accesso alla cura, la qualita dell’assistenza e le
forme di rappresentazione della sofferenza variano secondo posizione sociale, genere,
origine etnica e altre linee di disuguaglianza. L’Antropologia medica, nel suo
orientamento critico, interroga 1’apparente neutralita del sapere clinico e ne rivela le
implicazioni politiche. In tale direzione, Singer ¢ Baer (2007) propongono una critical
medical anthropology che metta in luce gli intrecci tra biomedicina, potere e ideologia.
La medicina moderna, osservano, tende a decontestualizzare la sofferenza, riducendola
a fenomeno astratto e ignorando le relazioni sociali che la producono. L’ Antropologia
assume cosi il compito di valorizzare la pluralita dei saperi, svelare la storicita dei modelli
medici e promuovere pratiche di cura sensibili alla diversita culturale e all’esperienza

soggettiva. Da queste riflessioni emergono implicazioni etiche e politiche decisive per
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una riformulazione del sapere medico. Una medicina culturalmente consapevole, capace
di integrare la conoscenza biomedica con 1’ascolto dei vissuti individuali e dei contesti
sociali, offre una risposta concreta alla crisi di senso che attraversa le istituzioni sanitarie
contemporanee. Questo modello dialogico, attento alla dimensione simbolica e

relazionale della cura, non si limita a criticare la medicina dominante, ma propone

strumenti teorici € operativi per ripensare il ruolo del paziente, la responsabilita clinica
e le forme stesse della cura. Riconoscere la biomedicina come costruzione culturale
significa, in definitiva, aprire uno spazio di riflessione critica sui fondamenti
epistemologici del sapere medico, restituendo centralita al soggetto sofferente e
promuovendo un approccio alla salute piu giusto, sensibile e trasformativo, in linea con
le prospettive della critical medical anthropology (Farmer, 2003; Singer, 1995; Scheper-
Hughes, 1990).

1.2.3 Dal corpo individuale all’ecocorpo

Negli ultimi decenni, il paradigma biomedico, storicamente fondato su una
concezione meccanicistica del corpo come entitd autonoma e neutra, ¢ stato
progressivamente messo in discussione da una nuova consapevolezza: il corpo come
entita ecologica. In un’epoca segnata da crisi ambientali globali, cambiamenti climatici
e aumento delle patologie legate all’inquinamento, il corpo umano non puo piu essere
pensato come chiuso o separato dal mondo che lo circonda. In questo contesto si afferma
il concetto di ecocorpo, che invita a considerare il soggetto non come organismo isolato,
ma come nodo poroso di interazioni tra ambiente, societa e storia. L’Antropologia
medica, da sempre attenta alle relazioni tra cultura, salute e contesto, ha raccolto questa
sfida in modo fruttuoso. Gia negli anni Novanta, con 1’elaborazione dell’ecologia della
salute (McElroy & Townsend, 2004), si era avviata una riflessione sull’impatto di
processi come deforestazione, urbanizzazione e contaminazione sulla distribuzione dei
patogeni e sulla vulnerabilitda corporea. Tuttavia, con la diffusione del concetto di
Antropocene e il riconoscimento dell’impronta umana come forza geologica, questa
consapevolezza ha assunto una portata sistemica: I’ambiente diventa un nuovo
determinante sociale della salute (Whitmee et al., 2015) e molte patologie
contemporanee appaiono come effetti collaterali di un sistema produttivo che erode
ecosistemi e vite umane. In risposta, I’ Antropologia medica ha delineato un paradigma
eco-bio-sociale che integra dimensioni biologiche, simboliche, politiche ed ecologiche.

Questo approccio amplia la triade disease, illness, sickness introducendo la categoria di
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eco-sickness, ovvero le forme di sofferenza generate dal degrado ambientale,
dall’esaurimento delle risorse e dalla rottura dei legami ecotopici. Studi recenti su eco-
anxiety ed eco-grief mostrano come i mutamenti climatici producano sintomi psicologici
e sociali radicati in esperienze collettive di perdita, dislocazione e lutto ecologico
(Shujaat et al., 2024). Questa prospettiva si arricchisce attraverso 1’analisi dei nuovi
idiomi del disagio ambientale, eco-anxiety, solastalgia, climate grief, che non
rappresentano semplici etichette psicologiche, ma segnali culturali di un dolore
condiviso. Glenn Albrecht (2005) definisce la solastalgia come nostalgia per un luogo
che si trasforma sotto gli occhi di chi vi abita, consumato da incendi, erosione o
desertificazione: un trauma ecotopico, lento e diffuso. L’eco-anxiety colpisce in
particolare giovani attivisti, popolazioni indigene e comunita costiere minacciate
dall’innalzamento dei mari, configurandosi come emozione anticipatoria alimentata da
impotenza e colpa ecologica. Il climate grief, o lutto climatico, esprime un dolore
memoriale e rituale per la perdita di specie, foreste e territori. In questi idiomi si concentra
una domanda cruciale: come puo la medicina curare un dolore che oltrepassa i confini
del corpo e attraversa interi ecosistemi? Parallelamente, sul piano biologico, si afferma
una nuova sensibilita che dal concetto di immunita individuale si sposta verso un’idea di
immunita ecologica. Fattori ambientali, dall’inquinamento alla poverta microbiotica
degli spazi urbani, influenzano profondamente le risposte immunitarie e psichiche
(Prescott, 2017). Il concetto di dysbiotic drift (Logan, 2015) descrive la deriva verso stati
di disbiosi indotti da diete industriali, uso eccessivo di antibiotici e distacco dalla natura.
In questa cornice, I’essere umano appare come un ibrido simpoietico (Haraway, 2016),
un assemblaggio in cui microbi, corpi € ambienti co-producono salute e malattia. Questa
visione impone di ripensare le pratiche di cura. La prevenzione non puo piu essere solo
individuale, ma deve includere politiche climatiche, giustizia ambientale e accesso equo
agli spazi verdi. La diagnosi dovrebbe considerare esposizioni a contaminanti invisibili
e forme di weathering psicosomatico. Anche la terapia si amplia, accogliendo interventi
nature-based come camminate terapeutiche, bagni di foresta, orticoltura urbana e
prescrizioni verdi, sostenuti da ricerche neuroscientifiche e studi sul benessere ecologico
integrato. La salute si ridefinisce cosi come condizione relazionale, situata e multispecie.
Il corpo umano diventa ecocorpo, attraversato da flussi biologici, sociali € ambientali, la

cui vulnerabilita riflette le ferite degli ecosistemi (cfr. Geronimus,
1992; Twohig-Bennett & Jones, 2018; Lock, 2015). In questa prospettiva,

I’ Antropologia medica critica aggiorna la nozione di violenza strutturale (Farmer, 2004)
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introducendo quella di eco-violenza strutturale, una forma di sofferenza indotta dalla
diseguaglianza ecologica, dalla dislocazione ambientale e dalla negazione del diritto a
un ambiente salubre. I corpi colpiti dalla crisi climatica non sono tutti uguali. Come
mostra Merrill Singer (2009), sono i corpi subalterni, migranti climatici, popolazioni
indigene, lavoratori esposti a sostanze tossiche e bambini che vivono in territori
contaminati a sopportare il peso maggiore. L’ingiustizia ambientale si intreccia con
disuguaglianze razziali, economiche e geopolitiche. Per questo I’ Antropologia della
salute, in dialogo con il paradigma della planetary health (Whitmee et al., 2015),
promuove strategie fondate sulla giustizia ecologica e sanitaria, quali:

* Health in all policies, ovvero I’integrazione di criteri di equita sanitaria in tutte le
decisioni ambientali e urbanistiche;

» Community-based adaptation, che costruisce programmi di resilienza con e per le

comunita locali, valorizzando i saperi ecologici indigenti;

* Slow research, percorsi etnografici lenti e continuativi, capaci di accompagnare

nel tempo le trasformazioni territoriali e 1 vissuti ambientali.

Le implicazioni di questa riflessione per il presente lavoro si articolano su piu
livelli. Da un lato, il concetto di ecocorpo offre una chiave per leggere come la social
anxiety possa intrecciarsi con paure ecologiche piu ampie, come la precarieta climatica,
il senso di inadeguatezza rispetto agli ideali di vita sostenibile e I’interiorizzazione del
giudizio morale sull’impronta ecologica personale. In questo orizzonte, la riflessione
sull’ecocorpo prepara il terreno al paradigma One Health, che estende ulteriormente
I’analisi, integrando salute umana, animale ed ecologica e trasformando

I’interconnessione multispecie in strategia concreta di prevenzione e cura.

1.2.4 Oltre One Health: sistemi medici e interdipendenze ecologiche

Il paradigma di One Health nasce dal riconoscimento che la salute umana,
animale e ambientale non costituisce una somma di dimensioni autonome, ma un sistema
interdipendente in cui 1 confini biologici e sociali si dissolvono. Elaborato inizialmente
nelle scienze veterinarie e nell’epidemiologia zoonotica, esso ha acquisito rilievo
globale in seguito alle grandi crisi sanitarie del XXI secolo, dall’influenza aviaria
all’Ebola, fino alla pandemia da COVID-19, che hanno reso evidente I’impossibilita di
separare la patologia dal suo contesto ecologico. In questa prospettiva, la salute non ¢

piu dominio esclusivo della medicina umana, ma un campo di interazione che coinvolge
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discipline diverse, dalla microbiologia all’economia, dalla veterinaria all’ Antropologia
(Healy-Profitos et al., 2016). Pur nella sua potenza concettuale, One Health resta spesso
imprigionato in una logica tecnico-gestionale che privilegia 1’analisi biologica e riduce
la salute a una questione di sorveglianza e controllo. L’Antropologia medica, al
contrario, ne amplia la portata epistemologica, insistendo sul fatto che la salute ¢ anche
costruzione simbolica, relazione morale e spazio politico. Come sottolineano Leach e
Scoones (2017), integrare la dimensione culturale nel quadro di One Health significa
riconoscere che le modalita di intendere la malattia, di nominare i patogeni e di definire
la cura variano a seconda delle cosmologie e dei sistemi di valore locali. In molte societa,
la relazione tra umani e non umani ¢ parte di un ordine morale piu ampio, in cui gli
animali sono esseri dotati di intenzionalita, agenti spirituali o membri di una comunita
interspecifica. Le medicine indigene, quella cinese o ayurvedica, cosi come 1 saperi agro-
ecologici e pastorali, fondano la salute su un equilibrio tra microcosmo e macrocosmo,
tra corpo, ambiente e societd. Accogliere tali prospettive richiede un autentico
pluralismo epistemico, capace di legittimare forme di conoscenza non occidentali e di
considerarle partner, non oggetti, del dialogo scientifico (Woldehanna & Zimicki, 2015).

Numerosi studi etnografici hanno mostrato come la salute sia inseparabile dalle
ecologie locali. In Amazzonia, ad esempio, le cosmologie indigene concepiscono la
malattia come esito di una frattura nei rapporti con gli spiriti € con il territorio (Tassan,
2017). Tra 1 pastori Maasai dell’ Africa orientale, la sorveglianza sanitaria degli animali
si fonda su un sapere empirico che intreccia osservazione etologica, ritualita e memoria
collettiva, costituendo un sistema di monitoraggio biologico-culturale alternativo alle
tassonomie biomediche (Scoones et al., 2017). Questi esempi rivelano che la cura non si
riduce mai a intervento tecnico, ma ¢ pratica di manutenzione del legame tra esseri e
ambienti.

Nonostante cio0, il paradigma di One Health porta con sé¢ ambiguita profonde.
Come osservano Leach, Scoones e Stirling (2010), il rischio ¢ che la retorica
dell’interconnessione venga assorbita da nuove forme di “biocolonialismo”, in cui
agende sanitarie globali si impongono sulle comunita locali sotto il segno della neutralita
scientifica. L universalismo implicito di molti programmi One Health puo cosi tradursi
in un dispositivo di potere epistemico, che esclude saperi vernacolari e li ricodifica in
chiave tecnico-amministrativa. Ripensare One Health in chiave dialogica significa,
allora, restituirle la sua dimensione etica e partecipativa, trasformandola in una

piattaforma di co-produzione della conoscenza, capace di includere la voce delle

36



popolazioni che vivono e curano in ambienti multispecie. Da questa prospettiva prende
forma una riflessione piu ampia sulla natura culturale dei sistemi medici. Come la salute,
anche la medicina ¢ un prodotto storico e simbolico, una tecnologia sociale che traduce
visioni del mondo in pratiche di cura (Kleinman, 1980; Hahn, 1995). Lungi dall’essere
una semplice risposta biologica al disordine organico, ogni sistema medico € inscritto in
un ordine morale, politico e cosmologico. Arthur Kleinman (1980) ha fornito una
cornice analitica duratura distinguendo tre sottosistemi terapeutici: quello professionale,
legato alla medicina istituzionalizzata; quello folk, dove operano guaritori e specialisti
non accademici; e quello popolare, costituito da reti familiari, spirituali € comunitarie
attraverso cui la malattia viene riconosciuta e narrata. Questa tripartizione, non riducibile
a un intento esclusivamente classificatorio, svela la pluralita dei percorsi di cura che gli
individui attivano nel negoziare la propria sofferenza.

Parallelamente, Charles Leslie (1976) e Norman Press (1971) hanno mostrato come
sistemi terapeutici quali 1’ayurveda, la medicina cinese o tibetana si fondino su
cosmologie sofisticate, epistemologie coerenti e protocolli terapeutici rigorosi. Qui il
corpo non ¢ macchina, ma nodo relazionale immerso in un universo simbolico che
connette individuo, societa, natura e trascendenza. Ogni diagnosi, gesto terapeutico o
sostanza curativa risponde a logiche causali e morali intrinseche, impossibili da ridurre
a folklore. Byron Good (1994) ha ampliato tale prospettiva interpretando la medicina
come sistema narrativo, dove diagnosi e trattamento sono atti linguistici e simbolici che
producono realta: la medicina, dunque, non si limita a leggere la sofferenza, ma la
costruisce e la istituzionalizza.

Anche George Foster (1976) ha proposto una distinzione divenuta classica tra
modelli esplicativi naturalistici, centrati su cause fisiche o biologiche, e modelli
personalistici, che attribuiscono la malattia ad agenti intenzionali o spirituali. Pur
semplificata, questa tipologia mette in luce come le rappresentazioni causali della
sofferenza derivino da precise concezioni del mondo e della persona. In questa direzione,
Robert Fabrega (1975) ha descritto la medicina come fenomeno culturale universale, ma
storicamente situato: ogni societa elabora strumenti concettuali e pratici per
comprendere la vulnerabilita e per rispondere alla sofferenza, inseparabili dalle sue
strutture religiose, economiche e politiche. Anche la biomedicina, in tal senso, non ¢
esente da condizionamenti: essa incarna valori della modernita occidentale, come

I’individualismo, la razionalita tecnico-scientifica e il dualismo cartesiano mente-corpo.

L’idea di pluralismo medico permette di analizzare la coesistenza di molteplici
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sistemi terapeutici, spesso interagenti e conflittuali, all’interno di una stessa societa. In
molti contesti contemporanei, urbani e rurali, del Sud e del Nord globale, i pazienti
compongono itinerari di cura ibridi, intrecciando biomedicina, pratiche spirituali, rimedi
tradizionali e auto-cure domestiche. Tali percorsi, come osserva Janzen (1978), non sono
meri movimenti tra opzioni terapeutiche, ma processi di negoziazione di significato:
I’efficacia della cura dipende non solo dal principio attivo, ma dalla coerenza semantica,

dalla credibilita sociale e dal riconoscimento simbolico che il sistema di cura riceve.

Questa visione antropologica della medicina ha implicazioni etiche e operative rilevanti.
Se ogni sistema terapeutico ¢ una costruzione culturale, I’incontro clinico si configura
come un crocevia epistemico, dove si confrontano saperi, linguaggi e poteri. Operare in
modo culturalmente sensibile richiede, oltre alla competenza tecnica, la capacita di
ascoltare e decifrare 1’alterita simbolica, sospendendo 1’illusione di neutralita che spesso
accompagna la pratica biomedica. Il medico, in questa prospettiva, diviene un mediatore
interculturale, chiamato a tradurre e non solo a trattare, a entrare in relazione con mondi
che possiedono propri codici di cura e di senso. Riconoscere i sistemi medici come
sistemi culturali e situare One Health in questo orizzonte critico significa, infine,
interrogare la stessa idea di salute globale. Ogni pratica medica ¢ un atto politico e
simbolico, e solo un sapere che accetti la pluralita dei mondi della cura puo aspirare a
una medicina piu giusta, equa e capace di restituire centralita al vivente nelle sue

interdipendenze ecologiche, sociali e morali.

1.3 Nuove prospettive e pratiche contemporanee

1.3.1 Pluralismo terapeutico e dinamiche di potere nella medicina contemporanea

La comprensione dei sistemi medici come costruzioni culturali porta a
riconoscere 1l pluralismo terapeutico non come fenomeno residuale o sintomo di
arretratezza, ma come condizione strutturale delle societa contemporanee. La
molteplicita dei saperi, delle pratiche e delle cosmologie della cura non rappresenta una
frammentazione, bensi il riflesso di una tensione costitutiva: quella tra differenti modi
di definire la vita, la sofferenza e la guarigione. In tal senso, il pluralismo terapeutico
costituisce non solo un campo empirico di osservazione, ma anche un dispositivo critico
per interrogare le gerarchie epistemiche che governano la produzione del sapere medico.
Definito come la coesistenza e 1’interazione di piu sistemi di cura all’interno di uno
stesso spazio sociale (Janzen, 1978; Leslie, 1980), il pluralismo terapeutico comprende

la medicina biomedica, le pratiche popolari, 1 saperi tradizionali e I’insieme delle
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medicine alternative e complementari. Ben lontani dall’essere ambiti distinti e
impermeabili, questi livelli si intrecciano, questi sistemi entrano in relazione, si
influenzano, si contendono autoritda e significato. La loro interazione produce
ibridazioni, resistenze e adattamenti che rivelano quanto la cura sia, in ultima analisi, un
terreno politico e simbolico di negoziazione. La biomedicina, sostenuta dal prestigio
della scienza e dall’istituzionalizzazione del sapere clinico, mantiene una posizione
egemonica nella definizione dei parametri di verita terapeutica. Il suo dominio non si
limita alla pratica medica in senso stretto, ma si estende alla regolazione delle condotte e
alla produzione di soggettivita, secondo quella che Michel Foucault (1976) ha descritto
come logica del biopotere: un potere che non reprime, ma modella, normalizza e gestisce
la vita. La medicalizzazione della quotidianita, dalla sessualita all’alimentazione, dal
comportamento infantile alla salute mentale, rappresenta I’espressione concreta di
questa razionalita biopolitica, capace di tradurre il disagio sociale in disfunzione

biologica e la differenza in patologia (Conrad, 2007).

Eppure, il pluralismo terapeutico non si esaurisce in un rapporto di
subordinazione tra medicina egemone e pratiche marginali. Esso ¢ piuttosto un campo
fluido, in cui le persone, come attori competenti e riflessivi, attraversano e ricombinano
1 diversi sistemi terapeutici, articolando percorsi che rispondono a bisogni materiali,
simbolici e affettivi (Janes & Corbett, 2009). I pazienti si muovono fra consultori,
santuari, farmacie e spazi digitali di auto-aiuto, costruendo repertori terapeutici plurali
che traducono I’esperienza della malattia in chiave personale e culturale. Questa
“mobilita epistemica” non ¢ solo un gesto di adattamento, ma anche una forma di
resistenza alle narrazioni dominanti del corpo e della sofferenza. Attraverso 1’uso
alternato o combinato di differenti risorse di cura, 1 soggetti riappropriano la propria

esperienza, ridefinendo ci0 che ¢ curabile, accettabile o degno di attenzione.

Nel microcosmo dell’incontro clinico, le asimmetrie di potere si manifestano con
particolare evidenza. L’interazione tra medico e paziente ¢, come suggerisce Kleinman
(1988), un terreno di traduzione interculturale in cui si confrontano linguaggi morali e
simbolici differenti. La relazione terapeutica non ¢ mai un semplice scambio di
informazioni tecniche: ¢ un dialogo carico di implicazioni sociali, affettive e politiche.
I1 sapere medico, per quanto fondato sull’evidenza scientifica, si trova costantemente a
negoziare il proprio statuto con le narrazioni del paziente, con i suoi codici linguistici e
con le sue cosmologie del corpo. In questa prospettiva, la medicina culturalmente

competente non si limita a “tollerare” la diversita, ma la riconosce come componente
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strutturale del processo di cura. Essa accetta di non essere 1’unico linguaggio possibile
della salute, ma uno tra i molti modi di articolare la vulnerabilita e la guarigione. Nel
contesto della globalizzazione, il pluralismo terapeutico si estende oltre i confini
nazionali e si trasforma in un campo translocale di scambi, appropriazioni e traduzioni.
Le medicine tradizionali, 1 saperi popolari e le pratiche alternative vengono oggi
mobilitati in politiche pubbliche, strategie di sviluppo sostenibile e programmi di global
health. Allo stesso tempo, essi vengono esposti a dinamiche di patrimonializzazione,
mercificazione e standardizzazione che ne ridefiniscono il senso. Le pratiche di cura
indigene diventano oggetto di certificazione scientifica; 1 rimedi erboristici vengono
brevettati; 1 rituali terapeutici, inseriti nei circuiti del turismo spirituale o della
diplomazia culturale. Questo processo ambivalente genera nuove forme di visibilita, ma
anche di vulnerabilita epistemica: il sapere locale, una volta isolato e marginalizzato,
viene ora integrato nel discorso globale alle condizioni imposte da quest’ultimo (Bode
& Kristensen, 2016). In tale cornice, la relazione tra localismi terapeutici e politiche
sanitarie globali si rivela carica di tensioni. Da un lato, la legittimazione delle pratiche
tradizionali appare come riconoscimento della diversita culturale; dall’altro, rischia di
tradursi in una nuova forma di biocolonialismo, in cui le conoscenze indigene vengono
estratte, semplificate e reimmesse nel circuito scientifico-economico occidentale. Leach,
Scoones e Stirling (2010) hanno sottolineato come 'universalismo implicito di molte
politiche di One Health e global health mascheri gerarchie epistemiche profonde,
riproducendo diseguaglianze tra Nord e Sud del mondo, tra sapere tecnico e conoscenza
vernacolare. La salute, in questo senso, diventa un terreno di governance globale, dove la
produzione di sapere si intreccia alla regolazione dei corpi, dei territori e delle risorse
vitali. Tuttavia, il pluralismo terapeutico, lontano dal poter essere considerato un
semplice effetto collaterale della globalizzazione, si configura anche come una forma di
contro-discorso. Le pratiche di cura non occidentali o alternative, pur operate in
condizioni di subalternita, mettono in discussione 1’idea che la guarigione sia un
processo univoco, tecnicamente definibile e universalmente misurabile. Esse aprono
spazi per epistemologie altre, fondate sulla relazione, sulla reciprocita e sull’idea di
equilibrio tra umano e non umano. In questo senso, il pluralismo terapeutico puo essere
letto come una forma di “ecologia dei saperi” (Santos, 2014), dove coesistono e dialogano
differenti ontologie del corpo e della salute.

Sul piano etnografico, questo si traduce in un mosaico di pratiche e discorsi. In

molte regioni del Sud globale, le persone combinano farmaci biomedici con rituali di
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purificazione, consultano sia guaritori sia cliniche, e reinterpretano le prescrizioni
scientifiche alla luce dei propri sistemi morali e cosmologici. Tale sincretismo non ¢ un
segno di confusione, ma di competenza culturale: un modo per integrare diversi ordini
di senso in un contesto di risorse limitate e di poteri asimmetrici. Come osserva Janzen
(1978), I’efficacia di una terapia non deriva solo dalla sua azione farmacologica, ma dal
riconoscimento sociale e simbolico che la sostiene. La cura ¢, dunque, un processo
dialogico e performativo, in cui la credibilita e la fiducia contano quanto il principio
attivo. In questa prospettiva, il pluralismo terapeutico diventa un osservatorio
privilegiato per analizzare le forme contemporanee del potere biomedico e le modalita
con cui esse vengono negoziate, tradotte o contestate. Lungi dal limitarsi alla sfera
sanitaria, esso riflette la struttura stessa delle societa globali: il modo in cui le differenze
vengono gestite, incorporate o rese invisibili. Studiare 1 percorsi terapeutici significa,
allora, esplorare la politica della vita quotidiana, la microfisica delle scelte, le logiche
morali che governano I’accesso alla cura e la definizione del benessere (Kleinman, 1980;
Good, 1994; Lock & Scheper-Hughes, 1996). 1l pluralismo terapeutico e le dinamiche di
potere che lo attraversano si impongono, oggi, come una lente imprescindibile per
leggere la complessita del mondo medico contemporaneo. Parlare di salute significa
entrare in un campo di forze dove biologia, cultura e politica si intrecciano nella
definizione stessa di ci0 che conta come cura. Ogni pratica terapeutica, anche la piu
standardizzata, ¢ situata in un orizzonte di valori, storie e relazioni che la rendono
parziale e contingente. Riconoscere questa pluralita non implica dissolvere la medicina
in relativismo, ma restituirle profondita umana: accettare che curare significhi anche
ascoltare, tradurre, contrattare 1 significati della sofferenza. La cura diventa allora un atto
di mediazione tra mondi, un terreno di incontro e di tensione dove si giocano le forme

contemporanee del potere e della convivenza.

1.3.2 Narrazione, embodiment e pratiche di cura

L’esperienza della malattia ¢ al tempo stesso radicalmente soggettiva e
irriducibilmente sociale. Non si esaurisce in un insieme di sintomi biologici, ma prende
forma nelle storie che 1 soggetti costruiscono per dare senso alla propria sofferenza, nei
gesti che mettono in atto per cercare aiuto, nei modi in cui il corpo diventa scena visibile
di vulnerabilita, resistenza e trasformazione. Le illness narratives costituiscono, in
questo quadro, una via privilegiata per comprendere la trama simbolica e relazionale

della malattia. Attraverso il racconto di s¢€, il paziente non si limita a descrivere un
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decorso clinico, ma rielabora la propria biografia, negozia il riconoscimento altrui, tenta
di reinscrivere la frattura prodotta dalla malattia all’interno di una continuita possibile

(Frank, 1995; Kleinman, 1988).

La narrazione diventa cosi spazio di agency, in cui il soggetto sottrae la propria

esperienza alla sola grammatica tecnica della biomedicina e la rilancia in forme che

intrecciano emozioni, memorie, aspettative, credenze. La tipologia proposta da Arthur
Frank (1995) delle narrazioni restitutive, caotiche e di ricerca non va intesa come
semplice classificazione formale. Essa illumina diversi modi di abitare la vulnerabilita:
dal desiderio di ripristinare 1’ordine precedente, all’impossibilita di organizzare il dolore,
fino all’elaborazione di nuove forme di senso. Le narrazioni di malattia operano cosi
come pratiche terapeutiche, morali e politiche, poiché definiscono cio che ¢ pensabile e
dicibile sulla sofferenza, cio che appare legittimo chiedere, cid che pud essere sperato.
Parallelamente, la soggettivita del paziente emerge come processo relazionale in
continuo divenire. L’identita del malato non ¢ un dato preesistente che la malattia
verrebbe semplicemente a intaccare. Si configura piuttosto nel dialogo con familiari,
operatori, istituzioni, comunita di cura, altri malati, e si modella in funzione delle
categorie disponibili per nominare il dolore e per collocarlo in un orizzonte di senso
condiviso (Mattingly, 1998; Good, 1994). In questa prospettiva, il paziente non ¢ oggetto
passivo dei dispositivi terapeutici, ma co-produttore del campo della cura, interlocutore
che interpreta, aderisce, resiste, rinegozia. Le pratiche di cura, a loro volta, non possono
essere ridotte a mere procedure tecniche. Ogni gesto clinico, ogni prescrizione, ogni
contatto corporeo, ogni silenzio contribuisce a tessere uno spazio relazionale in cui si
gioca la possibilita stessa di guarigione o di accettazione della malattia. Si tratta di
pratiche performative, impregnate di significati morali, affettivi e politici. La qualita
dell’ascolto, la postura del corpo, la scelta delle parole, il modo in cui lo sguardo medico
si posa o si sottrae, partecipano alla costruzione di un clima simbolico in cui il soggetto
puod sentirsi riconosciuto oppure ulteriormente espropriato della propria esperienza
(Csordas, 1994; Kleinman & Benson, 2006). L’intreccio tra narrazione, soggettivita e
cura si chiarisce pienamente se lo si colloca nel quadro dell’embodiment. Nel dibattito
contemporaneo dell’ Antropologia medica, il corpo non ¢ piu pensato come supporto
neutro su cui si iscrive la malattia, ma come luogo primario di percezione, di relazione
e di produzione di senso. La fenomenologia di Merleau-Ponty (1945) ha mostrato come
il corpo non sia un oggetto tra gli altri, bensi la condizione stessa del nostro essere al

mondo. Il corpo ¢ soglia tra interiorita e esteriorita, tra esperienza intima e ordine sociale.
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A partire da questa ereditd, Thomas Csordas (1990) propone 1’embodiment come
paradigma dell’ Antropologia: 1’esistenza umana ¢ costitutivamente incarnata, e le
significazioni culturali non si appoggiano su un corpo gia dato, ma si formano e si
trasformano in esso. Questa prospettiva permette di superare la dicotomia mente/corpo
che ha segnato a lungo I’immaginario biomedico. Il corpo appare allo stesso tempo realta
biologica, costruzione sociale, oggetto simbolico e vissuto soggettivo. Nancy Scheper-
Hughes e Margaret Lock (1987) hanno reso questa complessita attraverso la gia
anticipata tripartizione del corpo vissuto, del corpo modellato e giudicato dai codici
sociali e del corpo governato e disciplinato da istituzioni e poteri. La sofferenza emerge
cosi come fenomeno plurale, situato all’incrocio di queste dimensioni, mai riducibile aun
semplice malfunzionamento organico. Assumere 1’embodiment come chiave di lettura
implica anche ripensare la cura. Prendersi cura significa entrare in relazione con un altro
corpo vivo, sensibile, narrante. La cura diventa esperienza condivisa, presenza che si
espone, gesto che riconosce, narrazione che si costruisce insieme. Come mostra Cheryl
Mattingly (1998), le pratiche terapeutiche assumono spesso la forma di veri e propri
racconti in azione, trame incarnate che si dispiegano nel tempo dell’interazione, in cui il
paziente ¢ chiamato non a subire, ma a partecipare alla propria trasformazione. Il corpo,
in questa ottica, ¢ anche superficie simbolica sulla quale si inscrivono tensioni morali,
sociali e cosmologiche. In molti contesti, la malattia ¢ interpretata come rottura di un
ordine relazionale, come squilibrio tra forze vitali, come esito visibile di conflitti
invisibili (Good, 1994). 1l corpo diventa allo stesso tempo testimonianza e teatro del
dolore, ma anche luogo in cui ¢ possibile tentare una ricomposizione: attraverso rituali,
pratiche sensoriali, manipolazioni, parole che riorganizzano la percezione di sé e del
mondo. Da questa prospettiva critica, autori come David Le Breton (1990; 1995) hanno
messo in luce la vulnerabilita del corpo nella societa contemporanea, costantemente
esposto a processi di oggettivazione, controllo, medicalizzazione. Il corpo viene trattato
come macchina da correggere e sorvegliare, separato dalla storia personale che lo
attraversa. L’Antropologia del corpo e del sensibile si propone allora come
controdiscorso, volto a restituire spessore affettivo e simbolico all’esperienza incarnata

e a smascherare le retoriche che pretendono di ridurre la cura a questione tecnica.

Il paradigma dell’embodiment offre strumenti fecondi anche per comprendere le
pratiche terapeutiche non occidentali o marginalizzate, in cui il corpo € spesso concepito
come nodo di relazioni tra umani, non umani, antenati, divinita, elementi naturali

(Csordas, 1990, 1994). In tali contesti, la guarigione passa attraverso manipolazioni
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corporee, danze, canti, ingestione o applicazione di sostanze, contatti rituali che
riorganizzano sensibilita, percezioni, appartenenze. L’*“Antropologia del sensibile”
proposta da Laplantine (2015) raccoglie questa eredita, ponendo al centro I’ascolto delle
tonalita sensoriali, emotive e immaginative che attraversano le pratiche di cura. In un
orizzonte segnato dalla crescente tecnicizzazione della medicina, questa prospettiva non
invita a rifiutare il sapere biomedico, ma a situarlo dentro un quadro pit ampio in cui
narrazione, corpo ed esperienza restano indissociabili. Mettere al centro il corpo vissuto
e la parola del paziente significa riconoscere che ogni atto terapeutico coinvolge soggetti
che sentono, interpretano, ricordano, temono e sperano. E in questo intreccio di racconti
e di gesti incarnati che la cura pud tornare a configurarsi come pratica pienamente

umana.

1.3.3 Etnografia e politiche della cura: etica, marginalita e saperi situati

Nel quadro dell’ Antropologia medica contemporanea, 1’etnografia della cura non
¢ piu soltanto una metodologia di ricerca, ma un modo di pensare e di agire che intreccia
conoscenza, etica e politica. Studiare la cura significa entrare in mondi di relazioni,
affetti, linguaggi e gesti in cui la vita quotidiana si intreccia con la vulnerabilita.
L’osservazione non si limita a registrare pratiche o a raccogliere testimonianze, ma si
lascia trasformare da ci0 che incontra: la cura diventa, per I’etnografo, esperienza
condivisa, atto di presenza e forma di responsabilita. Annemarie Mol (2008) ha mostrato
con particolare lucidita come la medicina contemporanea sia attraversata da due logiche
differenti: la logica della scelta e la logica della cura. La prima, erede del pensiero
liberale, presuppone un soggetto razionale e autonomo, chiamato a compiere decisioni
informate; la seconda, invece, si fonda sull’interdipendenza, sull’adattamento reciproco,
sull’improvvisazione di fronte alla fragilita. Nella pratica concreta, curare non significa
applicare protocolli, ma modulare gesti, rispondere a bisogni che cambiano, sostenere
relazioni incerte. L’etnografia permette di restituire spessore a questi micromovimenti
della cura, a quei momenti in cui la teoria fallisce e solo la sensibilita situata puo
orientare I’azione. In questa prospettiva, Cheryl Mattingly (2014) ha introdotto 1’idea di
“laboratori morali”: spazi del quotidiano in cui la riflessione etica non si articola in
astratte regole normative, ma prende corpo nelle scelte e nei gesti di chi si prende cura,
spesso in condizioni di precarieta o dolore. In questi contesti, famiglie segnate da
disabilita, quartieri marginali, ospedali pubblici, I’etica non € un insieme di principi, ma
una pratica incarnata. Il laboratorio morale ¢ il luogo in cui il bene e il giusto si
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costruiscono nell’azione, attraverso tentativi, compromessi, fallimenti e speranze.
L’etnografia consente di cogliere questa dimensione minuta, restituendo dignita alla vita
ordinaria e ai suoi dilemmi morali silenziosi. Mol e Mattingly, pur da angolature diverse,
convergono nel riconoscere che la cura non puod essere separata dall’esperienza vissuta
né dal corpo che la rende possibile. Come aveva gia osservato Kleinman (1988), la
malattia ¢ sempre anche un fatto morale e relazionale. Attraverso il paradigma
dell’embodiment proposto da Thomas Csordas (1990), la cura si comprende come
pratica incarnata, che si radica nella sensibilita corporea e nell’intreccio tra significati,
affetti e azioni. L’etnografia, in questa prospettiva, non osserva da fuori: ascolta con il
corpo, coglie I’ambiguita del gesto, la vibrazione della voce, la trama sensoriale della

relazione terapeutica.

Le narrazioni raccolte da Mattingly (2014) mostrano come la cura non si
manifesti soltanto nei momenti straordinari, ma si inscriva nella quotidianita come
pratica morale diffusa. I soggetti curanti, genitori, infermieri, volontari, guaritori,
riflettono e agiscono continuamente entro spazi di incertezza, dove 1’efficacia non ¢ mai
garantita e le soluzioni non sono definitive. L’etnografia, qui, non si limita a raccontare:
diventa strumento di conoscenza partecipata, capace di illuminare 1’etica della
contingenza, quella che si esprime negli aggiustamenti imperfetti della vita comune. Da
questo sguardo discende una ridefinizione del ruolo stesso del ricercatore. L’antropologo
non ¢ testimone neutrale, ma partecipe del campo di forze che indaga. Mol (2002) invita
a considerare la ricerca come atto di cura, perché implica co-presenza, ascolto,
vulnerabilita condivisa. Veena Das (2007) radicalizza questa prospettiva: la sofferenza,
afferma, non si osserva da lontano, ma attraversa chi la incontra. L’etnografia della cura

diventa cosi un’etnografia della responsabilita, che interroga la possibilita

stessa di rispondere, con parole, gesti, scrittura, alla vita ferita dell’altro. Nell’evoluzione
recente dell’ Antropologia medica, 1’etnografia della cura ha ampliato il proprio orizzonte
d’indagine, aprendosi ai temi dell’etica, della marginalita e delle forme di esclusione
prodotte dalle istituzioni sanitarie e sociali. La cura non ¢ piu intesa come un gesto neutro
o universale, ma come pratica situata che si svolge all’interno di specifiche
configurazioni di potere. Ogni atto terapeutico implica infatti una scelta morale, una
definizione di chi € riconosciuto come degno di attenzione e di chi ne resta ai margini.
L’autrice descrive la cura come risposta minuta e quotidiana alla violenza strutturale.
Attraverso le sue ricerche nelle periferie urbane indiane, Das mostra come la cura non

coincida con istituzioni organizzate o protocolli ufficiali, ma prenda forma in gesti
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silenziosi e frammentari, negli sforzi quotidiani di ricomporre relazioni spezzate dal
trauma. La “discesa nell’ordinario”, espressione con cui 1’autrice indica il cuore della
pratica etnografica, consiste nel restare accanto alla sofferenza senza ridurla a categoria,
nell’accogliere la densita delle esperienze umane senza cercare di risolverle. La cura,
cosi intesa, ¢ una modalita di resistenza morale: fragile, ma capace di contrastare

I’abbandono e la disgregazione sociale.

Una prospettiva affine ¢ quella proposta da Jodo Biehl (2005), che attraverso il concetto
di zones of social abandonment mette in luce come le politiche sanitarie e assistenziali
possano generare luoghi di esclusione piuttosto che di cura. Nel suo studio sull’ospizio-
manicomio Vita, in Brasile, Biehl restituisce la storia di Catia, una donna confinata ai
margini del sistema sanitario e priva di diritti, ma capace di riemergere come soggetto
attraverso la scrittura e la memoria. La sua vicenda svela la violenza sottile dei
meccanismi che definiscono chi ¢ curabile e chi non lo €. In queste zone d’ombra la cura
si trasforma in gesto di testimonianza: un atto di attenzione che restituisce voce e

presenza a vite altrimenti cancellate.

L’etnografia della cura, in queste esperienze, assume quindi una valenza politica.
Interrogare le pratiche terapeutiche significa indagare le gerarchie di valore che regolano
I’accesso alla vita stessa. Recenti ricerche di Mattingly (2014) si inseriscono in questo
quadro, mostrando come nelle famiglie segnate da disabilita o marginalita si sviluppino
forme di agency etica inaspettate. Nei suoi moral laboratories, la quotidianita diventa
spazio di sperimentazione, in cui le persone ridefiniscono continuamente cio che
ritengono giusto, possibile o sopportabile. La cura appare come performance morale,
come gesto creativo che cerca di tenere insieme vulnerabilita e speranza.

Su un piano piu ampio, Nancy Scheper-Hughes (1992; Scheper-Hughes & Lock, 1987)
ha ricordato che ogni atto terapeutico ¢ anche un atto politico, poiché riflette e riproduce
le gerarchie di genere, classe e razza che attraversano le societa. Le istituzioni mediche
non operano nel vuoto, ma all’interno di strutture di potere che selezionano quali corpi
meritano attenzione e quali possono essere trascurati. L’etnografia, di fronte a tali
dinamiche, non puo limitarsi a osservare: deve rendere visibili le disuguaglianze e

assumere una posizione interpretativa consapevole.

Didier Fassin (2009, 2018) approfondisce questo nesso tra morale e politica attraverso
’analisi delle pratiche umanitarie. Nella sua lettura, la “ragione umanitaria” non ¢ solo

espressione di compassione, ma anche dispositivo di governo: stabilisce confini morali
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e decide chi ha diritto alla cura. L’intervento medico, apparentemente neutrale, diventa
cosi parte di una piu ampia economia delle emozioni e del potere. L’etnografia della
cura, allora, non si limita a descrivere, ma deve interrogare criticamente queste logiche,

mostrando come la solidarieta e 1’esclusione coesistano nello stesso gesto terapeutico.

Da questa trama di contributi emerge una visione della cura come pratica incarnata e
sapere situato, lontana dalle rappresentazioni universalistiche e astratte. Curare significa
entrare in relazione con la vulnerabilita altrui, condividere I’incertezza, accettare il
limite. Come osserva Michael Jackson (1996), prendersi cura implica riconoscere la
contingenza ¢ la precarieta dell’esistenza umana, restando accanto all’altro senza
pretendere di colmare la distanza. In questa prospettiva, 1’Antropologia medica si
configura come esercizio di presenza e di ascolto, capace di restituire alla cura la sua
dimensione etica e relazionale. Essa diventa uno spazio in cui analisi € compassione,
conoscenza e responsabilita, si intrecciano nel tentativo di comprendere e accompagnare

le forme umane della sofferenza, anche nelle loro manifestazioni piu fragili o negate.

1.3.4 Verso un’etnografia politica della sofferenza

Alla luce delle prospettive etnografiche e politiche fin qui delineate, la cura emerge
come forma relazionale radicata nei contesti sociali, che non puo essere disgiunta dai
contesti sociali, economici e storici in cui prende forma. L’Antropologia medica
contemporanea invita a superare 1’idea della cura come semplice intervento tecnico o
relazione individuale, riconoscendola invece come processo intrinsecamente politico,
attraversato da relazioni di potere e da diseguaglianze strutturali. La sofferenza, in questa
visione, non ¢ mai un fatto puramente personale o biologico: ¢ un prodotto della storia,
distribuita secondo linee di classe, genere, etnia e cittadinanza. Paul Farmer (2003) ha
descritto la violenza strutturale come ’insieme delle condizioni sociali e istituzionali
che generano malattia e morte, e che, proprio perché diffuse e naturalizzate, risultano
spesso invisibili. Riprendendo questa riflessione, Farmer (2004) mostra come la fame,
I’AIDS, la tubercolosi o la depressione non siano eventi clinici isolati, ma espressioni
materiali di un ordine globale che produce vulnerabilita. Le disuguaglianze economiche,
la dipendenza postcoloniale, il razzismo sistemico e 1’abbandono politico plasmano i
corpi e le biografie, determinando chi puod essere curato e chi resta escluso. Rendere
“etnograficamente visibile” questa violenza significa restituire voce alle vite spezzate

dalle statistiche e riportare nel discorso scientifico la concretezza del dolore umano, nella
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sua dimensione storica e sociale. Su questa linea si colloca la proposta di Quesada, Hart
e Bourgois (2011), che elaborano il concetto di vulnerabilita strutturale per descrivere
le condizioni di coloro che si trovano esposti a rischi sanitari, psichici e giuridici non per
scelte individuali, ma per la loro posizione all’interno di sistemi diseguali. Migranti
irregolari, rifugiati, lavoratori precari, persone senza casa o senza documenti
sperimentano un’esclusione che attraversa il corpo e la mente, trasformando il disagio
in colpa e I’abbandono in responsabilita personale. La vulnerabilita, in questa

prospettiva, non ¢ una condizione psicologica, ma una posizione politica.

Studiosi come Farmer e Kleinman hanno sottolineato come la clinica, inserita in
un contesto sociale profondamente asimmetrico, determini chi viene creduto, ascoltato
e curato, e chi invece viene marginalizzato. Quando il paziente non parla la lingua del
medico, non aderisce ai modelli culturali dominanti o non manifesta la sofferenza nei
termini previsti dal discorso biomedico, la cura puo trasformarsi in distacco, sospetto o
negazione. L’ assenza di competenze culturali e riflessive puo cosi rendere il curante,
anche in buona fede, un agente involontario di esclusione. Scheper-Hughes e Bourgois
(2004) invitano pertanto a concepire I’ Antropologia della sofferenza non come esercizio
di empatia, ma come gesto politico: denunciare cid0 che disumanizza, ma anche

riconoscere le forme di resistenza che sopravvivono nei margini.

Le cure informali, 1 circuiti di sostegno familiare, le micro-solidarieta comunitarie si
configurano come spazi di sopravvivenza e di dignita in contesti di abbandono
istituzionale. In queste reti minime, la cura diventa un atto di opposizione alla logica
dell’indifferenza. Le etnografie di Mattingly (2014) e Das (2007) mostrano come la cura,
nei contesti della marginalita, si incarni in gesti discreti e quotidiani: un tocco, un
accompagnamento, un atto di ascolto. In questi “laboratori morali”, la cura non segue
un protocollo, ma si costruisce nel tempo come ricerca di senso e possibilita in
condizioni di scarsita e incertezza. Ogni gesto terapeutico diventa allora una forma di

conoscenza situata, una pratica di presenza che tiene insieme fragilita e resistenza.

In tale prospettiva, I’etnografia della cura diventa necessariamente un’etnografia della
responsabilita. L’antropologo non puo pitt mantenere una posizione di distacco analitico:
¢ chiamato a rispondere, a rendere conto di chi include e chi lascia invisibile, di quali
voci registra e quali rischia di tacere. Come afferma Das (2007), la sofferenza non puo
essere semplicemente osservata: essa interpella, disloca e trasforma chi la incontra. La

ricerca etnografica, allora, non ¢ solo conoscenza, ma anche coesistenza e risposta.
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Da questo orizzonte emerge una visione della cura come campo relazionale e
politico, che travalica la sfera clinica e investe quella della giustizia e del riconoscimento.
Curare significa farsi carico dell’altro non solo come corpo malato, ma come vita
vulnerabile situata in un mondo diseguale. E in questa direzione che 1’Antropologia
medica dialoga con I’Etnopsicologia, condividendo I’idea che la differenza non sia un
ostacolo, ma una risorsa epistemica, e che la vulnerabilita rappresenti il terreno stesso su
cui si fonda ogni relazione terapeutica. La cura, intesa come pratica incarnata e
consapevole della propria implicazione etica, restituisce cosi alla medicina il suo senso
piu radicale: quello di un sapere che riconosce nell’alterita non un limite, ma la

condizione stessa della conoscenza e della responsabilita.

1.4 L’importanza dell’Etnopsicologia nella pratica clinica

1.4.1 Malattia, simbolismo e cura nell’Antropologia culturale classica

L’interesse per la sofferenza, la malattia e 1 processi di guarigione attraversa

I’ Antropologia sin dalle sue origini. Prima ancora che 1I’Antropologia medica si

affermasse come campo autonomo, la riflessione classica aveva gia posto al centro il
significato simbolico della malattia, il ruolo sociale dei guaritori e la funzione rituale
della cura nelle societa cosiddette “tradizionali”. In queste prime prospettive, la malattia
non ¢ interpretata come semplice evento biologico, ma come rottura di un ordine
simbolico e relazionale, disallineamento tra individuo, comunita e cosmo, segnale di un
disequilibrio che coinvolge I’intero corpo sociale. Un punto di partenza decisivo ¢
rappresentato dal lavoro di Bronistaw Malinowski, che nei suoi studi sulle isole
Trobriand (1922) ha mostrato come le pratiche magico-religiose non costituiscano
residui di pensiero “primitivo”, ma sistemi di razionalita simbolica funzionali alla
gestione dell’incertezza. La magia, lungi dall’essere superstizione, diventa un
dispositivo pragmatico e coesivo, capace di dare ordine al disastro, di contenere
I’angoscia e di rinsaldare il legame comunitario attorno al malato. Analogamente, E. E.
Evans-Pritchard (1937), nello studio sugli Azande, ha messo in luce la logica interna dei
sistemi magico-religiosi, evidenziando come I’attribuzione causale alla stregoneria non
escluda la dimensione empirica della malattia, ma la completi attraverso una cornice
morale e relazionale. La stregoneria non spiega solo il “come”, ma soprattutto il “perché”
della sofferenza, offrendo un linguaggio attraverso cui reinserire 1’evento patologico

nell’orizzonte etico della collettivita.
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Su un piano piu strutturale, Claude Lévi-Strauss (1963) ha radicalizzato questa
intuizione nel celebre saggio L ‘efficacia simbolica, dove la guarigione ¢ descritta come
processo di reintegrazione semantica piuttosto che fisiologica. Il potere dello sciamano
risiede nella sua capacita di dare forma simbolica al caos, di tradurre il dolore in un
linguaggio condiviso, restituendo cosi al corpo e alla mente del paziente una coerenza
narrativa. L’efficacia terapeutica ¢ dunque effetto della risonanza tra il discorso del
guaritore e I’universo simbolico del malato. A questa tradizione si collega anche Marcel
Mauss (1935), con la sua teoria delle “tecniche del corpo”, che mostra come ogni societa
plasmi la corporeita attraverso apprendimenti, norme e abitudini incorporati. Il corpo, in
tale prospettiva, ¢ sempre un corpo sociale, modellato da pratiche condivise e inscritto
in regimi di senso collettivi. La malattia diventa quindi un’interruzione di questa

grammatica somatica, una frattura che la cura tenta di ricomporre.

Piu recentemente, Victor Turner (1995), proseguendo su questa linea, ha interpretato la
malattia come stato liminale, una soglia in cui I’ordine sociale viene sospeso per essere
rigenerato. Nei rituali terapeutici, il soggetto attraversa un percorso drammatico di
scomposizione e rinascita, analogo alle fasi dei social dramas che Turner individua nei
processi rituali piu ampi. La cura appare cosi come un evento trasformativo, capace di
ristabilire equilibri non solo corporei ma sociali, restituendo al malato un posto nel
mondo. Pur segnate da limiti interpretativi legati al loro contesto storico, queste
riflessioni inaugurano una visione della malattia come “fatto sociale totale”, dove si

intrecciano biologia, simbolismo, cosmologia e potere.

L’Etnopsicologia contemporanea eredita e rielabora questa prospettiva,
riconoscendo nella sofferenza non un semplice dato clinico, ma un linguaggio culturale
complesso che riflette e trasforma le relazioni tra individuo e societa. In continuita con
questa prospettiva, ma spostando lo sguardo dal piano simbolico a quello
epistemologico, la riflessione contemporanea ha iniziato a interrogare la pluralita dei
modi di conoscere e di curare. Il riconoscimento delle epistemologie indigene
rappresenta uno snodo decisivo in questa direzione, poiché mette in discussione la pretesa
universalistica della biomedicina e apre a una concezione realmente dialogica e plurale

della salute e della cura.

1.4.2 Epistemologie indigene e pluralismo dei saperi

Nel dibattito antropologico e clinico contemporaneo, il riconoscimento delle
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epistemologie indigene rappresenta un nodo cruciale nella decostruzione
dell’universalismo epistemico occidentale e nell’affermazione di un autentico
pluralismo terapeutico. Questi sistemi di pensiero non costituiscono semplici alternative
alla biomedicina, ma modalita autonome di produzione della conoscenza, fondate su
presupposti ontologici e cosmologici che intrecciano mente, corpo, spirito € ambiente in
un’unica trama esperienziale. Nelle culture andine, il principio di ayni esprime una
concezione di reciprocita cosmica che regola simultaneamente le relazioni sociali,
ecologiche e spirituali. In tale prospettiva, la malattia ¢ letta come frattura dell’equilibrio
relazionale, e la cura come rito di riarmonizzazione collettiva. Nelle tradizioni africane,
la trasmissione del sapere terapeutico avviene spesso attraverso sogni, visioni €
apprendimenti iniziatici: il guaritore tradizionale non € un semplice esperto tecnico, ma
un mediatore simbolico tra visibile e invisibile, la cui competenza ¢ radicata in un sapere
incarnato e relazionale (Langwick, 2011). Allo stesso modo, nelle epistemologie maori
descritte da Linda Tuhiwai Smith (1999), conoscenza, etica e spiritualitd sono
inseparabili: il sapere ¢ relazione, responsabilita e appartenenza alla storia collettiva. La
cura, dunque, non ¢ un atto individuale, ma un gesto situato che coinvolge antenati,

comunita, forze cosmiche e legami territoriali.

Questo riconoscimento solleva questioni teoriche ed etiche decisive. Come
costruire dialoghi epistemici senza ridurre 1’altro a “dato culturale”? Come evitare che
I’incontro con I’alterita si traduca in appropriazione o in un nuovo universalismo sotto
mentite spoglie? L approccio dell’ontologia politica (Escobar, 2014; de la Cadena, 2015)
invita a superare 1’idea di cultura come semplice insieme di credenze, riconoscendo
I’esistenza di mondi ontologici distinti, ciascuno con le proprie logiche della cura e del
vivere. In questa prospettiva, il pluralismo epistemico non ¢ un mosaico di visioni
equivalenti, ma un campo di confronto politico tra modi diversi di abitare il mondo.
L’Etnopsicologia nasce precisamente in questo spazio di negoziazione, come pratica di
decentramento e di traduzione tra sistemi di significato differenti. Essa non mira a
“integrare” saperi indigeni in una cornice occidentale, ma a mettere in crisi la pretesa
universalitd del sapere clinico, proponendo un modello di incontro basato sul
riconoscimento reciproco. Cid implica una trasformazione profonda del setting
terapeutico, che da spazio neutro diventa dispositivo relazionale e simbolico, co-
costruito tra terapeuta e paziente. Il professionista non detiene piu I’autorita epistemica
esclusiva, ma assume una postura decentrata, di ascolto e mediazione. La consultazione

etnopsichiatrica, come mostra Nathan (2001), puo allora assumere forme corali,
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coinvolgendo mediatori culturali, familiari o figure spirituali, in un processo collettivo
di interpretazione del sintomo. All’interno di molte culture, la guarigione non passa
necessariamente attraverso la parola individuale, ma si realizza in pratiche performative
e collettive: canti, danze, oggetti sacri, gesti rituali che reintegrano la persona nell’ordine
cosmico e sociale. Escludere tali elementi dal contesto clinico, in nome della neutralita
biomedica, equivale a negare il valore identitario di interi mondi simbolici. Da qui deriva
I’'urgenza di elaborare pratiche terapeutiche culturalmente pertinenti e
simbolicamente efficaci (Moro, 2002). L’Etnopsicologia, in questo quadro, riformula
radicalmente la nozione di diagnosi. Essa non ¢ piu intesa come atto classificatorio o
oggettivante, ma come processo dialogico e interpretativo, in cui il sintomo diviene segno
da decifrare insieme, alla luce delle mitologie, delle genealogie e dei sistemi simbolici
propri del soggetto. Il modello diagnostico si trasforma cosi in un esercizio di co-
costruzione di senso, volto a restituire al paziente la piena legittimita della propria
narrazione. Sul piano istituzionale, questa prospettiva implica una revisione profonda del
ruolo del terapeuta (Moro, 2015), che non ¢ piu esperto neutrale, ma mediatore di mondi,
capace di navigare fra codici culturali, linguaggi e cosmologie differenti. Il setting
terapeutico, a sua volta, non € pit concepito come spazio asettico € universale, ma come
ambiente culturalmente situato. Nelle consultazioni etnopsichiatriche, la disposizione
spaziale, la presenza di piu interlocutori, la possibilita di introdurre oggetti o gesti
simbolici, diventano parte integrante della terapia (Nathan, 2001). Il tempo della cura,
anch’esso, perde rigidita: si modula sul ritmo dell’incontro, sull’intensita relazionale e
sulla possibilita di articolare nuovi racconti identitari (Devereux, 1972). La misura

dell’efficacia non ¢ la rapidita della remissione, ma la profondita del riconoscimento.

L’Etnopsicologia assume cosi anche un valore etico e politico. Contrastare la tendenza
alla psichiatrizzazione dell’alterita significa restituire voce a soggetti la cui sofferenza ¢
spesso fraintesa o silenziata. Come sottolineano Kirmayer (2012a) nei contesti migratori
1 sintomi espressi attraverso idiomi religiosi, gesti performativi o silenzi possono essere
letti come patologie, quando in realta veicolano significati relazionali e simbolici
complessi. In tal senso, il compito del terapeuta ¢ sospendere il giudizio diagnostico e
aprirsi a un ascolto che accolga etiologie vernacolari e linguaggi della sofferenza non
conformi al paradigma biomedico. Riconoscere la pluralita delle epistemologie del
disagio implica anche una critica strutturale ai sistemi classificatori dominanti, come
DSM e ICD, che riflettono valori e modelli euro-americani di mente e comportamento

(Kirmayer & Minas, 2000; Summerfield, 2008). Decolonizzare la psichiatria significa
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restituire diritto di parola a mondi cognitivi altri, aprendo lo spazio clinico a una vera
polifonia epistemica. E un atto di giustizia epistemica (Fricker, 2007), ma anche un
gesto politico, che riconosce all’altro la possibilita di esprimere la propria sofferenza nel

proprio linguaggio e nel proprio universo simbolico (Mills, 2014).

In questa prospettiva, il corpo torna al centro della scena. Non appare come
semplice organismo biologico, ma come deposito di memoria, trauma e appartenenza. E
attraverso il corpo che la sofferenza prende forma, circola e si comunica, inscrivendosi
nei gesti, nelle posture e nei sintomi. In molte tradizioni culturali, le dimensioni fisica e
psichica non costituiscono ambiti separati, bensi aspetti interdipendenti della stessa
esperienza (Scheper-Hughes & Lock, 1987). Da qui I’idea del corpo come “campo
somatico di significato” (Csordas, 1990): non un oggetto inerte, ma un interlocutore che
parla e chiede di essere interpretato. Le manifestazioni corporee — dal dolore cronico alle
paralisi psicogene, dalle crisi convulsive alle somatizzazioni diffuse — diventano cosi
narrazioni incarnate, il cui senso emerge solo se collocato nel quadro relazionale e
culturale in cui prendono forma. La clinica etnopsichiatrica, proprio per questo, puo
includere pratiche che coinvolgono la corporeita come canale di comunicazione:
manipolazioni rituali, danze, oggetti simbolici o gesti condivisi, che agiscono laddove la
parola fallisce. Il corpo diventa ponte tra mondi, spazio di relazione e di trasformazione
(Scheper-Hughes & Lock, 1987). Restituirgli centralita significa compiere un atto di
giustizia epistemica e riconoscere la dignita delle forme di sofferenza escluse dal
linguaggio clinico (Devereux, 1972). Tuttavia, I’Etnopsicologia non ¢ priva di limiti.
Come osserva Jean-Loup Amselle (1990), il rischio di un essenzialismo culturale ¢
costante: nel tentativo di valorizzare la differenza, si puo finire per reificarla, riducendo
il soggetto alla sua appartenenza etnica o religiosa. Un secondo rischio ¢ la difficolta di
conciliare 1 tempi e 1 metodi dell’etnopsichiatria con le logiche burocratiche e
produttivistiche dei sistemi sanitari pubblici, che privilegiano standardizzazione e
rapidita. Vi ¢ infine la possibilita che il dispositivo etnopsichiatrico stesso, se assunto in
modo dogmatico, riproduca nuove forme di autoritd epistemica o di paternalismo
culturale (Fassin & Rechtman, 2009). Per evitare queste derive, I’Etnopsicologia deve
mantenere una postura riflessiva e autocritica, consapevole delle proprie ambivalenze.
Non un modello chiuso, ma un processo aperto di traduzione, dialogo e trasformazione
reciproca. In questa prospettiva, la narrazione diventa strumento e atto etico. Raccontare
il proprio dolore, come mostrano Kleinman (1988) e Frank (1995), significa ricostruire

la trama del sé, dare
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forma al disordine e riappropriarsi di un linguaggio condiviso. La narrazione
etnopsichiatrica, plurivocale per definizione, intreccia le voci del paziente, della
famiglia, dei mediatori e dei terapeuti, producendo una coralita che rende possibile la
cura come riconoscimento.

Cheryl Mattingly (2010) e Paul Ricoeur (1990) hanno evidenziato come 1’identita
si costruisca narrativamente: raccontarsi ¢ un modo di esistere. Nei contesti di trauma o
migrazione, il compito clinico non consiste nel normalizzare, ma nell’accompagnare la
persona verso la possibilita di un nuovo racconto di sé. In questo senso, la narrazione
non ¢ un accessorio della cura, ma la sua condizione: uno spazio etico, relazionale e
politico in cui guarire coincide con l’essere ascoltati e riconosciuti nella propria
singolarita. Riconoscere la pluralita dei saperi e delle pratiche di cura significa riportare
la riflessione antropologica al suo nucleo originario: la comprensione dell’umano nella
sua interezza, nelle sue vulnerabilita e nei suoi orizzonti simbolici. La cura si configura
cosi come un campo di interazione epistemica, dove linguaggi, corpi € mondi morali
differenti entrano in relazione senza ridursi a un paradigma
unico. L’Etnopsicologia, in questo senso, non rappresenta soltanto un ambito
specialistico, ma una prospettiva critica capace di interrogare i presupposti della clinica
e di restituire centralita all’esperienza vissuta (Beneduce, 2016). Essa invita a concepire
la cura come pratica di traduzione, come processo di negoziazione di senso e di
riconoscimento reciproco, in cui la differenza diventa principio conoscitivo e condizione
etica dell’incontro terapeutico. La cura non ¢ piu soltanto risposta al dolore, ma forma
di conoscenza incarnata, un modo di pensare e di agire che unisce corpo, parola e mondo
in un medesimo gesto interpretativo.

In questo percorso di riflessione, si apre lo spazio per un’analisi piu puntuale delle
configurazioni culturalmente connotate della sofferenza. Le cosiddette “sindromi
culturali” rappresentano infatti il punto di contatto tra esperienza individuale, codici
simbolici e processi collettivi di significazione, rendendo visibile come ogni cultura

traduca in linguaggio proprio I’esperienza del dolore e della rinascita.
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CAPITOLOII

SOFFERENZA, EMOZIONI E CULTURA:
UN APPROCCIO ANTROPOLOGICO ALLA PSICOPATOLOGIA

2.1 Culture-bound syndromes: storia e prospettive critiche

2.1.1 Inquadramento storico e teorico delle culture-bound syndromes
Il concetto di culture-bound syndrome (CBS) rappresenta uno dei crocevia piu

fertili e controversi nel dialogo tra Antropologia medica e psichiatria transculturale. Sin
dalla sua comparsa, a partire dagli anni Sessanta, questa categoria ha messo in
discussione I’idea di una psicopatologia universale, sollecitando un ripensamento
radicale dei rapporti tra biologia, cultura e interpretazione clinica (Kleinman, 1988;
Good, 1994). Cio che la nozione di CBS ha reso visibile ¢ la tensione, mai del tutto
risolta, tra la tendenza classificatoria della psichiatria e la natura situata, storicamente e
simbolicamente determinata, della sofferenza umana (Kirmayer & Young, 1998).
L’origine del termine si colloca all’interno delle prime ricerche di Antropologia medica
che, osservando la varieta dei disturbi psichici in societa non occidentali, notarono come
molti fenomeni di disagio non trovassero una corrispondenza diretta nelle tassonomie
diagnostiche allora dominanti (Simons & Hughes, 1985). L’attenzione verso queste
forme “altre” di sofferenza non nasce da curiosita esotica, ma dall’esigenza di
interrogare i limiti di un sapere clinico costruito su basi eurocentriche. L’espressione
culture-bound syndrome venne cosi adottata per designare quelle manifestazioni
psichiche e somatiche che sembravano emergere in modo ricorrente all’interno di
contesti culturali specifici, dove il disturbo trovava spiegazione, nome e trattamento
propri. Esemplari, in questo senso, sono 1’amok malesiano, accessi di furia improvvisa
seguiti da profonda prostrazione, 1’ataque de nervios, caratterizzato da urla e pianti non
controllabili diffuso nei Caraibi, il susto latino- americano, interpretato come perdita
dell’anima a seguito di uno spavento, o il koro, diffuso nel Sud-est asiatico, incentrato
sulla paura di un ritrarsi del pene nel corpo e sulla conseguente angoscia di morte (Miller,
2019). Queste sindromi, insieme alla dhat syndrome indiana, in cui I’emissione di
liquidi corporei viene percepita come perdita vitale, mostrano come il disagio psichico
assuma forme narrative e corporee radicate in cosmologie locali. Lungi dall’essere
anomalie, esse rivelano la profondita simbolica con cui ogni cultura traduce 1’esperienza

della vulnerabilita.
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Il riconoscimento ufficiale del termine avvenne con il DSM-IV (1994), che in
un’appendice elencava oltre venti CBS, con l’intento dichiarato di aumentare la
competenza transculturale dei clinici. Tuttavia, questa apertura apparente ha finito per
rafforzare una gerarchia implicita: da una parte 1 disturbi “universali”, considerati
scientificamente fondati, dall’altra quelli “culturali”, confinati ai margini della
nosografia. Come osservano Kirmayer e Young (1998), tale distinzione non ¢ neutra ma
ideologica: definire “culturale” solo cio che si manifesta fuori dall’Occidente significa
implicitamente ritenere che 1’Occidente non abbia cultura, che la sua psichiatria sia la
misura neutrale di tutte le altre. In realta, ogni classificazione psichiatrica ¢ un prodotto
storico che riflette valori, linguaggi e modelli di persona propri di una determinata
civiltd. Con il DSM-5 (2013), I’American Psychiatric Association tenta un riassetto
concettuale pit ampio, sostituendo la nozione di culture-bound syndrome con quella di
cultural concepts of distress. La nuova formulazione abbandona la rigida logica
tassonomica per articolare la sofferenza in tre dimensioni interconnesse: le cultural
syndromes, cio¢ 1 pattern ricorrenti di sintomi riconosciuti all’interno di un gruppo; le
genealogie foucaultiane of distress, ovvero le modalita espressive e linguistiche con cui
il disagio si manifesta e viene comunicato (Kirmayer et al., 2014); e le cultural
explanations, le teorie locali che attribuiscono cause e significati alla malattia. Non si
tratta solo di un aggiornamento terminologico, ma di un vero € proprio mutamento
epistemologico: la cultura non ¢ piu vista come cornice che “colora” un disturbo
universale, bensi come dimensione costitutiva della sua forma (Kleinman & Benson,
2006). Questa prospettiva ¢ stata ulteriormente consolidata dall’introduzione della
Cultural Formulation Interview (CFI), versione rinnovata dell’Outline for Cultural
Formulation gia presente nel DSM-IV. Lo strumento invita il clinico a interrogare il
paziente non solo sui sintomi, ma sulle rappresentazioni personali della sofferenza, sulle
aspettative rispetto alla cura e sul contesto di vita in cui 1 problemi si inscrivono (Lewis-
Fernandez et al., 2014). Si tratta di un cambio di paradigma: la diagnosi non ¢ piu un
atto di classificazione, ma un processo di mediazione tra mondi di senso differenti. In
questo senso, la psichiatria contemporanea, almeno nelle sue correnti piu attente al
pluralismo culturale, si orienta verso un sapere dialogico, capace di riconoscere la co-
costruzione del sintomo tra osservatore e osservato. Nonostante questi avanzamenti, la
categoria di CBS continua a suscitare interrogativi teorici e politici. Antropologi e
psichiatri come Kleinman (1988), Lock e Nguyen (2010), Kirmayer (2006) e Good

(1994) hanno evidenziato che il problema non ¢ la “culturalita” di alcune sindromi, bensi
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I’idea che la psichiatria occidentale possa considerarsi fuori dalla cultura. Ogni diagnosi
¢ una narrazione, una forma di potere che organizza I’esperienza attraverso il linguaggio
della patologia. Perfino concetti apparentemente “naturali” come depressione o
schizofrenia sono interpretazioni storiche del dolore, prodotti di un certo modo di pensare
il corpo e la mente. Vedere la CBS come eccezione significa, in fondo, rimuovere la

natura culturale dell’intera impalcatura diagnostica.

Da questa prospettiva, le culture-bound syndromes non sono anomalie marginali,
ma casi limite che obbligano la medicina a confrontarsi con i propri presupposti
epistemici. Esse mostrano che la sofferenza non ¢ mai riducibile a disfunzione biologica,
ma si costituisce sempre come esperienza morale e relazionale. In questo senso, la
“differenza culturale” non ¢ un orpello esterno, ma un principio strutturante
dell’esperienza stessa del male di vivere. La cosiddetta Antropologia della sofferenza,
inaugurata dai lavori di Scheper-Hughes e Kleinman (1988), ha chiarito che ogni dolore
¢ anche un fatto politico: espressione di disuguaglianze, forme di dominio e processi di
esclusione che la clinica tende spesso a rendere invisibili. Le ricerche piu recenti hanno
rafforzato questa lettura. Westerman (2010), analizzando la ghost sickness nelle
comunita aborigene australiane, mostra come il disturbo, pit che una superstizione
spirituale, sia una risposta collettiva a lutti storici e traumi coloniali. In modo analogo,
De Jesus e collaboratori (2021), studiando il susto tra madri migranti messicane, rivelano
come 1’esperienza del corpo “svuotato” rifletta una forma di dislocazione simbolica
dovuta alla migrazione, alla precarieta economica e alla perdita di appartenenza. In
entrambi 1 casi, la diagnosi diventa uno spazio di traduzione tra dolore sociale e
linguaggio clinico, un luogo dove il vissuto collettivo si iscrive nella forma di un
sintomo. In ambito teorico, alcuni autori hanno suggerito di abbandonare del tutto la
nozione di sindrome bound, “vincolata”, a favore di concetti piu fluidi, come quello di
idioms of distress, proposto da Mark Nichter (1981) e poi sviluppato da Kirmayer
(2007). Gli idiomi del disagio descrivono non entita patologiche, ma modalita
culturalmente condivise di rendere comunicabile la sofferenza. Possono essere parole,
gesti, pratiche rituali, o persino silenzi: forme attraverso cui il dolore assume coerenza e
riconoscimento all’interno di un gruppo. In alcuni studi su migranti asiatico-americani,
emerge che lingua, grado di acculturazione e background culturale influenzano
profondamente come ansia, tristezza o vergogna vengano raccontate e vissute —
evidenziando che I’esperienza emotiva non esiste al di fuori dei codici culturali che la
rendono dicibile (Cheung, 2009; Miller, 2011).
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Le implicazioni di questa prospettiva sono ampie. Definire una sindrome come
“culturale” non € mai un gesto neutro: comporta decisioni etiche e politiche che incidono
sul diritto alla cura e sul riconoscimento della sofferenza. Quando la cultura viene trattata
come variabile accessoria, il rischio ¢ ridurre il soggetto a portatore di “differenza”, una
figura passiva, oggetto di interpretazione piuttosto che interlocutore nel processo
terapeutico. Una psichiatria realmente transculturale, al contrario, implica un
rovesciamento di prospettiva: non spiegare la cultura, ma lasciarsene interrogare. Come
sottolinea Kirmayer (2006a), il compito non ¢ rendere la differenza “comprensibile”
secondo parametri occidentali, ma riconoscere che ogni atto clinico avviene dentro un
mondo di valori e significati, che va decifrato insieme al paziente. In definitiva, le
culture-bound syndromes non sono residui folklorici di una psichiatria “arcaica”, ma
segnali di una questione piu ampia: il rapporto tra sapere, potere e interpretazione del
dolore. Esse ricordano che la malattia non ¢ mai soltanto nel corpo, ma nell’orizzonte
simbolico che da forma all’esperienza. Comprenderle significa, quindi, non soltanto
ampliare la mappa della psicopatologia, ma riconoscere che la scienza stessa ¢ un
linguaggio tra altri linguaggi, e che ogni classificazione ¢ anche un modo di raccontare

il mondo.

2.1.2 Una lettura intersezionale delle sindromi culturali

L’analisi delle sindromi culturalmente situate richiede uno sguardo che superi I’'idea di
una corrispondenza lineare tra disturbo e appartenenza etnica. Le culture-bound

syndromes non possono essere comprese pienamente se isolate dal tessuto sociale che le

genera: esse prendono forma all’incrocio tra sistemi simbolici, gerarchie di potere e
condizioni materiali di vita (Kleinman, 1988; Scheper-Hughes & Lock, 1987). Una
prospettiva intersezionale consente di cogliere questa complessita, mostrando come
genere, classe, eta e biografia influenzino non solo la manifestazione del disagio, ma
anche la possibilita stessa di riconoscerlo come malattia. In questo senso, le CBS non
sono soltanto culture-bound, ma anche class-bound, gendered e profondamente radicate
in dinamiche generazionali, espressioni di vulnerabilita che si costruiscono nei punti di

contatto tra piu assi di disuguaglianza (Nichter, 2010).

Molti disturbi considerati “culturali” colpiscono infatti gruppi specifici, rivelando una
distribuzione che non puo essere spiegata dal solo riferimento all’etnia. Il gia citato

susto, diffuso in varie regioni dell’America Latina, ¢ un esempio emblematico: la
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sindrome, che si manifesta come disorganizzazione somato-emotiva in seguito a un
trauma o a uno spavento improvviso, ¢ documentata in prevalenza tra donne adulte,
spesso madri migranti o lavoratrici precarie (De Jesus et al., 2020). In questo contesto,
il disturbo non puo essere letto come semplice alterazione psicofisiologica, ma come
forma di linguaggio sociale che traduce 1’esperienza della fatica, dell’isolamento e della
perdita di sostegno relazionale. Il susto diventa cosi una diagnosi collettiva, una
grammatica simbolica attraverso cui si rende visibile una condizione di oppressione
quotidiana e di invisibilita sociale. Una dinamica analoga si riscontra nella dhat
syndrome, diffusa nel Sud dell’ Asia e centrata sull’idea che la perdita di fluido seminale
impoverisca il corpo e la mente. Colpisce prevalentemente giovani uomini di estrazione
rurale o con basso livello di istruzione, nei quali il sintomo si intreccia con la costruzione
locale della virilita (Bhugra, 1996). La perdita del seme, associata alla diminuzione della
virya, viene vissuta come fallimento morale e come segno di indebolimento della forza
maschile. Questo quadro riflette non solo rappresentazioni tradizionali del corpo, ma
anche la pressione derivante dai mutamenti sociali: urbanizzazione, crisi dei ruoli
familiari, competizione economica e ridefinizione dei modelli di successo. La sindrome,
lungi dall’essere un residuo arcaico, segnala dunque una frattura nelle identita maschili
contemporanee, dove il corpo diventa il luogo in cui si iscrive la tensione tra norme

patriarcali e nuovi modelli di individualita.

L’adozione di una lente intersezionale permette di leggere queste configurazioni
come effetti di sistemi multipli di potere (Nichter, 2010; Lock & Farquhar, 2007).
Fenomeni come 1’hikikomori, nato in Giappone e ormai riconosciuto anche in Europa,
mostrano con forza come la sofferenza si plasmi all’interno di un orizzonte storico e
relazionale (Kato et al., 2012). L’isolamento sociale prolungato, che coinvolge
soprattutto adolescenti e giovani uomini, non puo essere ridotto a una disfunzione
psicologica. Esso rappresenta piuttosto una forma di ritiro simbolico da un ordine sociale
percepito come eccessivamente competitivo, che misura il valore personale sulla base
della produttivita e della performance. La scelta di sottrarsi al mondo diventa allora un
atto paradossale di resistenza e di autoprotezione, una risposta al fallimento delle
istituzioni educative e familiari nel garantire un passaggio sostenibile all’eta adulta. La
stessa logica si ritrova in altre sindromi collettive, come 1’ataque de nervios o la ghost
sickness. Entrambe emergono in comunita segnate da traumi storici, lutti collettivi e
disgregazione dei legami sociali. Nel caso della ghost sickness, osservata tra popolazioni

indigene dell’Australia e del Nord America, i sintomi, insonnia, debolezza, sogni
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angoscianti, esprimono la continuita tra dolore psichico € memoria coloniale
(Westerman, 2010). Il corpo si fa archivio vivente delle ferite lasciate dalla perdita
territoriale e dall’annientamento culturale. In questa prospettiva, la malattia non ¢ tanto
una patologia individuale quanto un dispositivo di memoria che restituisce alla
collettivita il ricordo del trauma. Paul Farmer (2004) ha definito queste dinamiche
attraverso il concetto di violenza strutturale: un insieme di meccanismi economici,
politici e simbolici che producono sofferenza in modo sistemico, pur rimanendo spesso
invisibili. Poverta, razzismo, sessismo e colonialismo agiscono come forze lente ma
pervasive, inscrivendosi nei corpi e generando forme di vulnerabilita psichica che le CBS
rendono visibili. In questo senso, 1 sintomi assumono la funzione di linguaggi sociali:
attraverso di essi, le persone articolano un discorso implicito sull’ingiustizia e sul limite
delle proprie condizioni di vita. Young (1995) ha mostrato che la definizione di una
sindrome culturalmente riconosciuta nasce da processi di negoziazione tra soggetti,
istituzioni e discorsi medici: il disturbo non preesiste alla diagnosi, ma si costruisce
attraverso dinamiche discorsive, secondo la logica che Foucault ha descritto come

formazione di saperi e poteri.

Anche le variabili generazionali svolgono un ruolo decisivo. Nei contesti migratori, ad
esempio, 1’adolescenza rappresenta una fase di particolare vulnerabilita: il giovane si
trova a conciliare modelli culturali divergenti, quello della famiglia d’origine e quello
del paese ospitante, dando luogo a forme di disagio difficilmente classificabili. Le
etnografie condotte in Europa da Guardia e colleghi (2020) descrivono I’emergere di
sindromi “ibride”, in cui sintomi somatici, mutismo selettivo o comportamenti oppositivi
assumono la funzione di mediazione tra mondi inconciliabili. Il corpo, ancora una volta,
diventa il luogo di traduzione dei conflitti di appartenenza Considerare le culture-bound
syndromes attraverso una lente intersezionale significa dunque riconoscere che nessuna
sofferenza ¢ culturalmente pura (Nichter, 2010). Ogni esperienza psichica ¢ il risultato
di forze che si intrecciano: genere, classe, eta, migrazione, memoria storica e ordine
politico. L’Antropologia medica, nel suo sforzo di rendere intellegibile questa
complessita, non deve ridurre tali fenomeni a curiosita etnografiche né patologizzare le
differenze, ma leggerle come forme situate della condizione umana. Le CBS non
appartengono a un “altrove” esotico: sono testimonianze concrete del modo in cui i
sistemi sociali producono e organizzano la sofferenza, rivelando al tempo stesso la
capacita delle persone di resistere, significare e reinventare il proprio dolore (Scheper-

Hughes & Lock, 1987).
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2.2 La psichiatria transculturale tra cura e critica
2.2.1 Dimensioni cliniche e applicazioni transculturali

La psichiatria transculturale, nella sua dimensione clinica, nasce dall’esigenza di
integrare D’analisi culturale nel cuore stesso della pratica medica. A differenza
dell’ Antropologia medica, che si ¢ mossa soprattutto sul terreno critico e interpretativo,
la psichiatria transculturale ha assunto da subito un intento operativo: fornire ai
professionisti strumenti per comprendere e gestire le differenze culturali nel processo
diagnostico e terapeutico. L esperienza di Eric Wittkower alla McGill University, negli
anni Cinquanta, rappresenta un punto d’origine decisivo. Psicoanalista tedesco emigrato
in Canada, Wittkower fondo nel 1956 il bollettino Transcultural Research in Mental
Health Problems, inaugurando un campo autonomo di ricerca e pratica che esplorava in
modo sistematico come la cultura influenzi la manifestazione della sofferenza e la
risposta ai trattamenti (Kirmayer, 2012). La sua impostazione fu pionieristica: non
mirava solo al confronto tra “sindromi esotiche”, ma a una collaborazione stabile tra
medici, psicologi e antropologi, anticipando le sfide poste dalla mobilita globale e dalla
crescente eterogeneita delle societa contemporanee.

Con il tempo, la disciplina ha reso evidente che le variabili culturali non
rappresentano accessori del processo terapeutico, ma componenti strutturali che ne
orientano ogni fase. Lingua, appartenenza religiosa o etnica, rappresentazioni del corpo
e della mente: tutti questi elementi incidono sulla possibilita stessa di accedere ai servizi,
sulla costruzione della fiducia e sull’aderenza alle cure. Jesus e colleghi (2023) hanno
descritto 1 fattori socioculturali come “barriere persistenti” nella pratica psichiatrica,
sottolineando come le incomprensioni diagnostiche e comunicative possano ridurre
I’efficacia dei trattamenti. Non si tratta di eccezioni riferite a minoranze “altre”, ma di
dinamiche ormai quotidiane in contesti caratterizzati da pluralismo linguistico e
religioso. La competenza transculturale, di conseguenza, non ¢ una specializzazione
settoriale: ¢ una condizione minima per esercitare una psichiatria adeguata al mondo
attuale. Tra gli strumenti piu rilevanti si colloca il Cultural Formulation Interview (CFI),
introdotto nel DSM-5 come evoluzione dell’OQutline for Cultural Formulation gia
prevista nel DSM-IV. 11 CFI si articola in sedici domande aperte, raggruppate in quattro
ambiti principali: la definizione del problema secondo la prospettiva del paziente; la
percezione culturale delle cause e dei contesti; i fattori culturali che influenzano le
strategie di coping e la ricerca di aiuto; e infine gli elementi culturali che incidono sulla

domanda di cura (American Psychiatric Association, 2013; Lewis-Fernandez et al.,
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2016).1 suo scopo non ¢ aggiungere una sezione “etnica” al colloquio clinico, ma
ripensare il colloquio stesso come spazio di co- costruzione culturale. La sofferenza
viene cosi interpretata non come entita neutra, ma come esperienza filtrata da linguaggi,
valori e sistemi simbolici.

I risultati del trial internazionale di validazione del CFI, condotto in sei Paesi e
su oltre trecento pazienti, hanno confermato la solidita dello strumento. Lewis-
Ferndndez e collaboratori (2016) hanno rilevato che il CFI ¢ percepito come praticabile,
utile e accettabile sia dai pazienti sia dai clinici. Nelle prime applicazioni, 1 tempi di
somministrazione erano piu lunghi rispetto a un colloquio standard, ma con I’esperienza
si sono progressivamente ridotti. Piu ancora dei dati quantitativi, colpisce il feedback
dei pazienti: molti riferiscono di sentirsi ascoltati in modo piu profondo, di essere

riconosciuti come soggetti complessi e non solo come portatori di sintomi. Tuttavia, la

diffusione dello strumento rimane diseguale. In diversi contesti, la sua implementazione
incontra resistenze, legate alla mancanza di formazione specifica e alla percezione, da
parte di alcuni professionisti, che il CFI costituisca un onere burocratico piuttosto che
una trasformazione metodologica (Aggarwal et al., 2016). L’elasticita del CFI ne ha
consentito 1’uso in ambiti non convenzionali, mostrando la sua capacita di adattarsi a
nuove configurazioni culturali. Lewis-Ferndndez e colleghi (2016), ad esempio, lo
hanno impiegato nello studio delle persone che si definiscono highly sensitive all’interno
di diagnosi di disturbo bipolare. Pur non essendo una categoria riconosciuta dai manuali
psichiatrici, la high sensitivity ¢ risultata interpretabile come cultural concept of distress:
un linguaggio emergente per dare forma all’esperienza soggettiva della vulnerabilita
(cfr. Kirmayer, 2020; Lewis-Ferndndez et al., 2014). In questo caso, il CFI non ¢ servito
solo a gestire differenze etniche, ma a comprendere nuove costruzioni di sé che si
producono anche nei contesti occidentali, mostrando la permeabilita tra psicopatologia
e cultura. Accanto agli strumenti diagnostici, un ruolo cruciale spetta ai programmi di
formazione transculturale. L’esperienza del Transcultural Psychiatry Workshop
organizzato nel Regno Unito nel 2024 rappresenta un caso significativo: la
partecipazione a sessioni interattive, con esperti, caregiver e rappresentanti delle
comunita, ha incrementato la consapevolezza dei bias culturali e migliorato la capacita
di riconoscere le disuguaglianze nei servizi di salute mentale (Qureshi et al. 2021;
Bhugra & Bhui, 2018). La competenza transculturale, in questa prospettiva, non ¢ un
tratto personale, ma una pratica che si costruisce collettivamente attraverso la

formazione, I’autocritica e il dialogo interdisciplinare.
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La letteratura piu recente ha inoltre evidenziato la persistenza di bias impliciti tra
gli operatori sanitari, anche nei contesti formalmente multiculturali. La psichiatria
transculturale, di conseguenza, non si limita a correggere errori o a rendere la clinica piu
inclusiva, ma richiede un ripensamento profondo della relazione terapeutica come
incontro tra mondi (Watters, 2010). Jesus e colleghi (2023) osservano che ogni
professionista della salute mentale, a prescindere dal contesto, ¢ chiamato a essere
transculturale, nel senso di riconoscere la negoziazione costante di valori, linguaggi e
visioni del sé che attraversano ogni consultazione. Le dimensioni cliniche della
psichiatria transculturale delineano cosi un campo in trasformazione, nel quale la sfida
principale consiste nel conciliare standardizzazione e sensibilita. Strumenti come il CFI
offrono una cornice metodologica rigorosa, ma la loro efficacia dipende dalla capacita
dei clinici di adottare uno sguardo riflessivo (Kohrt et al., 2016). La competenza
transculturale non ¢ un’appendice della cura, ma la sua condizione di possibilita: solo
riconoscendo la cultura come parte intrinseca della sofferenza ¢ possibile costruire una

medicina realmente dialogica, capace di accogliere la pluralita delle esperienze umane.

2.2.2 Epistemologia critica e implicazioni politiche

Le sindromi culturalmente situate, insieme ai cultural concepts of distress, non
sono soltanto fenomeni clinici da identificare e trattare. Rappresentano, piu
profondamente, luoghi epistemologici in cui diventano visibili 1 limiti della psichiatria
contemporanea. Esse rivelano come le categorie diagnostiche non siano universali né
neutre, ma prodotti storici e culturali, la cui diffusione globale implica sempre un
processo di traduzione e di potere. Le culture-bound syndromes si collocano cosi su un
confine instabile: da un lato, segnalano la necessita di strumenti transculturali capaci di
cogliere la pluralita dei linguaggi della sofferenza; dall’altro, mettono in luce le
implicazioni politiche di un sapere che, proponendosi come universale, tende a
mascherare le proprie radici culturali e a imporre specifiche concezioni di normalita
(Kirmayer, 2006b; Summerfield, 2008).In questa prospettiva, la psichiatria
transculturale si pone in posizione critica rispetto ai programmi di Global Mental Health,
che hanno spesso privilegiato un modello standardizzato fondato sull’esportazione delle
categorie diagnostiche occidentali verso 1 Paesi del Sud globale. Derek Summerfield ha
osservato come tali interventi possano tradursi in forme di “colonialismo epistemico”,
in cui disturbi formulati nel linguaggio della psichiatria biomedica vengono presentati

come chiavi di lettura universali, cancellando 1 modi locali di vivere e interpretare la
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sofferenza (Summerfield, 2008). Nella stessa direzione, Kirmayer (2012a) ha
evidenziato il rischio di una globalizzazione della psichiatria che riduce la complessita
culturale a fattore accessorio, consolidando un paradigma biomedico che privilegia la
spiegazione neurofisiologica e la risposta farmacologica. In questo quadro, le CBS
funzionano come spazi di resistenza teorica: mostrano che i disturbi mentali non possono
essere pienamente compresi né trattati senza tener conto dei contesti simbolici e sociali
che li definiscono. La questione si iscrive pienamente nella dimensione biopolitica.
Come ha sostenuto Nikolas Rose (2000; 2001), 1a psichiatria non € solo un sapere clinico,
ma una tecnologia di governo che produce categorie e ordini di priorita nella gestione
della vita. La diffusione globale di diagnosi come depressione, ansia o disturbo post-
traumatico da stress non € mai un fatto neutro: stabilire cosa sia patologico e chi meriti
trattamento comporta scelte politiche e morali che incidono sulla distribuzione delle
risorse e sulla definizione del cittadino “sano”. In questa luce, 1’enfasi contemporanea
sull’“epidemia mondiale di disturbi mentali” puo essere letta come un dispositivo di
biopolitica psichiatrica che legittima politiche di controllo e intervento (Rose, 2020;
Biehl & Moran-Thomas, 2009). La prospettiva transculturale, problematizzando la
pretesa universalita delle diagnosi, mette a nudo questa dimensione politica della cura e
mostra come la distinzione tra sofferenza individuale e questione collettiva sia sempre
oggetto di negoziazione (Kirmayer & Pedersen, 2014). Un contributo decisivo a questa
riflessione proviene dal pensiero di Frantz Fanon e dalla sua analisi della psichiatria
coloniale. L’esperienza di Fanon come medico nei territori del Maghreb lo porto a
denunciare I’uso della psichiatria come strumento di dominio, capace di naturalizzare le
gerarchie razziali e di patologizzare la resistenza politica. Nei suoi scritti emerge una
critica radicale alla pretesa neutralita della disciplina, accusata di aver contribuito alla
disumanizzazione dei colonizzati, descritti come soggetti primitivi, impulsivi o incapaci
di autonomia razionale (Fanon, 1961). La sua prospettiva conserva oggi una forza
dirompente: mostra che la psichiatria puo fungere tanto da dispositivo di esclusione
quanto da spazio di emancipazione, a seconda del contesto storico e dei fini che
persegue. In questo senso, le CBS diventano anche segni di resistenza epistemica, forme
attraverso cui la sofferenza riafferma la propria irriducibilita a schemi diagnostici imposti

dall’esterno (Fernando, 2010).

L’epistemologia critica della psichiatria transculturale mette cosi in discussione due
pilastri della tradizione psichiatrica: [’universalita delle categorie e la neutralita del

sapere. Le CBS mostrano che le diagnosi sono costruzioni culturali situate, e 1’analisi
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biopolitica rivela che esse operano come strumenti di regolazione sociale (Hacking,
1995). La lezione di Fanon, infine, ricorda che queste stesse categorie possono essere
mobilitate per riprodurre gerarchie o, al contrario, per aprire spazi di riconoscimento e
di liberta. La psichiatria transculturale, nella sua dimensione teorica e politica, non si
limita dunque ad arricchire la pratica clinica, ma agisce come un laboratorio
epistemologico in cui la disciplina interroga i propri fondamenti. Essa mostra che la
sofferenza mentale non puo essere separata dai contesti storici e morali che la generano,
e che ogni tentativo di universalizzazione comporta il rischio di una violenza epistemica
(Spivak, 1988). Le CBS non sono soltanto oggetti di osservazione clinica: sono
dispositivi critici che obbligano la psichiatria a rivedere il proprio linguaggio, i propri

confini e la propria idea di umanita.

2.3 La psichiatria come dispositivo: genealogie critiche e soggettivita

2.3.1 Genealogie foucaultiane della follia e della medicalizzazione
Il pensiero di Michel Foucault ha rappresentato una svolta nella comprensione

moderna della follia e delle istituzioni psichiatriche. Con Histoire de la folie a [’dge
classique (1961), egli demolisce 1’idea che la storia della psichiatria sia il cammino
progressivo della ragione verso I’'umanizzazione della cura. Mostra invece che la follia
¢ una costruzione storica e politica, prodotta da un ordine discorsivo che decide chi ¢
autorizzato a parlare e chi dev’essere ridotto al silenzio. Nel XVII secolo, con la nascita
del “grande internamento”, 1 folli vengono separati dalla societa insieme a poveri, 0ziosi
e devianti morali: D’esclusione non ¢ terapeutica ma normativa, funzionale alla
stabilizzazione dell’ordine sociale. La medicalizzazione successiva non cancella questa
logica, ma la riformula in un linguaggio clinico: la follia viene trasformata in malattia,
il deviante in paziente, 1’esclusione in diagnosi. In La naissance de la clinique (1961),
Foucault approfondisce il modo in cui la medicina moderna istituisce una nuova forma di
sapere attraverso lo regard médical, lo sguardo che oggettiva il corpo e ne fa un campo
di osservazione. La clinica non descrive una realta naturale, ma la produce, stabilendo
chi possa essere visto, toccato, interrogato. Il sapere medico diventa un potere che
organizza lo spazio sociale, definendo i confini tra salute e patologia, tra normalita e
devianza. In questo passaggio si delinea la figura moderna del soggetto osservato, un

individuo la cui verita ¢ accessibile solo attraverso la mediazione dell’esperto.

Per Foucault, la psichiatria moderna nasce all’incrocio tra sapere e potere: non

come disciplina neutrale ma come tecnologia politica che regola la vita e modella la
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condotta. Nelle lezioni al Collége de France, il concetto di biopolitica chiarisce questa
dinamica: la medicina, lungi dal limitarsi ad alleviare il dolore, agisce come meccanismo
di gestione della popolazione, di ottimizzazione della salute, di controllo della
produttivita. L’intervento sul corpo individuale si lega cosi al governo dei corpi
collettivi, e la psichiatria diventa uno strumento di regolazione delle soggettivita.
L’eredita di questa analisi ¢ evidente nei sistemi classificatori contemporanei. Manuali
come il DSM o I'ICD non si limitano a descrivere disturbi: costruiscono orizzonti
normativi che distinguono il comportamento accettabile da quello patologico. Come ha
osservato Rose (2019), la salute mentale tende oggi a essere gestita secondo logiche
manageriali che traducono la sofferenza in dati misurabili, adeguandola ai criteri di
efficienza propri del neoliberismo. Fernando (2017) ha parlato di “colonizzazione
epistemica” per descrivere la diffusione di queste categorie nei contesti extra-
occidentali, dove le cosmologie locali vengono progressivamente sostituite da un
linguaggio medico globale, privo di radici culturali. In questo senso, la biopolitica non
agisce soltanto attraverso istituzioni coercitive, ma anche mediante la standardizzazione
dei modi di nominare e trattare la sofferenza. e genealogie foucaultiane mostrano inoltre
che il sapere medico ¢ performativo: la diagnosi non rivela una malattia preesistente, ma
contribuisce a istituirla. Hacking (1995) ha descritto la diagnosi come un atto che
produce realta sociali, vincolando il soggetto a categorie che ne orientano il percorso
terapeutico e normativo. Good (1994) ha interpretato la medicina come un dispositivo
semantico che traduce l’esperienza della sofferenza in linguaggio istituzionale,
trasformando il dolore in categoria e il soggetto in caso clinico. In questa prospettiva, la
patologia non ¢ un’entita naturale ma un evento discorsivo che definisce ci0 che puo
essere detto, curato e riconosciuto. Il manicomio rappresenta per Foucault il luogo
paradigmatico di questo processo. Lungi dall’essere un semplice spazio di cura, esso si
configura come laboratorio del potere disciplinare, dove la devianza viene sorvegliata,
registrata e corretta. Le pratiche di isolamento, osservazione e controllo trasformano il
folle in oggetto di sapere e di intervento. Come hanno sottolineato Petersen e Bunton
(1997), le istituzioni psichiatriche ottocentesche costituiscono il modello da cui si
sviluppano le moderne tecniche di governo della mente: dal manicomio ai centri di
salute mentale, dalle diagnosi precoci alle campagne di prevenzione. Oggi il potere non
passa piu dall’internamento, ma dall’autocontrollo, dalla sorveglianza diffusa e
dall’obbligo di essere sani. Cresswell e Spandler (2012) hanno mostrato che molte

politiche internazionali di salute mentale riproducono, sotto la retorica della cura, le
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stesse logiche di normalizzazione e disciplinamento. L’attenzione costante alla
performance, alla produttivita e al benessere misurabile crea nuove forme di vulnerabilita
e nuove categorie di devianza. La biopolitica contemporanea non si limita a gestire i
corpi, ma regola le emozioni, le abitudini e 1 desideri, inscrivendo la salute in una
moralita della conformita. La genealogia foucaultiana rivela cosi il carattere ambivalente
della psichiatria: sapere e potere si intrecciano nella definizione di cio che conta come
follia, cura o guarigione. Capire la medicina moderna significa dunque interrogare i suoi
effetti di verita: come costruisce i soggetti che pretende di curare, quali vite riconosce e
quali lascia ai margini. In questa chiave, la psichiatria non ¢ solo un campo clinico ma un
terreno politico, dove la lotta per la definizione della normalita coincide con quella per

il riconoscimento dell’umano.

2.3.1 Critiche post-foucaultiane e sviluppi teorici contemporanei
L’impronta lasciata da Michel Foucault sul pensiero medico e psichiatrico

contemporaneo ¢ profonda. Le sue genealogie hanno mostrato come la psichiatria sia
intrecciata a logiche di potere e produzione di soggettivita. Tuttavia, proprio la forza di
questo paradigma ha generato una serie di rielaborazioni critiche che, pur muovendosi
nel suo solco, ne hanno messo in luce i limiti. Queste prospettive successive hanno
cercato di restituire alla pratica clinica una dimensione piu situata, capace di riconoscere

I’agency dei soggetti e la complessita delle relazioni che costituiscono la cura.

Una prima linea di revisione riguarda la concezione del potere. Se Foucault lo
descriveva come rete produttiva che attraversa i1 corpi, molti autori hanno evidenziato
come la sua analisi resti talvolta troppo concentrata sulle strutture. Kleinman (1988) e
Das (2007) hanno proposto di spostare 1’attenzione verso le interazioni quotidiane, dove
il potere si traduce anche in ascolto, riconoscimento e solidarieta. Le etnografie della
cura rivelano spazi in cui pazienti e operatori negoziano il significato della sofferenza,
talvolta reinventando la relazione terapeutica come luogo di riparazione morale. In questo
senso, il potere non agisce solo come disciplina, ma anche come possibilita di

connessione e risignificazione.

Un secondo asse di critica riguarda la soggettivita. Alcune letture foucaultiane
sembrano ridurre 1’individuo a prodotto dei dispositivi di potere, trascurandone la
capacita di reagire e creare. Mattingly (2014) ha proposto il concetto di moral
laboratories per descrivere i contesti quotidiani in cui le persone sperimentano forme

etiche di vita, anche all’interno di vincoli sociali e clinici. L’esperienza della malattia
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diventa cosi un terreno di azione e immaginazione, dove il soggetto elabora risposte
creative alle norme che lo attraversano. In questa prospettiva, la cura non ¢ soltanto
normalizzazione, ma spazio di costruzione di s€. Il biopotere contemporaneo si manifesta
oggi in forme piu sottili. Le politiche sanitarie e gli strumenti digitali di monitoraggio
promuovono un modello di responsabilita individuale che spinge i soggetti a farsi
manager del proprio benessere. L’automonitoraggio, la prevenzione e la
farmacologizzazione dell’emotivita generano un tipo di soggettivita che interiorizza la
logica dell’efficienza. La medicalizzazione non passa piu attraverso il controllo
coercitivo, ma attraverso la partecipazione volontaria alla cura e I’adesione ai suoi
linguaggi. Parallelamente, studi recenti hanno mostrato come la psichiatria globale sia
oggi plasmata da economie, tecnologie e politiche di mercato. Rose (2019) osserva che
classificazioni, algoritmi di triage e sistemi assicurativi determinano chi pud accedere
alla cura e secondo quali priorita. Il potere medico si distribuisce cosi in reti ibride che
collegano cliniche, industrie, piattaforme digitali e governance transnazionali. La
psichiatria diventa parte di un ecosistema economico che definisce in modo sempre piu
sottile la frontiera tra salute e anomalia. Accanto a queste riflessioni, diversi autori hanno
reintrodotto la dimensione affettiva e relazionale della cura. Mattingly (2010) parla di
cura epistemica come pratica di conoscenza fondata sulla reciprocita e sul
riconoscimento dell’altro. Byron Good (1994) sottolinea che la relazione terapeutica ¢
anche uno spazio narrativo, in cui si costruiscono significati condivisi pit che semplici
soluzioni cliniche. Queste prospettive spostano I’attenzione dalla disciplina alla co-
creazione di senso, mostrando che la cura € un atto conoscitivo e politico insieme. Le
critiche femministe e decoloniali hanno ulteriormente esteso questo ripensamento.
Butler (1990) ha mostrato come la soggettivazione sia sempre attraversata dal genere,
mentre Fausto-Sterling (2000) ha rivelato la costruzione culturale della biologia stessa.
Khanna (2003) ha posto 1’accento sulla colonialita della psichiatria, mettendo in luce
come il sapere occidentale continui a esercitare un potere normativo sui corpi
razzializzati. Questi contributi evidenziano che 1 dispositivi biopolitici non agiscono in
modo uniforme, ma si intrecciano con gerarchie di genere, razza e classe. Nel complesso,
il dibattito post-foucaultiano propone una visione piu dinamica della soggettivita e del
sapere medico. La psichiatria appare non solo come strumento di controllo, ma anche
come campo di negoziazione, dove si possono attivare forme di resistenza e creativita.
Autori come Das, Mattingly e Good insistono sull’importanza di una clinica riflessiva,

che riconosca le implicazioni morali della diagnosi e valorizzi le conoscenze locali di
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pazienti, famiglie e comunita.

In questa prospettiva, la critica al paradigma classificatorio del DSM non ¢ un
rifiuto della clinica, ma una richiesta di rinnovamento etico. Carpenter-Song (2015)
sottolinea che una psichiatria culturalmente sensibile deve partire dall’ascolto, non dalla
catalogazione. La diagnosi non puo sostituire la relazione: ¢ solo nel dialogo che la cura
diventa comprensione reciproca. Come ricorda Scheper-Hughes (1995), I’ Antropologia
medica condivide questa responsabilita. Studiare la sofferenza significa anche assumere
una posizione etica, rendere visibili le ingiustizie e contribuire alla costruzione di pratiche
solidali. In questo senso, la ricerca stessa pud diventare una forma di cura, un gesto

politico e un atto di restituzione.

2.4 11 DSM come costrutto storico e dispositivo di potere
2.4.1 Genealogia, biopolitica e paradigma neo-kraepeliniano

La prima edizione del DSM prese forma in un momento in cui la psichiatria
statunitense stava cercando di ridefinire sé stessa. Dopo la Seconda guerra mondiale,
I’urgenza di descrivere e trattare in modo uniforme i disturbi osservati nei veterani spinse
istituzioni
cliniche e apparati amministrativi a convergere verso un linguaggio diagnostico
condiviso. Non si trattd soltanto di un tentativo di classificazione: il manuale nacque
come strumento capace di organizzare la sofferenza psichica entro categorie
riconoscibili, rendendola governabile in un sistema sanitario e burocratico in rapida
espansione. Negli Stati Uniti, la psichiatria del dopoguerra fu profondamente segnata
dall’esperienza militare. I disturbi neuropsichiatrici dei soldati, esplosi durante il
conflitto, avevano reso urgente la creazione di criteri diagnostici unificati e protocolli
terapeutici coerenti. Il Dipartimento della Difesa e le agenzie veterane finanziarono
programmi di ricerca che miravano a sistematizzare il linguaggio clinico, rendendolo
compatibile con le esigenze amministrative e assicurative (Grob, 1991; Sheehan et al,
2014). In questo quadro, il DSM-I nacque tanto come strumento terapeutico quanto come
tecnologia di governo: un sistema per ordinare la sofferenza e garantirne la gestione
istituzionale.
Dal punto di vista teorico, il manuale restava ancorato alla cornice psicodinamica allora
dominante. Le sue categorie, “nevrosi”, “psicosi”, “disturbi della personalita”, “disturbi
psicosomatici”, rispecchiavano 1’egemonia psicoanalitica nelle cliniche e nelle

universita (Mayes & Horwitz, 2005; Montero-Espinoza, 2025). Tuttavia, dietro questa
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facciata teorica, il DSM-I svolgeva una funzione essenzialmente amministrativa:
standardizzare le diagnosi, uniformare la comunicazione tra ospedali, compagnie
assicurative e istituzioni pubbliche, e legittimare la psichiatria come disciplina
scientifica utile allo Stato.

In questo contesto storico-istituzionale, il manuale fu pit uno strumento di
razionalizzazione burocratica che un passo avanti nella comprensione del disagio
psichico. Sin dalle prime edizioni, il DSM mostrava come la classificazione psichiatrica
non fosse mai un atto neutro. La portata sociale di tale operazione emerge con forza nei
casi in cui le categorie diagnostiche sono applicate in modo differenziale. Numerosi
studi hanno mostrato che minoranze etniche, donne e classi sociali svantaggiate erano
piu frequentemente sottoposte a diagnosi psichiatriche, spesso con criteri meno rigorosi
rispetto ai gruppi dominanti (Carpenter-Song, 2015). La medicalizzazione della
marginalita operava cosi come forma di disinnesco politico: il disagio sociale veniva
depoliticizzato, tradotto in deficit individuale e affidato alla gestione clinica. Il DSM
funzionava, di fatto, come ua dispositivo di regolazione della devianza, coerente con la
razionalita disciplinare delle societa industriali. Alla fine degli anni Sessanta, questa
architettura epistemica entro in crisi. La psichiatria statunitense attraverso un periodo di
forte contestazione interna ed esterna: la proliferazione di scuole teoriche incompatibili,
I’influenza decrescente della psicoanalisi, la critica radicale dei movimenti
antipsichiatrici e la crescente sfiducia dell’opinione pubblica misero in discussione la
legittimita della disciplina (Laing, 1960; Szasz, 1961; Foucault, 1961). Le denunce
contro I’internamento coatto e le diagnosi arbitrarie rivelarono la fragilita scientifica
della psichiatria, accusata di funzionare come apparato di controllo sociale piu che come
sapere terapeutico. Un episodio emblematico fu I’esperimento di David Rosenhan
(1973). Pseudo-pazienti sani si presentarono in vari ospedali psichiatrici fingendo
sintomi minimi; una volta ammessi, anche dopo aver dichiarato di stare bene, nessuno
riusci a ottenere la dimissione immediata. L’esperimento mostro quanto la distinzione
tra normalita e patologia fosse precaria e quanto il contesto istituzionale condizionasse
il giudizio clinico. La credibilita stessa della psichiatria apparve compromessa. Di fronte
a questa crisi, I’American Psychiatric Association affido a Robert Spitzer la direzione di
una task force incaricata di riformare radicalmente il manuale diagnostico. Spitzer,
psichiatra formatosi alla Columbia University, propose di sostituire 1’approccio
psicodinamico con criteri operazionali basati su sintomi osservabili. Con la

pubblicazione del DSM-III nel 1980, la psichiatria americana entrd nell’era della
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“rivoluzione neo-kraepeliniana”, ispirata alla visione di Emil Kraepelin, secondo cui i
disturbi mentali sono entita discrete, descrivibili in base a pattern sintomatici costanti
(Mayes & Horwitz, 2005). L’adozione dei criteri operazionali fu presentata come un
passo verso 1’oggettivita scientifica, ma il nuovo impianto rispondeva anche a esigenze
istituzionali, politiche ed economiche. La riforma segno infatti un mutamento strutturale
nel modo di intendere la classificazione psichiatrica: i criteri descrittivi replicabili
consentirono la comparabilita dei casi, la standardizzazione dei protocolli clinici e la
costruzione di un linguaggio diagnostico spendibile oltre i confini nazionali. Si
consolidd cosi un’infrastruttura epistemica che, pur dichiarandosi ateorica,
riorganizzava in chiave operativa elementi della tradizione kraepeliniana e definiva

un nuovo regime di pratiche: nominare,

misurare e categorizzare il disagio attraverso un repertorio di sintomi osservabili
(Beutler & Malik, 2002). Le revisioni successive accentuarono ulteriormente questa
tendenza, ampliando il numero delle categorie e rafforzando il ruolo del manuale come
riferimento globale (Regier et al., 2013). In questo scenario, cid che in precedenza era
considerato parte della variabilita umana, come la distrazione, la timidezza o
I’irritabilita, divenne sempre piu frequentemente oggetto di classificazione diagnostica,

dinamica che verra discussa nel paragrafo seguente.

La creazione di disturbi come I’ADHD o il disturbo oppositivo provocatorio rese
evidente come il manuale potesse trasformare tratti della personalita o conflitti sociali in
malattie da curare (Horwitz & Wakefield, 2007). Allo stesso modo, 1’introduzione del
disturbo post-traumatico da stress (PTSD), formulato per rispondere alle esigenze dei
veterani del Vietnam, mostro come le categorie psichiatriche potessero nascere da contesti
storici e politici specifici, per poi acquisire lo statuto di entita universali (Young, 1995).
Sul piano clinico, la centralita della codifica diagnostica trasformo profondamente la
relazione terapeutica. L’ascolto narrativo cedette spazio alla compilazione di checklist;
la diagnosi, piu che un mezzo di comprensione, divenne una procedura amministrativa
(Kirmayer & Crafa, 2014). La psichiatria si avvicinava sempre piu al linguaggio delle
scienze esatte, perdendo parte della sua dimensione dialogica e interpretativa. Filosofi
come lan Hacking (1995) hanno descritto questi processi come “looping effects”: una
volta istituzionalizzate, le categorie diagnostiche modellano 1 comportamenti e le
autopercezioni dei soggetti, creando realta che poi sembrano confermare la validita delle
diagnosi stesse. Le voci critiche non tardarono a emergere. Allen Frances, principale

autore del DSM-1V, denuncio quella che defini “inflazione diagnostica”: la tendenza a
71



medicalizzare la normalita, trasformando 1’angoscia, la tristezza o la disattenzione in
patologie da trattare (Frances, 2013). Dietro ’aura di precisione scientifica, il manuale
finiva per rafforzare logiche economiche e di controllo piu che percorsi di cura
personalizzati (Rose, 2007). In questa luce, il paradigma neo-kraepeliniano non
rappresentd una semplice svolta metodologica, ma un vero e proprio cambiamento di
regime epistemico. La psichiatria divenne un campo regolato da metriche, protocolli e
codici numerici, mentre il paziente si trasformava in portatore di diagnosi piuttosto che di
esperienza (Horwitz & Wakefield, 2007). I DSM si configurava cosi come una
tecnologia biopolitica globale: un linguaggio istituzionale che produceva soggettivita
conformi ai modelli di efficienza e responsabilita individuale propri del neoliberalismo.
Lungi dall’essere un repertorio neutrale di disturbi, il DSM agisce come operatore
discorsivo capace di definire che cosa conta come malattia, chi ha diritto alla cura e quali
sofferenze possono essere riconosciute come legittime (Cooper, 2014). Le sue revisioni
successive, dal DSM-IV al DSM-5, non hanno attenuato queste tensioni, ma le hanno
rese piu evidenti, espandendo ulteriormente i confini della patologia e ridefinendo il

modo stesso in cui le societa contemporanee immaginano la normalita.

2.4.2 I paradossi della classificazione contemporanea

Con il DSM-1V (1994) e, piu tardi, con il DSM-5 (2013), la psichiatria statunitense
ha consolidato il modello categoriale inaugurato dal DSM-III, rafforzando 1’idea che la
precisione diagnostica derivi dalla standardizzazione. Tuttavia, queste revisioni non
hanno risolto le contraddizioni epistemiche del manuale; al contrario, ne hanno
amplificato 1 paradossi, rendendo sempre piu evidente la distanza tra il linguaggio
tecnico della classificazione e la complessita delle esperienze umane. Il DSM-1V, diretto
da Allen Frances, cerco di sistematizzare il corpus diagnostico riducendo
sovrapposizioni e incoerenze. Una delle sue novita fu I’inserimento, in appendice, di un
glossario dedicato alle culture-bound syndromes: sindromi considerate peculiari di
specifici contesti culturali non occidentali. Questa aggiunta sembro aprire alla diversita
epistemologica, ma la collocazione marginale del glossario mostrava 1 limiti
dell’operazione. Le CBS restavano fuori dal nucleo diagnostico centrale, trattate come
curiosita esotiche piuttosto che come manifestazioni legittime di altre logiche di
sofferenza (APA, 1994; Kirmayer & Minas, 2000). La gerarchia implicita rimaneva
invariata: la psichiatria occidentale come metro universale, le altre epistemologie come

deviazioni locali da un modello normativo dominante.
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Con il DSM-5, pubblicato sotto la direzione di David Kupfer, la trasformazione
fu piu marcata. Il sistema multi-assiale venne abolito, sostituito da un modello
unidimensionale; furono introdotte nuove diagnosi, tra cui il Disruptive Mood

Dysregulation Disorder e 1l Premenstrual Dysphoric Disorder, ¢ accresciuto 1’uso di

dimensioni sintomatiche trasversali. Sebbene queste modifiche fossero presentate come
un passo verso maggiore precisione e coerenza neuroscientifica, di fatto accentuarono la
tendenza alla medicalizzazione di stati emotivi e condizioni quotidiane. Esperienze
come oscillazioni dell’'umore, disagio premestruale o declino cognitivo lieve furono cosi
incluse nel perimetro della patologia (APA, 2013; Frances, 2013). Un caso emblematico
di questa deriva ¢ la rimozione della bereavement exclusion, ovvero del criterio che
escludeva il lutto dalla diagnosi di depressione maggiore. Da quel momento, la tristezza
conseguente a una perdita puo essere diagnosticata come disturbo depressivo gia dopo
pochi giorni. Molti studiosi hanno segnalato il rischio di confondere il dolore con la
malattia, trasformando un’esperienza simbolica e relazionale in un disordine
neurochimico (Wakefield, 2013). Analisi successive hanno mostrato che questa
modifica genera diagnosi in eccesso e incoraggia 1’uso di farmaci in situazioni che
potrebbero richiedere sostegno sociale e ritualita condivise (Wakefield & First, 2012;
Thieleman & Cacciatore, 2013). La controversia sul lutto rivela come il DSM non si limiti
a descrivere stati mentali, ma ridefinisca i confini stessi del patologico. Le revisioni del
DSM-5 hanno avuto effetti concreti su alcune stime epidemiologiche. Diversi studi (cfr.
Maenner et al., 2014) indicano che, applicando 1 nuovi criteri, una parte significativa
delle diagnosi precedenti (soprattutto Asperger e PDD-NOS) non soddisfa piu i requisiti
per I’ASD. Cio mostra come la soglia diagnostica e le categorie scelte possano influire
drasticamente sulla distribuzione della diagnosi. In altri ambiti, come i disturbi da uso di
sostanze, I’ampliamento delle soglie diagnostiche ha prodotto 1’effetto opposto,
includendo un numero maggiore di soggetti (Hasin & Grant, 2016). Questi mutamenti
mostrano che modificare i criteri significa intervenire su chi puo essere considerato
malato, con implicazioni dirette per accesso alle cure, risorse e diritti. Parallelamente,
I’ascesa del brain disease paradigm ha consolidato la convinzione che i disturbi mentali
siano patologie del cervello fondate su alterazioni neurobiologiche e genetiche. Tuttavia,
nonostante gli ingenti investimenti, nessun biomarcatore affidabile ¢ stato identificato
per la maggior parte delle diagnosi psichiatriche. Lo stesso National Institute of Mental
Health ha riconosciuto 1 limiti del modello categoriale, promuovendo il progetto

Research Domain Criteria (RDoC) per sostituire la logica del DSM con un approccio
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basato su domini funzionali (Insel & Cuthbert, 2015). Cid nonostante, il manuale
continua a fondarsi su costrutti consensuali, la cui oggettivitd resta fragile e
culturalmente situata. Sul piano globale, la diffusione del DSM ha avuto un impatto
profondo sulla costruzione sociale della sofferenza. Ethan Watters (2010) ha mostrato
come diagnosi nate negli Stati Uniti, dalla depressione al PTSD, siano state esportate in
tutto il mondo, imponendo modelli sintomatici estranei ai contesti locali. David
Summerfield (2008) ha parlato di imperialismo psichiatrico, ossia dell’imposizione di
categorie occidentali che cancellano le cosmologie terapeutiche indigene e riducono la
sofferenza a oggetto tecnico. La globalizzazione del DSM, in questo senso, ha
riformattato le narrazioni del dolore e ridefinito la soggettivita stessa. Il paradosso che
emerge ¢ chiaro: il DSM si presenta come strumento scientifico e neutro, ma i suoi effetti
sono performativi e normativi. Nel contesto neoliberale, la diagnosi diventa una
tecnologia di regolazione: stabilisce chi ha diritto alla cura, chi deve essere produttivo,
chi ¢ idoneo o deviante. La psichiatria si allinea cosi a una governance della vita basata
su efficienza, adattamento e auto-ottimizzazione (Bracken et al., 2012). In definitiva,
DSM-1V e DSM-5 non sono semplici aggiornamenti, ma tappe di un percorso che ha
esteso il dominio del patologico, ridefinendo le frontiere tra sofferenza e disturbo, tra
esperienza e disfunzione (Frances, 2013). Ogni revisione rappresenta un atto politico
oltre che epistemico: un modo di riscrivere 1 limiti della normalita (Cooper, 2014). 11
dibattito contemporaneo sulle alternative al DSM nasce proprio da questa tensione
irrisolta, tra il desiderio di scientificita e la necessita di riconoscere la pluralita delle

forme di vita e dei linguaggi della sofferenza.

2.4.3 Oltre il DSM: modelli sulla classificazione del disagio psichico
Negli ultimi decenni, la centralita del Diagnostic and Statistical Manual of

Mental Disorders come riferimento diagnostico globale ¢ stata progressivamente messa
in discussione. A sollevare critiche non sono stati soltanto clinici e psichiatri, ma anche
antropologi, filosofi della medicina, neuroscienziati e attivisti per 1 diritti dei pazienti. Il
dissenso converge su un punto: la classificazione psichiatrica proposta dal DSM, lungi
dall’essere un sistema neutrale, si fonda su presupposti epistemologici e culturali che ne
limitano la capacita di rappresentare la complessitda del disagio psichico. Le sue

categorie, definite attraverso criteri comportamentali e statistici, tendono a ridurre

I’esperienza soggettiva a una griglia sintomatologica, oscurando la dimensione

biografica, morale e culturale della sofferenza (Kirmayer, 2006b). In risposta a tali
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limiti, negli ultimi anni sono stati sviluppati modelli diagnostici alternativi che cercano
di superare la rigidita categoriale del DSM. Tra questi, il piu influente ¢ 1’ International
Classification of Diseases (ICD), elaborato dall’Organizzazione Mondiale della Sanita,
giunto alla sua undicesima edizione. Pur condividendo alcune funzioni amministrative
con il DSM, I’ICD nasce con finalita diverse: garantire I’integrazione tra sistemi sanitari
nazionali, favorire la comparabilita dei dati epidemiologici € promuovere un linguaggio
diagnostico piu sensibile alle variabili culturali. L’ICD-11 si distingue per
I’attenzione agli aspetti contestuali e funzionali del disagio, evitando 1’iper-
medicalizzazione di condizioni di vita o comportamenti socialmente indotti. L’obiettivo
dichiarato ¢ costruire un linguaggio clinico capace di dialogare con la pluralita delle
culture sanitarie globali, riconoscendo che i sintomi non si manifestano in un vuoto
culturale, ma all’interno di specifiche cosmologie terapeutiche. Tuttavia, anche questo
modello non ¢ esente da ambiguita: la tensione tra universalismo e pluralismo culturale
resta irrisolta, e la sua applicazione in contesti non occidentali rischia comunque di
tradurre pratiche locali in un linguaggio normativo globale (Summerfield, 2008). Un
tentativo piu radicale di superamento della logica categoriale ¢ rappresentato dal
programma Research Domain Criteria (RDoC), promosso dal National Institute of
Mental Health statunitense. Il RDoC nasce dalla delusione per I’assenza di biomarcatori
affidabili a sostegno delle categorie DSM e si propone di riformulare la diagnosi in
termini dimensionali, integrando livelli biologici, cognitivi e comportamentali. In questa
prospettiva, 1 disturbi mentali non sono entita discrete ma configurazioni variabili di
processi neurocognitivi e relazionali. Il modello si articola in domini funzionali, come
la regolazione affettiva, la cognizione sociale o la motivazione, esplorati attraverso
diversi livelli di analisi, dai circuiti neuronali ai comportamenti osservabili. L’intento
¢ quello di fondare la psichiatria su basi neuroscientifiche piu solide, superando la
comorbidita e I’arbitrarieta delle categorie diagnostiche. Tuttavia, ’approccio rischia di
produrre un nuovo riduzionismo: la sofferenza psichica viene interpretata come
disfunzione cerebrale, marginalizzando le dimensioni simboliche e relazionali che
costituiscono il nucleo dell’esperienza soggettiva (Graham, 2013). Antropologhe come
Emily Martin (2007) e Janis Hunter Jenkins (2010) hanno osservato che il RDoC finisce
per disincarnare la sofferenza, privandola del suo contesto di significato e delle
narrazioni personali che la rendono intellegibile. Anche clinici e filosofi della scienza
hanno sottolineato il paradosso di un progetto che, pur dichiarandosi empiricamente

fondato, continua a operare in assenza di prove biologiche stabili. In tal senso, il RDoC
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non rappresenta una vera alternativa, ma una traslazione del problema: il sogno di un
fondamento naturale e oggettivo per la diagnosi rimane ancora irrealizzato. Accanto a
questi orientamenti neurobiologici, si ¢ sviluppata una corrente teorica che cerca di
reintegrare la dimensione vissuta e relazionale della sofferenza mentale. Modelli come
il Psychopathological Core Domains (PsyCoD) tentano di connettere i domini
transdiagnostici della ricerca neuroscientifica con una lettura fenomenologica e
narrativa del disagio (Parnas & Zahavi, 2002). In questa prospettiva, il disturbo psichico
¢ interpretato come esperienza incarnata e storicamente situata, in cui biologia, biografia
e contesto culturale si intrecciano in modo inseparabile. Parallelamente, la critica
sociologica e biopolitica ha messo in evidenza come la proliferazione delle categorie
diagnostiche rifletta processi di medicalizzazione della vita quotidiana. L’espansione del
DSM ha contribuito a definire sempre nuove forme di devianza e vulnerabilita,
trasformando emozioni e condotte comuni in sintomi (Conrad, 2007). Peter Conrad e
Nikolas Rose hanno mostrato come la diagnosi agisca come dispositivo di governo,
costruendo identita patologiche e modellando comportamenti conformi ai principi di
produttivita, autocontrollo e responsabilita individuale (Rose, 2007). La cura, in questa
prospettiva, diventa una tecnologia di adattamento sociale pit che uno spazio di liberta:
I’individuo ¢ spinto a monitorare sé stesso, a correggere deviazioni € a interpretare ogni

disagio come un deficit da normalizzare.

Di fronte a questo scenario, numerosi autori invocano una riformulazione etica
ed epistemologica della diagnosi. L’obiettivo non ¢ abbandonare la classificazione, ma
riconoscerne la natura costruita e dialogica, aprendo la pratica clinica a forme di
negoziazione interpretativa (Fulford, 2004). L’ Antropologia medica e la medicina
narrativa propongono un modello fondato su ascolto, riflessivita e responsabilita
condivisa: una “clinica della relazione”, in cui diagnosi e cura emergono dall’incontro

tra prospettive differenti, non dall’applicazione di una griglia predefinita.

Nel campo piu strettamente teorico, il dibattito si concentra sul significato stesso di
disturbo mentale. La definizione fornita dal DSM-5, una “sindrome caratterizzata da
disfunzioni clinicamente significative nei processi psicologici, biologici o
comportamentali”, tenta di conciliare naturalismo e costruttivismo, ma rimane
intrinsecamente ambigua. Studiosi come Jerome Wakefield e Allan Horwitz hanno
mostrato che ogni definizione di malattia mentale implica un giudizio di valore: cid che
¢ ritenuto “disturbo” dipende da criteri culturali e morali, non da parametri universali

(Horwitz & Wakefield, 2012). Wakefield ha proposto la teoria della disfunzione
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dannosa, secondo cui un disturbo puo essere riconosciuto solo quando a una disfunzione
biologica si accompagna un danno socialmente rilevante. Tuttavia, questa distinzione ¢
instabile, perché cio che una cultura considera “danno” o “funzione” varia nel tempo e
nei contesti. Fulford e Bolton, da prospettive diverse, hanno sostenuto che la diagnosi non
puo essere ridotta a un atto descrittivo: essa € performativa, perché produce effetti reali
sul modo in cui i soggetti vengono percepiti, trattati e si percepiscono (Bolton, 2008).
Etichettare una persona come depressa, bipolare o ansiosa significa inscriverla in una
narrazione sociale e istituzionale che condiziona la sua identita, 1’accesso alle cure ¢ la
sua cittadinanza simbolica. Dal punto di vista antropologico, autori come Veena Das,
Scheper-Hughes e Lock hanno ampliato questa riflessione mostrando che la sofferenza
mentale non si esaurisce nella dimensione individuale. Essa attraversa simultaneamente
il corpo vissuto (body-self), il corpo sociale e il corpo politico. La diagnosi, se
disancorata da queste dimensioni, rischia di occultare le radici sociali e strutturali del
dolore, riducendo la sofferenza a difetto biologico 0 a fallimento
personale. Kleinman (1988) ha parlato in questo senso di “sofferenza morale”: un
dolore generato da ingiustizie, violenze o esclusioni, che la clinica non puo curare se
non riconosce il contesto che lo produce. In questa prospettiva, terapeuti e pazienti co-
costruiscono significati e praticano forme di resistenza simbolica (Mattingly, 2010).
Riflettere su cosa sia un disturbo mentale non significa soltanto discutere criteri
diagnostici, ma interrogare il rapporto tra sapere e potere, tra vulnerabilita e
riconoscimento, tra scienza e vita. La possibilita di un paradigma alternativo non consiste
dunque nel sostituire il DSM con un altro manuale, ma nel ripensare la diagnosi come
gesto etico, interpretativo e situato. Solo una psichiatria capace di riconoscere la pluralita
dei mondi della sofferenza puo evitare di trasformare la cura in un linguaggio di
esclusione. Le trasformazioni dei sistemi diagnostici e le critiche ad essi rivolte mostrano
che la definizione di disturbo mentale resta un terreno instabile, attraversato da interessi
scientifici, economici e politici. Le classificazioni, lungi dall’essere strumenti neutrali,
agiscono come pratiche sociali che modellano identita e possibilita di cura (Cooper,
2014). Ripensare la diagnosi significa allora interrogare non solo le categorie con cui
nominiamo la sofferenza, ma anche i rapporti di potere e i valori che ne orientano
I’interpretazione. E in questa prospettiva che diventa possibile osservare come le culture,
attraverso 1 propri linguaggi, istituzioni e sistemi di significato, plasmino in modo

decisivo il modo in cui la malattia mentale viene riconosciuta, trattata e vissuta.

77



2.5 Cultura, medicalizzazione e pluralismo nella salute mentale
2.5.1 Influenze culturali e medicalizzazione della sofferenza

Le ricerche antropologiche e transculturali hanno messo in evidenza come la
diagnosi psichiatrica non possa essere intesa come un atto tecnico di semplice
registrazione sintomatica, ma come una pratica sociale e discorsiva che traduce la
sofferenza in linguaggi istituzionali secondo codici culturalmente determinati (Kirmayer
& Gomez- Carrillo, 2019). In questa prospettiva, la diagnosi non rivela un’entita naturale
preesistente: essa costruisce significati, stabilisce confini tra normalita e devianza,
produce identita e orienta risposte terapeutiche. La cultura interviene su almeno tre
livelli: la modalita di espressione del disagio, i1 sistemi locali di interpretazione e le
aspettative istituzionali che modellano la relazione terapeutica. Gli idioms of distress,
ovvero le forme simboliche, narrative e corporee attraverso cui il dolore diventa
comunicabile, variano radicalmente tra contesti. Un sintomo fisiologico come la dispnea
puo essere letto come ansia in ambito biomedico, come squilibrio energetico nella
medicina tradizionale cinese o come segnale di possessione in rituali africani (Good &
Good, 1981; Kleinman, 1988). Esempi ormai classici mostrano quanto la semantica del
dolore sfugga alle classificazioni universali: 1’ataque de nervios dei Caraibi,
caratterizzato da pianto, tremore e aggressivita, ¢ spesso ricondotto a disturbi d’ansia o
depressione maggiore; il kufungisisa dello Zimbabwe (“pensare troppo”) rimanda a uno
stato di sovraccarico morale e sociale piu che a un disturbo dell’umore (Patel, 2003); in
Giappone, 1l faijin kyofusho si fonda sulla paura di offendere gli altri e costruisce la fobia
come evento relazionale, non come ansia individuale. Tali differenze evidenziano come
il linguaggio diagnostico occidentale operi una semplificazione che ignora il

radicamento culturale della sofferenza.

Nell’incontro clinico, pertanto, il terapeuta interpreta narrazioni, gesti e silenzi
attraverso il filtro della propria cultura professionale, delle proprie abitudini percettive e
del contesto istituzionale in cui opera (Luhrmann, 2000). L’idea, inaugurata dal
paradigma neo-kraepeliniano, che la diagnosi possa essere universale e “ateorica”, si
rivela dunque una finzione ideologica che maschera le radici storiche e culturali delle
categorie diagnostiche. Queste dinamiche emergono con particolare evidenza nei
contesti migratori e post- coloniali. Numerosi studi hanno documentato come i pazienti
migranti risultino sovradiagnosticati per disturbi psicotici o dissociativi a causa di

differenze linguistiche, espressive o simboliche (Fernando, 2010; Watters, 2010).
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L’applicazione generalizzata di categorie come il PTSD a esperienze di guerra e
persecuzione ha trasformato traumi collettivi in disfunzioni individuali, riducendo la
dimensione politica della sofferenza (Summerfield, 2001). Fenomeni come 1’ hikikomori
in Giappone, inizialmente interpretato come sindrome culturale legata alla pressione
sociale, vengono progressivamente assorbiti nel lessico psichiatrico globale,
confermando la tendenza all’espansione medicalizzante (Kato et al., 2012). Anche i
modelli di cura sono plasmati da concezioni culturali implicite. Come osserva Kleinman
(1980), ogni sistema medico ¢ anche un sistema morale che stabilisce chi sia degno di
cura, cosa significhi guarire e quali pratiche possano dirsi legittime. Nel paradigma
biomedico occidentale la guarigione ¢ concepita come riparazione tecnica del corpo
individuale; in molte culture africane, asiatiche e latinoamericane, invece, coincide con
il ristabilimento di un equilibrio relazionale, cosmologico o spirituale. In Zimbabwe, ad
esempio, il kufungisisa ¢ trattato da guaritori tradizionali attraverso pratiche rituali
collettive che reintegrano il soggetto nella comunita, mentre in Asia sudorientale rituali
post-partum garantiscono protezione spirituale e reinserimento sociale alle madri.
Psicoterapie centrate sull’introspezione individuale rischiano di fallire quando ignorano

tali cornici morali e simboliche (Patel, 2003).

Il mismatch terapeutico, ossia la divergenza tra il significato attribuito dal
paziente al proprio malessere e quello implicito nel trattamento, rappresenta una delle
principali sfide della psichiatria transculturale. Tale scarto non ¢ solo comunicativo, ma
ontologico: riguarda la natura stessa della sofferenza e della cura. Per ridurlo, sono nati
approcci che cercano di integrare visioni diverse del disagio. L’etnopsichiatria francese,
teorizzata da Tobie Nathan (2001), propone consultazioni collettive in cui differenti
sistemi di riferimento simbolico vengono messi in dialogo, evitando che quello
biomedico assuma automaticamente una posizione gerarchica. In Canada, 1 programmi
coordinati da Kirmayer e colleghi coinvolgono mediatori culturali e leader comunitari
nella costruzione di percorsi terapeutici integrati, mentre 1’Organizzazione Mondiale
della Sanita, attraverso il programma mhGAP, invita a valorizzare le risorse locali invece
di sostituirle con modelli standardizzati (WHO, 2010). Un passo istituzionale importante
in questa direzione ¢ rappresentato dalla Cultural Formulation Interview (CFI),
introdotta nel DSM-5 come strumento per esplorare le dimensioni culturali della
sofferenza. La CFI include domande sull’identita, sulle spiegazioni locali del disturbo,
sui supporti sociali e sui contesti di cura, promuovendo un approccio dialogico e

culturalmente sensibile. Tuttavia, come sottolineano Kleinman e Benson (2006), la
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cosiddetta “competenza culturale” non puo essere ridotta a un repertorio di conoscenze
etnografiche o a un manuale di buone pratiche. Essa richiede piuttosto una postura di
cultural humility (Tervalon & Murray-Garcia, 1998), fondata sull’ascolto, sulla
consapevolezza dei propri limiti e sulla disponibilita a rinegoziare i significati in gioco.
La riflessione sulle influenze culturali nella diagnosi e nel trattamento conduce
inevitabilmente al nodo della medicalizzazione: il modo in cui la psichiatria tende a
trasformare esperienze collettive e relazionali in disturbi individuali. E da questa
prospettiva che si apre il discorso successivo, dedicato ai processi di naturalizzazione,

genere ed etnia nella costruzione del disagio mentale.

2.5.2 Medicalizzazione della sofferenza: genere, etnia e Local Biologies
La medicalizzazione della sofferenza costituisce uno dei nodi piu significativi del

dibattito contemporaneo sulla salute mentale. Definendo e classificando esperienze di
dolore sociale, esistenziale o relazionale entro categorie nosografiche standardizzate, la
psichiatria tende a ridurre fenomeni storici e collettivi a disturbi individuali, producendo
una sorta di “privatizzazione del dolore” (Conrad, 2007). In questa traduzione semantica
la sofferenza viene spogliata delle sue dimensioni politiche e morali e reinserita in una
cornice tecnico-clinica, funzionale alla gestione piuttosto che alla comprensione del
disagio. Un contributo fondativo in questa direzione ¢ offerto da Nancy Scheper-Hughes
(1992) nel suo Death without Weeping, dedicato alla vita delle donne del Nordest
brasiliano. L’autrice mostra come la diagnosi psichiatrica, in contesti di poverta estrema
e alta mortalita infantile, non sia neutrale: etichettare il dolore come depressione o isteria
significa spostare I’attenzione dalle cause strutturali, miseria, disuguaglianza, violenza,
alla dimensione individuale, psicologizzando I’ingiustizia sociale. La diagnosi, in questi
casi, diventa un dispositivo di depoliticizzazione, capace di trasformare la vulnerabilita
collettiva in deficit personale. Questa prospettiva ¢ stata ripresa dalla critica femminista
alla psichiatria, che ha analizzato come la sofferenza femminile sia stata
sistematicamente interpretata come segno di fragilita emotiva e disfunzione individuale.
Ansia, depressione e disturbi dell’'umore, spesso legati a condizioni di oppressione,
sovraccarico di cura o marginalita, vengono tradotti in linguaggio clinico come patologie
da trattare farmacologicamente. Brown (2021) osserva che etichettare tali esperienze
come “malattie” implica la loro neutralizzazione simbolica: la sofferenza perde la sua
carica critica e viene trasformata in un fatto individuale da correggere. La storia della

psichiatria, dall’isteria ottocentesca alla depressione moderna, ¢ segnata da questa
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medicalizzazione del femminile, in cui il corpo della donna diventa terreno di iscrizione
delle tensioni sociali e morali (Ussher, 2010a). Il processo assume tratti particolarmente
evidenti nei contesti interculturali. La letteratura antropologica ha discusso a lungo la
distanza tra la diagnosi di depressione postpartum nel DSM-5 e la categoria idiomatica
del susto, diffusa in molte regioni dell’America Latina. Nella prospettiva biomedica,
la depressione post-partum ¢ un episodio depressivo maggiore a esordio nel periparto
(APA, 2013), definito da criteri sintomatologici, umore depresso, perdita di interesse,
insonnia, senso di colpa, considerati universali. Tuttavia, in molti contesti
latinoamericani, il vissuto post-partum non ¢ descritto nei termini di una “malattia
mentale”, ma come rottura dell’equilibrio psico-corporeo o perdita dell’anima a seguito
di uno shock emotivo (Rubel et al., 1984; Gone & Kirmayer, 2010). In questi casi, il
disagio viene interpretato attraverso un linguaggio simbolico e cosmologico: sintomi
come stanchezza, apatia o insonnia possono essere letti come espressione di un
turbamento energetico o spirituale, non come segni di disfunzione cerebrale. Koss-
Chioino (1992) descrive come, in molte comunita latinoamericane, la guarigione post-
partum sia affidata a rituali di /impieza condotti da curanderas, finalizzati a richiamare
I’anima e ristabilire I’equilibrio spirituale compromesso dal parto. La guarigione, in
questo orizzonte, coincide con la reintegrazione del sé nel mondo relazionale e
cosmologico, non con la normalizzazione neurochimica. Questo scarto semantico fra
paradigmi, il biomedico e il locale, rivela una tensione epistemica piu ampia: la tendenza
della psichiatria occidentale a imporre categorie universali su esperienze situate. In
assenza di negoziazione, 1’applicazione del modello diagnostico globale produce quella
che Byron Good (1994) ha definito “colonizzazione semantica”: 1’assimilazione forzata
di linguaggi culturali eterogenei entro un vocabolario patologico unico. La stessa logica
¢ visibile nei casi dell’ataque de nervios nei Caraibi o del faijin kyofusho in Giappone,
dove le cornici relazionali e morali della sofferenza vengono progressivamente assorbite
da diagnosi occidentali di ansia o fobia sociale (Guarnaccia et al., 2010; Kirmayer &
Ryder, 2016). A mettere in discussione 1’idea di un corpo biologico universale ¢ stato il
concetto di local biologies elaborato da Margaret Lock (1993). Lock mostra come corpo
e mente non siano entita stabili, ma configurazioni dinamiche modellate da ambienti
sociali, storici ed ecologici. Le esperienze di malattia, e le risposte terapeutiche che ne
derivano, sono quindi sempre localizzate. Cio che in un contesto ¢ interpretato come
disturbo psichico puo altrove essere letto come rottura di legami cosmologici o squilibrio

comunitario. Studi recenti lo confermano: Kirmayer e Ryder nel 2016 documentano
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come, tra le popolazioni aborigene australiane, stati che 1’Occidente definirebbe “ansia”
o0 “depressione” vengano vissuti come perdita di connessione con il territorio ancestrale
o interruzione di cicli rituali. L’applicazione di categorie psichiatriche standardizzate in
questi contesti non solo fallisce nel riconoscere tali dimensioni, ma produce
sovradiagnosi e interventi inefficaci. Analoghe distorsioni emergono nelle societa
occidentali, dove i bias impliciti del sistema diagnostico generano disuguaglianze
etniche e di classe. Barnett et al. Nel 2019 mostrano che ai pazienti appartenenti a
minoranze vengono attribuite con maggiore frequenza diagnosi di disturbi psicotici o di
personalita, anche a parita di sintomi rispetto ai bianchi. Carpenter-Song et al. (2015)
descrivono questo fenomeno come una “medicalizzazione della marginalita™: le
narrazioni soggettive vengono cancellate, sostituite da categorie cliniche che
riproducono rapporti di potere e disuguaglianze sociali. Il sintomo, in questa prospettiva,
¢ un linguaggio incarnato che racchiude genealogie culturali e memorie collettive.
Kleinman (1988) ricorda che cio che conta non ¢ la denominazione nosografica, ma la
trama narrativa e relazionale in cui il disturbo prende forma. Interpretare questa trama
esclusivamente attraverso il lessico della biomedicina significa ridurre la complessita
dell’esperienza a una disfunzione individuale, elidendo le sue radici storiche e sociali. Il
genere costituisce un ulteriore asse di medicalizzazione. Oltre alla storica associazione tra
femminilita e instabilita emotiva, oggi persiste una tendenza a diagnosticare disturbi
dell’umore e dell’ansia in misura sproporzionata tra le donne. Non si tratta di reali
differenze epidemiologiche, ma di effetti di stereotipi che legano il femminile alla
vulnerabilita e all’eccesso emotivo (Ussher, 2010b; Brown, 2021). In questo modo,
esperienze di violenza, precarieta o sovraccarico di cura vengono patologizzate e trattate

farmacologicamente, oscurando le loro radici sistemiche.

Nei contesti indigeni e postcoloniali, questa logica si amplifica. Espressioni come
il susto o la indigenous trauma syndrome (Gonzélez, 2001; Gone & Kirmayer, 2010)
vengono spesso riformulate come disturbi depressivi o dissociativi individuali,
cancellando il legame con le storie di colonizzazione, espropriazione € razzismo
strutturale che ne costituiscono la matrice. La diagnosi agisce cosi come dispositivo di
colonizzazione epistemica, sostituendo alle cosmologie locali un linguaggio tecnico che
depoliticizza la sofferenza. Le dinamiche di medicalizzazione acquistano una particolare
rilevanza quando vengono lette attraverso le lenti delle disuguaglianze sociali. La
letteratura ha mostrato come 1’adozione di categorie diagnostiche globalizzate non si

distribuisca in modo neutro: donne, migranti € minoranze risultano piu frequentemente
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classificati e trattati, non per una maggiore “fragilita”, ma perché piu esposti a forme di
controllo istituzionale e a condizioni di vita segnate da precarieta, violenza e marginalita
(Ehrenreich & English, 1978; Fernando, 2010). In questo quadro, la diagnosi funziona
spesso come spazio di traduzione di esperienze sociali complesse, rischiando pero di
oscurarne le radici storiche e sistemiche. La medicalizzazione non ¢ dunque solo un
processo clinico, ma anche un meccanismo che organizza la vulnerabilita lungo assi di
genere, etnia e classe, ridefinendo cid che conta come sofferenza meritevole di

intervento.

2.5.3 Critiche all 'universalismo e prospettive pluraliste nella salute mentale

L’idea che i disturbi mentali siano entita cliniche universali, dotate di validita
transculturale e indipendenti dal contesto storico o simbolico, ¢ al centro di un ampio
dibattito nell’ Antropologia medica e nella psichiatria transculturale (Kleinman, 1977;
Good, 1994). I principali sistemi classificatori, come il Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM) e I’ International Classification of Diseases (ICD),
si fondano su una concezione naturalistica della sofferenza psichica, intesa come
disfunzione neurobiologica oggettiva e misurabile. Questo impianto, plasmato in larga
misura dalla tradizione psichiatrica statunitense, ha sostenuto per decenni una pretesa di
universalita scientifica che, dietro la maschera della neutralita, ha spesso occultato le
proprie radici culturali (Kirmayer, 2006a). Arthur Kleinman (1988) ha definito tale
pretesa una forma di “imperialismo epistemico”, in cui il linguaggio della biomedicina
st impone sulle narrazioni native del disagio, riducendole a varianti locali di un modello
occidentale. Allo stesso modo, Laurence Kirmayer sottolinea che le diagnosi non sono
mai strumenti puramente descrittivi: esse partecipano alla costruzione della soggettivita
e alla gestione istituzionale della devianza (Kirmayer & Minas, 2000; Kirmayer, 2012).
L’espansione globale di programmi come il Global Mental Health Movement ha
mostrato quanto questa logica possa generare disallineamenti epistemici e pratici,

imponendo modelli clinici estranei alle economie morali e simboliche dei contesti locali.

Watters (2010), in Crazy Like Us, ha documentato con finezza etnografica come
la diffusione mondiale delle diagnosi occidentali ridefinisca i modi di esperire e
raccontare la sofferenza, fino a trasformare le culture della cura. Parallelamente, Derek
Summerfield (2001, 2008) ha criticato 1’effetto depoliticizzante di tali processi,
evidenziando come, nei contesti postcoloniali o di guerra, 1’etichettamento psichiatrico

tenda a nascondere le radici storiche e sociali del dolore. Anche la stabilita interna delle
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categorie diagnostiche ¢ stata ampiamente messa in discussione. Allen Frances (2013)
ha mostrato che le definizioni di “disturbo mentale” nei vari DSM riflettono mutamenti
normativi e pressioni politiche piu che progressi empirici. La moltiplicazione delle
diagnosi e la patologizzazione di condizioni ordinarie della vita segnalano una crisi
epistemica profonda, camuffata da avanzamento scientifico. In risposta a queste critiche,
il concetto di culture-bound syndromes, riformulato nel DSM-5 come cultural concepts
of distress (APA, 2013), ha cercato di riconoscere la varieta delle espressioni culturali
della sofferenza. Tuttavia, questa apertura resta parziale: come osservano Kirmayer e
Gomez-Carrillo (2019), il dispositivo continua a collocare le culture “altre” nello spazio
dell’esotico, mantenendo implicita 1’universalita del modello occidentale. A partire da
queste critiche, si sono sviluppati approcci che propongono un ripensamento radicale
delle basi epistemiche della salute mentale, ispirati a saperi indigeni, modelli comunitari
e prospettive decoloniali. Gli studi sulla decolonizzazione della salute mentale mostrano
come molte societa indigene elaborino concezioni della mente e della sofferenza radicate
in cosmologie collettive e in relazioni con il territorio, rifiutando 1’imposizione di
modelli biomedici percepiti come forme di violenza epistemica (Gone, 2021).Su questa
linea, Re-Visioning Psychiatry (Kirmayer, Lemelson & Cummings, 2015) afferma che 1
saperi indigeni non rappresentano varianti locali di un paradigma universale, ma sistemi
autonomi, fondati su ontologie relazionali e su forme proprie di razionalita terapeutica.
Nello stesso solco, il numero speciale Cultural Poetics of Illness and Healing (Kirmayer,
2023) esplora la cura come pratica narrativa e performativa: la diagnosi non ¢ piu una
categoria fissa, ma un processo negoziale che si forma all’intersezione tra biografia,
memoria collettiva e cornici istituzionali. Parallelamente, 1 tentativi di riforma del
paradigma diagnostico, dal progetto Research Domain Criteria (RDoC) del NIMH al
modello dimensionale HiITOP (Kotov et al., 2017), testimoniano il crescente interesse
per strumenti capaci di integrare dati quantitativi e qualitativi, riconoscendo la centralita
delle narrazioni soggettive. Anche I'ICD-11, pur restando ancorata a una logica
classificatoria di matrice occidentale, introduce riferimenti alla diversita culturale e al
peso sociale del trauma. La questione cruciale non riguarda perd la superiorita di un
modello rispetto a un altro, ma il conflitto tra universalismo scientifico e pluralismo
epistemico. Mettere in discussione I’universalita dei disturbi mentali significa non solo
criticare la scarsa sensibilita culturale dei sistemi diagnostici, ma interrogare le strutture
di potere che definiscono cosa possa contare come “malattia” e chi abbia il diritto di

nominarla.
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Questa svolta ha aperto lo spazio per un orientamento pluralista, fondato sulla
giustizia epistemica. Il pluralismo riconosce che i concetti di mente, malattia e
guarigione sono storicamente situati e che la psichiatria occidentale rappresenta solo una
delle molte possibili costruzioni del sapere (Jain & Jadhav, 2009; Kohrt & Mendenhall,
2016). In diversi contesti si sono sviluppati modelli ibridi che combinano conoscenze
accademiche, pratiche tradizionali e spiritualita locali: la saude mental comunitaria in
Brasile (Fernando, 2017), le collaborazioni tra guaritori e psichiatri in India (Sax, 2014),
o la mediazione interculturale in Africa occidentale (Baer et al., 2003). Tali esperienze
si rifanno al concetto di saperi situati (Haraway, 1988), opponendosi al riduzionismo
classificatorio e promuovendo spazi clinici di co-produzione del sapere. Su questa linea,
Good (1994) parla dell’incontro terapeutico come di un processo di traduzione tra mondi
simbolici diversi, in cui saperi locali ¢ modelli biomedici si ibridano, resistendo alla
standardizzazione globale e restituendo complessita all’esperienza della cura. Un
contributo decisivo proviene anche dai Mad Studies, che rivendicano il valore
conoscitivo dell’esperienza vissuta della follia. Questi movimenti criticano il concetto
di “recupero” come ritorno alla norma e promuovono visioni relazionali, partecipative e
non gerarchiche della cura (Beresford, 2013; Costa et al., 2012; LeFrancois et al., 2013).
In questa prospettiva, il concetto di giustizia epistemica (Fricker, 2007; Russo &
Sweeney, 2016) diventa cardine: non si tratta di concedere parola ai pazienti, ma di
riconoscere le loro esperienze come saperi legittimi e costitutivi della conoscenza
psichiatrica. Accanto ai movimenti Mad e Survivor, esperienze come i Recovery College
o 1 progetti di Mad Mapping creano spazi di ricerca-azione in cui saperi clinici,
accademici e vissuti si incontrano in condizioni di parita (Perry et al., 2021; Russo,
2018). Queste iniziative dialogano con le correnti decoloniali che denunciano I’emergere
di un nuovo imperialismo epistemico sotto la veste di intervento umanitario (Mills, 2014;
White et al., 2017). Come ricordano Kirmayer e Pedersen (2014), la salute mentale va
intesa come campo situato e plurale, sensibile ai paesaggi morali e culturali che modellano
I’esperienza della sofferenza. Il dibattito antropologico e transculturale mostra che la
psichiatria globale, lungi dall’essere universale, ¢ il prodotto di specifiche tradizioni
epistemiche e politiche che si presentano come neutre. Le prospettive pluraliste e
decoloniali invitano a riconoscere le pratiche locali non come residui arcaici, ma come
paradigmi alternativi di cura e di conoscenza. Negli ultimi anni, queste tensioni sono
state rilanciate da una nuova trasformazione: la digitalizzazione della salute mentale.

L’e-mental health, con il suo uso di piattaforme, algoritmi e chatbot, riprende e amplifica
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le logiche universalizzanti dei vecchi sistemi diagnostici (Hollis et al., 2018; Torous &
Roberts, 2017), estendendole in spazi virtuali globali. Tuttavia, questa stessa dimensione
digitale pud anche diventare un terreno di sperimentazione pluralista, dove si
confrontano diversi modi di definire e raccontare la sofferenza. Il digitale non ¢ soltanto
uno strumento tecnico, ma un laboratorio in cui si ridefiniscono i confini di ¢i0 che conta
come disturbo e di cio che puo essere riconosciuto come cura. In fondo, il pluralismo non
¢ un punto d’arrivo, ma un passaggio obbligato: segna il momento in cui la psichiatria,
messa di fronte alla varieta dei mondi, deve riconoscere la propria parzialita. La
questione non ¢ piu soltanto chi decide cosa sia un disturbo, ma attraverso quali
strumenti, linguaggi e infrastrutture questa decisione prende forma. E da qui che si apre
lanuova scena digitale della cura, un territorio dove le vecchie tensioni tra sapere, potere

e soggettivita si riformulano nel linguaggio dei dati (Ruckenstein & Schiill, 2017).

2.6 E-mental health ed e-health
2.6.1 Dal colloquio clinico alla diagnosi digitalizzata

Negli ultimi vent’anni le tecnologie digitali hanno ridefinito in profondita
I’ecologia della salute mentale, trasformando sia le pratiche cliniche sia le modalita con
cui la sofferenza viene percepita, narrata e condivisa. L’Antropologia della salute
mentale, tradizionalmente impegnata nello studio delle differenze culturali dei disturbi
psichici, si confronta oggi con una loro riformulazione mediale: dal colloquio clinico al
chatbot terapeutico, dalla diagnosi dialogica alla predizione algoritmica. L’e-mental
health non rappresenta solo un nuovo ambito applicativo, ma un cambiamento piu ampio

che coinvolge linguaggi, forme di cura e infrastrutture del sapere (Aboujaoude, 2011).

La medicalizzazione della vita quotidiana, gia analizzata nei contesti offline, si estende
ora alle piattaforme digitali, dando origine a nuove forme di visibilita, appartenenza e
riconoscimento del disagio. Social media come Reddit, TikTok, Instagram o YouTube
non si limitano a diffondere informazioni, ma funzionano come spazi di negoziazione
simbolica, dove la sofferenza diventa racconto condiviso e linguaggio estetico
(Papacharissi, 2015; Chancellor & De Choudhury, 2020). Hashtag come #anxietycheck,
#overthinker o #sadgirlroutine costruiscono micro-comunita affettive, trasformando il
malessere in codice culturale e creando un repertorio collettivo di espressioni emotive.
Accanto a queste forme discorsive emergono pratiche di self-tracking e applicazioni per

il monitoraggio dell’umore, della qualita del sonno o dello stress, che promuovono un
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rapporto costante e quantificato con sé stessi. Come mostra Lupton (2016), 1 dati prodotti
dalle app di monitoraggio non sono semplici indicatori, ma diventano parte del modo in
cui gli individui pensano e narrano la propria identita emotiva. La tecnologia non
descrive soltanto 1’esperienza, ma la modella: costruisce un s¢é riflessivo che si osserva
attraverso grafici e algoritmi, in una nuova forma di intimita mediata dal dato.
All’interno di questa economia digitale della cura si collocano anche strumenti predittivi
basati sulla raccolta passiva di tracce comportamentali, come la frequenza di digitazione,
1 percorsi di spostamento o i tempi di connessione, utilizzati per inferire stati psicologici
o variazioni dell’'umore. Queste tecnologie, come osservano Torous e Roberts (2017)
aprono scenari diagnostici inediti, ma pongono questioni etiche ed epistemologiche
rilevanti: quali parametri definiscono cio che ¢ clinicamente significativo? Quali norme,

implicite o esplicite, guidano le interpretazioni algoritmiche della sofferenza?

Un ulteriore passaggio nella digitalizzazione della cura ¢ rappresentato dai
chatbot terapeutici e dalle piattaforme automatizzate di supporto psicologico, come
Woebot 0 Wysa, che riproducono protocolli cognitivo-comportamentali e offrono
interazioni simulate in tempo reale. Diversi studi ne hanno rilevato 1’efficacia nel
contenimento dei sintomi depressivi e ansiosi (Fitzpatrick et al., 2017), ma resta aperta
la questione centrale della relazione terapeutica: un algoritmo pud generare empatia o
riconoscimento? Molti utenti percepiscono il chatbot come interlocutore neutrale e
rassicurante, ma privo della reciprocita affettiva che caratterizza I’incontro clinico
(Fitzpatrick et al, 2017). La cultura digitale contribuisce a generare nuovi idioms of
distress, ibridando linguaggi clinici, meme e slang. Espressioni come high-functioning
anxiety, trauma dump, doomscrolling burnout o TikTok ADHD non trovano
corrispondenza precisa nella nosografia ufficiale, ma funzionano come strumenti di
riconoscimento reciproco e di legittimazione emotiva (Aboujaoude & Gega, 2019).
Queste grammatiche informali della sofferenza democratizzano il discorso psichico,
permettendo a molti di nominare la propria esperienza fuori dai contesti medici. Al
tempo stesso, espongono le emozioni a logiche di visibilitd e monetizzazione: le
piattaforme privilegiano contenuti piu intensi o drammatici, producendo un’economia
dell’attenzione che seleziona e amplifica certi modi di soffrire a scapito di altri. Da qui
I’esigenza di un dialogo piu stretto tra Antropologia medica e media studies. La
digitalizzazione non modifica soltanto la comunicazione del disagio, ma riscrive i regimi
di verita che lo definiscono, determinando quali esperienze appaiano clinicamente

legittime e quali restino marginali. Gli spazi digitali diventano cosi arene partecipative
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dove gli utenti non si limitano a condividere, ma co-producono nuovi modelli di
interpretazione della sofferenza, in parte autonomi rispetto alle istituzioni terapeutiche
tradizionali (Couldry & Hepp, 2017; Lupton, 2014). Questo fenomeno rende visibile un
cambiamento profondo: la diagnosi e la cura si spostano da un contesto professionale e
dialogico a un ambiente algoritmico e partecipativo. I “nuovi pazienti digitali” si
muovono tra app, forum e piattaforme, affidando ai dati il compito di tradurre la propria
interiorita. L esperienza del malessere viene cosi ridefinita da metriche e classificazioni

automatiche, che selezionano cio che puo essere ascoltato, curato, o monetizzato.

L’Antropologia digitale della salute mentale indaga questi spazi liminali tra
biologia, cultura e infrastruttura tecnologica. Analizzare come gli utenti incorporano,
resistono o reinterpretano gli strumenti digitali significa riconoscere che [’e-mental
health non ¢ solo un insieme di applicazioni, ma una nuova forma di biopolitica della
cura: una rete di poteri diffusi che governa la sofferenza attraverso il dato, la visibilita e
la partecipazione. Come mostrano Pink et al. (2016) e Miller et al. (2021), la
digitalizzazione produce nuove ontologie della mente e del corpo, dove la cura diventa
un processo di adattamento continuo alle logiche della connessione. In questa
prospettiva, la tecnologia non sostituisce la relazione terapeutica, ma la riformula. Il
rischio, tuttavia, ¢ che 1’ascolto umano venga progressivamente rimpiazzato da una
gestione automatizzata del disagio, in cui la sofferenza ¢ trattata come segnale da
ottimizzare piuttosto che come esperienza da comprendere. L’e-mental health si
configura cosi come un campo ambivalente: promessa di accessibilita e innovazione, ma

anche nuovo terreno di tensione tra cura, controllo e produzione di soggettivita.

L’e-mental health mostra come la tecnologia non si limiti a mediare la cura, ma a
ridefinirne le premesse: chi puo parlare, cosa viene contato come sintomo, quale forma
assume 1’ascolto. Su questo sfondo si apre la questione piu ampia dell’e-health, dove la
digitalizzazione della salute diventa anche forma di governo, partecipazione e

produzione di valore (Ruckenstein & Schiill, 2017).

2.6.2 Corpi digitali: tra DATAFICATION e AGENCY

La diffusione delle tecnologie digitali in ambito sanitario non ha introdotto
soltanto nuovi strumenti, ma un diverso modo di pensare il corpo, la mente e la cura.
L’e-health non ¢ un semplice aggiornamento tecnologico dei servizi esistenti: ¢ un

dispositivo che riorganizza le forme di cittadinanza sanitaria, ridefinisce chi ¢
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responsabile della salute, chi produce conoscenza e come la sofferenza viene
riconosciuta, misurata e governata (Lupton, 2016). Un primo asse riguarda la
trasformazione del paziente in soggetto chiamato a monitorare s¢ stesso. App, piattaforme
cliniche, cartelle elettroniche, wearable devices istituiscono una quotidianita scandita da
numeri: passi, battito, ore di sonno, pattern alimentari, fluttuazioni dell’umore. In questo
quadro, la “buona” soggettivita coincide con la capacita di raccogliere e interpretare i
propri dati, aderendo a un ethos dell’auto- controllo che combina responsabilizzazione
sanitaria e imperativo prestazionale (Ajana, 2017). L’idea di prevenzione si sposta dalle
istituzioni al singolo: 1’individuo che non monitora, non aggiorna, non ottimizza il
proprio profilo di rischio appare meno responsabile, meno meritevole, meno allineato
alle aspettative implicite del sistema. Questa logica si intreccia con pratiche di
partecipazione che non sono solo retorica. Comunita online di pazienti, forum
specializzati e piattaforme come PatientsLikeMe mostrano come gli utenti non si
limitino a ricevere informazioni, ma contribuiscano a produrle. Dati condivisi
volontariamente, protocolli sperimentati collettivamente, confronti tra effetti collaterali
e strategie di coping alimentano forme di expertise dal basso che talvolta anticipano o
correggono il sapere istituzionale (Sharon, 2017; Prainsack, 2018). Nel linguaggio delle
policy questa figura viene celebrata come “epatient”: informato, autonomo, attivo. Ma
la valorizzazione della sua competenza convive con il fatto che gran parte di cio che
produce viene assorbito in infrastrutture proprietarie, dataset aziendali, progetti di
ricerca che raramente restituiscono controllo o potere decisionale a chi ha generato quei
dati. Il tratto che unifica queste dinamiche ¢ la datafication: la traduzione sistematica di
gesti, emozioni, sintomi e relazioni in flussi numerici (Ruckenstein & Schiill, 2017). Nel
campo della salute mentale, questa trasformazione assume un rilievo specifico.
Emozioni e stati interni, tradizionalmente affidati alla parola e alla relazione terapeutica,
vengono progressivamente catturati da strumenti di self-tracking dell’'umore, sensori
fisiologici, analisi dei pattern d’uso dello smartphone. Il cosiddetto digital phenotyping
mira a dedurre il rischio di depressione, I’ideazione suicidaria o possibili ricadute
psicotiche analizzando indicatori come la frequenza di digitazione, la variabilita nei

movimenti e gli orari di utilizzo dei dispositivi (Insel & Cuthbert, 2015; Onnela, 2021).

Da un lato, queste tecniche promettono interventi precoci e personalizzati.
Dall’altro, spostano 1’autoritda diagnostica verso algoritmi opachi che incorporano
normativita implicite. Quali comportamenti vengono codificati come segnali di allarme?

Su quali popolazioni sono stati addestrati i modelli? Chi decide cosa ¢ “deviazione” e
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cosa semplice variazione biografica? Studi critici hanno mostrato come molti

sistemi

predittivi riflettano bias culturali, razziali e di genere, rischiando di sovrapatologizzare
stili di vita o modalita espressive minoritarie (Mittelstadt, 2019). La frontiera tra cura
anticipatoria e sorveglianza preventiva si fa sottile. In questo scenario si inserisce il
movimento del Quantified Self, che porta all’estremo la fiducia nel “conoscersi
attraverso i numeri”. Nato come pratica volontaria di auto- esplorazione, il self-tracking
dell’umore, dell’ansia o della concentrazione ¢ rapidamente confluito in applicazioni
commerciali che promettono benessere, produttivita, stabilitd emotiva (Lupton, 2016;
Nafus & Sherman, 2014). Qui il soggetto non ¢ piu soltanto paziente potenziale, ma
imprenditore di s¢: chiamato a gestire la propria “performance psichica” in linea con
parametri di efficienza e disponibilita continua. Il confine fra monitoraggio clinico e
auto-ottimizzazione neoliberale si intreccia senza essere dichiarato. La datafication della
salute mentale produce cosi un nuovo regime di verita: il racconto del soggetto e
I’osservazione clinica tradizionale tendono a essere affiancati, talvolta corretti, da serie
numeriche e output algoritmici che acquisiscono prestigio di oggettivitd. Ne deriva una
gerarchia sottile: cio che ¢ misurabile appare piu reale di cio che € narrato (Sharon, 2017;
Schiill, 2018). La sofferenza che non lascia tracce nei dati rischia di essere meno
credibile; quella che eccede le categorie algoritmiche resta senza nome. Si ridisegna cosi,
in forma digitale, una vecchia questione: chi ¢ autorizzato a dire che qualcuno “sta male”,
con quali strumenti, secondo quali norme? Allo stesso tempo, questi dispositivi non
funzionano mai in modo monolitico. Le ricerche etnografiche mostrano che molte
persone utilizzano app di monitoraggio in modi imprevisti: per dare forma a un diario
personale, per argomentare meglio la propria esperienza davanti a un medico scettico,
per trovare altre persone con vissuti simili, o, al contrario, per giocare ironicamente con
le metriche, disinnescandone la gravita (Lupton, 2016; Sharon, 2017). Anche nella
versione piu pervasiva, la biopolitica digitale incontra pratiche di riappropriazione e
resistenza: non tutti leggono i numeri come comandi. Il nodo critico riguarda la
governance di questi flussi. 1 dati che definiscono 1 “corpi digitali” circolano tra
piattaforme, aziende tecnologiche, assicurazioni, sistemi sanitari, spesso al di fuori del
controllo degli utenti (Ajana, 2017; Sharon, 2017). La promessa di personalizzazione
terapeutica convive con la possibilita che gli stessi indicatori vengano utilizzati per
modulare premi assicurativi, valutare rischi occupazionali, profilare consumi. Il soggetto

digitalmente monitorato rischia di diventare al tempo stesso destinatario di cura e

90



oggetto di estrazione di valore economico. L’asimmetria tra chi genera i1 dati e chi li
detiene si traduce in una nuova forma di vulnerabilita. L.’ Antropologia, in questo quadro,
offre uno sguardo che tiene insieme infrastrutture tecniche, economie dell’attenzione e
mondi vissuti. Le piattaforme non sono strumenti neutrali: incorporano idee su cosa sia
un individuo responsabile, quale equilibrio emotivo sia desiderabile, quali traiettorie di
vita siano compatibili con [’ordine sociale (Ajana, 2017). I corpi digitali non
sostituiscono i corpi materiali, ma li avvolgono di strati di misurazione che possono
proteggere, esporre, disciplinare o emancipare, a seconda delle condizioni concrete in
cui vengono usati (Lupton, 2016). Piu che opporre un rifiuto astratto alle tecnologie,
questa prospettiva invita a leggerle come campi contesi. In gioco non ¢’¢ solo I’efficienza
della cura, ma la possibilita che 1 soggetti restino interlocutori, € non semplici superfici

di calcolo (Sharon, 2017).

2.6.3 Algoritmi, piattaforme e IA nella cultura digitale del disagio psichico
L’avvento delle piattaforme digitali ha trasformato in profondita le modalita con

cui la sofferenza psichica viene espressa, riconosciuta e trattata. Se un tempo la
medicalizzazione del disagio passava attraverso istituzioni, manuali diagnostici e
pratiche cliniche, oggi si articola in infrastrutture algoritmiche che filtrano, classificano
e rendono visibile il dolore secondo logiche di calcolo e di mercato (Bucher, 2018;
Zuboff, 2019). La psichiatria digitale non si limita a descrivere, ma partecipa alla
costruzione stessa del sintomo, ridefinendo 1 confini tra ci0 che conta come salute,
patologia o normalita. Le piattaforme social, da 7TikTok a Reddit, da Instagram a
YouTube, operano come veri e propri mediatori culturali del disagio. Attraverso processi
di mediazione algoritmica (Gillespie, 2014), esse selezionano e ordinano 1 contenuti
sulla base di metriche di visibilita che non sono mai neutre. Gli hashtag legati alla salute
mentale, #mentalhealth, #ADHDTok, #sadgirl, #depressioncore, agiscono come
strumenti semiotici che producono nuovi idiomi digitali del dolore (Abidin, 2020). Per
essere riconosciuta, la sofferenza deve assumere forme brevi, visivamente impattanti,
compatibili con 1 tempi e gli stili dell’attenzione algoritmica. La vulnerabilita diventa
contenuto, la confessione un formato, la crisi un’estetica. Un esempio emblematico ¢ il
fenomeno di TikTok ADHD: milioni di video hanno contribuito a costruire un’immagine
specifica del disturbo da deficit di attenzione, mescolando informazione clinica,
autoironia e storytelling personale. Queste narrazioni forniscono legittimazione e senso

di appartenenza, ma al prezzo di una semplificazione estrema, che incoraggia pratiche di
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autodiagnosi e un’estetizzazione del sintomo (Yeung et al., 2022). Allo stesso modo, le
estetiche depression core trasformano 1’esperienza depressiva in linguaggio visivo e
consumo mediale (Lupton, 2018; Miller et al., 2021). Le piattaforme diventano cosi

luoghi di produzione culturale del disagio, in cui la visibilita si intreccia con la norma.

Ogni interazione digitale, un like, un tempo di visualizzazione, una pausa di
scrittura, ¢ tradotta in segnale computazionale e interpretata come indizio di uno stato
affettivo. Si costruiscono cosi forme implicite di fenotipizzazione digitale (Torous et al.,
2021), dove categorie di normalita e devianza non derivano piu solo dai manuali
diagnostici, ma da metriche di correlazione. L algoritmo diventa co-autore del sintomo,
partecipando alla sua definizione narrativa e statistica (Lupton, 2016). Ne risulta una
nuova governamentalita digitale (Lupton, 2021): i soggetti sono spinti ad auto-
rappresentare la propria sofferenza in modo conforme alle regole di visibilita imposte
dalle piattaforme. La sofferenza ottiene cosi una visibilita senza precedenti, ma questa
esposizione ¢ ambivalente: pit si mostra, piu viene normalizzata, resa compatibile con
gli imperativi dell’engagement e della monetizzazione. Dietro 1’apparente spontaneita
dei discorsi sulla salute mentale si muove una complessa economia politica dei dati. Le
piattaforme traggono profitto dall’aggregazione e dall’analisi delle interazioni legate alla
sofferenza: like, parole chiave, ricerche e commenti diventano materiale per la
profilazione e per il marketing sanitario (Andrejevic, 2014; Sharon, 2017). Il disagio
psichico, lungi dall’essere solo espressione intima, viene incorporato in circuiti di valore
economico, dove la vulnerabilita diventa risorsa estrattiva. La promessa di empowerment
coincide con una nuova forma di sorveglianza, in cui [’utente fornisce

inconsapevolmente 1 dati che alimentano la predizione del suo stesso comportamento.

A questo livello economico si somma quello normativo. Gli algoritmi incorporano bias
culturali, razziali e di genere che tendono a rafforzare gerarchie preesistenti (Benjamin,
2019). Le metriche di engagement privilegiano modelli di espressione conformi alla
sensibilita bianca e occidentale, rendendo del tutto invisibili gli idiomi del disagio propri
di altre tradizioni. Comportamenti legati a specifici contesti sociali, dall’uso intenso dei
social media al doomscrolling, possono essere reinterpretati come segnali patologici,
generando nuove forme di stigmatizzazione (Lupton, 2021). La medicalizzazione si
sposta cosi dal corpo clinico a quello digitale: cid che devia dalle norme della piattaforma
diventa anomalia da correggere. Tuttavia, le piattaforme non sono solo luoghi di
disciplinamento. Accanto alle dinamiche di sorveglianza emergono contro-pubblici

digitali che rivendicano la pluralita dei modi di vivere la sofferenza. Hashtag come
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#MadPride, #NeurodiverseVoices o #EndTheStigma aprono spazi di agency collettiva,
dove la sofferenza diventa forma di identita politica e di conoscenza situata (Sampson &
McLeod, 2020; Walker, 2021). Parallelamente, ’intelligenza artificiale ha iniziato a
ridefinire la frontiera stessa della relazione terapeutica. I chatbot conversazionali, come
Woebot, Wysa o Replika, rappresentano una nuova generazione di strumenti di supporto
psicologico, progettati per offrire ascolto e orientamento emotivo attraverso linguaggi
naturali. Nati da una logica di accessibilitd e di riduzione dei costi, sono oggi
sperimentati in contesti clinici ¢ comunitari (WHO, 2022). I primi modelli, basati su
regole fisse o database di risposte, riproducevano protocolli standardizzati; i sistemi piu
recenti, fondati su reti neurali e modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM),

generano dialoghi piu flessibili e apparentemente empatici (Kapoor et al., 2023).

Le sperimentazioni cliniche hanno mostrato risultati promettenti: chatbot ispirati
alla terapia cognitivo-comportamentale possono alleviare sintomi ansiosi e depressivi,
favorire 1’aderenza terapeutica e abbattere barriere di stigma (Fitzpatrick et al., 2017,
Inkster et al., 2018). Sono stati impiegati nello screening precoce, nel supporto agli
studenti, nella salute perinatale o nei disturbi d’ansia cronici (Suharwardy et al., 2023).
La loro diffusione nelle aree a risorse limitate risponde all’esigenza di garantire accesso

a forme di aiuto di base laddove mancano professionisti. L’anonimato e la disponibilita

continua sono percepiti da molti utenti come garanzie di sicurezza e di ascolto
(Fitzpatrick et al., 2017; Inkster et al., 2018). Tuttavia, ’efficacia tecnica non elimina le
tensioni etiche e culturali. Alcuni studi documentano fenomeni di attaccamento
eccessivo, in cui il chatbot diventa interlocutore privilegiato e progressivamente
sostitutivo delle relazioni umane (Hoermann et al., 2017). L’empatia simulata pud
alimentare dipendenze affettive, producendo forme di isolamento e riducendo la
capacita di interazione sociale offline (Ciechanowski et al., 2019). Inoltre, la lingua e la
cultura dei dataset di addestramento, prevalentemente anglofoni e occidentali, limitano
la comprensione di idiomi locali del disagio, escludendo intere popolazioni dalle griglie
di riconoscimento (Zhou et al., 2023). Il rischio ¢ duplice: patologizzare espressioni

culturalmente accettate o ignorare segnali clinici che emergono in altri registri simbolici.

Un ulteriore punto critico riguarda la sorveglianza. I chatbot dotati di sistemi di digital
phenotyping raccolgono dati granulari su linguaggio, tono emotivo e ritmi d’interazione,
generando un archivio intimo della soggettivita. Lo spazio percepito come relazione

terapeutica puo coincidere con un’infrastruttura di tracciamento. L’ascolto diventa cosi
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anche estrazione, e la promessa di cura personalizzata si confonde con la profilazione
comportamentale. La figura del paziente digitale ¢, al tempo stesso, soggetto di cura e
oggetto di analisi. Non mancano tuttavia esperimenti orientati a un uso piu equo e
partecipato dell’intelligenza artificiale. Progetti di co-design coinvolgono pazienti,
clinici e comunita nella costruzione dei contenuti dei chatbot, per aumentarne la
sensibilita culturale e ridurre bias sistemici (Nguyen et al., 2022). Alcune iniziative
esplorano modelli di data trust comunitari, che promuovono la gestione collettiva e non
proprietaria dei dati personali (Sharon & Lucivero, 2019). Questi tentativi segnalano un

cambio di prospettiva: non piu tecnologie da subire, ma strumenti da negoziare.

2.6.4 Prospettive etiche e politiche della cura algoritmica

L’espansione dell’intelligenza artificiale e dei processi di datafication nella salute
mentale non rappresenta un semplice aggiornamento tecnologico delle pratiche esistenti,

ma ’emergere di un nuovo regime di cura, in cui emozioni, comportamenti e stati

interiori vengono tradotti in dati, resi comparabili, calcolabili e governabili (Lupton,
2016; Sharon, 2017). La cosiddetta cura algoritmica ridisegna i confini tra sofferenza e
normalita, intervenendo sui modi in cui il disagio psichico ¢ riconosciuto, interpretato e
amministrato. Un primo nodo riguarda la medicalizzazione algoritmica. I sistemi
predittivi basati su big data spostano progressivamente la soglia diagnostica dal
colloquio clinico alla correlazione statistica: variazioni di attivita online, tracciamenti
biometrici, pattern di comunicazione possono essere interpretati come indicatori di
rischio psichico (Torous & Roberts, 2017). Questa prospettiva apre scenari di intervento
precoce, ma espone al rischio di patologizzare condotte generazionali, stili di vita situati
o pratiche culturali specifiche, inscrivendo I’esistenza quotidiana in griglie normative

prodotte da modelli computazionali opachi (Mittelstadt, 2019; Benjamin, 2019).

A ¢i0 si intreccia la questione della sorveglianza sanitaria. La raccolta continua
di dati emotivi e comportamentali da parte di piattaforme e applicazioni, spesso gestite
da soggetti privati, trasforma la vulnerabilita psichica in risorsa economica. I dati
diventano biocapitale (Rabinow & Rose, 2006), impiegabile per profilazione
commerciale, modulazione dei premi assicurativi, selezione lavorativa o governo
algoritmico di popolazioni considerate “a rischio” (Andrejevic, 2014; Zuboft, 2019). La
promessa di personalizzazione terapeutica convive con forme pervasive di controllo, in

cui il confine tra cura e sorveglianza si fa incerto. Il tema della giustizia epistemica ¢
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altrettanto centrale. I modelli algoritmici incorporano concezioni specifiche di mente,
razionalita, autocontrollo, perlopiu radicate in epistemologie occidentali e cognitiviste.
Idiomi locali del disagio, forme rituali, linguaggi religiosi o collettivi risultano
difficilmente traducibili in metriche computazionali e rischiano per questo di essere
esclusi, distorti o riletti come anomalie. La cura algoritmica tende cosi a universalizzare
una particolare ontologia della sofferenza, riducendo la pluralita culturale a standard
globali di normalita e rischio (Kirmayer, 2023). Sul piano politico emerge la questione
della sovranita dei dati. La maggior parte delle infrastrutture digitali per la salute mentale
¢ controllata da attori privati, secondo logiche proprietarie e di estrazione del valore. Da
qui le proposte di modelli alternativi, data trust comunitari, governance partecipata,
piattaforme pubbliche, che mirano a redistribuire potere decisionale e controllo
informativo, rendendo i pazienti e le comunita co-protagonisti nella gestione dei dati
sensibili (Sharon & Lucivero, 2019). Questi esperimenti indicano che I’architettura della
cura digitale non ¢ predeterminata, ma negoziabile. L’ Antropologia critica dell’e-health
consente di leggere queste trasformazioni come processi che non incidono solo sulle
procedure cliniche, ma anche sulla definizione di chi puo parlare di sofferenza, quali
voci vengono riconosciute come credibili e quali restano ai margini. La posta in gioco
non si esaurisce nella tutela della privacy: riguarda il riconoscimento della pluralita
epistemica, la distribuzione del potere interpretativo e la possibilita, per soggetti e
collettivita, di non essere ridotti a oggetti di calcolo. Alcune testimonianze recenti sul
ricorso a chatbot per gestire 1’ansia mostrano con chiarezza quanto la cura algoritmica
entri nelle trame ordinarie della vita emotiva: da un lato offre accesso, continuita, uno
spazio percepito come meno giudicante; dall’altro introduce nuove forme di dipendenza,
di delega decisionale e di ridefinizione di cid che viene vissuto come ‘“normale” o
“preoccupante” (Torous & Roberts, 2017). L’ esperienza digitale del disagio non ¢ solo
mediata, ma progressivamente modellata da interfacce, metriche e protocolli (Ajana,
2017). In questo quadro, 1’ansia assume un ruolo particolarmente rivelatore. E uno dei
primi stati emotivi intercettati da app, chatbot e sistemi di monitoraggio, ed ¢ al
contempo un idiom of distress che trova negli ambienti digitali nuove grammatiche di
narrazione, condivisione e auto-interpretazione. Hashtag tematici, meme, pratiche di
self-tracking e micronarrazioni contribuiscono a rendere ’ansia visibile, quantificabile
e discutibile in pubblico, ma la espongono anche a rischi di banalizzazione,
estetizzazione e iper- medicalizzazione. Proprio le traiettorie dell’ansia, tra esperienza

soggettiva, linguaggi culturali e dispositivi di governo, offrono un osservatorio
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privilegiato per comprendere le ambivalenze della cura algoritmica (Sharon, 2023). E da
questo intreccio, in cui la sofferenza viene allo stesso tempo riconosciuta, normata e
sfruttata, che muove il capitolo successivo, dedicato a esplorare come 1’ansia, e in
particolare il disturbo d’ansia sociale, venga costruita, vissuta e regolata nelle societa

contemporanee.
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CAPITOLOIII

PROSPETTIVE INTEGRATIVE SUL DISTURBO D’ ANSIA SOCIALE

3.1 Il disturbo d’ansia sociale nella societa dell’incertezza

3.1.1 Linguaggi della visibilita e costruzione del disturbo

Ogni diagnosi ¢, prima di tutto, una forma di linguaggio, ¢ ogni linguaggio
contribuisce a costruire la realta che descrive. Nella storia della Psicologia e della
psichiatria occidentale, termini come “timidezza”, “vergogna” o “imbarazzo” hanno
progressivamente abbandonato la sfera morale per entrare nel vocabolario della
patologia (Hacking, 1999; Rose, 2007). In questa transizione semantica si rivela la
capacita della cultura di trasformare il sentire in sintomo, e il comportamento
socialmente atipico in segno clinico. E proprio all’interno di tale movimento che si
colloca il disturbo d’ansia sociale: non come mera entita diagnostica, ma come
espressione di una sensibilita storicamente prodotta, nella quale la paura dello sguardo
altrui riflette I’ordine simbolico della visibilita contemporanea.
Non si tratta di un progresso del sapere, ma di una metamorfosi del linguaggio attraverso
cui la cultura rilegge sé stessa: cio che una volta era timidezza diventa disturbo, cio che
era discrezione si tramuta in disfunzione, a misura di un ordine sociale che confonde
conformita e salute. In questo senso, il linguaggio diagnostico non ¢ soltanto un riflesso
del sapere medico, ma un dispositivo di verita che produce le condizioni stesse di cio
che puo essere considerato normale, sano o socialmente accettabile (Foucault, 1976). E
in questa cornice che, nel mondo contemporaneo dominato da logiche di visibilita e di
prestazione, la diagnosi non si limita a descrivere la sofferenza, ma ne orienta la forma.
Il linguaggio diagnostico, lungi dall’essere uno strumento neutrale di descrizione, agisce
come matrice simbolica che orienta la comprensione della sofferenza e ne delimita le
forme legittime di espressione (Kirmayer, 2019). Fornisce un vocabolario attraverso cui
il soggetto puo tradurre la propria vulnerabilita in una narrazione riconoscibile, ma al
contempo impone un modello di comportamento conforme alle aspettative culturali
dominanti. In questo quadro, 1’ansia sociale diventa il nome di un’esperienza collettiva
di inadeguatezza: la difficolta di sostenere 1’esposizione, la paura del giudizio, la fatica

di apparire all’altezza. Cio che in altri contesti poteva essere inteso come riservatezza,
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pudore o discrezione viene progressivamente trascritto nel registro clinico, trasformando
emozioni socialmente situate in segni di disfunzione (Bauman, 2000; Han, 2022). La
medicalizzazione del sentire non neutralizza il disagio: lo ricolloca all’interno di un
ordine che lo riconosce solo per correggerlo. In questa prospettiva, la diagnosi di ansia
sociale non puo essere separata dal contesto economico e politico che la produce. Le
societa neoliberali, fondate sulla competizione e sull’autoresponsabilita, promuovono un
ideale di soggettivita performativa che misura il valore personale in base alla capacita di
rendersi visibili e produttivi (Han, 2015; Illouz, 2020). L’individuo ¢ chiamato a
presentarsi come competente, comunicativo, costantemente motivato: un imprenditore
di sé stesso che deve convertire ogni relazione in risorsa € ogni esperienza in capitale
simbolico. In questo scenario, la timidezza o la riservatezza non sono piu tratti di
carattere, ma deviazioni rispetto a una norma di efficienza relazionale. Chi non aderisce
a tale modello vive la propria esitazione come fallimento morale, € la  propria
discrezione come colpa. Il disturbo d’ansia sociale assume cosi il significato di
una reazione al comando culturale della visibilita. Non ¢ soltanto paura del giudizio, ma
sintomo di un ordine che pretende presenza continua e trasparenza emotiva. La pressione
a mostrarsi, a raccontarsi ¢ a performare sé stessi genera un senso di esposizione
permanente: un conflitto interiore fra ’obbligo di apparire e il bisogno di protezione.
L’ansia, in questo quadro, non ¢ un difetto individuale ma la forma affettiva attraverso

cui il soggetto esperisce la tensione tra liberta apparente e controllo interiorizzato.

La riflessione di autori come Byung-Chul Han e Zygmunt Bauman ha mostrato
come la societa contemporanea, fondata sulla fluidita dei legami e sull’imperativo della
trasparenza, generi nuove forme di pressione psicologica e relazionale (Bauman, 2005;
Han, 2010). L’obbligo di visibilita sostituisce la presenza con la prestazione: il soggetto
¢ chiamato a esibire la propria vitalita, a dimostrare costantemente di essere connesso,
partecipe, desiderabile. L’altro non ¢ piu interlocutore ma spettatore, giudice implicito
di una performance senza pausa. In questo quadro, 1’ansia sociale non rappresenta
un’eccezione clinica, ma un adattamento paradossale: una difesa contro I’invadenza
dello sguardo, la forma affettiva attraverso cui il soggetto tenta di sottrarsi alla logica

della prestazione.
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Questa condizione si intensifica nel contesto digitale, dove la soggettivita viene
interamente mediatizzata e tradotta in metriche di visibilita. Le piattaforme sociali
promuovono una continua esposizione di s¢, misurata in like, visualizzazioni e
approvazioni simboliche. La visibilita diventa cosi una valuta morale e affettiva (Rosa,
2021), segno di appartenenza e al tempo stesso fonte di vulnerabilita. In un’economia
dell’attenzione che premia la presenza e punisce il silenzio, la discrezione si confonde
con ’assenza e la ritrosia assume 1 tratti della patologia. La diagnosi di ansia sociale
diviene allora una lente critica per leggere la fragilita dei modelli di autenticita
contemporanei: I’imperativo di “essere sé stessi”’ coincide con I’impossibilita di sottrarsi
alla scena pubblica. In questo quadro, I’ansia sociale si configura come una forma di
sofferenza morale, segno della tensione costitutiva tra il desiderio di riconoscimento e
la paura dell’esposizione. Il soggetto vive I’ambivalenza di volere essere visto senza
essere giudicato, di cercare appartenenza senza rinunciare alla propria intimita. Come
osserva Ahmed (2014), la vergogna ¢ una passione relazionale che testimonia il bisogno
di essere accolti: non un difetto del s¢, ma la traccia di un legame interrotto. Da qui
I’importanza di leggere il disturbo non come debolezza individuale, bensi come sintomo
di un disagio collettivo prodotto da un ordine sociale che esige visibilita costante ma non
offre reciprocita. L’ansia sociale, in questa prospettiva, non ¢ soltanto paura dell’altro:

¢ il riflesso di un mondo che ha trasformato lo sguardo in misura del valore.

Il disagio legato alla visibilita non riguarda dunque solo lo sguardo esterno, ma
la sua interiorizzazione. L ’individuo contemporaneo fa proprio il giudizio dell’altro e lo
rivolge contro di s€, misurando la propria esistenza secondo parametri di riconoscibilita
e performance. La diagnosi di ansia sociale diventa allora il linguaggio attraverso cui si
articola una piu ampia sospensione identitaria: la difficolta di sentirsi sufficienti in un
mondo che muta rapidamente e che richiede di attestare costantemente la propria
presenza. Tra il bisogno di essere riconosciuti e la paura di esporsi si apre una frattura
che attraversa la struttura affettiva della modernita (Giddens, 1991; Illouz, 2007). Ein
questa soglia che I’ansia sociale cessa di apparire come disturbo individuale e si
manifesta come espressione paradigmatica dell’incertezza che definisce la soggettivita

contemporanea.

3.1.2 Genealogia clinica e declinazioni culturali del disturbo

L’incertezza che attraversa la contemporaneita non ¢ soltanto un tratto economico o
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politico, ma una condizione esistenziale che struttura la percezione di s¢ e del mondo.
Come osserva Bauman (2017), la modernita liquida dissolve i riferimenti stabili che un
tempo garantivano coerenza e sicurezza, generando un senso diffuso di precarieta.
L’individuo si muove entro un orizzonte di legami intermittenti e identita mobili, dove
la continuita ¢ un privilegio e la stabilita un ricordo. In tale contesto, I’ansia non appare
come deviazione patologica, ma come forma emotiva ordinaria: un modo di abitare il
tempo in assenza di ancoraggi, la risposta affettiva a una societa che moltiplica le
possibilita ma indebolisce le garanzie. L’ansia diventa cosi la manifestazione piu
riconoscibile di un ordine sociale che richiede adattamento costante. Essa anticipa il
pericolo prima ancora che si manifesti, traducendo 1’impossibilita di prevedere 1’esito
delle proprie azioni in una vigilanza permanente (American Psychiatric Association,
2013). Cio che in origine ha valore protettivo si trasforma in disfunzione quando
I’individuo interiorizza la richiesta di efficienza e controllo come misura del proprio
valore. La cultura dell’autosufficienza, cifra delle societa neoliberali, converte la

vulnerabilita in colpa e la paura in prova di inadeguatezza (Han, 2014).

11 disturbo d’ansia sociale (Social Anxiety Disorder, SAD) si inserisce in questo
scenario come forma paradigmatica del disagio contemporaneo. Esso esprime la paura
persistente di essere osservati, valutati o umiliati in contesti di interazione, un timore
che, quando eccede le proporzioni del reale, compromette la capacita di partecipazione
e di costruzione di legami significativi (APA, 2013). Tuttavia, ridurre il SAD a una
semplice reazione individuale significherebbe trascurarne la matrice culturale: il
disturbo riflette ’interiorizzazione di un ordine sociale che eleva la visibilita a norma e
la prestazione a misura del valore personale. Da un punto di vista genealogico, le radici
di questa forma di ansia sono piu antiche di quanto la classificazione psichiatrica lasci
intendere. Gia agli inizi del Novecento, Pierre Janet aveva descritto forme di evitamento
legate al timore del giudizio, soprattutto in contesti pubblici o prestazionali (Heimberg
et al, 1995). Tali osservazioni, seppure ancora embrionali, prefigurano la definizione
moderna del disturbo come alterazione della relazione tra sé e sguardo altrui. Per gran
parte del secolo, tuttavia, I’attenzione clinica rimase concentrata sulle fobie specifiche,
e solo con gli studi di Marks e Gelder (1966) emerse una distinzione piu chiara tra la
paura situazionale e la fobia sociale generalizzata, aprendo la via a un riconoscimento
autonomo del disturbo. Il riconoscimento ufficiale del Social Anxiety Disorder come
categoria autonoma avvenne con il DSM-II1 (APA, 1980). In precedenza, la fobia sociale

era considerata una sottocategoria delle nevrosi, priva di statuto nosografico
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indipendente. Il passaggio dal DSM-II al DSM-III segna un momento cruciale nella storia
della psichiatria contemporanea: 1’affermazione del modello descrittivo e categoriale,
che traduce la complessita del vissuto soggettivo in una sequenza di criteri operativi. Da
quel momento, la diagnosi di SAD si lega a una logica classificatoria che privilegia la
misurabilita rispetto al significato, trasformando 1’esperienza della paura da tensione

sociale a disfunzione interna all’individuo.

Questa prospettiva, apparentemente neutra, produce implicazioni epistemologiche
profonde. Come osserva Kirmayer (2001), 1 sistemi diagnostici occidentali tendono a
decontestualizzare la sofferenza, convertendo esperienze situate in “disturbi universali”.
La categoria di SAD, con il suo linguaggio di precisione clinica, finisce cosi per
occultare la relazione tra cultura, corpo e potere. Parlare di “paura sproporzionata
rispetto al contesto socioculturale” (APA, 2022) presuppone la possibilita di una misura
oggettiva dell’appropriatezza emotiva, ma tale misura ¢ inevitabilmente costruita
all’interno di un orizzonte culturale determinato. Negli anni Ottanta ¢ Novanta,
I’attenzione crescente alla comorbilita con altri disturbi, come la depressione maggiore,
il disturbo ossessivo-compulsivo ¢ il disturbo evitante di personalita, contribui a
ridefinire I’immagine del SAD come patologia complessa, multifattoriale e spesso
cronica (Liebowitz, 1992). Tuttavia, mentre la nosografia si affinava, la dimensione
esperienziale e relazionale dell’ansia veniva progressivamente marginalizzata. La
sofferenza era ricondotta al linguaggio della disfunzione neurobiologica: iperattivita
dell’amigdala, alterazioni delle reti limbiche, bias cognitivi legati alla sovrastima del
giudizio negativo (APA, 2022). Questa progressiva neurobiologizzazione della paura
sociale, criticata da autrici come Emily Martin (1994), ha spostato il centro dell’analisi
dal contesto alla molecola, dal vissuto alla sinapsi. Il linguaggio clinico ha finito cosi
per tradurre ’esperienza soggettiva in disfunzione neuronale, producendo una doppia
riduzione: la prima, di ordine clinico, separa la diagnosi dalla biografia; la seconda, di
ordine culturale, isola il soggetto dalla propria comunita interpretativa. Nonostante la
spinta classificatoria, tuttavia, 1’ansia sociale resta una patologia storica, un’esperienza

situata che riflette le forme di vita da cui nasce.

Il DSM-5-TR (APA, 2022) riconosce finalmente che la valutazione del disturbo
deve tener conto del contesto socioculturale, ammettendo che la paura puo assumere
significati diversi a seconda delle norme e dei codici sociali di riferimento. E un

riconoscimento parziale ma significativo: restituisce alla cultura un ruolo che la

101



psichiatria aveva progressivamente marginalizzato. Nelle societa collettiviste, ad
esempio, I’evitamento sociale puo non indicare disfunzione, ma conformita a un ideale
di rispetto e riservatezza; al contrario, nelle culture individualiste, il silenzio e la

timidezza vengono facilmente letti come segnali di inadeguatezza.

L’attenzione alla variabilita culturale riapre lo spazio per una lettura antropologica del
disturbo. Studi comparativi mostrano come I’ansia sociale assuma configurazioni
differenti a seconda della struttura valoriale delle societa: nelle culture individualiste
prevale la paura di essere giudicati, mentre in quelle collettiviste emerge il timore di
arrecare disagio agli altri. In Giappone, il taijin kyofusho rappresenta un esempio
emblematico di questa seconda forma: un disturbo relazionale in cui il soggetto teme di
offendere la sensibilita altrui attraverso il proprio comportamento o persino la propria
presenza fisica. Il riconoscimento di queste differenze non mette in discussione
I’esistenza del Social Anxiety Disorder come fenomeno psicologico, ma ne illumina la
dimensione relazionale. Il sintomo non risiede unicamente nel soggetto, bensi nel modo in
cui il soggetto ¢ situato nel mondo, nei codici di riconoscimento e nelle aspettative che
definiscono la sua posizione (Goffman, 1963). Da qui la necessita di un approccio
multidisciplinare, capace di intrecciare i livelli biologico, psicologico e culturale.
L’ansia sociale, piu che una disfunzione, si rivela cosi come una forma di adattamento a
un ambiente che punisce I’imperfezione e sacralizza la performance. Nel passaggio alla
contemporaneita, il disturbo d’ansia sociale diventa lo specchio clinico di una societa
che ha elevato la visibilita in valore (Han, 2010). La richiesta di mostrarsi, comunicare
e competere genera una vulnerabilita strutturale che si manifesta come paura del
giudizio. L’iperconnessione e la cultura della trasparenza amplificano questa
condizione: il soggetto si percepisce costantemente esposto, valutato, registrato. In tale
cornice, la distinzione tra spazio pubblico e privato si dissolve, € con essa la possibilita
di una distanza protettiva tra s¢ e sguardo altrui. Come osserva Han (2014), la societa
della prestazione non richiede piu sorveglianza esterna: il controllo si interiorizza.
L’individuo diventa al tempo stesso sorvegliato e sorvegliante di sé, prigioniero
dell’obbligo di essere visibile, produttivo e positivo. L’ansia sociale si inscrive
precisamente in questa tensione fra desiderio di riconoscimento e timore
dell’esposizione. Bauman (2006) descrive la condizione dell’individuo postmoderno
come un equilibrio instabile fra liberta e insicurezza: la promessa di autonomia si
accompagna alla costante possibilita dell’esclusione. Essere visibili equivale a esistere,

ma anche a esporsi al fallimento sotto lo sguardo degli altri. Il Social Anxiety Disorder
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appare cosi come una patologia della trasparenza: una forma acuta di consapevolezza
della propria vulnerabilita in un mondo che celebra la visibilita come condizione di
legittimita sociale. Questa interpretazione consente di leggere il disturbo non come
difetto individuale, ma come sintomo sistemico. La cultura della performance,
alimentata dalle logiche neoliberali, trasforma I’identitd in un progetto senza fine di
ottimizzazione. La riuscita personale viene misurata attraverso parametri quantitativi,
produttivita, efficienza, capacita comunicativa, che progressivamente colonizzano anche
le sfere intime e affettive. L’ansia che ne deriva non ¢ un semplice effetto collaterale: ¢
un dispositivo di governo, una forma di disciplina interiorizzata che mantiene il soggetto
costantemente orientato all’autocontrollo e alla conformita (Han, 2016; Ehrenberg,
1998). Allen (2015) osserva come il neoliberismo produca soggetti ansiosi proprio perché
fonda la propria legittimita sulla promessa di liberta individuale. L’ansia, in questo
quadro, diventa la condizione psicologica che sostiene il sistema stesso: 1’individuo,
convinto di essere libero, assume su di sé la responsabilita del proprio successo o
fallimento e converte ogni insicurezza collettiva in colpa personale. L’iper-
responsabilizzazione del sé, unita alla precarieta strutturale dei contesti lavorativi e
relazionali, genera un senso di esposizione permanente. Non ¢ la mancanza di controllo
a produrre ansia, ma il suo eccesso interiorizzato, la necessita di essere sempre all’altezza
di un ideale che non concede tregua. La letteratura piu recente mostra come i media
digitali amplifichino ulteriormente questa dinamica (boyd, 2014;). I social network
estendono il campo dello sguardo e moltiplicano gli spazi del giudizio, trasformando la
costruzione di sé in un processo continuo di visibilita e valutazione. L’ansia sociale si
manifesta qui come iperconsapevolezza della propria immagine: la paura di essere
fraintesi, ignorati o esposti al biasimo collettivo. Il fenomeno della digital self-diagnosis
(Naslund et al., 2020), la tendenza a riconoscersi nei sintomi e a farne un elemento
identitario, testimonia fino a che punto la cultura digitale abbia interiorizzato il linguaggio
della psicopatologia. Il disturbo, in questa prospettiva, non € piu soltanto una categoria
clinica, ma un lessico condiviso per dare forma al disagio della visibilita. La
medicalizzazione del disagio, che Illich (1976) gia denunciava come forma di controllo
sociale, assume oggi tratti piu sottili. L’intervento terapeutico o farmacologico, pur
necessario in senso clinico, tende spesso a depoliticizzare il sintomo, riducendolo a
disfunzione individuale. Eppure, ’ansia sociale riflette dinamiche collettive: la
frammentazione dei legami, la pressione performativa, la competizione

istituzionalizzata. Quando il trattamento si disancora dal contesto, rischia di riprodurre
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la stessa logica che lo ha generato: la ricerca di una normalita misurata da parametri
esterni e culturalmente imposti. Da una prospettiva antropologica, il Social Anxiety
Disorder pud essere letto come un sintomo culturale della transizione dalla societa della
disciplina alla societa della prestazione. Nella prima, il controllo era esercitato attraverso
regole esterne; nella seconda, si realizza attraverso 1’autoregolazione emotiva e
’interiorizzazione del comando. Il soggetto ansioso diventa cosi il modello ideale del
cittadino neoliberale: costantemente vigile, impegnato nel miglioramento di s¢, incapace
di sottrarsi all’obbligo di visibilita. Come nota Han (2014), la liberta promessa dal
capitalismo cognitivo ¢ una forma di coercizione volontaria: il soggetto ¢ libero soltanto
nella misura in cui si conforma. L.’ansia sociale non rappresenta dunque un fallimento
della socialita, ma la sua radicalizzazione patologica. Essa rivela quanto il legame sociale
contemporaneo si fondi sulla prestazione e sulla reputazione piu che sull’incontro. Il
soggetto ansioso teme lo sguardo dell’altro perché in esso si gioca la possibilita stessa
del riconoscimento. L.’angoscia di non essere all’altezza costituisce, in ultima analisi, la
forma affettiva di una societa che misura 1’essere sull’apparire. Questo fenomeno si
manifesta con particolare intensita nelle generazioni piu giovani, per le quali
I’esposizione digitale ¢ condizione di esistenza sociale. L’adolescente e il giovane adulto
crescono in un ambiente in cui I’identita ¢ costantemente pubblica e performativa, e
I’errore viene archiviato e riproposto in rete come memoria indelebile. L’esperienza
della vergogna, definita da Ahmed (2014) come emozione sociale per eccellenza, diviene
il dispositivo che ancora I’individuo al giudizio collettivo e, insieme, lo paralizza (Boyd,
2014; Goffman, 1963; Tangney & Dearing, 2002). La paura del giudizio, tuttavia, non ¢
distribuita in modo uniforme. Studi recenti evidenziano differenze legate al genere, alla
classe e alla razzializzazione dell’esperienza (Butler, 1990; Fraser, 2013). Le donne,
socializzate piu spesso alla conformita e alla cura dell’immagine, mostrano livelli pit
elevati di ansia sociale (APA, 2022). I soggetti razzializzati, costantemente esposti a
stereotipi e a pratiche di sorveglianza simbolica, vivono la visibilita come minaccia piu
che come riconoscimento. L.’ansia sociale, in questi casi, non ¢ soltanto paura dell’altro,
ma consapevolezza della propria posizione in un ordine diseguale. L’inclusione della
prospettiva intersezionale consente di superare la visione universalizzante del disturbo,
restituendolo alla sua dimensione situata. L’ansia non € solo una risposta individuale allo
sguardo altrui, ma una reazione politica alla precarieta dei luoghi di appartenenza. In
questo senso, il disturbo d’ansia sociale si configura come una lente privilegiata per

osservare la fragilita del soggetto contemporaneo e il suo tentativo di resistere
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all’imperativo di essere costantemente visibile, competente ¢ desiderabile (Crenshaw,
1991; Butler, 2004). L’ansia sociale emerge, quindi, come una grammatica del sentire
contemporaneo: un linguaggio attraverso cui la soggettivita esprime la tensione tra
autonomia proclamata e dipendenza dallo sguardo altrui. La sua diffusione non segnala
soltanto I’aumento di una patologia, ma la trasformazione delle condizioni affettive della
modernita (Beck, 1992; Rosa, 2019). In un mondo che premia la trasparenza e punisce
la vulnerabilita, I’ansia diventa la forma emotiva attraverso cui il soggetto esperisce la
contraddizione fraliberta e  controllo, desiderio di  riconoscimento €
paura  dell’esclusione. E in questo spazio intermedio, tra la ricerca di legittimita e la
minaccia della visibilita, che il Social Anxiety Disorder assume valore paradigmatico:
non solo come oggetto clinico, ma come sintomo culturale di una societa che ha fatto della

prestazione il proprio principio regolativo.

3.1.3 Prospettive cliniche e psicologiche contemporanee sul disturbo d’ansia sociale

Negli ultimi decenni, la riflessione sul Social Anxiety Disorder (SAD) ha superato
la rappresentazione del disturbo come semplice fobia sociale, riconoscendone la natura
complessa e stratificata. La prospettiva contemporanea non isola piu il sintomo dal
contesto, ma lo interpreta come esito di un intreccio dinamico tra predisposizioni
individuali, esperienze relazionali e pressioni socioculturali (Heimberg et al., 2014). In
questa direzione, la clinica si ¢ progressivamente spostata da un modello descrittivo a
uno processuale, attento non solo a ci0 che I’individuo teme, ma a come impara a temerlo
e a narrarlo. Il DSM-5-TR (APA, 2022) definisce il disturbo come un’ansia marcata e
persistente legata alla possibilita di essere osservati o giudicati. Tuttavia, questa
formulazione, pur necessaria ai fini diagnostici, mostra il limite di un paradigma che
tende a quantificare I’esperienza piu che a comprenderla. Il linguaggio della clinica, nel
suo tentativo di oggettivare la sofferenza, rischia di ridurre la complessita della paura a

un elenco di criteri, perdendo la sua densita relazionale e affettiva.

I'modelli cognitivi e comportamentali, da Clark e Wells (1995) hanno offerto una
chiave di lettura importante: la paura del giudizio nasce da schemi mentali che spingono
I’individuo a sovrastimare la probabilita di un fallimento sociale e a monitorarsi
costantemente. Lo sguardo diventa cosi un doppio vincolo: si teme quello altrui, ma ancor
piu il proprio. L’auto-osservazione genera un circolo vizioso di ansia anticipatoria e di
evitamento, in cui ogni tentativo di protezione conferma I’idea di fragilita. Sotto questa
dinamica cognitiva, tuttavia, si muove una dimensione emotiva piu profonda. Molte
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persone affette da SAD presentano tratti di inibizione comportamentale e sensibilita
interpersonale fin dall’infanzia che rendono [’esposizione sociale un’esperienza
affettivamente rischiosa. Il corpo diventa il luogo in cui tale vulnerabilita prende
forma: tremori, rossore, voce esitante non sono solo sintomi, ma messaggi corporei che
raccontano la difficolta di sostenere lo sguardo dell’altro. Come osserva Moscovitch
(2009), I’ansia sociale non ¢ solo paura del giudizio, ma paura di essere visti mentre si
prova paura. La ricerca neurobiologica ha tentato di chiarire i meccanismi di questa
ipersensibilita, individuando un’iperattivita dell’amigdala e una minore regolazione
corticale di fronte a stimoli sociali minacciosi (Briihl et al., 2014). Ma la lettura
esclusivamente neurofunzionale rischia di appiattire la complessita del vissuto. Come
sottolineano Panksepp & Biven (2012), le emozioni non sono riducibili alla chimica
cerebrale: nascono nel continuo scambio tra corpo, contesto e significato. In questa
prospettiva, il disturbo d’ansia sociale non ¢ tanto un difetto del cervello quanto una
difficolta del corpo a trovare un ritmo condiviso con il mondo. In questa prospettiva, il
disturbo d’ansia sociale puo essere letto come una difficolta nella regolazione affettiva
piu che come un semplice eccesso di paura (Gross, 2015). L’individuo non teme soltanto
il giudizio altrui, ma la propria reazione di fronte a quel giudizio: il corpo che trema,
I’arrossire, la voce che si incrina. Tali segnali diventano testimonianza visibile di
vulnerabilita, e proprio per questo vengono temuti. Il sintomo, allora, non € una maschera
ma una confessione: il tentativo del corpo di comunicare cio che la parola non riesce a
dire. L’attenzione verso il corpo come mediatore della relazione ansiosa ha spinto la
ricerca a interrogarsi su come la paura venga appresa e interiorizzata nel tempo. Gli studi
longitudinali (Chronis-Tuscano et al., 2009; Degnan et al., 2010) mostrano che i bambini
con temperamento inibito, cresciuti in contesti genitoriali iperprotettivi o ipercritici,
presentano una maggiore probabilita di sviluppare ansia sociale in adolescenza. Non si
tratta di una causalita diretta, ma di un processo interattivo: il modo in cui 1’adulto
risponde alla vulnerabilita del bambino ne definisce la traiettoria emotiva. Il
comportamento genitoriale, in questo senso, funziona come un linguaggio affettivo. La
protezione eccessiva comunica implicitamente che il mondo ¢ pericoloso; la critica
continua, che I’errore ¢ intollerabile. Entrambe le strategie educative, pur opposte,
alimentano la stessa rappresentazione di fragilita. Come osservano Van Zalk et al. (2011)
1 genitori ansiosi o controllanti trasmettono, spesso senza rendersene conto, I’idea che
I’esposizione sociale sia un rischio da evitare. Il modello transazionale di sviluppo

(Rapee, 2015) descrive questa dinamica come un intreccio fra biologia e relazione: il
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temperamento fornisce la predisposizione, ma ¢ 1’ambiente affettivo a stabilire se tale
predisposizione diventera vulnerabilita o risorsa. Le emozioni non si trasmettono solo
geneticamente, ma anche attraverso il tono della voce, le microespressioni, le esitazioni,
1 silenzi. L ansia genitoriale diventa cosi un racconto incarnato, un’eredita relazionale
che si rinnova a ogni gesto di cura. Quando la paura viene osservata nel volto del
genitore, il bambino la apprende per imitazione. E questo meccanismo di modellamento
emotivo (Aktar et al., 2013) che fa della famiglia il primo teatro dell’ansia: un luogo in
cui il mondo viene tradotto in termini di sicurezza o minaccia. In famiglie dove
I’emozione ¢ svalutata o taciuta, il bambino impara a diffidare della propria sensibilita,
a controllare il sentire piu che ad abitarlo. La vergogna, in questo contesto, diventa
un’emozione fondativa: segnale di disallineamento con le aspettative dell’altro, ma
anche strumento di coesione e di dipendenza affettiva. Le ricerche sulla socializzazione
emotiva (Kiel & Buss, 2010; McLeod et al., 2007) confermano che 1 contesti in cui
prevalgono controllo rigido o indifferenza producono nei figli una doppia fragilita: da
un lato la paura dell’errore, dall’altro il senso di invisibilita. Entrambe costituiscono il
terreno emotivo su cui puo germogliare il disturbo d’ansia sociale. La genitorialita, cosi,
non ¢ solo una variabile di rischio, ma una lente per comprendere come la cultura educa
alla vulnerabilitda. Un contributo decisivo a questa linea interpretativa ¢ offerto dal
modello dell’emotion coaching (Gottman et al., 1996), secondo cui la capacita dei
genitori di accogliere, nominare e regolare le emozioni dei figli costituisce una forma di
protezione psicologica duratura. Al contrario, la tendenza a negare o minimizzare
I’emozione, I’emotion dismissing, amplifica la vulnerabilita e frammenta I’immagine di
sé. In termini identitari, cio che si apprende non ¢ solo come gestire la paura, ma se si ha
diritto di provarla. Un bambino autorizzato a nominare la propria ansia costruisce un
senso di sé capace di trasformare la paura in linguaggio, non in sintomo. La genitorialita
puo dunque essere intesa come un dispositivo di trasmissione intergenerazionale del
sentire. I genitori che hanno interiorizzato modelli ansiosi, spesso nati da ambienti
instabili o competitivi, tendono a riprodurli inconsapevolmente, tramandando una

visione del mondo come spazio fragile, da evitare piu che da abitare.

L’ansia diventa cosi una forma ereditaria di narrazione, un codice affettivo che
attraversa le generazioni piu che un tratto genetico. Anche senza una base biologica
significativa, il disturbo puo ripresentarsi nella linea familiare come eco di una stessa
Pedagogia emotiva (Fonagy & Target, 2003). La ricerca recente sottolinea la

bidirezionalita di questo processo: non solo 1 genitori influenzano 1 figli, ma anche 1 figli
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ansiosi incrementano lo stress genitoriale, alimentando un circuito di iperprotezione e
controllo (Bogels & Phares, 2008).). L’ansia si configura cosi come fenomeno sistemico,
non riducibile all’individuo. Questa consapevolezza ha portato la clinica contemporanea
a orientarsi verso modelli di intervento familiari e relazionali, in cui la cura non mira

solo a ridurre i sintomi, ma a ricostruire le dinamiche affettive che li sostengono.

Da una prospettiva piu ampia, tali evidenze suggeriscono che 1’ansia sociale sia un
disturbo di soglia: nasce dove la relazione si fa incerta, dove la fiducia nell’altro vacilla.
La sua comprensione richiede dunque un pensiero che connetta i livelli biologico,
psicologico e culturale, riconoscendo nel corpo e nella voce dell’ansioso non un errore
da correggere, ma un linguaggio da decifrare. In questa luce, il Social Anxiety Disorder
appare come una forma di adattamento emotivo a un ambiente che punisce
I’imperfezione e pretende trasparenza (cfr. Clark & Wells, 1995; Gilbert, 2001). Curarlo
non significa normalizzare, ma restituire al soggetto la possibilita di abitare la propria

vulnerabilita senza temerla: ritrovare, nel tremore, una forma di presenza.

3.1.4 SAD: innovazioni tecnologiche e nuove forme di intervento

Negli ultimi anni, le tecnologie immersive hanno trasformato in modo significativo
I’approccio terapeutico ai disturbi d’ansia. Nel caso del disturbo d’ansia sociale, la
Virtual Reality Exposure Therapy (VRET) ha assunto un ruolo centrale come metodo di
intervento capace di coniugare esposizione graduale e controllo clinico (Carl et al.,
2020). Essa consente di riprodurre situazioni sociali temute, conversazioni,
presentazioni pubbliche, interazioni con estranei, in ambienti digitali tridimensionali che
sollecitano le stesse reazioni fisiologiche e cognitive delle esperienze reali, ma in un
contesto regolato, ripetibile e privo di conseguenze sociali dirette. In questo senso, la
VRET non sostituisce ’esperienza, ma la trasforma in uno spazio simbolico di
sperimentazione della paura, dove il soggetto puo esercitare un nuovo tipo di presenza.

La metanalisi di Tan e colleghi (2025), che include quarantadue randomized
controlled trials, conferma 1’efficacia della realta virtuale nel trattamento del disturbo
d’ansia sociale, evidenziando riduzioni sintomatiche significative e wun’elevata
accettabilita da parte dei pazienti. I risultati mostrano che I’efficacia della VRET ¢
paragonabile a quella della cognitive-behavioral therapy (CBT) tradizionale, con
’ulteriore vantaggio di offrire ambienti di esposizione personalizzabili e scalabili. L’uso

di scenari digitali consente di modulare il grado di complessita interattiva, di controllare
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la durata e I’intensita dello stimolo ansiogeno e di introdurre feedback immediati sulla
risposta emotiva. Tuttavia, la stessa metanalisi sottolinea la marcata eterogeneita
metodologica fra gli studi: variazioni nei software utilizzati, nella presenza o meno del
terapeuta, nella durata dei protocolli e nella qualita dell’immersivita rendono difficile la
standardizzazione dei risultati (Carl et al., 2020). Sul piano neuropsicologico, gli studi
di Carl e colleghi (2020) indicano che gli effetti benefici della VRET dipendono in larga
misura dal senso di “presenza” percepito, vale a dire dal grado in cui I’ambiente virtuale
viene vissuto come reale. Quando la simulazione riesce a evocare una partecipazione
emotiva autentica, la risposta fisiologica dell’individuo, attivazione dell’amigdala,
incremento della conduttanza cutanea, variazione del battito cardiaco, risulta
sufficientemente intensa da permettere la rielaborazione terapeutica della paura. E in
questo equilibrio fra finzione e autenticita che si colloca la forza della realta virtuale:
essa genera un’esperienza che ¢ al tempo stesso protetta e reale, simbolica e corporea.
Le implicazioni non sono solo tecniche. L’ingresso della tecnologia nella scena
terapeutica modifica la stessa grammatica dell’esposizione (cfr. Maples-Keller et al.,
2017). Non ¢ piu soltanto I’altro umano a costituire la fonte dello sguardo temuto: lo
sguardo diventa anche quello del dispositivo, che registra, misura, archivia. La macchina
osserva mentre il soggetto si osserva a sua volta, producendo una forma di riflessivita
mediata in cui il paziente sperimenta non soltanto 1’essere guardato, ma anche 1’essere
tradotto in dati. Questo duplice movimento, esposizione e quantificazione, riapre

interrogativi etici ed epistemologici sul rapporto fra controllo e cura (Tan et al, 2025).

Laddove la terapia tradizionale implicava un dialogo corporeo e simbolico con il
terapeuta, la VRET introduce un terzo elemento: il sistema tecnico, che funge da
testimone e regolatore dell’esperienza. Tale presenza altera la dinamica relazionale,
spostando 1’accento dal riconoscimento empatico alla misurazione oggettiva della
risposta. E il prezzo e insieme la promessa di una nuova forma di cura, in cui la
vulnerabilitd sociale viene rielaborata attraverso un linguaggio di algoritmi e
simulazioni. La sfida per la clinica contemporanea consiste nel mantenere, dentro la
precisione del dato, la dimensione affettiva e relazionale che rende I’ansia sociale non

solo un disturbo, ma una modalita profondamente umana di abitare lo sguardo dell’altro.

Negli ultimi anni, accanto alle applicazioni immersive, si ¢ sviluppata una
costellazione di interventi digitali che ha modificato in profondita 1’organizzazione
stessa della cura. I programmi di internet-based cognitive behavioral therapy (iCBT)

rappresentano oggi la forma piu consolidata di trattamento digitale per il disturbo d’ansia
109



sociale. Originariamente pensati come supporto alle sedute tradizionali, si sono
progressivamente trasformati in percorsi autonomi, capaci di integrare moduli
psicoeducativi, esercizi di esposizione, diari emotivi € monitoraggio in tempo reale delle
risposte fisiologiche (Andersson, 2014). L’obiettivo ¢ duplice: ampliare I’accesso alla
terapia e ridurre 1 costi, ma anche riscrivere il rapporto tra il soggetto e la propria ansia

attraverso un linguaggio di auto-osservazione continua.

Gli studi recenti indicano che gli interventi digitali basati sulla CBT possono
raggiungere livelli di efficacia paragonabili ai trattamenti in presenza, soprattutto
quando inseriti in protocolli strutturati di esposizione e modulati da un minimo
coinvolgimento terapeutico (Carl et al., 2020). Il grado di guida, anche quando limitato
a brevi feedback o messaggi asincroni, rimane infatti una variabile cruciale per sostenere
I’aderenza e favorire la remissione (Lindner et al., 2019). L’autonomia totale, pur
aumentando [’accessibilita, tende invece a indebolire I’efficacia a lungo termine,
confermando che il processo terapeutico mantiene una dimensione relazionale non
sostituibile. Parallelamente, 1’utilizzo di tecnologie immersive come la realta virtuale
contribuisce non solo alla riduzione dei sintomi, ma anche alla ristrutturazione cognitiva
dei processi di vergogna e auto-valutazione negativa attraverso 1’attivazione emotiva
controllata (Maples-Keller et al., 2017). Le piattaforme digitali, inoltre, introducono
nuove forme di riflessivita mediatizzata, in cui il soggetto sperimenta I’essere osservato
e al tempo stesso tradotto in dati, aprendo interrogativi etici sul rapporto fra controllo e
cura (Lupton, 2016). Parallelamente, la ricerca di Boettcher et al. (2013) ha messo in luce
come gli interventi digitali agiscano non soltanto sulla riduzione dei sintomi ma anche
sui meccanismi di vergogna e auto-valutazione negativa, facilitando una ristrutturazione
cognitiva del rapporto con I’errore e la visibilita. La CBT online diventa cosi non solo
uno strumento di regolazione, ma un contesto in cui il soggetto impara a convivere con
la propria esposizione mediatizzata, riproducendo in piccolo la condizione sociale da cui
il disturbo origina. In tal senso, la terapia digitale non ¢ neutrale: riflette e amplifica il
paradigma culturale della connessione permanente, dove l’identita si misura nella

costanza della propria tracciabilita (Carlbring & Andersson, 2021; Fleming et al., 2018).

I modelli digitali piu recenti si stanno progressivamente allontanando dalla
struttura lineare della CBT tradizionale, introducendo forme di intervento modulari e
altamente personalizzate che integrano i dati comportamentali raccolti in tempo reale.
Queste piattaforme, spesso accessibili tramite smartphone, riorganizzano la temporalita
della cura frammentandola in micro-sessioni quotidiane e distribuendo il trattamento nel
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ritmo stesso della vita ordinaria. La distinzione tra tempo clinico e tempo quotidiano
tende cosi a dissolversi: I’ansia viene osservata, misurata e gestita in continuo, secondo
una logica di adattamento dinamico e situato. E una nuova forma di esposizione,
distribuita e invisibile, che traduce la vulnerabilita in una sequenza di indicatori numerici
(Fleming et al., 2018). Se 1 risultati preliminari mostrano miglioramenti stabili ¢ una
buona accettabilita da parte dei pazienti, restano aperte questioni sostanziali. La prima
riguarda la ridefinizione del ruolo terapeutico: la figura del clinico si trasforma in
supervisore o in garante etico del processo, mentre la tecnologia assume funzioni di
guida, valutazione e rinforzo. La seconda concerne la natura stessa dell’autonomia
terapeutica. Laddove la CBT tradizionale mirava a restituire al soggetto la capacita di
regolare i propri pensieri, la versione digitale rischia di sostituire I’autoregolazione con
la regolazione automatizzata, riducendo la liberta del paziente alla capacita di
conformarsi al flusso di notifiche e monitoraggi (cfr. Andersson, 2014; Torous &
Roberts, 2017). In questo senso, gli interventi digitali non rappresentano soltanto
un’evoluzione tecnica, ma un passaggio culturale. La cura si sposta dalla parola al dato,
dalla relazione alla interfaccia, e con essa si modifica il modo di intendere la sofferenza.
I1 disturbo d’ansia sociale, nato in un mondo che gia medicalizzava la timidezza, trova
oggi una nuova traduzione algoritmica, in cui la visibilita non ¢ piu solo tema del sintomo

ma condizione stessa del trattamento.

Le tecnologie applicate al trattamento dell’ansia sociale non possono essere
comprese soltanto in termini di efficacia clinica, poiché partecipano a una
trasformazione pit ampia che riguarda la natura stessa della cura. Esse spostano
I’attenzione dall’incontro con I’altro alla gestione di sé attraverso forme di sorveglianza
volontaria e costante. Nella societa della prestazione, per usare le parole di Han (2014), il
soggetto si costruisce attraverso la propria trasparenza e la terapia digitale ne diviene la
manifestazione piu coerente: un dispositivo che promette liberta ma produce auto-
monitoraggio. L’individuo ansioso, che teme lo sguardo altrui, impara cosi a esporsi a un
nuovo tipo di sguardo, impersonale e continuo, che registra la sua vulnerabilita
trasformandola in dati e punteggi. Questa visibilita terapeutica ha un valore ambivalente.
Da un lato amplia 1’accesso alla cura, riduce lo stigma e consente percorsi piu flessibili e
personalizzati; dall’altro rischia di dissolvere la dimensione dialogica della psicoterapia,
sostituendo il riconoscimento reciproco con 1’adattamento automatico. L ansia sociale,
intesa come tensione tra il desiderio di apparire e la paura di fallire, viene cosi riassorbita

in un regime di normalizzazione continua: il soggetto non si libera dal giudizio, ma lo
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interiorizza nella forma del dato. Come segnalano gli studi di Carl e colleghi (2020), gli
interventi digitali possono produrre una desensibilizzazione efficace sul piano
sintomatologico, ma ci0 non garantisce di per s¢ una trasformazione profonda del
vissuto, che richiede un lavoro interpretativo e relazionale non automatizzabile. Il nodo
critico non ¢ la presenza della macchina, ma il modo in cui essa ridisegna la relazione
terapeutica. La cura non puo essere ridotta a un processo di ottimizzazione dei parametri
emotivi, poiché I’ansia sociale non ¢ un errore da correggere ma una forma di linguaggio
affettivo che esprime un bisogno di riconoscimento. Gli interventi digitali, se privi di una
riflessione etica, rischiano di replicare le stesse logiche performative che contribuiscono
a generare il disturbo. La promessa di controllo diventa cosi un nuovo imperativo di
efficienza emotiva, e la guarigione tende a coincidere con la conformita. In questo
scenario, la Psicologia clinica ¢ chiamata a un compito duplice: integrare le tecnologie
come strumenti al servizio dell’incontro terapeutico e preservare la dimensione
simbolica della cura, quella che consente al sintomo di essere ascoltato e non soltanto
eliminato. La tecnologia puo ampliare gli spazi dell’intervento, ma non puo sostituire la
reciprocita su cui la cura si fonda (Gilbert, 2020). Il futuro del trattamento del disturbo
d’ansia sociale dipendera dalla capacita di mantenere, dentro la precisione del dato, la
profondita dell’esperienza umana, quel punto in cui la paura di essere visti si trasforma

lentamente nella possibilita di essere riconosciuti.

3.1.5 Prospettive terapeutiche emergenti
Negli ultimi anni, 1’approccio clinico al disturbo d’ansia sociale ha conosciuto

una trasformazione sostanziale. Dopo decenni di attenzione rivolta quasi esclusivamente
alla riduzione dei sintomi, si ¢ affermata una visione piu complessa, che considera I’ansia
non soltanto come un’emozione da controllare ma come un segnale da comprendere. Il
punto di partenza non ¢ piu la soppressione della paura, bensi la costruzione di una
relazione piu tollerante con essa. Le terapie emergenti condividono 1’idea che la
vulnerabilita non sia una condizione patologica, ma una modalita di contatto con il reale,
e che la guarigione passi attraverso la possibilita di abitarla senza esserne sopraffatti. Tra
gli approcci che incarnano questo mutamento figurano le cosiddette terapie di terza onda,
che integrano i1 contributi della tradizione cognitivo-comportamentale con prospettive
fenomenologiche, contemplative e relazionali. La Acceptance and Commitment Therapy
(ACT) e la Mindfulness-Based Cognitive Therapy (MBCT) si fondano sulla flessibilita

psicologica, ossia sulla capacita di riconoscere 1 propri stati interni senza identificarvisi
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(Hayes et al., 2016; Segal et al., 2018). In queste cornici, I’obiettivo non € convincere il
paziente che le sue paure siano irrazionali, ma insegnargli a non confondere il pensiero
con la realta. La pratica della consapevolezza permette di osservare 1’ansia come
esperienza transitoria, piuttosto che come minaccia permanente, attenuando 1’effetto di
fusione cognitiva che caratterizza il disturbo. Un altro ambito in espansione ¢
rappresentato dalla Compassion-Focused Therapy (CFT), sviluppata da Paul Gilbert e
successivamente estesa all’ansia sociale da Boersma e Hakanson (2014). Essa si
concentra sul sistema emotivo della cura, spesso inibito nei soggetti ansiosi e sostituito
da circuiti di minaccia e autocritica. L’obiettivo terapeutico ¢ allenare la compassione
come competenza regolativa, capace di controbilanciare il peso della vergogna e del
giudizio. Le evidenze piu recenti mostrano che la coltivazione sistematica di stati
compassionevoli riduce 1’autocritica e migliora la tolleranza alle emozioni spiacevoli,
favorendo un senso di sicurezza interna che precede ogni cambiamento cognitivo
(Gilbert, 2014). Queste metodologie non operano sul piano dell’eliminazione del
sintomo, ma su quello della sua integrazione. L’ansia viene riconosciuta come una forma
di sensibilita relazionale, e la terapia si configura come un processo di riconnessione
con il corpo e con lo sguardo dell’altro. In questo senso, la cura diventa un atto simbolico
di restituzione: lo spazio terapeutico offre al soggetto la possibilita di sperimentare uno
sguardo che non giudica ma accoglie, invertendo il movimento stesso del disturbo (cft.
Safran & Segal, 1990; Stern, 2004; Wampold & Lambert, 2019). L’incontro clinico
diventa cosi un’esperienza di riconoscimento primario, in cui la paura dell’esposizione

st trasforma gradualmente in capacita di essere visti.

Parallelamente, si sta affermando un modello integrato di intervento che combina
le acquisizioni della tradizione cognitivo-comportamentale con gli approcci di tipo
esperienziale e compassionevole. La Cognitive Behavioral Therapy rimane la forma di
trattamento piu validata per il Social Anxiety Disorder (Heimberg et al., 2014), ma la
sua declinazione contemporanea ¢ sempre piu lontana dal modello prescrittivo delle
origini. Le esposizioni vengono calibrate in funzione della disponibilita emotiva del
paziente, e le tecniche cognitive si intrecciano con pratiche di respirazione, auto-
osservazione e consapevolezza corporea (La TCC dei disturbi d’ansia, 2023). Cio che
conta non ¢ piu la correzione del pensiero, ma la costruzione di un’esperienza di
sicurezza, di agency e di coerenza tra mente e corpo. Anche le linee guida internazionali
piu recenti (British Psychological Society, 2024) sottolineano 1’efficacia dei protocolli

integrati, che associano terapia cognitivo- comportamentale, pratiche mindfulness e, nei
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casi piu severi, supporto farmacologico a breve termine. Questo tipo di combinazione,
quando ben calibrato, consente di ridurre 1’attivazione fisiologica e di potenziare la
capacita del soggetto di impegnarsi nei processi psicologici di cambiamento.
L’ approccio farmacologico non viene piu concepito come correzione chimica di un
deficit, ma come strumento temporaneo per restituire al paziente la liberta di partecipare
alla propria cura. L’efficacia di questi modelli non si misura soltanto attraverso la
riduzione della sintomatologia, ma anche attraverso parametri di benessere soggettivo,
di autoefficacia e di qualita delle relazioni. La terapia, in questa prospettiva, assume un
significato etico oltre che clinico: diventa un luogo in cui il soggetto pud sperimentare
un diverso modo di essere nel mondo, non fondato sulla prestazione ma sulla presenza
(Hofmann et al., 2012). Cio implica una ridefinizione del concetto stesso di guarigione,
non come ritorno a una normalita predefinita, ma come possibilita di abitare I’incertezza
con maggiore consapevolezza. Infine, la diffusione delle pratiche digitali, dal supporto
online alla realta virtuale per I’esposizione graduale, sta aprendo nuovi spazi terapeutici,
ma solleva al contempo interrogativi sulla natura della relazione e sull’autenticita
dell’esperienza. Gli studi piu recenti (Garcia-Palacios et al., 2007) mostrano che la
virtual reality exposure therapy puo produrre risultati paragonabili all’esposizione in
vivo, a condizione che sia inserita in un percorso relazionale reale. Cio conferma che,
anche nella tecnologia, I’efficacia terapeutica dipende dalla qualita del legame e dalla
capacita di costruire sicurezza attraverso la presenza, nonostante la mediazione dello
schermo. Le prospettive terapeutiche contemporanee sul disturbo d’ansia sociale
delineano, quindi, un ritorno al corpo, alla relazione e al linguaggio emotivo. Il compito
della clinica non ¢ piu correggere il soggetto ansioso, ma accompagnarlo nella scoperta
che la vulnerabilita non ¢ difetto, bensi segno di umanita condivisa. Curare I’ansia
sociale significa restituire dignita alla fragilita, riconoscendo in essa non un errore da
eliminare, ma una forma possibile di relazione con sé e con il mondo. La cura dell’ansia
sociale, a ben vedere, non finisce nello spazio della terapia. E 1i che si apprende di nuovo
a respirare sotto lo sguardo dell’altro, ma le radici di quella paura sono piu antiche. Ogni
gesto di esitazione, ogni timore del giudizio, porta ancora I’eco di un linguaggio appreso
molto prima: quello dei primi legami, delle voci che hanno insegnato cosa fosse
sicurezza e cosa esporsi. Curare il sintomo significa allora anche risalire il suo albero
genealogico. Dietro la vergogna, spesso, ¢’¢ un’educazione alla cautela; dietro la paura,
un eccesso di protezione o di silenzio. L’ansia sociale non ¢ soltanto un disturbo

dell’adulto, ma una memoria relazionale che continua a cercare risposte. E da qui che si
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apre il passo successivo: comprendere come gli stili genitoriali modellino la
vulnerabilita, trasmettendo, insieme all’affetto, anche il modo in cui si teme il mondo

(Muris & Meesters, 2020).

3.2 Fattori familiari e sviluppo dell’ansia sociale

3.2.1 Stili genitoriali e salute mentale: una prospettiva transdiagnostica

La relazione tra pratiche genitoriali e salute mentale rappresenta un asse cruciale
nella Psicologia dello sviluppo. Le modalita con cui i genitori modulano la vicinanza

affettiva,

il controllo e la liberta del figlio delineano un campo relazionale che puo alimentare la
resilienza oppure predisporre a vulnerabilitd emotive. Fin dagli studi pionieristici di
Maccoby e Martin (1983), la ricerca ha mostrato che la genitorialitda non si riduce a
singoli comportamenti, ma costituisce un sistema coerente di atteggiamenti e significati
affettivi. I1 modello classico, fondato sulle dimensioni di calore e controllo, identifica
quattro configurazioni principali, autorevole, autoritaria, permissiva e trascurante, che
riflettono diversi modi di concepire il rapporto tra autorita e cura. Nel tempo questa
tassonomia ¢ stata reinterpretata alla luce di prospettive piu dinamiche, che ne hanno
messo in evidenza la funzione di matrice affettiva e cognitiva. Le evidenze longitudinali
indicano che gli stili genitoriali producono effetti durevoli sulla regolazione emotiva,
sull’autostima e sulle strategie di coping, influenzando la vulnerabilita psicologica lungo
tutto I’arco di vita (Harjis, 2025). In questa prospettiva la funzione genitoriale puo essere
letta come fattore di rischio o di protezione transdiagnostico, poiché le stesse variabili
che sostengono 1’adattamento infantile predicono la probabilita di sviluppare disturbi
internalizzanti o esternalizzanti in eta adulta. Lo stile autorevole, caratterizzato da calore
e coerenza normativa, tende a promuovere fiducia, autonomia e capacita di regolare gli
stati affettivi. Gli ambienti autoritari, fondati sulla disciplina e sull’obbedienza, generano
invece esiti piu fragili: interiorizzazione del giudizio, perfezionismo difensivo, timore
del conflitto e ridotta tolleranza dell’errore (Liu, 2025). Anche i contesti permissivi e
trascuranti producono vulnerabilita specifiche. Nel primo caso la mancanza di limiti e di
frustrazioni realistiche compromette la costruzione dell’autoregolazione; nel secondo, la
carenza di sintonizzazione emotiva inibisce il senso di valore personale e la fiducia
interpersonale (Harjis, 2025). Non ¢ dunque la quantita di affetto o di controllo a
determinare I’esito, ma il modo in cui questi elementi si integrano in una trama

relazionale prevedibile e responsiva.
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Negli ultimi anni P’attenzione si ¢ spostata dai comportamenti osservabili ai
processi psicologici che li mediano. Gli studi sullo schema therapy model (Louis, 2022)
mostrano come le esperienze educative precoci plasmino rappresentazioni interne del sé
e dell’altro, generando schemi maladattivi di abbandono, dipendenza o inadeguatezza che

possono riaffiorare in forme differenti di sofferenza psichica. La qualita del parenting

agisce quindi non solo sul piano comportamentale, ma nella costruzione stessa
dell’identita emotiva. La prospettiva transculturale ha ulteriormente complessificato il
quadro, evidenziando come gli effetti degli stili genitoriali dipendano dai codici valoriali
del contesto. In societa collettiviste, ad esempio, modalita autoritarie possono essere
interpretate come espressione di cura e appartenenza, mentre in culture individualiste la
stessa impostazione viene percepita come coercitiva e limitante (Zhou, 2022). Cio
impone di evitare valutazioni universalistiche e di considerare la genitorialita come un
linguaggio relazionale situato, in cui la stessa condotta assume significati differenti a
seconda del sistema simbolico che la ospita. Infine, le ricerche piu recenti sottolineano
la natura bidirezionale del rapporto genitore- figlio. Le caratteristiche temperamentali
del bambino influenzano le pratiche educative, che a loro volta modellano la risposta
emotiva del minore, generando un circuito dinamico di mutua regolazione (Harjis,
2025). La genitorialita, dunque, non pud essere ridotta a variabile ambientale: ¢ un
campo di interazione in cui emozioni, aspettative e cultura si intrecciano, producendo
configurazioni relazionali che attraversano 1 confini diagnostici. L’approccio
transdiagnostico consente di leggere questa complessita come una matrice condivisa di
molte forme di sofferenza psichica, restituendo continuita tra le esperienze precoci e la

salute mentale adulta.

3.2.2 Attaccamento e stili genitoriali nello sviluppo dell ’ansia sociale

Le prime relazioni di accudimento costituiscono la matrice in cui il soggetto
impara a riconoscere e a regolare la propria vita emotiva. E in questo spazio originario,
fatto di sguardi e risposte affettive, che il bambino costruisce la percezione di s¢ come
essere degno di attenzione e capace di influire sul mondo. La teoria dell’attaccamento di
John Bowlby (1988) ha mostrato come la qualita di questo legame plasmi modelli interni
di funzionamento che orientano la fiducia, la capacita di chiedere aiuto e la tolleranza
alla separazione. Quando le figure di riferimento rispondono in modo coerente e
prevedibile, il bambino sviluppa un senso di base sicura che gli consente di esplorare

I’ambiente e affrontare 1’incertezza. Al contrario, un clima affettivo incoerente o
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eccessivamente

controllante produce una vigilanza costante, in cui la paura del distacco o del giudizio si
traduce in un modello relazionale fragile. Le ricerche successive hanno evidenziato una
correlazione significativa tra attaccamento insicuro e disturbi d’ansia, in particolare con
’ansia sociale. Gli individui con stile ansioso-ambivalente, caratterizzati da un bisogno
costante di approvazione e da una percezione di sé come inadeguati, mostrano una
maggiore predisposizione a temere il giudizio altrui e a evitare situazioni di esposizione
(Mikulincer & Shaver, 2016). In questi casi la paura non ¢ tanto dell’altro, quanto della
perdita di accettazione da parte dell’altro. Il social anxiety disorder puo essere letto come
I’esito di una storia relazionale in cui la conferma affettiva ¢ stata condizionata alla
conformita o alla performance. Il soggetto impara cosi a considerare la relazione come
luogo potenzialmente minaccioso, in cui ogni errore mette a rischio il legame. Accanto
alla dimensione dell’attaccamento, le caratteristiche temperamentali del bambino
interagiscono con gli stili genitoriali, contribuendo alla formazione di un profilo di
vulnerabilita. I bambini con temperamento inibito, descritti da Kagan e collaboratori
(1988), tendono a reagire con cautela o ritiro di fronte a stimoli nuovi. Se tale sensibilita
incontra un ambiente genitoriale iperprotettivo o ansioso, la naturale tendenza alla
prudenza si trasforma in evitamento appreso. Il genitore, nel tentativo di proteggere il
figlio, conferma implicitamente la pericolosita del mondo sociale, rinforzando la paura
invece di contenerla (Bogels & Perotti, 2011). Nel tempo questo circuito si cristallizza:
il figlio ansioso evoca controllo e rassicurazione, il genitore ansioso risponde
intensificando la protezione, e I’interazione stessa diventa veicolo di ansia
intergenerazionale. Lo stile autorevole, capace di coniugare sostegno e autonomia,
rappresenta in questo senso un fattore protettivo. Il genitore che comunica fiducia e al
tempo stesso stabilisce limiti coerenti permette al figlio di interiorizzare ’idea che
I’errore non minaccia il legame ma ne fa parte. Le ricerche sull’attaccamento e sullo
sviluppo socio-emotivo mostrano che un contesto familiare caratterizzato da calore,
sensibilita e dialogo favorisce nei figli una maggiore sicurezza interpersonale e una piu
alta tolleranza alla valutazione sociale (Bowlby, 1988). Diversamente, ambienti
autoritari o emotivamente distanti generano un’immagine del sé condizionata al
riconoscimento esterno: 1’amore percepito come premio alla prestazione,
1’approvazione come condizione di valore. E in questa economia affettiva che la paura
del giudizio si radica come tratto stabile della personalita.

L’iperprotezione costituisce una forma piu sottile ma altrettanto pervasiva di
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controllo. Sebbene spesso animata da intenzioni di cura, essa impedisce al bambino di
sperimentare la propria efficacia, trasformando la dipendenza affettiva in strategia di
sopravvivenza. Le ricerche sul parenting ansioso mostrano che i figli cresciuti in contesti
iperprotettivi sviluppano livelli piu elevati di ansia sociale, poiché la costante
mediazione dell’adulto ostacola I’apprendimento di competenze sociali autonome e
rafforza la percezione del mondo come luogo rischioso (Hudson & Rapee, 2004;
Chronis-Tuscano et al., 2009).
Il ruolo della personalita genitoriale ¢ un ulteriore nodo critico. Genitori con elevata
ansia di tratto o tendenza al nevroticismo interpretano spesso la timidezza dei figli come
segnale di fragilita, rispondendo con ipercontrollo e cautela e attivando un circolo di
rinforzo reciproco. Il genitore teme ’esposizione del figlio, il figlio interiorizza la paura
come norma ¢ riduce ulteriormente le occasioni di confronto: una vera e propria “danza
ansiosa”, in cui la paura diventa modalita condivisa di regolazione emotiva (Degnan et
al., 2010). Non meno rilevante ¢ il ruolo della figura paterna, spesso trascurata nella
letteratura classica. Bogels e Perotti (2011) hanno proposto di considerare il padre come
ponte verso il mondo esterno: la sua funzione di incoraggiamento e di spinta
all’esplorazione rappresenta un passaggio critico per la costruzione della fiducia sociale.
Quando questa funzione viene meno, per assenza o per ansia, il bambino puo faticare a
sviluppare il senso di padronanza necessario ad affrontare lo sguardo altrui. In famiglie
dove entrambe le figure parentali condividono una visione ansiosa del mondo, il rischio
di trasmissione intergenerazionale della paura cresce in modo esponenziale.

La regolazione emotiva rappresenta 1’anello che collega questi diversi livelli.
Hudson & Rapee, 2004 hanno evidenziato che la capacita di tollerare I’attivazione
fisiologica dell’ansia media la relazione tra iperprotezione e social anxiety disorder: i
figli di genitori controllanti tendono a percepire la propria ansia come incontrollabile,
perché non hanno mai avuto la possibilita di gestirla in autonomia. In questa cornice,
I’ansia sociale non nasce da un difetto individuale, ma da un fallimento relazionale nella
trasmissione della fiducia. Infine, diversi studi longitudinali (Parvin et al., 2020)
indicano che la qualita delle relazioni successive, con i pari, con figure educative o
terapeutiche, puo attenuare gli effetti di uno stile genitoriale disfunzionale. Il legame
primario, pur fortemente influente, non costituisce un destino. Le esperienze di
riconoscimento € appartenenza possono riaprire lo spazio di una nuova sicurezza,
permettendo al soggetto di reinterpretare la paura come parte del proprio paesaggio

emotivo e non come condanna. In questa prospettiva, comprendere il legame tra
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attaccamento, stili genitoriali e ansia sociale significa leggere la vulnerabilita non come
segno di fragilita personale, ma come traccia di una storia affettiva che puo essere

riscritta nella relazione.

3.2.3 Influenza paterna, dinamiche di controllo e ruolo dei pari nell’adolescenza

Nel corso dello sviluppo, la figura paterna assume una funzione distinta ma
complementare a quella materna, soprattutto nei processi che regolano I’ansia e
favoriscono la competenza sociale. Se la madre costituisce la base sicura da cui il
bambino impara che il mondo puo essere un luogo accogliente, il padre rappresenta la
soglia verso I’esterno: la figura che incoraggia la curiosita sostiene la frustrazione e
legittima il confronto con la realta. Attraverso I’incoraggiamento e la sfida calibrata, il
padre contribuisce alla costruzione della fiducia esplorativa, ossia la capacita di tollerare
I’incertezza ¢ di affrontare situazioni nuove senza eccessivo timore. Quando tale
funzione di mediazione viene meno, o si rovescia in ipercontrollo, il messaggio implicito
che il bambino interiorizza ¢ che il mondo ¢ imprevedibile e che il rischio ¢ pericoloso.
Bogels e Perotti (2011) hanno mostrato che la sensibilita paterna alla minaccia sociale
predice con maggiore forza rispetto a quella materna 1’intensita dei sintomi d’ansia
sociale nei figli. Quando entrambi i genitori presentano tratti ansiosi, 1’effetto si
amplifica: la combinazione tra paura paterna e iperprotezione materna limita
I’esposizione a esperienze correttive e consolida un clima familiare orientato
all’evitamento. Il modo in cui il genitore esercita il controllo risulta determinante. La
letteratura distingue tra controllo comportamentale, volto a orientare e contenere 1’agire,
e controllo psicologico, che opera attraverso la colpa, la manipolazione emotiva o il ritiro
dell’affetto. E quest’ultimo a rivelarsi piti dannoso per lo sviluppo emotivo, perché
interferisce con la costruzione dell’autonomia e induce una costante autovalutazione in
funzione dell’approvazione esterna. Nei contesti di ansia sociale questa forma di
controllo risulta particolarmente nociva: il soggetto apprende che I’amore ¢ condizionato
alla conformita e che I’errore comporta perdita di valore. Le ricerche di Liu e colleghi
del 2024 confermano che la percezione di controllo psicologico rappresenta un predittore
diretto dell’ansia sociale in adolescenza, anche al netto del sostegno affettivo percepito.
L’effetto sembra piu marcato nelle ragazze, sulle quali grava una doppia aspettativa:
conformita relazionale e al tempo stesso sicurezza sociale. Tale contraddizione amplifica
la sensibilita al giudizio e alimenta strategie di evitamento silenzioso. Nel passaggio

adolescenziale, 1’esposizione a contesti percepiti come fortemente prescrittivi tende ad
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amplificare il divario tra cio che I’individuo sente di essere e cio che ritiene di dover
apparire. Questo scarto identitario produce una configurazione intrapsichica segnata da
tensione: da un lato 1’adozione di comportamenti socialmente adeguati o conformi,
dall’altro la persistenza di vissuti emotivi piu fragili e spesso non condivisi. La Self-
Discrepancy Theory (Higgins, 1987) descrive precisamente questa dinamica, mostrando
come il conflitto tra sé reale e s¢ doveroso generi stati affettivi negativi, in particolare
ansia e senso di vigilanza rispetto al giudizio altrui. Ricerche successive hanno
confermato che tali discrepanze, quando radicate in contesti relazionali ad alto grado di
aspettativa o obbligazione, accrescono la vulnerabilita emotiva: gli adolescenti
sviluppano una postura adattiva esteriore che tenta di soddisfare gli standard percepiti,
mentre interiormente maturano insicurezze e timori di fallimento che alimentano la
sintomatologia ansiosa (Russo & Mancini, 2005). L’esito ¢ un sé disallineato, sospeso
tra la necessita di apparire competenti e la difficolta di integrare aspetti piu autentici e
vulnerabili della propria esperienza. Durante 1’adolescenza, tuttavia, la famiglia cessa di
essere 1’unico spazio di costruzione identitaria. Il gruppo dei pari diventa un nuovo
laboratorio emotivo in cui il soggetto sperimenta appartenenza, riconoscimento e
confronto. Le relazioni amicali non si limitano a riprodurre i modelli familiari, ma
possono funzionare come esperienze riparative, capaci di ridefinire la percezione di sé.
La qualita di questi legami agisce come variabile moderatrice tra stili genitoriali e ansia
sociale: rapporti basati su empatia e sostegno riducono I’impatto dell’iperprotezione,
mentre esperienze di esclusione o bullismo ne amplificano gli effetti (Parvin et al.,
2020). II gruppo dei pari si configura quindi come spazio transizionale, in grado di
confermare o correggere le mappe relazionali apprese in famiglia. Quando il contesto
amicale offre accoglienza e reciprocita, 1’adolescente pud sperimentare 1’esposizione
senza sentirla come minaccia; al contrario, in ambienti giudicanti o competitivi, il timore
del rifiuto si riattiva e si generalizza. La cornice culturale esercita un’influenza ulteriore.
L’interazione tra ambiente familiare e pressioni sociali piu ampie contribuisce in
maniera decisiva a modulare la forma e I’intensita dei sintomi del social anxiety disorder.
In contesti fortemente gerarchici o moralmente rigidi, la vergogna assume spesso una
funzione regolativa: serve a mantenere la coesione, ma al prezzo della spontaneita (Fung,
1999). All’interno di questi ambienti, I’iperprotezione familiare e le norme collettiviste
tendono a convergere nel promuovere la dipendenza dall’approvazione e 1’intolleranza
dell’errore, configurando una cornice relazionale nella quale 1’adolescente impara a

monitorarsi costantemente. E interessante notare che molti giovani cresciuti in tali
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contesti, pur altamente sensibili al giudizio, mostrano notevoli capacita di adattamento
esterno: si conformano alle regole con precisione, ma vivono la minima devianza come
colpa interiorizzata. In questi casi, il sintomo ansioso non riflette un deficit di
competenza sociale, bensi I’esito di una tensione costante tra appartenenza e liberta, tra
sicurezza derivante dalla conformita e desiderio di autoespressione. Le differenze di
genere amplificano ulteriormente questa dinamica. Le ragazze, socializzate piu
frequentemente alla cura e alla compiacenza, si trovano esposte a un doppio vincolo:
devono essere empatiche e accomodanti, ma anche assertive e performanti. Tale
ambivalenza produce un terreno fertile per la ruminazione e per strategie di evitamento
orientate alla conservazione del legame (Bluthenthal et al., 2022; Li et al., 2021). Come
mostrato dagli studi sul controllo psicologico genitoriale, quando la conformita ¢
premiata e I’espressione emotiva ¢ regolata in modo rigido, il conflitto tra autenticita e
accettabilita sociale si traduce in un controllo interno costante, una vera e propria
sorveglianza di sé che riproduce, sul piano intrapsichico, le dinamiche apprese nelle
relazioni familiari primarie (Soenens & Vansteenkiste, 2010). Nel passaggio
dall’infanzia all’eta adulta, anche la funzione del gruppo dei pari evolve: da semplice
fonte di appartenenza diventa misura del valore personale. Quando 1’adolescente non
trova nella famiglia un luogo di accoglienza, tende a spostare il bisogno di conferma sul
gruppo, riproducendo spesso le stesse dinamiche di dipendenza. Se il gruppo € coeso e
validante, questa traslazione favorisce la crescita; se invece ¢ esclusivo o competitivo,
rafforza 1’insicurezza e 1’autosvalutazione. In molte storie cliniche, la memoria di

umiliazioni o esclusioni in adolescenza si intreccia con quella di

genitori emotivamente distanti o eccessivamente esigenti: la vergogna sociale diventa
eco della delusione domestica (Gilbert, 2007). Studi comparativi condotti su campioni
universitari appartenenti a culture diverse mostrano differenze significative nei livelli di
disagio interpersonale e nelle modalita con cui vengono esercitate le abilita assertive.
Gudykunst e Nishida (2001), confrontando studenti di piu Paesi, hanno evidenziato che
tali variazioni sono strettamente legate alle dimensioni culturali descritte da Hofstede
(2001): in societa piu individualiste e orientate alla competizione, la timidezza ¢
stigmatizzata come debolezza; in quelle piu collettiviste o cooperanti, pud essere
percepita come segno di rispetto e autocontrollo. Queste cornici culturali modulano
anche la percezione dei modelli familiari: un genitore autoritario in un contesto
collettivista pud incarnare la norma, mentre in una cultura individualista la stessa

modalita viene vissuta come invasiva e ansiogena.
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L’adolescente che sviluppa ansia sociale si trova cosi al crocevia di molteplici
sistemi di influenza. La famiglia trasmette modelli di regolazione emotiva; la cultura
fornisce i codici di accettabilita; il gruppo dei pari funge da specchio identitario. La
vulnerabilita si consolida quando questi sistemi convergono nel veicolare messaggi
contraddittori: una famiglia che predica autonomia ma pratica controllo, un gruppo che
esalta I’autenticita ma premia la conformita, una scuola che richiede competenza
relazionale ma valuta la performance. In tale contesto, I’ansia sociale appare come una
strategia di adattamento a un ambiente incoerente: un modo di mantenere il legame
evitando I'umiliazione (La Greca & Harrison, 2005). La letteratura recente invita dunque
a superare le letture lineari della causalita familiare e a considerare il social anxiety
disorder come il risultato di processi circolari. Il controllo genitoriale genera evitamento,
ma spesso nasce a sua volta come risposta all’ansia del figlio; I’iperprotezione ¢ un
tentativo di contenimento, non di dominio (McLeod et al., 2007). Le prospettive
sistemiche suggeriscono di lavorare non sulla colpevolizzazione dei genitori, ma sulla
consapevolezza emotiva reciproca e sulla capacita di tollerare la paura condivisa.

L’obiettivo non ¢ eliminare 1’ansia, ma trasformarla in segnale di cura e non di pericolo.

Comprendere I’ansia sociale in adolescenza significa, allora, osservare la rete di
relazioni che la genera e la mantiene: 1’intreccio tra bisogno di protezione e desiderio di
liberta, tra timore di deludere e ricerca di riconoscimento. La figura paterna, le

dinamiche di controllo, le relazioni tra pari e i codici culturali non operano come fattori

isolati ma come voci di uno stesso sistema affettivo. E all’interno di questo sistema, e
non al di fuori di esso, che la paura del giudizio nasce, si consolida e, attraverso
esperienze relazionali piu sicure, puo infine trasformarsi nella capacita di tollerare lo

sguardo dell’altro senza sentirlo come condanna.

3.2 Aspetti neurobiologici e psicologici

3.3.1 Meccanismi neurobiologici e processi psicologici

Il disturbo d’ansia sociale si presta in modo esemplare a mostrare come
vulnerabilita biologiche, storie relazionali e processi cognitivi non si sommino
semplicemente tra loro, ma si traducano reciprocamente. Ridurlo a una questione di
apprendimento o, al contrario, a una “malattia del cervello” significa perdere proprio cio
che lo rende paradigmatico: la sua natura di sintomo situato all’incrocio tra corpo, mente
e legame sociale (Ogliari et al., 2012; Lina Alzamel, 2021). Sul versante neurobiologico,

le evidenze convergono nel delineare un sistema di regolazione emotiva sbilanciato, piu
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che un singolo deficit. Il ruolo dei sistemi serotoninergico, dopaminergico e gabaergico
¢ stato ampiamente documentato. La risposta clinica agli selective serotonin reuptake
inhibitors suggerisce che, nei soggetti con disturbo d’ansia sociale, la serotonina sia
coinvolta nella modulazione della sensibilita agli indizi di minaccia interpersonale e
nella capacita di attenuarne 1’impatto (Kondo et al., 2020a). Una regolazione inefficace
di questo sistema sembra favorire la persistenza di stati di allarme in presenza di segnali
sociali ambigui. Parallelamente, le alterazioni dei circuiti dopaminergici, implicati nei
processi di anticipazione della ricompensa, possono ridurre il valore motivazionale delle
interazioni sociali, rendendo meno probabile I’ingaggio in situazioni potenzialmente
gratificanti e consolidando I’evitamento (Noda et al., 2017a). Il GABA, principale
neurotrasmettitore inibitorio, partecipa a questo equilibrio fragile: una sua minore
efficacia concorre alla difficolta di contenere 1’attivazione ansiogena (Nuss, 2015). Ne
risulta una configurazione in cui I’organismo ¢ predisposto a reagire in eccesso a stimoli
di valutazione sociale, con scarsa capacita di contro-regolazione. Le indagini di
neuroimaging hanno precisato questo scenario individuando nella triade amigdala,
corteccia prefrontale e insula un nodo funzionale cruciale. Nei soggetti con disturbo
d’ansia sociale I’amigdala mostra una risposta amplificata a volti minacciosi o a contesti
di osservazione, come se la possibilita di essere valutati fosse costantemente codificata
come pericolo imminente. La corteccia prefrontale mediale e laterale, coinvolta nella
regolazione cognitiva e nell’inibizione delle risposte emotive, appare meno efficace
nell’esercitare un controllo modulante, mentre 1’insula, legata alla consapevolezza
interocettiva, € piu attiva e contribuisce a rendere salienti e disturbanti le sensazioni
corporee associate all’ansia (Zhao et al., 2024b). Questo assetto funzionale non spiega
solo D'intensita dell’esperienza soggettiva, ma anche la sua rigidita: uno stimolo
relativamente neutro viene rapidamente inscritto nella categoria del minaccioso, e la
possibilita di rinegoziarne il significato risulta ridotta. A tale quadro si affiancano
marcatori fisiologici che confermano una difficolta di regolazione autonoma. La
riduzione della heart rate variability indica una minore flessibilita del sistema
parasimpatico nell’accompagnare i passaggi tra attivazione e calma, mentre le anomalie
nelle risposte elettrodermiche e nei pattern elettroencefalografici in condizioni di
esposizione sociale suggeriscono una predisposizione a stati di iperattivazione
prolungata (Zhao et al., 2024a). Alcuni studi propongono combinazioni di indici
cardiaci, respiratori ed elettrici come potenziali strumenti di supporto alla diagnosi, non

tanto per oggettivare il disturbo, quanto per evidenziare la continuitd tra vissuto
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soggettivo e dinamiche corporee (Chalmers et al., 2014).
In questa prospettiva si colloca anche la reinforcement sensitivity theory, che attribuisce
un ruolo centrale alla sensibilita del behavioral inhibition system. Un BIS
particolarmente reattivo rende 1’individuo incline a percepire come rischioso cio che ¢
nuovo, ambiguo o potenzialmente valutante, favorendo strategie di cautela, controllo e
ritiro (Corr et al., 2016). Nel disturbo d’ansia sociale questa configurazione si combina
spesso con un behavioral activation system meno responsivo, che indebolisce la spinta
verso esperienze relazionali gratificanti e accentua la prevalenza dell’evitamento (Bach
et al., 2018). La vulnerabilita biologica, tuttavia, non ¢ destino: diventa clinicamente
rilevante nel modo in cui viene letta, narrata e confermata dall’ambiente.

L’asse ipotalamo ipofisi surrene offre un’ulteriore chiave. In molti studi i soggetti
con disturbo d’ansia sociale presentano una risposta cortisolemica accentuata e
prolungata in situazioni di esposizione, segno di una risposta allo stress che fatica a
estinguersi (Condren et al.,, 2002). L’associazione tra iperattivita dell’HPA e
ipersensibilita amigdaloidea contribuisce a fissare nella memoria emozionale episodi
di imbarazzo o fallimento, rendendoli facilmente riattivabili. Sul piano
elettrofisiologico, pattern frontali che indicano incremento dei processi di monitoraggio
e controllo sono stati messi in relazione con la costante auto-osservazione tipica del
disturbo: un cervello impegnato a sorvegliare s¢ stesso piu che a partecipare alla
relazione (Moser et al., 2014). E pero sul piano psicologico che queste predisposizioni
trovano la loro forma compiuta. Il concetto di fear of negative evaluation sintetizza il
nucleo fenomenologico del disturbo: non ¢ la situazione in sé a essere temuta, ma il
significato che essa puod assumere come prova di inadeguatezza. Le persone con ansia
sociale tendono a sovrastimare la probabilita di commettere errori, a esagerarne la
portata e a leggere gli indizi ambigui come conferme di rifiuto o disprezzo (Heimberg et
al., 2010). Tale organizzazione cognitiva non nasce nel vuoto, ma si struttura nel tempo
come esito di esperienze reiterate in cui il valore personale ¢ sentito come condizionato
allo sguardo altrui. I bias attentivi e interpretativi svolgono in questo senso una funzione
di ponte tra biologia e vissuto. La tendenza a orientare selettivamente 1’attenzione verso
segnali potenzialmente minacciosi, unita alla difficolta a disimpegnarsene, alimenta la
convinzione di essere costantemente osservati e valutati (Schultz & Heimberg, 2008).
Allo stesso modo, la propensione a interpretare in chiave negativa eventi incerti
consolida una narrativa di sé come inadeguati o sgraditi. Non si tratta di semplici “errori”

di pensiero, ma di schemi relativamente stabili che organizzano la percezione di sé nel
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mondo.

La prospettiva degli schemi maladattivi precoci consente di leggere questi
processi in continuita con le esperienze infantili. Studi su campioni clinici indicano che
1 soggetti con disturbo d’ansia sociale presentano piu frequentemente schemi di
inadeguatezza, dipendenza dal giudizio esterno e vergogna radicata, che funzionano
come matrici interpretative per ogni interazione (Lina Alzamel, 2021). Su questo sfondo
si comprende anche la centralita della self focused attention: durante 1’incontro con
I’altro il soggetto osserva sé stesso piu dell’interlocutore, monitora il battito, la voce, il
rossore, trasformando il corpo in scena del possibile fallimento. Le evidenze
sperimentali, come i tempi di risposta alterati agli stimoli socialmente minacciosi,
confermano questa iper-disponibilitd a cogliere, dentro e fuori di sé, cido che puo
confermare la paura (Amir et al.,, 2003). L’evitamento esperienziale e la sensibilita
all’ansia completano il quadro. Tentare di controllare rigidamente emozioni e segnali
corporei produce spesso 1’effetto opposto: aumenta la salienza delle sensazioni temute e
irrigidisce ulteriormente le condotte. Kashdan et al. (2006) mostrano che livelli elevati
di evitamento esperienziale sono associati a una maggiore compromissione funzionale
indipendentemente dalla gravita sintomatologica, a conferma del ruolo di questi processi
nel mantenimento del disturbo. La sensibilita all’ansia, intesa come credenza che le
manifestazioni fisiologiche siano pericolose o umilianti, trasforma una risposta emotiva
ordinaria in minaccia aggiuntiva (Reiss & McNally, 1985). Il soggetto non teme solo di
essere giudicato, ma di essere visto mentre perde il controllo. Le esperienze precoci di
attaccamento e gli stili genitoriali, discussi nelle sezioni precedenti, offrono la cornice
in cui tali schemi trovano origine. Contesti iperprotettivi, comunicazione emotiva inibita
o giudicante, modelli educativi centrati sulla prestazione facilitano 1’interiorizzazione di
credenze in cui il valore dipende dalla perfezione relazionale e dalla cancellazione
dell’errore (Carmo et al., 2021). Le predisposizioni neurobiologiche, in questo scenario,
non determinano il disturbo, ma ne orientano la probabilita quando incontrano un
ambiente che conferma la lettura minacciosa dello sguardo altrui. Accanto a queste
traiettorie di vulnerabilita, la letteratura segnala la presenza di fattori protettivi capaci di
modulare sensibilmente il decorso. Il sostegno sociale percepito, la possibilita di
sperimentare relazioni non giudicanti e la presenza di figure che tollerano I’imperfezione
attenuano I’impatto della fear of negative evaluation e incoraggiano l’esposizione
graduale alle situazioni temute (Yang et al., 2025). Tali dimensioni non neutralizzano la

predisposizione, ma la inscrivono in una rete che offre altre forme di significato
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all’esperienza dell’ansia.

Questa trama complessa ha implicazioni cliniche dirette. Gli interventi cognitivi
comportamentali, che restano tra i trattamenti piu efficaci per il disturbo d’ansia sociale,
operano precisamente sui nodi identificati: riducono I’evitamento, ristrutturano le
credenze di inadeguatezza, allenano 1’attenzione a decentrarsi dal sé, offrono nuove

esperienze correttive nelle situazioni sociali (Hofmann, 2007). I trattamenti

farmacologici, in particolare gli SSRI, agiscono sullo sfondo neurochimico che sostiene
I’iperreattivita, rendendo piu accessibile il lavoro psicologico (Stein et al., 2010; Noda
etal., 2017c). Gli approcci piu recenti insistono sulla necessita di leggere questi due livelli
come complementari, non concorrenti, in una prospettiva realmente integrata. Gli aspetti
neurobiologici e psicologici del disturbo d’ansia sociale delineano un dispositivo
circolare in cui vulnerabilita corporee, forme del pensiero e storie relazionali si
alimentano reciprocamente (Kirmayer, 2007). Le alterazioni dei sistemi di stress, dei
circuiti della paura e dei processi attentivi non esistono al di fuori dei contesti di
significato in cui prendono forma: cio che chiamiamo disturbo emerge dall’incontro tra
un organismo predisposto a reagire con intensita al giudizio e un ambiente che fa dello
sguardo il luogo privilegiato della valutazione. In questa prospettiva, comprendere il
disturbo implica riconoscere che le predisposizioni interne si modulano attraverso le
norme sociali, 1 valori e 1 modelli di sé propri di ciascun contesto, che determinano non
solo cio che viene temuto, ma anche cid che viene definito patologico. E su questa base

che si apre I’analisi dell’influenza culturale sul social anxiety disorder.

3.3 Ansia sociale e cultura

3.4.1 Influenza culturale sul SAD: manifestazioni e percezioni in contesti diversi

La comprensione del disturbo d’ansia sociale non puo prescindere dalle cornici
culturali che orientano la definizione di normalita emotiva e di competenza relazionale.
Ogni societa stabilisce confini impliciti tra cio che ¢ timidezza accettabile e cio che
diventa ritiro patologico, tra 1’esitazione che segnala rispetto e quella che tradisce
inadeguatezza. In questo senso, il disturbo non si limita a esprimere una vulnerabilita
individuale, ma riflette I’incontro tra la biologia dell’ansia e 1 codici simbolici che

regolano il valore dell’esposizione sociale (Markus & Kitayama, 1991; Hofstede, 2001).

Nei contesti individualistici, tipici di molte societa occidentali, ’autonomia e la visibilita
pubblica costituiscono dimensioni centrali dell’identita. Il soggetto ¢ incoraggiato a

distinguersi, a mostrarsi competente e sicuro, € la fiducia in sé¢ diventa misura della
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maturita. All’interno di questa grammatica sociale, 1’ansia di parlare in pubblico, il
rossore o il bisogno di riservatezza assumono un significato disfunzionale: non

rappresentano pit una forma di prudenza, ma la prova di un deficit di autorealizzazione.

In tali ambienti, la valutazione negativa ¢ temuta perché mina I’immagine di efficienza
personale, e il fallimento nel sostenere 1’interazione pubblica ¢ percepito come perdita
di status. Nelle culture collettivistiche, invece, la priorita ¢ mantenere la coesione del
gruppo. L’autocontrollo e la discrezione hanno valore etico: segnalano rispetto, armonia
e capacita di non imporre il proprio sé agli altri. Qui, la medesima condotta che in
Occidente verrebbe definita evitante puo essere letta come virtu relazionale. Il soggetto
ansioso non teme tanto di apparire incompetente, quanto di recare disagio, di
compromettere 1’equilibrio interpersonale o di macchiare 1’onore familiare. In Giappone
e in Corea, ad esempio, la sofferenza centrata sul timore di offendere o di risultare
sgraditi (taijin kyofusho) si configura come variante culturale del disturbo, coerente con
una visione del sé profondamente interdipendente (Heinrichs et al., 2006; Takano &
Osaka, 2018). La fear of negative evaluation, costrutto cardine nei modelli occidentali,
muta dunque di contenuto e direzione: nelle societa individualistiche riguarda il giudizio
su di s¢ come individuo; in quelle collettivistiche riguarda il danno potenziale arrecato
all’altro e la rottura dell’armonia sociale. Questa inversione prospettica trasforma la
fenomenologia del disturbo: da paura di non essere all’altezza a paura di nuocere, da
vergogna dell’inadeguatezza a senso di colpa per I’intrusione. Le implicazioni non sono
solo teoriche. Gli studi epidemiologici mostrano una prevalenza piu alta del disturbo
d’ansia sociale in Nord America ed Europa rispetto a molte aree asiatiche (Stein et al.,
2010), ma tale differenza si riduce se i criteri diagnostici vengono adattati ai contesti
locali. Parte della discrepanza deriva infatti dall’applicazione di strumenti costruiti su
modelli individualistici del sé, che rischiano di patologizzare comportamenti
culturalmente appropriati, come la modestia o la riservatezza. Viceversa, espressioni di
disagio legate alla paura di offendere o di compromettere la coesione possono non essere
rilevate dai questionari standardizzati, portando a una sottostima del fenomeno. Questa
asimmetria diagnostica evidenzia che la cultura non agisce come semplice cornice
esterna, ma come sistema che orienta le emozioni, il linguaggio e la memoria sociale
della sofferenza (Kirmayer, 2006a). Cid che viene nominato “ansia” in un contesto puo

essere vissuto come “vergogna” o “rispetto” in un altro; cid che in Occidente segna

I’inizio della terapia puo altrove non richiedere intervento. La categoria clinica stessa
risente quindi delle strutture culturali che la rendono pensabile.
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La distinzione proposta da Markus e Kitayama (1991) tra sé¢ indipendente e sé
interdipendente aiuta a comprendere questa plasticita. Nel primo caso, I’identita si fonda
sulla continuita interna e sulla capacita di affermarsi; nel secondo, sull’appartenenza e
sulla sintonia con I’altro. L ansia sociale, in entrambe le configurazioni, nasce dal rischio
di frattura: nel modello indipendente, dal timore di fallire rispetto a uno standard di
competenza; in quello interdipendente, dal timore di rompere 1’armonia collettiva. In tal
modo, il disturbo non appare come entita universale, ma come declinazione locale di una
stessa vulnerabilita relazionale: la paura di essere visti in un modo che minaccia il
legame. In prospettiva comparativa, queste osservazioni suggeriscono che la clinica
dell’ansia sociale richiede un’attenzione costante ai codici di significato che informano
il comportamento. Una diagnosi culturalmente sensibile non puo limitarsi alla frequenza
o all’intensita dei sintomi, ma deve interrogare la loro risonanza simbolica, ovvero ci0
che le manifestazioni ansiose rappresentano all’interno del contesto culturale e
relazionale di riferimento. Come sottolineato da Lewis-Fernandez et al. (2014), la
valutazione clinica diventa piu accurata quando integra il modo in cui le persone
interpretano il proprio disagio, le norme che regolano I’espressione emotiva e i
significati assegnati alla vulnerabilita sociale. Ci0 implica riconoscere che la distinzione
tra timidezza e patologia non ¢ mai puramente medica: € un atto culturale, inscritto nelle

regole invisibili che definiscono cosa significhi, in un dato mondo, essere visti dagli altri.

L’espansione dei sistemi diagnostici occidentali, a partire dal DSM-III fino alle
versioni piu recenti, ha consolidato un modello universalista della psicopatologia,
fondato sull’assunto che le manifestazioni del disagio siano comparabili e misurabili
attraverso criteri standardizzati. Tuttavia, numerosi autori hanno evidenziato come
questa pretesa di neutralita scientifica rifletta in realta specifiche concezioni culturali del
s¢ e della salute mentale (Kirmayer & Ryder, 2016). Nel caso del disturbo d’ansia
sociale, la tendenza a privilegiare sintomi di esposizione pubblica, performance e paura
del giudizio rispecchia il valore attribuito, nelle societa individualistiche, alla visibilita e
alla competenza come dimensioni costitutive dell’identita. La globalizzazione delle
pratiche cliniche e la diffusione di strumenti psicometrici standardizzati hanno
progressivamente esportato questi modelli anche in contesti dove la centralita
dell’individuo non rappresenta il punto di riferimento primario. Il risultato ¢ duplice: da
un lato, si favorisce un linguaggio diagnostico comune che consente comparazioni

transnazionali; dall’altro, si rischia di appiattire le differenze culturali e di

ridurre la varieta delle forme di sofferenza a categorie predefinite (Heine & Ruby, 2010).
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Ci0 che viene definito “social anxiety” in un contesto urbano statunitense non coincide
necessariamente con I’esperienza vissuta da un adolescente giapponese o da un giovane
appartenente a una comunita rurale sudamericana. Questa tensione tra universalismo e
relativismo ¢ oggi al centro dell’Antropologia medica e della Psicologia culturale.
Kirmayer (2006b) ha sottolineato come ogni diagnosi psichiatrica operi una sorta di
“traduzione” tra linguaggi emotivi e linguaggi clinici: nel passaggio, alcuni significati si
perdono, altri vengono reintrodotti come sintomi. In tal senso, il disturbo d’ansia sociale
non ¢ solo una categoria diagnostica, ma anche un dispositivo culturale che organizza la
percezione di s¢ e degli altri in societa dove I’esposizione pubblica e la competenza
relazionale sono wvalori centrali. L’universalizzazione dei modelli diagnostici
occidentali, consolidatasi a partire dal DSM-III, ha determinato una crescente
standardizzazione dei criteri di classificazione psicopatologica. Tale processo, pur
facilitando la comunicazione scientifica e la comparabilita transnazionale dei dati, ha
comportato una progressiva esportazione di categorie fondate su specifiche concezioni
culturali del sé e della normalita relazionale (Kirmayer & Ryder, 2016). Nel caso del
disturbo d’ansia sociale, i criteri centrati sull’esposizione pubblica, sulla prestazione e
sulla fear of negative evaluation riflettono 1’ethos individualista delle societa in cui sono
stati elaborati, dove autonomia, assertivita e visibilita rappresentano indicatori di salute
psichica. La diffusione di tali modelli in contesti culturalmente differenti ha prodotto un
duplice effetto. Da un lato, la costruzione di un linguaggio diagnostico globale ha
permesso di riconoscere e trattare forme di sofferenza prima prive di denominazione
clinica. Dall’altro, ha generato un rischio di sovrainclusione o di esclusione impropria,
poiché comportamenti socialmente congruenti in una cultura possono essere interpretati
come disfunzionali in un’altra (Kirmayer, 2019). L’applicazione di strumenti
psicometrici concepiti in ambienti individualistici tende, ad esempio, a patologizzare la
riservatezza o il conformismo tipici di societa interdipendenti, mentre pud non rilevare
fenomeni culturalmente specifici come il faijin kyofusho, centrato sulla paura di

offendere o di compromettere 1’armonia collettiva (Watters, 2010).

Queste discrepanze richiamano la necessita di un paradigma clinico sensibile al
contesto, capace di considerare la cultura non come variabile accessoria, ma come
dimensione costitutiva della psicopatologia. Ogni sistema diagnostico rappresenta infatti
una traduzione tra linguaggi del vissuto e linguaggi della clinica: nel passaggio, alcuni
significati vengono amplificati, altri attenuati o rimossi (Kirmayer, 2006a). In questo

senso, il disturbo d’ansia sociale non puod essere inteso come entita universale, bensi
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come esito di un processo di negoziazione tra vulnerabilita biologiche comuni e
configurazioni culturali del sé. L’attuale scenario globalizzato, ulteriormente complesso
per effetto dei media digitali e della costante esposizione sociale online, tende a ridurre
le differenze culturali tradizionali, ma al prezzo di nuove forme di pressione
conformativa. L imperativo alla visibilita e alla performance, divenuto norma trans-
culturale, ridefinisce le soglie della vergogna e della competenza relazionale, generando
configurazioni ibride di ansia sociale che sfuggono alle distinzioni classiche tra
individualismo e collettivismo (Kirmayer, 2020). In prospettiva epistemologica, la
riflessione culturale sul disturbo d’ansia sociale sollecita una revisione dei presupposti
universalistici della nosografia psichiatrica. Comprendere il SAD significa riconoscere
che la sofferenza relazionale non si manifesta mai al di fuori dei sistemi simbolici che ne
orientano la percezione e la legittimazione. Le differenze culturali non rappresentano
dunque variabili di contorno, ma componenti strutturali della fenomenologia stessa del
disturbo. Questa consapevolezza impone di estendere 1’analisi dal piano descrittivo a
quello operativo, interrogando il modo in cui la cultura incide sui criteri diagnostici e
sugli strumenti di valutazione clinica. Le categorie psichiatriche e le scale di misurazione
non sono entita neutre, ma riflettono i presupposti antropologici entro cui vengono
costruite. E in questa direzione che si colloca la riflessione sulla diagnosi transculturale

e sull’adattamento degli strumenti clinici.

3.4.2 Diagnosi transculturale e adattamento degli strumenti clinici

Le differenze culturali nella manifestazione del disturbo d’ansia sociale
diventano particolarmente evidenti nel momento in cui la sofferenza deve essere tradotta
in linguaggio diagnostico. I sistemi internazionali di classificazione, come il DSM e
I’ICD, sono nati in contesti epistemologici che presuppongono una concezione
individualistica del sé, nella quale la competenza sociale coincide con 1’autonomia e la
capacita di prestazione pubblica. Tale impianto ha consentito una notevole omogeneita
descrittiva tra 1 sistemi di cura, ma al prezzo di un universalismo diagnostico che rischia
di oscurare le forme di sofferenza non riconducibili a tale modello (Kirmayer & Ryder,
2016). Nei criteri attuali del SAD, il focus resta sulla fear of negative evaluation e sulla
compromissione della performance sociale, aspetti che riflettono il valore attribuito,
nelle societa occidentali, alla visibilita e alla competenza come dimensioni fondanti
dell’identita. In contesti collettivistici, tuttavia, le preoccupazioni centrali possono

assumere forme differenti: il timore di offendere, di recare disturbo o di compromettere
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I’armonia del gruppo rappresenta un nucleo ansiogeno altrettanto rilevante, ma spesso
non contemplato nei manuali diagnostici (Takano & Osaka, 2018). L’universalismo dei
criteri produce cosi un effetto distorsivo duplice: da un lato, I’iperdiagnosi di
comportamenti culturalmente conformi; dall’altro, la sottodiagnosi di manifestazioni
che, pur clinicamente significative, non rientrano nelle categorie previste. Le
discrepanze emergono con particolare chiarezza negli studi di validazione degli
strumenti psicometrici. La Social Phobia Inventory (SPIN), elaborata negli Stati Uniti,
ha mostrato differenze sostanziali nella struttura fattoriale e nella capacita discriminante
quando somministrata in contesti non occidentali. La versione iraniana, ad esempio,
evidenzia una minore salienza degli item relativi all’esposizione pubblica e una
maggiore enfasi su preoccupazioni interpersonali indirette (Mohammadi et al., 2010).
Analogamente, la validazione spagnola della Social Phobia and Anxiety Inventory
(SPAI) ha rivelato una diversa organizzazione dei cluster sintomatologici rispetto
all’originale statunitense, segnalando che la costellazione dei sintomi non segue pattern
invarianti (Beidel et al., 2010). Questi risultati confermano che la misurazione del SAD
non puo essere intesa come semplice trasposizione linguistica di strumenti costruiti
altrove. La traduzione, se non accompagnata da un adattamento culturale, rischia di
introdurre errori semantici e concettuali: item che implicano la valutazione di assertivita
o di capacita oratoria possono risultare irrilevanti in culture dove la discrezione
rappresenta un valore sociale, mentre sintomi culturalmente specifici, come la paura di
emanare odori corporei o di violare norme implicite di cortesia, rimangono esclusi dalle
versioni standardizzate (Kleinknecht et al., 1997). L impatto di tali limiti non ¢ soltanto
clinico ma anche epidemiologico. Se gli strumenti di rilevazione si fondano su modelli
individualistici, le stime di prevalenza riflettono inevitabilmente un bias di origine
culturale. I dati piu elevati registrati in Nord America e in Europa rispetto a molte aree
asiatiche non sono interpretabili unicamente in termini di reale differenza di incidenza,
ma anche come prodotto delle metriche utilizzate (Stein et al., 2010). La diagnosi diviene

cosi un atto di interpretazione situata, piu che una semplice constatazione oggettiva.

Negli ultimi anni, la ricerca ha proposto diverse strategie per mitigare queste
distorsioni. Un approccio prevede 1’elaborazione di versioni culturalmente adattate delle
scale esistenti, con item riformulati sulla base delle specifiche preoccupazioni sociali di
ciascun contesto. Altri autori sostengono la necessita di affiancare ai metodi quantitativi
indagini qualitative, che consentano di cogliere la semantica locale dei sintomi e le

pratiche di gestione quotidiana dell’ansia. L’obiettivo non ¢ moltiplicare le sindromi
131



“culturali”, ma riconoscere che 1’esperienza psicopatologica si modula lungo coordinate
simboliche e normative proprie di ogni societa. La questione diagnostica si iscrive, in
ultima analisi, nella tensione tra universalismo e particolarismo che attraversa 1’intera
psichiatria contemporanea (Kirmayer, 2012). Da un lato, ¢ necessario mantenere criteri
condivisi che garantiscano comparabilita e validita intersoggettiva; dall’altro,
un’applicazione acritica di tali criteri rischia di patologizzare la differenza o di
invisibilizzare forme di sofferenza non conformi alle categorie dominanti. Il disturbo
d’ansia sociale costituisce, da questo punto di vista, un banco di prova paradigmatico
per valutare la possibilita di una clinica realmente interculturale, capace di riconoscere
la pluralita dei modi in cui I’ansia e la vergogna vengono culturalmente costruite e

clinicamente tradotte.

3.4.3 Cultura e traiettorie della malattia

Il disturbo d’ansia sociale non varia soltanto nelle sue manifestazioni
sintomatologiche, ma anche nel modo in cui viene riconosciuto, narrato e trattato
all’interno di diversi contesti culturali. Le traiettorie della malattia, dalla comparsa dei

primi sintomi al loro

eventuale riconoscimento clinico, sono profondamente influenzate dalle cornici
normative entro cui il soggetto vive. L’ansia, in quanto emozione universale, attraversa
le culture; tuttavia, la soglia che separa la reazione adattiva dalla patologia dipende da
ci0 che una societa definisce come comportamento appropriato € da quali modalita di
espressione della vulnerabilita essa legittima. Nelle societa individualistiche, dove
’autonomia, la performance e la visibilita pubblica sono valori centrali, la difficolta a
sostenere 1’interazione sociale viene rapidamente percepita come segnale di anomalia.
L’impossibilita di parlare in pubblico, di mostrarsi competenti o di reggere situazioni
competitive ¢ interpretata come un deficit di efficacia personale, incompatibile con
I’ideale di indipendenza che regge 1’identita moderna. In questo scenario, il disagio
sociale tende a essere presto tradotto in linguaggio clinico: la sofferenza viene
riconosciuta, nominata e medicalizzata. L’accesso a spiegazioni psicologiche e a
trattamenti specializzati diventa quindi piu probabile, producendo traiettorie di malattia
caratterizzate da diagnosi precoci e da una maggiore integrazione nei circuiti terapeutici
formali (Stein et al., 2010). Laddove prevalgono modelli collettivistici, invece, la stessa
sintomatologia pud rimanere invisibile per anni. La riservatezza, I’evitamento e il

silenzio non sono necessariamente segni di fragilita, ma atteggiamenti socialmente

132



apprezzati, indicatori di rispetto e moderazione. In tali contesti, 1’ansia non si traduce
automaticamente in richiesta di cura, poiché cio che 1I’Occidente legge come inibizione
puod essere interpretato come virtu. L’effetto, tuttavia, non ¢ neutro: 1’assenza di
riconoscimento clinico comporta spesso una cronicizzazione silenziosa, con ricadute sul
rendimento scolastico, sull’inserimento lavorativo e sulla qualita delle relazioni. Il
disturbo resta cosi confinato all’esperienza privata, senza entrare nei circuiti di cura
formale (Rector et al., 2006). La cultura non modella soltanto la visibilita della
sofferenza, ma anche il modo in cui il soggetto la interpreta. Nei contesti individualistici,
I’ansia sociale ¢ vissuta come fallimento personale: il soggetto teme di non essere
all’altezza, di non corrispondere alle aspettative di competenza e sicurezza. Nei contesti
collettivistici, al contrario, la sofferenza si lega al timore di deludere il gruppo, di non
mantenere 1’armonia o di non rispettare il proprio ruolo. In entrambi i casi, la dimensione
relazionale ¢ centrale, ma il baricentro dell’ansia si sposta: dall’autovalutazione
individuale alla responsabilita interpersonale. Questa differenza di significato incide
anche sulla narrazione della malattia e sulla costruzione dell’identita di paziente. Le
modalita di ricerca d’aiuto riflettono la stessa logica. Dove I’individuo € concepito come
agente autonomo, la sofferenza psichica ¢ legittimata come problema personale e
I’intervento psicologico rappresenta una risposta socialmente accettata. In contesti dove
il sé ¢ invece pensato in termini relazionali, I’ansia puo essere inscritta in cornici morali,
spirituali o comunitarie. Studi condotti in societd arabe, africane e asiatiche mostrano
che il disagio sociale viene spesso interpretato come perdita di equilibrio spirituale,
debolezza morale o segno di disarmonia con la comunita (Quinlan, 2011). In questi casi,
il primo ricorso non ¢ al terapeuta, ma al leader religioso, al guaritore tradizionale o al
gruppo familiare, in una rete di significati che mantiene la sofferenza all’interno del
sistema simbolico locale (Kirmayer, 2001). Questo pluralismo di percorsi non implica
maggiore o minore efficacia dei diversi sistemi di cura, ma evidenzia che ogni modello
terapeutico opera all’interno di una concezione implicita del s¢. Le terapie cognitivo-
comportamentali, ad esempio, nate in contesti occidentali, presuppongono un soggetto
autonomo e razionale, in grado di osservare i propri pensieri € modificarli attivamente.
In culture che privilegiano la dimensione relazionale, I’accento sulla responsabilita
individuale puo risultare estraneo o persino dissonante. Gli adattamenti culturali della
CBT, come il coinvolgimento della famiglia, I’'uso di metafore collettive o I’integrazione
di elementi spirituali, hanno mostrato di migliorare significativamente ’aderenza e

’efficacia terapeutica (Noda et al., 2017b).
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La comprensione delle traiettorie del disturbo d’ansia sociale richiede dunque di
superare una visione lineare e universalistica della malattia. Non esiste un’unica
sequenza che conduca dall’insorgenza dei sintomi alla cura, ma una pluralita di percorsi
condizionati dalle regole del contesto. In alcuni ambienti, I’ansia ¢ resa visibile e trattata
precocemente; in altri, rimane sommersa fino a divenire parte integrante dell’identita del
soggetto. La cultura agisce come matrice che seleziona quali esperienze meritano
attenzione clinica e quali restano invisibili. In termini pit ampi, cio suggerisce che la
psicopatologia non puo essere compresa senza un riferimento alla semiotica culturale:
ogni societa definisce il linguaggio legittimo della sofferenza e il repertorio delle
risposte possibili. Nel caso del disturbo d’ansia sociale, queste definizioni determinano
non soltanto la diagnosi, ma anche la forma del sintomo stesso. Laddove 1’autonomia ¢
un imperativo, 1’ansia si esprime come paura di fallire da soli; laddove prevale
I’interdipendenza, emerge come paura di deludere gli altri. Riconoscere questa pluralita
di traiettorie non indebolisce la validita clinica della diagnosi, ma la rende piu aderente
alla complessita dell’esperienza umana. Tale complessita, tuttavia, non ¢ statica: si
trasforma insieme ai mutamenti sociali e tecnologici che ridefiniscono le modalita di
relazione e di esposizione pubblica. La globalizzazione, la mediatizzazione e la
pervasivita dello sguardo digitale hanno introdotto nuovi scenari in cui la paura del
giudizio assume forme inedite, estendendosi ben oltre il contatto faccia a faccia. E su
questo terreno in continua evoluzione che si apre la riflessione successiva, dedicata ai
contesti contemporanei e alle nuove configurazioni dell’ansia sociale (Kleinman, 1988;

Kirmayer, 2006b).

3.4 Stigma e rappresentazioni sociali

3.5.1 Dinamiche culturali dello stigma nella salute mentale

Lo stigma associato alla malattia mentale rappresenta una delle barriere piu
persistenti e insidiose nel campo della salute pubblica. Non costituisce un aspetto
marginale, ma una dimensione che incide in profondita sull’esperienza soggettiva della
sofferenza e sulle possibilita di accesso alla cura. Convivere con un disturbo psichico
significa confrontarsi non solo con i sintomi, ma con il peso del giudizio sociale,
I’etichettamento e le conseguenze concrete che ne derivano. Gia negli anni Sessanta,
Goffman (1963) descriveva lo stigma come un processo di discrediting capace di ridurre
I’individuo a un tratto percepito come deviante, cancellandone la complessita biografica.

Questa riduzione non ¢ neutra: ¢ la societa stessa che decide quali caratteristiche siano
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considerate accettabili e quali, invece, diventino segni di anomalia. La devianza, dunque,
non ¢ una proprieta del soggetto, ma una costruzione culturale. Sulle tracce di questa
prospettiva, la letteratura successiva ha cercato di chiarire la struttura e le fasi del
fenomeno. Link e Phelan (2001) hanno mostrato che lo stigma non € un atto isolato, bensi
un processo che si articola in momenti successivi: dall’etichettamento alla formazione
di stereotipi, fino alla discriminazione che produce esclusione sociale. Tale modello ha
reso evidente la natura multilivello dello stigma, radicato non solo nei pregiudizi
individuali ma anche nelle strutture collettive e istituzionali. E proprio questa
dimensione sistemica a renderlo tanto resistente: modificare le convinzioni personali
non basta, poiché la stigmatizzazione si riproduce attraverso pratiche sociali, narrazioni
culturali e politiche pubbliche. Un contributo decisivo in questa direzione proviene da
Bernice Pescosolido, che con il concetto di public stigma ha evidenziato la dimensione
collettiva del fenomeno (Pescosolido, 2013). La ricerca mostra che chi riceve una
diagnosi psichiatrica sperimenta piu spesso disoccupazione, esclusione relazionale e
ostacoli nell’accesso ai servizi, indipendentemente dalla gravita clinica. Lo stigma,
dunque, non resta confinato all’immaginario: produce effetti tangibili, amplifica le
disuguaglianze e aggrava la vulnerabilita dei soggetti. L’introduzione del modello
biomedico avrebbe dovuto ridurre il peso del giudizio morale, assimilando i disturbi
mentali alle patologie organiche. Tuttavia, questa speranza si ¢ rivelata parziale. Come
osserva Conrad (2007), la medicalizzazione ha si legittimato la sofferenza psichica, ma
ha anche generato nuove forme di etichettamento. La diagnosi, pur necessaria per
orientare 1’intervento terapeutico, tende a fissare 1’identita del paziente nella cornice
della patologia, trasformandosi in una sorta di marchio sociale. Ne deriva un paradosso:
il linguaggio scientifico che mira a liberare dal pregiudizio finisce, talvolta, per
riprodurlo, spostando la devianza dal piano morale a quello biologico. Questa dinamica
non si esaurisce sul piano esterno. Lo stigma puo essere interiorizzato e diventare aufo-
stigma: 1l soggetto assume su di s¢ gli stereotipi sociali € comincia a guardarsi attraverso
la lente del pregiudizio. Numerosi studi documentano che tale processo alimenta
vergogna, perdita di autostima e tendenza al ritiro sociale (Corrigan & Watson, 2002;
Livingston & Boyd, 2010). L’ auto-stigma, oltre a intensificare la sofferenza, riduce la
probabilita di richiedere aiuto: chi si percepisce come “difettoso” o “incurabile” € meno
incline a intraprendere o mantenere un percorso di cura (Vogel et al., 2007). La questione
dello stigma non rappresenta dunque una cornice accessoria della malattia mentale, ma

una parte costitutiva della sua esperienza. Questo ¢ particolarmente evidente nei disturbi
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d’ansia, e in modo ancora piu marcato nel Disturbo d’Ansia Sociale. Il social anxiety
disorder si colloca infatti in una zona di confine tra normalita e patologia: tratti come la
timidezza o I’introversione sono socialmente tollerati, ma quando eccedono certe soglie
diventano oggetto di diagnosi. Tale ambiguita rende il SAD vulnerabile a una doppia
stigmatizzazione: da un lato quella che accompagna ogni condizione psichiatrica, che
marchia 1’individuo come “malato”; dall’altro quella sociale, che lo giudica
“inadeguato” rispetto alle norme di comunicazione e di performance richieste dalla vita
quotidiana (Heimberg et al., 2010; Schomerus et al., 2011). In questa duplice
esposizione si riflette il nucleo piu problematico del rapporto tra sofferenza psichica e
stigma: il disturbo non solo genera dolore interno, ma viene continuamente amplificato

da un contesto che lo interpreta come devianza.

3.5.2 Media e vergogna nella costruzione dello stigma

Le rappresentazioni mediatiche della malattia mentale non sono mai state
neutrali. Fin dal XIX secolo, la stampa popolare ha contribuito a costruire I’immagine
della “follia” come sinonimo di pericolo, devianza e imprevedibilita, fissando
nell’immaginario collettivo un legame tra disturbo psichico e minaccia sociale (Wahl,
1997). Tale immagine, consolidata nel corso del Novecento dal cinema e
successivamente dalla televisione, ha prodotto una lunga tradizione di narrazioni
stigmatizzanti. Come evidenzia Byrne (2000), nonostante i progressi nei paradigmi
terapeutici e net diritti civili, la rappresentazione mediatica della sofferenza psichica ha
mantenuto nel tempo una sorprendente continuita, insistendo su figure di pericolosita,
infantilizzazione o marginalita. Anche le produzioni piu recenti, dai film hollywoodiani
alle serie di successo, continuano a presentare il “malato mentale” come soggetto comico
0 minaccioso, confermando la funzione dei media come attori culturali capaci di
riprodurre modelli di esclusione (Sieff, 2003). Il potere dei media, tuttavia, non si limita
alla costruzione di singole immagini: essi partecipano alla formazione di emozioni
collettive e di cornici interpretative condivise. Silver e colleghi (2013) hanno mostrato
che I’esposizione prolungata a contenuti traumatici, come le immagini degli attentati o
dei conflitti armati, puo avere effetti psicologici duraturi, comparabili o superiori a quelli
derivanti dalla prossimita fisica agli eventi. Tali risultati suggeriscono che i media non si
limitano a rappresentare il trauma, ma lo generano e lo diffondono, trasformando

esperienze lontane in vissuti condivisi di ansia e vulnerabilita (Gerbner et al., 2002).
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Applicato al campo della salute mentale, questo meccanismo implica che la reiterazione
di narrazioni stereotipate non si limita a riflettere un pregiudizio preesistente: essa
contribuisce a produrlo, normalizzandolo nel tempo. Le immagini che associano i
disturbi psichici a pericolosita, fragilita o incompetenza sociale diventano cio che
Hammer e Rogerson (2019) definiscono memorable media messages: rappresentazioni
che si imprimono nella memoria collettiva e orientano atteggiamenti, scelte politiche e
pratiche di esclusione. Queste narrazioni non agiscono in modo uniforme, ma
selezionano 1 gruppi da marginalizzare e i tratti da patologizzare, intrecciandosi con
dinamiche di potere legate a classe, razza e genere. In questo senso, i media non si
limitano a riflettere la stigmatizzazione, ma la strutturano e la gerarchizzano. Con
I’avvento dei social media, lo scenario si ¢ ulteriormente complessificato. Da un lato,
piattaforme come Twitter, Facebook e TikTok hanno creato spazi in cui le persone
possono condividere esperienze personali di sofferenza psichica, promuovendo forme di
riconoscimento reciproco e riducendo gli atteggiamenti (Naslund et al., 2016; Vogel et
al., 2021). Questi ambienti digitali possono quindi funzionare come strumenti di
normalizzazione, in grado di contrastare i frame patologizzanti dei media tradizionali.
Dall’altro lato, la logica algoritmica che regola la visibilita dei contenuti facilita anche
la diffusione di discorsi stigmatizzanti, attraverso anonimato, hate speech e dinamiche
virali. I social network non sono dunque intrinsecamente emancipatori né stigmatizzanti,
ma spazi di tensione nei quali la rappresentazione della malattia mentale € costantemente
negoziata. La questione mediatica si intreccia inevitabilmente con quella politica.
Goodale (2006) sottolinea che 1 discorsi pubblici contribuiscono a definire chi ¢
riconosciuto come soggetto titolare di diritti e chi, invece, viene escluso dalla
cittadinanza piena. Quando la sofferenza mentale ¢ narrata come minaccia, si
legittimano pratiche di controllo e segregazione; quando viene rappresentata come
vulnerabilita, si aprono spazi per politiche di sostegno e inclusione. In entrambi i casi, i
media delimitano 1 confini del possibile, decidendo quali forme di sofferenza meritino
empatia e quali, invece, debbano essere temute o ridicolizzate. Il Disturbo d’Ansia
Sociale occupa una posizione particolarmente delicata all’interno di questo panorama.
Le narrazioni mediatiche che associano la timidezza estrema all’incapacita relazionale
o al fallimento personale amplificano 1’auto-stigma di chi gia vive una forte sensibilita
al giudizio altrui. In tal modo, il SAD diventa non solo una condizione clinica, ma anche
un costrutto culturale continuamente ridefinito e rinforzato dalle rappresentazioni sociali.

La riservatezza e 1’evitamento, tratti che in altri contesti
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potrebbero essere interpretati come prudenza o modestia, vengono patologizzati e
trasformati in segni di devianza (Corrigan & Watson, 2002). Lo stigma, tuttavia, non
agisce soltanto attraverso stereotipi espliciti: penetra nella dimensione affettiva
dell’esperienza attraverso emozioni morali che regolano la vita sociale. Tra queste, la
vergogna riveste un ruolo centrale. A differenza della colpa, che riguarda la trasgressione
di una norma, la vergogna nasce dallo sguardo dell’altro e dal timore di perdere
riconoscimento (Manion, 2002). Nel caso del SAD, questa emozione amplifica la
vulnerabilita: I’ansia legata al giudizio si intreccia con la percezione di inadeguatezza
morale, alimentando un circolo di evitamento e autosvalutazione. Come osserva
Pelissolo (1995), la fobia sociale ¢ stata a lungo descritta come una forma di timidezza
eccessiva, ma sempre accompagnata da una connotazione morale negativa, legata a idee
di debolezza o mancanza di forza. In questo passaggio dal linguaggio clinico al giudizio
etico si manifesta la continuita fra rappresentazioni culturali e processi di
stigmatizzazione. La vergogna non ¢ solo un’esperienza interiore: agisce come
dispositivo di regolazione collettiva. Gli studi di Corrigan e collaboratori (2004)
mostrano che la percezione di possibile rifiuto o discriminazione induce le persone con
disturbi mentali a evitare le situazioni pubbliche, interiorizzando lo stigma in forma di
auto-stigma. Horwitz (2002) aggiunge che i modelli biomedici, pur apparendo neutri,
incorporano giudizi morali impliciti: classificare un comportamento come patologico
significa definirlo deviante rispetto a un ordine normativo e, di conseguenza, legittimare
I’intervento medico e sociale. Lo stigma diventa cosi parte integrante dei sistemi
diagnostici, fondendo linguaggio clinico e dimensione etica. Alla luce di queste
considerazioni, il Disturbo d’Ansia Sociale appare come un caso emblematico
dell’intreccio fra media, stigma e vergogna. Tratti diffusi come la riservatezza o
I’introversione, quando etichettati come disturbo, si trasformano in segni di inferiorita
morale e in cause di esclusione simbolica. L’incontro tra prospettive storiche,
psicologiche ed etiche mostra che la vergogna rappresenta il nucleo affettivo che rende
lo stigma efficace: essa opera non solo attraverso rappresentazioni esterne, ma nella
coscienza stessa del soggetto (Scheff, 2003). Contrastare lo stigma, pertanto, non

significa soltanto correggere stereotipi o migliorare la comunicazione pubblica, ma

interrogare 1 meccanismi con cui le societa attribuiscono valore morale alle differenze

psichiche e comprendere il ruolo che i media continuano a esercitare in questo processo.
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3.5.3 Configurazioni culturali del Disturbo d’Ansia Sociale

11 Disturbo d’ Ansia Sociale offre un esempio particolarmente eloquente di quanto
le categorie cliniche siano radicate nei mondi culturali che le hanno generate. I criteri
cui si affidano 1 manuali diagnostici internazionali nascono infatti all’interno di societa
occidentali, dove prevalgono modelli individualistici e un forte accento sulla
prestazione, sull’indipendenza e sulla capacita di affermarsi nello spazio pubblico. La
letteratura di Psicologia transculturale sottolinea I’'importanza di distinguere tra la
dimensione etic, che presume 1’universalita dei criteri diagnostici, € la dimensione emic,
che valorizza I’esperienza situata e la sua interpretazione locale (Kirmayer, 2006a).
L’ansia sociale non costituisce dunque un’entita uniforme: cio che in una cultura viene
percepito come sintomo di disfunzione puo, in un’altra, essere considerato un segno di
modestia o conformita alle norme sociali. Come osservano Heinrichs e colleghi (2006),
le manifestazioni dei disturbi d’ansia si modellano sui valori dominanti della societa di
appartenenza, assumendo configurazioni differenti a seconda del contesto. Un esempio
paradigmatico di questa variabilita ¢ offerto dal Taijin Kyofusho (TKS), sindrome
descritta in Giappone e riconosciuta nel DSM-5 come cultural concept of distress
(American Psychiatric Association, 2013). Il TKS condivide con il SAD la dimensione
della paura sociale, ma ne rovescia il centro di gravita: I’ansia non nasce dal timore di
essere giudicati, bensi da quello di poter offendere o disturbare gli altri. Le sue varianti
cliniche, come la sekimen-kyofu (paura di arrossire), la jikoshu-kyofu (timore di emanare
odori sgradevoli), la shubo-kyofu (preoccupazione per difetti fisici) e la megan- kyofu
(paura di guardare in modo inappropriato), riflettono tutte un’attenzione costante
all’impatto interpersonale delle proprie azioni (Kondo et al., 2020b). In un contesto in cui
I’identita ¢ costruita in relazione al gruppo, la sofferenza deriva dall’idea di
compromettere I’armonia collettiva, non dalla perdita di competenza individuale. Studi
recenti su campioni giapponesi indicano che il TKS si colloca all’intersezione tra
vulnerabilita biologiche e modelli culturali di interdipendenza (Kleinknecht et al., 1997)
confermando che la diagnosi psichiatrica ¢ sempre il risultato di un dialogo tra
predisposizioni € norme sociali. Le teorie di Hofstede (2001) e di Markus e Kitayama
(1991) offrono una cornice utile per interpretare tali differenze. Nelle culture
individualistiche, la realizzazione personale e I’autonomia sono valori centrali; nelle
culture collettivistiche, prevalgono I’interdipendenza, la cooperazione e il rispetto delle
gerarchie. In termini psicologici, il self indipendente, tipico delle societa occidentali, si
definisce per differenziazione, mentre il self interdipendente, caratteristico di molte
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societa asiatiche, si costruisce attraverso i legami e il contributo al gruppo. L ansia sociale
emerge come espressione di tensione tra queste due modalita di essere nel mondo.
Ricerche comparative hanno documentato come questa differenza di prospettiva incida
sulla forma del disturbo. Takano e Osaka (2018), confrontando studenti giapponesi e
olandesi, hanno evidenziato che in Giappone la salute mentale ¢ associata alla capacita
di adempiere ai propri ruoli sociali e di preservare I’armonia collettiva, mentre nei Paesi
Bassi ¢ collegata alla liberta individuale e all’autorealizzazione. Di conseguenza, in
Giappone I’ansia riguarda il rischio di disturbare 1’altro o di fallire nel garantire
equilibrio relazionale; nei Paesi Bassi, il timore principale ¢ quello di non essere
sufficientemente autonomi o competenti. In contesti collettivistici, comportamenti
riservati o inibiti possono essere interpretati come segni di rispetto, mentre in quelli
individualistici sono letti come deficit di assertivita. Questa prospettiva consente di
comprendere perché i tassi di prevalenza del SAD risultino generalmente piu elevati in
Occidente. Parte di tale differenza riflette non tanto una reale variazione epidemiologica,
quanto il modo in cui le societa definiscono e valutano i comportamenti sociali.
Heinrichs e colleghi (2006) hanno mostrato che in Paesi come gli Stati Uniti e 1 Paesi
Bassi, I’introversione e la timidezza sono percepite come segnali di inadeguatezza e
perdita di valore sociale, mentre in Indonesia, societa a orientamento collettivistico, gli
stessi tratti vengono associati a modestia e rispetto. L’ansia sociale, pur presente in
entrambe le culture, non produce quindi le stesse conseguenze psicologiche né lo stesso
grado di stigma. Ulteriori dati provengono dalla ricerca condotta in Malesia, dove la
dimensione religiosa € morale assume un ruolo determinante nella definizione
dell’esperienza ansiosa. Uno studio su adolescenti malesi (Yassin et al., 2019) ha
evidenziato che la paura non si concentra tanto sul giudizio sociale, quanto sul timore di
non adempiere correttamente ai propri doveri religiosi e comunitari. In questo contesto,
I’ansia sociale si intreccia con sentimenti di colpa e inadeguatezza morale: la
preoccupazione non riguarda solo la competenza personale, ma la conformita a un ordine
etico condiviso. Tale cornice culturale puo attenuare la stigmatizzazione, poiché
comportamenti riservati sono spesso valorizzati come segni di modestia, ma al tempo
stesso puo amplificare la vergogna, trasformando il disagio in un’esperienza moralmente
connotata. Questi esempi dimostrano che il Disturbo d’Ansia Sociale non puo essere
compreso attraverso modelli universalistici. La sua espressione dipende dai significati
sociali attribuiti alla relazione tra individuo e collettivita, e dalle modalita con cui

ciascuna cultura organizza il rapporto tra autonomia e appartenenza. L’approccio

140



transculturale non relativizza la diagnosi, ma ne amplia la portata, mostrando che 1
sintomi psicopatologici non emergono in un vuoto ma si radicano nei sistemi simbolici,
morali e religiosi che danno forma all’esperienza. Sul piano empirico, I’indagine
presentata in questo studio si propone di esplorare tali variazioni attraverso due assi
principali: la paura della valutazione negativa, tipica dei contesti centrati sulla
performance, ¢ la paura di offendere o disturbare gli altri, caratteristica dei contesti
orientati all’armonia. Gli strumenti utilizzati includono misure di vergogna e colpa,
ipotizzate come variabili mediatrici tra norme sociali percepite e sintomi ansiosi (Leary,
1983). La vergogna, intesa come paura di uno sguardo svalutante, si prevede piu marcata
nei contesti in cui I’appartenenza al gruppo ¢ centrale; la colpa, legata alla trasgressione
morale, potrebbe invece emergere nei contesti in cui la religiosita e le aspettative etiche
svolgono un ruolo piu forte. Verranno inoltre analizzati fattori come esposizione ai
media, propensione alla disclosure e ricerca di aiuto, poiché la letteratura indica che
un’elevata esposizione a contenuti ansiogeni pud aumentare 1’auto-stigma, mentre la
condivisione controllata delle esperienze favorisce la riduzione dell’evitamento.
Variabili contestuali, come religiosita soggettiva, norme familiari e composizione
culturale del gruppo, saranno considerate come moderatori, mentre la verifica
dell’equivalenza metrica delle scale garantira la comparabilita interculturale. In tal modo,
la discussione dei risultati potra restituire una lettura piu precisa del modo in cui 1 profili
culturali modellano I’esperienza dell’ansia sociale, la vergogna e le strategie di coping
(Moscovitch, 2009). Il percorso teorico tracciato fin qui costituisce la premessa
necessaria alla lettura dei risultati empirici, nei quali la dimensione culturale dell’ansia
sociale potra essere osservata nella sua traduzione concreta, tra differenze di contesto e

configurazioni soggettive.
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CAPITOLOIV

LA RICERCA EMPIRICA: LA PERCEZIONE DELL’ANSIA SOCIALE TRA

DIMENSIONE FAMILIARE E CULTURALE

4.1 Approccio epistemologico della ricerca

4.1.1 Assunti epistemologici

Ogni indagine educativa ha origine in un gesto di attenzione consapevole: non la
semplice osservazione di un fenomeno, ma I’atto di porsi dentro la sua trama, accettando
che il conoscere implichi sempre un coinvolgimento. Studiare il disturbo d’ansia sociale,
soprattutto in un tempo definito dall’incertezza, significa interrogare i processi attraverso
cui gli individui imparano a riconoscersi nel mondo, a misurare il proprio valore
attraverso gli occhi degli altri, a tradurre in comportamento la tensione costante fra
autonomia e bisogno di appartenenza. La ricerca empirica che qui si presenta nasce da
questa consapevolezza e si fonda su una posizione epistemologica che rifiuta la

separazione tra soggetto e oggetto del sapere, tra teoria ed esperienza, tra scienza e vita.

La conoscenza pedagogica non si limita a descrivere, ma tenta di comprendere
come le forme del vivere diventino forme del pensare. Essa ¢ una conoscenza riflessiva,
radicata nel vissuto e nella relazione, che considera 1’essere umano come entita situata:
in una cultura, in una famiglia, in un linguaggio, in una rete di simboli (Bronfenbrenner,
1979; Bruner, 1996). L’ansia, e la sua declinazione sociale, emergono come espressione
di questo orizzonte situato, risultato dell’incontro tra il mondo interno del soggetto e le
strutture culturali che lo circondano. Come sottolineano Kirmayer e Kleinman (2006),
nessun comportamento, neppure quello che appare disfunzionale, ¢ privo di significato
culturale: esso racconta un modo di abitare il mondo, una strategia di sopravvivenza di
fronte all’instabilita del reale. Il punto di partenza ¢ dunque antropologico prima che
metodologico. La societa dell’incertezza, di cui Bauman (2007) ha delineato le
contraddizioni e Han (2016) ha mostrato la deriva verso la prestazione, costituisce il
contesto in cui il disagio assume nuove forme. L’individuo contemporaneo cresce in un
ecosistema comunicativo e affettivo che chiede efficienza e visibilita, ma al tempo stesso
produce solitudine e paura del giudizio. L’educazione, nel suo senso piu profondo, ¢ il
luogo in cui tali contraddizioni si incarnano e possono essere rielaborate: cid che si

apprende non ¢
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soltanto un insieme di competenze, ma una postura emotiva verso il mondo (Nussbaum,
2010). Indagare I’ansia sociale diventa allora un modo per interrogare la qualita di questa
formazione implicita, per capire come la cultura insegni a percepire sé stessi e gli altri.
Da questa prospettiva prende forma una epistemologia relazionale, che riconosce nel
dialogo il suo principio fondativo. La conoscenza, per essere autentica, deve passare
attraverso 1’incontro con le persone, con i loro racconti, con le strutture simboliche che
ne determinano I’immaginario. L’oggettivita, intesa come distacco neutrale, lascia il
posto a una forma piu alta di rigore, quella che nasce dalla consapevolezza del proprio
coinvolgimento (Damasio, 2010). Il ricercatore, in questa visione, non € un osservatore
esterno ma un interlocutore che condivide parte del mondo che studia. La sua
soggettivita non € un ostacolo ma uno strumento di comprensione, purché costantemente
riflessa e resa trasparente (Levitt et al., 2018). Questa postura dialogica si innesta nel
paradigma costruttivista delle scienze dell’educazione, che considera la realtd come un
insieme di relazioni in movimento (Bateson, 1972). Ogni fenomeno umano ¢ il prodotto
di molteplici livelli di interazione, biologica, psichica, affettiva, sociale, simbolica, e solo
un pensiero capace di connetterli pud avvicinarsi al loro significato. E questo il senso pitl
profondo della complessita, come ricorda Morin (1990): non la somma dei saperi, ma la
loro convergenza attorno a una domanda di senso. In tal modo, la ricerca pedagogica
non rinuncia alla precisione analitica del dato, ma la integra in una cornice interpretativa
che restituisce profondita al vissuto (McCrudden, Marchand & Schutz, 2019).
L’adozione di un simile orientamento epistemologico implica anche una presa di
posizione etica. Chi si occupa di ansia, soprattutto quando 1’oggetto riguarda adolescenti
e giovani adulti, entra in contatto con dimensioni di fragilita che chiedono rispetto e
custodia. La ricerca non ¢ mai un atto neutro: nel momento in cui interroga la sofferenza,
la trasforma, la espone, la reinterpreta. E per questo che ogni percorso di conoscenza
deve fondarsi su una etica dell’ascolto, in cui la raccolta dei dati diventa anche
un’occasione di restituzione di senso ai partecipanti (Tronto, 2013). Non si tratta di
indagare dall’alto, ma di camminare accanto, riconoscendo in ogni risposta, in ogni
esitazione, un frammento di verita biografica. In questo modo, il sapere educativo
assume un valore performativo: conoscere significa gia modificare, anche soltanto
attraverso il modo in cui si guarda. Tale consapevolezza avvicina la Pedagogia alla
fenomenologia e alle scienze cognitive, nella misura in cui entrambe condividono I’idea
che la mente e la realta si co-costruiscano nel contatto (Varela, Thompson & Rosch,

1991). L’ansia sociale, allora, non ¢ soltanto un disturbo, ma un linguaggio del corpo e
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della mente, una risposta all’eccesso di stimoli, alla mancanza di radicamento, alla
continua esposizione al giudizio. Studiare tale linguaggio in chiave educativa significa
cercare di comprendere come gli individui apprendano I’insicurezza e come possano
essere accompagnati verso un sapere di s¢€ piu stabile e consapevole. La complessita di
questa prospettiva giustifica la necessita di un approccio interdisciplinare, in cui la
Pedagogia dialoga con la Psicologia dello sviluppo, la sociologia della cultura, le
neuroscienze e la filosofia dell’educazione. Non si tratta di accostare saperi diversi, ma
di costruire un campo comune in cui ciascuno di essi contribuisca alla comprensione del
fenomeno umano nella sua interezza. Gli studi recenti in Psicologia dell’educazione
sottolineano la rilevanza di modelli integrati capaci di leggere i processi formativi
attraverso le dimensioni motivazionali, cognitive e affettive (Kaplan, Katz & Flum,
2012). Tale integrazione permette di considerare 1’ansia sociale non come esito isolato
ma come effetto di un sistema di apprendimenti impliciti che attraversano la vita
quotidiana. A questo livello, I’epistemologia si intreccia con la metodologia. Il modo in
cui si guarda un fenomeno ne determina la forma che esso assume. La scelta di una
prospettiva mista, che unisce strumenti quantitativi e qualitativi, nasce dalla convinzione
che la verita educativa si manifesti tanto nella misura quanto nella parola, tanto nella
tendenza collettiva quanto nel singolo racconto. Questa ricerca si colloca infine
all’interno di una visione umanistica della scienza, che riconosce nella conoscenza una
forma di cura. Indagare la paura del giudizio, la difficolta di esporsi, il bisogno di
perfezione non ha soltanto una funzione descrittiva: significa restituire visibilita a cio
che nella vita quotidiana rimane taciuto o inespresso. La Pedagogia, quando si apre alla
vulnerabilita, diventa un linguaggio che accoglie, un luogo in cui la scienza incontra la
speranza. In questo senso, la cornice epistemologica qui delineata non si limita a fondare
un metodo di indagine, ma afferma una visione dell’uomo come essere in relazione,

capace di costruire significato anche nel disagio (Bellingreri, 2012).

4.1.2 Paradigma metodologico e fondamento epistemico

Ogni scelta metodologica ¢, in primo luogo, un atto di pensiero. Decidere come
conoscere significa definire quale rapporto si intenda instaurare con la realta e fino a che
punto si ritenga possibile tradurla in linguaggio scientifico. Ogni metodo racchiude una
visione dell’uomo e del mondo, e questa ricerca nasce dall’idea che la conoscenza non

sia un’operazione neutra, ma un gesto relazionale. Il ricercatore, il soggetto e il contesto

144



formano un unico campo di senso, in cui le distinzioni tradizionali tra osservatore e
osservato, tra dato e interpretazione, si fanno porose e reciproche. L’indagine sul
disturbo d’ansia sociale esige un paradigma capace di restituire tale complessita. La
natura del fenomeno, intreccio di dimensioni psicologiche, pedagogiche e culturali, non
si lascia circoscrivere entro i confini di un’unica prospettiva. L’esperienza della paura
sociale, che si radica nell’intreccio tra percezione di sé e rappresentazione dell’altro,
chiama in causa il linguaggio dei numeri e quello dei racconti, le regolarita statistiche e
le singolarita biografiche. Per questa ragione il presente lavoro adotta un paradigma
misto, nel quale il dato quantitativo e la parola qualitativa si completano a vicenda,
offrendo alla conoscenza la possibilita di essere, al tempo stesso, rigorosa € umana
(Tashakkori & Teddlie, 2010). Il riferimento teorico piu profondo di tale impostazione ¢
il pragmatismo, nella linea che da Peirce conduce a Dewey. In tale ottica, la verita non ¢
una qualita intrinseca delle idee, bensi la loro attitudine a produrre conseguenze vitali e
trasformative (Dewey, 1938). Conoscere significa agire ¢ trasformare; la validita del
sapere si misura nella sua efficacia esperienziale. Trasferito in ambito educativo, questo
principio implica che la ricerca non si limita a registrare il mondo, ma partecipa alla sua
ricostruzione, intrecciando teoria e prassi in un movimento continuo. Il metodo misto
incarna tale visione, unendo la misura e la narrazione in un unico processo interpretativo,
dove la quantita suggerisce le domande e la qualita le riporta al loro spessore umano
(Creswell & Plano Clark, 2018). In Pedagogia, cio si traduce in una postura pluralista:
non un compromesso tra opposti, ma il riconoscimento che ogni metodo illumina solo
un frammento della realta e che la verita, quando riguarda 1’esperienza formativa, si
manifesta nella loro convergenza. L approccio misto non nasce per sommare ma per
integrare, e trova nella ricerca educativa il suo terreno piu naturale, perché I’educazione
¢ per sua essenza molteplice, attraversata da logiche diverse e da tensioni che nessun
linguaggio unico puo esaurire (Greene & Hall, 2010). La scelta di piu strumenti non ¢,
dunque, segno di indecisione, ma di fedelta al reale, di rispetto verso la complessita del
fenomeno umano. Da un punto di vista epistemico, il paradigma adottato si colloca nel
solco costruttivista e relazionale, ma ne amplia 1’orizzonte introducendo una dimensione
pragmatico- ermeneutica. La conoscenza ¢ intesa come co-costruzione di significati, ma
anche come azione trasformativa. L’incontro fra la logica quantitativa e quella
qualitativa diventa il luogo in cui si ricompone la frattura fra spiegare e comprendere,
fra il desiderio di generalizzare e la necessita di restare fedeli alla singolarita (Blank,

2013). II sapere che ne nasce ¢ sempre parziale, ma aperto, capace di evolvere con il
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fenomeno che descrive e con le voci che lo abitano. Un simile approccio rifiuta sia il
dogmatismo della scienza unica sia il relativismo di un’interpretazione senza criteri.
Ogni tecnica di ricerca ha valore solo in quanto adeguata al suo oggetto e coerente con le
domande che la generano. Il metodo non ¢ un insieme di procedure, ma un modo di
pensare, un gesto intellettuale che si rinnova a ogni incontro con il reale. Per questo, la
presente ricerca adotta una logica a spirale, in cui la misurazione orienta ’ascolto e
I’ascolto, a sua volta, reinterpreta la misura, generando un processo di chiarificazione
progressiva. Questo paradigma, oltre che scientificamente efficace, ha un valore etico.
Restituire la complessita significa riconoscere la dignita dei soggetti coinvolti, sottrarli
all’astrazione di una categoria e restituirli alla concretezza delle loro vite. Come ricorda
Flick (2018), la triangolazione non serve a confermare un’ipotesi, ma a rendere visibile
ci0 che rimane nascosto quando si adotta un solo punto di vista. In questa direzione, la
metodologia mista diventa una forma di rispetto: un ascolto plurale che si lascia
sorprendere dal dato e dall’esperienza. La ricerca cosi concepita non ¢ un percorso di
verifica, ma di scoperta. Ogni risultato apre nuove domande, ogni interpretazione
rimanda ad altre letture. Il sapere si configura come un processo dialogico in cui il
ricercatore non domina, ma accompagna. Tale postura riflessiva restituisce al metodo la
sua dimensione umana: conoscere equivale a incontrare, e l’incontro ¢ sempre
trasformativo. Il paradigma misto, dunque, non ¢ solo una strategia operativa, ma
un’etica del guardare, un modo di abitare la complessita senza ridurla. In ultima analisi,
I’adozione di un impianto metodologico integrato esprime la convinzione che il rigore
non sia ’opposto della sensibilita, ma la sua condizione. Solo un sapere capace di
precisione e di empatia puo dirsi pedagogico, perché solo in questa doppia tensione la
scienza incontra la cura. Il metodo diventa cosi una forma di responsabilita: la scelta di
accostarsi al mondo con misura, consapevoli che comprendere non ¢ mai un gesto neutro,

ma un atto di attenzione.

4.1.3 La ricerca educativa tra logica della complessita e integrazione dei saperi

La Pedagogia, piu di altre discipline, nasce dalla consapevolezza che
comprendere significa saper connettere, € ogni connessione rivela tanto il fenomeno
osservato quanto il modo in cui lo sguardo del ricercatore si dispone verso di esso. Nel
contesto contemporaneo, segnato da processi culturali accelerati e da una crescente
frammentazione dei linguaggi, la ricerca educativa ¢ chiamata a superare il modello

lineare di causa ed effetto e ad assumere la forma di un sistema dinamico, in cui 1
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fenomeni non si spiegano isolandoli, ma mettendoli in relazione (Morin, 1990). La
logica della complessitd non coincide con 1’accumulo di saperi diversi, ma con la
capacita di coglierne le interdipendenze. E un pensiero che abbandona la linearita del
procedere e riconosce il valore dell’incertezza come dimensione costitutiva della
conoscenza. Bateson (1972) aveva gia mostrato che ogni processo cognitivo ¢, in sé, una
relazione: un circuito di differenze che produce significato. Il suo concetto di pattern
that connects rappresenta una delle piu profonde intuizioni epistemologiche del
Novecento, e trova nel campo educativo una risonanza diretta. Educare significa, in
fondo, insegnare a pensare in termini di relazioni, a riconoscere le connessioni nascoste
che uniscono il gesto, la parola e il contesto. Nella prospettiva batesoniana, la mente non
¢ contenuta nel singolo individuo, ma si estende attraverso il sistema di relazioni in cui
I’individuo vive. Tale visione sistemica introduce una nozione di intelligenza che non
appartiene all’io, ma alla rete delle interazioni. E su questo terreno che la Pedagogia
incontra la complessita: nell’idea che ogni apprendimento, ogni forma di conoscenza,
sia il risultato di una co-costruzione fra soggetti, linguaggi e ambienti. Da questa
concezione deriva la necessita di una ricerca che si lasci attraversare da piu prospettive
e che sappia abitare la tensione fra rigore e apertura. L’integrazione dei saperi non ¢,
quindi, un esercizio di eclettismo, ma una risposta alla natura dialogica dell’educazione.
Morin (2001) ha definito la complessita come la sfida del “pensare insieme cio che ¢
separato”. In questa visione, la ricerca educativa diviene il luogo in cui la pluralita dei
metodi non ¢ un ostacolo, ma una risorsa, perché riflette la pluralita dell’esperienza
umana. L uso combinato di strumenti quantitativi e qualitativi non mira a dissolvere le
differenze epistemiche, ma a farle dialogare, in un processo in cui ogni punto di vista
interroga ’altro e ne estende la portata. La scienza dell’educazione, in quanto scienza
del senso, non puo essere confinata in un paradigma unico. Essa si nutre di confini mobili
e si sviluppa nei passaggi, negli spazi di intersezione. Cambi (2000) la definisce una
disciplina “cerniera”, capace di tenere insieme la dimensione empirica e quella
ermeneutica, il dato e I’interpretazione, la norma e il vissuto. In questo senso, la ricerca
educativa accoglie la complessita non come ostacolo metodologico, ma come forma
naturale del suo oggetto. L’educazione, infatti, ¢ per sua essenza evento relazionale, mai
pienamente prevedibile né del tutto controllabile. Il paradigma della complessita implica
anche un diverso modo di intendere la causalita. Non piu catena lineare di antecedenti e
conseguenze, ma rete di influenze reciproche, in cui il cambiamento di una parte produce

trasformazioni nell’intero sistema. L’ansia sociale, oggetto di questa ricerca, non puo
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essere spiegata ricorrendo a una sola variabile: nasce dall’intreccio fra dimensioni
personali e culturali, stili genitoriali, rappresentazioni sociali e modelli educativi. Una
ricerca che voglia comprenderla deve dunque muoversi attraverso piu piani di analisi,
riconoscendo che ogni elemento acquista senso solo all’interno del contesto relazionale
in cui si manifesta. Da questa impostazione discende la necessita di un metodo che
rifletta la complessita del fenomeno. L’integrazione fra approcci quantitativi e qualitativi
non ¢ soltanto un espediente tecnico, ma 1’espressione di un principio di coerenza
epistemica. Il dato numerico consente di individuare regolarita e tendenze, ma senza la
parola dei soggetti rischia di rimanere privo di significato. Al contrario, la narrazione
restituisce spessore alle esperienze, ma ha bisogno del confronto con la misura per
evitare 1’autoreferenzialita. Il dialogo fra i due livelli diventa cosi I’essenza stessa del
processo conoscitivo: un movimento di andata e ritorno fra descrizione e interpretazione,
fra la voce del singolo e la trama collettiva (Greene, 2007). In questa logica, la
conoscenza si presenta come un atto riflessivo che coinvolge il ricercatore. La
complessita, infatti, non ¢ solo nel mondo, ma anche nello sguardo che lo osserva. Ogni
lettura implica una scelta, ogni interpretazione un posizionamento. Accettare la
complessita significa allora riconoscere la parzialita del proprio punto di vista e, nello
stesso tempo, assumersi la responsabilita di renderlo trasparente. E in questa forma di
consapevolezza che la ricerca educativa trova la sua cifra etica: la verita non come
possesso, ma come relazione. L’integrazione dei saperi ¢ anche un esercizio di
linguaggio. Ogni disciplina parla la realta in modo diverso, e solo nella traduzione
reciproca 1 significati si rinnovano. La ricerca mista, in quanto spazio di traduzione,
permette di creare un linguaggio comune, capace di accogliere la precisione della
statistica e la profondita del racconto. In questo incontro di grammatiche diverse, la
Pedagogia assume il ruolo di mediazione, diventando il luogo in cui il sapere tecnico si
apre al senso e quello narrativo trova misura. L’approccio complesso non pretende di
risolvere la tensione tra ordine e incertezza, ma di abitarla. E un pensiero che accetta la
contraddizione come condizione generativa. Per questo, la ricerca che ne deriva non
punta alla sintesi, ma all’armonia mobile delle differenze, alla possibilita di costruire
mappe che restano aperte, provvisorie, permeabili. In tal senso, la logica della complessita
non ¢ solo un paradigma cognitivo, ma una forma di umanesimo, una postura di ascolto
che restituisce all’educazione la sua funzione originaria: quella di insegnare a pensare

insieme, a collegare cio che appare distante, a dare senso alle fratture del vivere.
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4.1.4 La logica induttiva e la costruzione del significato: il contributo della
Grounded theory costruttivista

L’idea di una conoscenza che emerga dal vissuto, piuttosto che imporsi su di esso,
segna uno dei passaggi piu significativi nella storia delle scienze sociali del Novecento.
E in questa prospettiva che prende forma la Grounded Theory, metodo che ribalta la
gerarchia tradizionale fra teoria ed esperienza, restituendo al campo la sua potenza
generativa. Nata dal lavoro di Barney Glaser e Anselm Strauss negli anni Sessanta, la
Grounded Theory nasce come reazione a un’idea di ricerca rigidamente deduttiva,
dominata dal principio di verifica ipotetica e da una concezione positivista del dato. Nel
testo fondativo The Discovery of Grounded Theory (1967), gli autori affermano che la
teoria deve essere “grounded”, radicata, nei dati empirici, generata a partire
dall’osservazione sistematica delle pratiche e dei significati sociali. Non si tratta dunque
di applicare un modello al reale, ma di lasciar emergere dal reale le strutture
interpretative che lo rendono comprensibile. Con il passare del tempo, questa
impostazione si ¢ evoluta fino a includere un’intera costellazione di declinazioni
teoriche. Fra queste, la piu feconda per la ricerca educativa contemporanea ¢ la Grounded
Theory costruttivista, formulata da Kathy Charmaz (2006, 2014) e successivamente
approfondita da Bryant e Charmaz (2019). Essa rifiuta I’idea di un ricercatore neutrale,
collocato fuori dal processo conoscitivo, e riconosce invece la natura dialogica del
sapere: la teoria non € scoperta come una verita gia presente nei dati, ma costruita
attraverso I’incontro interpretativo tra ricercatore e partecipante. Ogni concetto nasce
cosi da un processo di co-costruzione, in cui la voce dei soggetti e quella dell’analista si
intrecciano in una forma di conoscenza condivisa. Questa evoluzione segna un
passaggio decisivo: dalla Grounded Theory classica, di matrice oggettivista, a una
concezione pienamente costruttivista e relazionale. Se nella prospettiva originaria
I’obiettivo era generare teorie “a medio raggio” in grado di descrivere regolarita sociali,
nella visione costruttivista il centro si sposta sull’esperienza soggettiva e situata. Il dato
non ¢ piu considerato come un’entitd neutra, ma come espressione di un contesto
culturale e affettivo che ne determina il senso. Come sottolinea Charmaz (2014), i dati
non “parlano da soli”: ¢ I’interazione, ’interpretazione e la riflessione del ricercatore che
consentono al significato di emergere. Da questa prospettiva, la Grounded Theory
costruttivista diventa non soltanto un metodo analitico, ma una filosofia della ricerca.
Essa assume che la conoscenza si costruisca nel dialogo e che il sapere sia sempre situato,

provvisorio e negoziato. La verita, in questo orizzonte, non € una corrispondenza statica
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tra parola e realta, ma un processo dinamico di rielaborazione continua. Il concetto di
“teoria” perde la pretesa di universalita e si fa locale, radicato nella singolarita dei

vissuti, nelle trame emotive e simboliche che attraversano il campo.

Questa prospettiva si rivela particolarmente fertile per lo studio dei fenomeni educativi
e psicopedagogici, in cui le variabili oggettive e soggettive si intrecciano in modo
indissolubile. Comprendere un vissuto, come quello dell’ansia sociale, non significa
misurarlo in modo esterno, ma cogliere il modo in cui esso viene vissuto, narrato e reso
intelligibile da chi lo sperimenta. In tal senso, I’approccio costruttivista permette di
ascoltare il fenomeno “dall’interno”, di esplorare le categorie attraverso cui gli individui
danno forma alla propria esperienza, e di restituire una teoria che non impone, ma
interpreta. La Grounded Theory costruttivista si fonda su tre principi cardine: la logica
induttiva, la comparazione costante e la riflessivita del ricercatore. L’induzione implica
che le categorie concettuali emergano gradualmente dal materiale empirico, attraverso
un processo iterativo di codifica e interpretazione. Il ricercatore procede per
approssimazioni successive, ritornando piu volte ai dati per affinarne la lettura e
verificare la coerenza interna delle categorie. La comparazione costante garantisce
invece la solidita del processo teorico: ogni nuova osservazione ¢ messa a confronto con
le precedenti, in un movimento continuo fra parte e tutto, fra dato e concetto. Infine, la
riflessivita diviene condizione epistemica: il ricercatore non ¢ osservatore esterno, ma
parte integrante del sistema di significati che analizza. Questo assetto metodologico si
armonizza con la logica della complessita descritta nelle sezioni precedenti. Entrambi 1
paradigmi condividono un’idea di conoscenza non lineare, processuale e relazionale.
Come Morin (1990) e Bateson (1972) hanno mostrato, ogni fenomeno umano ¢ il risultato
di interazioni multiple e imprevedibili: comprendere significa intrecciare, piu che
separare. La Grounded Theory costruttivista traduce questo principio in pratica diricerca,
costruendo la teoria non come un sistema chiuso, ma come un tessuto aperto di
connessioni. Nel contesto di questa tesi, tale approccio ha guidato I’analisi qualitativa
delle narrazioni raccolte, consentendo di esplorare le rappresentazioni soggettive
dell’ansia sociale e il modo in cui esse si radicano nei modelli familiari e nei valori
culturali. Le interviste semi-strutturate, condotte in parallelo alla somministrazione del
questionario, hanno permesso di far emergere un sistema complesso di relazioni tra
percezione del sé, vissuto emotivo e interiorizzazione delle aspettative genitoriali.
L’analisi, ispirata alla logica grounded, non si ¢ limitata a classificare le risposte, ma ha

cercato di comprendere le dinamiche di senso che attraversano le biografie dei
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partecipanti, individuando categorie interpretative capaci di connettere 1 livelli
individuale, familiare e sociale. Attraverso la costante comparazione fra casi, si € potuto
osservare come le esperienze di ansia sociale assumano forme differenti in relazione ai
contesti di appartenenza, ai modelli educativi interiorizzati e alla percezione delle norme
sociali. L’analisi induttiva ha cosi permesso di mettere in luce la tensione fra il bisogno di
riconoscimento e la paura del giudizio, restituendo una teoria situata ma dotata di valore
euristico. L’elaborazione empirica ispirata alla Grounded Theory costruttivista si
configura come un processo conoscitivo che si dispiega lungo I’intera durata della
ricerca, senza distinzioni rigide tra fasi di raccolta e di analisi. Ogni momento diventa
un’occasione di interpretazione, e 1’analisi procede secondo un ritmo che alterna ascolto
e concettualizzazione. Il primo passo consiste nella codifica aperta, in cui il materiale
viene esplorato con lentezza, lasciando che le parole dei partecipanti indichino le prime
tracce di senso. Da queste emergono etichette provvisorie, che il ricercatore rilegge e
confronta in un movimento continuo di ritorno ai dati. La comparazione costante
consente di attraversare la complessita del campo, facendo si che ogni nuovo frammento
di esperienza interroghi quelli gia raccolti. La teoria non ¢ dunque un traguardo da
raggiungere, ma il risultato di un processo di affinamento progressivo, che cresce con
I’aumentare delle domande. Nel procedere della ricerca, I’analisi assume una forma
abduttiva: il ricercatore formula ipotesi interpretative e le verifica retrospettivamente nel
materiale empirico, in un dialogo permanente tra intuizione e controllo. E questa
oscillazione tra osservazione e immaginazione che da profondita al metodo, impedendo
che siriduca a un puro esercizio tecnico. La scrittura dei memo, le note di riflessione che
accompagnano il lavoro fin dai primi momenti, diventa uno spazio di pensiero in cui i
significati si condensano e si riorganizzano. Li il ricercatore annota non solo le scoperte,
ma anche le esitazioni, le tensioni, le domande ancora aperte. Scrivere, in questo senso,
equivale a pensare: la teoria si costruisce nel gesto stesso della scrittura, che ¢ gia
interpretazione. Ci0 che distingue la Grounded Theory costruttivista da altri approcci
qualitativi ¢ la consapevolezza della propria implicazione nel processo conoscitivo. Il
ricercatore non ¢ testimone esterno, ma parte del campo che osserva. La sua biografia,
le sue credenze e le sue emozioni entrano nel tessuto dell’analisi, diventandone parte
integrante. La neutralita, in questo quadro, non rappresenta una garanzia di oggettivita,
bensi una forma di invisibilita che rischia di cancellare il soggetto dal proprio stesso atto
di conoscere. L’etica della ricerca consiste allora non nel fingere distacco, ma nel

dichiarare la propria presenza, nel riconoscere che ogni interpretazione nasce da un
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incontro. Per assicurare coerenza e rigore, il lavoro analitico ¢ stato sottoposto a momenti
di confronto intersoggettivo, nei quali le prime categorie emergenti sono state discusse
e messe alla prova. Questo passaggio, che unisce la sensibilita personale alla verifica
collettiva, risponde al principio di trasparenza che la ricerca qualitativa richiede. La
credibilita non deriva da una presunta neutralitad, ma dalla capacita di mostrare il
percorso che ha condotto alle scelte interpretative, rendendo visibili i legami fra dati,
categorie e teoria. In questa prospettiva la conoscenza diventa un atto di responsabilita
condivisa, e la teoria, piu che un prodotto finale, si configura come un modo di abitare
la complessita. La prospettiva costruttivista della Grounded Theory conduce
inevitabilmente a una riflessione sulla natura formativa del conoscere. Ogni processo di
ricerca che si radichi nell’esperienza umana ¢ anche un’esperienza di formazione, nel
senso piu profondo del termine: non 1’acquisizione di tecniche, ma la trasformazione di
chi conosce. In questa logica, la costruzione teorica non ¢ un atto separato dall’esistenza,
bensi un modo di attraversarla, di restituire alle esperienze la densita che la vita
quotidiana tende a disperdere. La teoria non ¢ quindi il punto d’arrivo della ricerca, ma
una forma di consapevolezza che ne emerge, una coscienza che si approfondisce mentre
si osserva, si ascolta, si scrive. L’educazione e la ricerca si incontrano in questo punto:
entrambe si fondano sulla disponibilita a lasciarsi modificare dal contatto con I’altro.
Charmaz (2014) ricorda che il ricercatore costruttivista deve saper “stare nella reciprocita
del campo”, ossia accettare che I’atto di indagine sia anche un atto di relazione.
L’osservazione non ¢ un esercizio di controllo, ma di presenza. Ogni intervista, ogni
narrazione raccolta, ¢ un momento di incontro che genera conoscenza proprio perché
trasforma entrambe le parti in dialogo. E in questo senso che la Grounded Theory
costruttivista si fa pratica pedagogica: insegna a conoscere conoscendo sé€ stessi, a
interpretare interpretando il mondo. In questa ottica, la costruzione teorica acquisisce un
peso etico: interpretare implica sempre selezionare, stabilire cosa rendere visibile e cosa
relegare in secondo piano. Ogni analisi comporta dunque una responsabilita nei confronti
delle persone e dei contesti che ne costituiscono la materia viva. L’etica della ricerca non
si esaurisce nella tutela formale dell’anonimato o nel rispetto delle procedure, ma implica
una cura piu profonda: la cura per il senso. Produrre conoscenza vuol dire restituire
dignita all’esperienza, trasformare la parola del partecipante in spazio di comprensione.
In questo, la Grounded Theory costruttivista si colloca nella linea della Pedagogia
relazionale, che riconosce nell’incontro fra soggetti il luogo primario

dell’apprendimento e della crescita (Bellingreri, 2012). La componente riflessiva del
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metodo si salda con la logica della complessita, evocando la proposta moriniana di un
pensiero capace di mettere in relazione, anziché dividere. 1l ricercatore che adotta una
prospettiva Grounded non cerca di ridurre la realta alla semplicita dei modelli, ma di
restituirla nella sua tensione vitale, nella coesistenza di ordine e incertezza. L’atto di
codificare, di comparare, di concettualizzare, non ¢ un tentativo di chiudere il senso, ma
di renderlo leggibile senza tradirlo. E il tentativo di disegnare mappe consapevoli della
propria provvisorietd. Questo approccio ha implicazioni profonde per la ricerca
educativa. Studiare fenomeni come 1’ansia sociale, significa accettare che il dato non
possa essere isolato dal vissuto che lo genera. La Grounded Theory costruttivista
consente di esplorare tali fenomeni senza forzarli in categorie rigide, di lasciar emergere
le logiche che i soggetti stessi elaborano per dare senso al proprio disagio. La teoria che
ne scaturisce non pretende di spiegare tutto, ma di comprendere meglio: restituisce la
pluralita delle voci e ne valorizza la singolarita. Il ricercatore, in questa visione, ¢
chiamato a un duplice compito. Da un lato deve esercitare una vigilanza metodologica,
mantenendo il rigore dell’analisi e la coerenza delle procedure; dall’altro deve custodire
la dimensione umana della conoscenza, preservando la complessita delle vite che studia.
In questo equilibrio fragile ma fecondo, la Grounded Theory costruttivista diventa un
laboratorio di pensiero in cui I’empatia e la sistematicita si intrecciano. L’analisi
qualitativa non ¢ riducibile a tecnica, ma ¢ forma di ascolto, capace di trasformare il

disordine apparente delle storie individuali in una trama di significati condivisi.

L’intero percorso di ricerca si configura cosi come un’esperienza di dialogo
continuo tra teoria e vita. L’educatore-ricercatore, immerso nel campo, non osserva da
fuori ma partecipa al flusso della conoscenza, ne accetta la parzialita e ne fa strumento
di responsabilita. In questa postura risiede la vera forza epistemologica della Grounded
Theory costruttivista: la capacita di costruire sapere senza separarlo dall’etica, di
elaborare concetti senza smarrire le persone che li incarnano. Ogni teoria che nasce da
questo processo conserva in sé la traccia dell’incontro da cui ¢ scaturita, la memoria di
una voce che ha accettato di raccontarsi e di farsi comprendere. L’adozione di tale
approccio, all’interno di questa ricerca, non rappresenta dunque solo una scelta
metodologica, ma una presa di posizione rispetto al modo di intendere la conoscenza in
campo pedagogico. La teoria che emerge dai dati non ¢ semplice sintesi di risultati, ma
atto di restituzione: restituzione al mondo educativo della sua complessita, al soggetto
della sua dignita, e alla ricerca del suo senso piu autentico, che non ¢ quello di chiudere,

ma di aprire.
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4.1.5 1l concetto di validita e rigore nella ricerca qualitativa e mista

I termine “rigore” ha attraversato, nel corso degli ultimi decenni, una trasformazione
profonda. Da attributo tecnico del metodo sperimentale ¢ divenuto, nel campo delle
scienze umane, un principio epistemologico ed etico. Nella ricerca qualitativa, e ancor
piu in quella a disegno misto, parlare di rigore significa interrogarsi non tanto sulla
correttezza procedurale, quanto sulla qualita della relazione che si instaura tra chi indaga
e cio che viene indagato. Il rigore non risiede nella ripetibilita del processo, ma nella
coerenza e nella trasparenza con cui il ricercatore costruisce il proprio percorso di
conoscenza. Le prime formulazioni sistematiche di questa prospettiva si devono a
Lincoln e Guba (1985), 1 quali proposero di sostituire il concetto di validita con quello di
trustworthiness, affidabilita nel senso di affidabilita morale. Tale concetto articolava il
rigore in quattro dimensioni interdipendenti: credibility, transferability, dependability e
confirmability. La credibility misura la fedelta con cui la ricerca rappresenta il fenomeno
vissuto dai partecipanti; la transferability valuta la possibilita che i risultati trovino
riscontro in altri contesti, non per generalizzazione statistica ma per affinita strutturale;
la dependability corrisponde alla coerenza interna del processo analitico, alla sua
tracciabilita; infine la confirmability riguarda la trasparenza del percorso interpretativo,
la capacita di rendere visibili le scelte e 1 passaggi che hanno condotto alla costruzione
della teoria. Questa impostazione si € rivelata decisiva nel segnare la distanza tra il
paradigma positivista, basato sulla verifica ipotetico-deduttiva, e quello costruttivista,
centrato sulla plausibilita e sulla coerenza interpretativa. La ricerca qualitativa, infatti,
non pud garantire replicabilita in senso stretto, ma pud e deve garantire coerenza
argomentativa: 1l lettore deve poter comprendere come la teoria sia emersa dai dati, e
perché tale interpretazione sia convincente. In questa prospettiva, Charmaz (2014) parla
di plausibility come nuovo criterio di validita: la solidita di uno studio dipende dalla sua
capacita di persuadere, attraverso la logica e la trasparenza, che le conclusioni
rappresentano una lettura fondata e possibile della realta. 1 Journal Article Reporting
Standards dell’ American Psychological Association (APA, 2018; 2023) riprendono e
ampliano tali criteri, ponendo 1’accento sulla trasparenza, sulla descrizione del contesto e
sul posizionamento del ricercatore. La validita non viene piu concepita come controllo
esterno, ma come qualita intrinseca del processo, che si costruisce attraverso la chiarezza
dei passaggi, la documentazione delle scelte e la riflessivita continua. Nelle ricerche a

disegno misto, in cui approcci quantitativi e qualitativi si intrecciano, il rigore consiste
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nella capacita di mantenere coerenza interna pur attraversando paradigmi differenti. E la
integrazione coerente dei livelli di analisi che conferisce validita al disegno
complessivo, non la semplice giustapposizione di metodi diversi (Creswell & Plano

Clark, 2018).

La ricerca educativa, in particolare, si trova a muoversi in questa intersezione. L’oggetto
che indaga non ¢ mai interamente misurabile, ma sempre impregnato di senso, storia e
valore. Di conseguenza, la validita assume un carattere dialogico: non si verifica nel
laboratorio, ma si negozia nel campo. Il criterio diventa la fedelta alla complessita
dell’esperienza, la capacita di restituire la molteplicita delle voci senza ridurle a un unico
modello esplicativo. E in questa logica che la nozione di rigore scientifico si avvicina a
quella di responsabilita epistemica: la verita non si garantisce attraverso 1’esattezza, ma
attraverso la cura nella rappresentazione. Il rigore, dunque, non si misura piu in termini
di controllo, ma di trasparenza. La coerenza metodologica, la tracciabilita del percorso
analitico, I’esplicitazione dei criteri di codifica e 1'uso di strategie di triangolazione
diventano i pilastri di un metodo che, pur muovendosi nell’incertezza, non rinuncia alla
sistematicita. In questa prospettiva, Tracy (2010) sottolinea che la validita nella ricerca
qualitativa consiste nel costruire un “dialogo credibile” tra ricercatore e dati, capace di
mostrare come le interpretazioni siano il frutto di un confronto onesto e riflessivo.
All’interno di questa tesi, tali principi hanno orientato I’intera architettura metodologica.
La raccolta dei dati quantitativi e qualitativi ¢ stata concepita in modo complementare,
affinché ciascun livello potesse illuminare 1’altro. Il questionario ha fornito una cornice
di tendenze, mentre le interviste hanno dato voce alle sfumature del vissuto. La validita
nasce cosi dal dialogo fra le due prospettive: la prima mostra il profilo generale del
fenomeno, la seconda ne rivela la profondita. Questa forma di triangolazione, piu che
confermare risultati, serve a costruire un’immagine complessa e coerente della realta
indagata. In sintesi, la validita e il rigore nella ricerca qualitativa e mista non coincidono
con la precisione meccanica del metodo, ma con la sua capacita di rendere conto della
realta umana senza tradirla. La ricerca rigorosa € quella che sa giustificare ogni scelta,
che espone il proprio percorso con chiarezza e che riconosce la propria parzialita. Il
rigore, nella prospettiva qui adottata, € un atto di trasparenza: ¢ la forma che assume la

verita quando accetta di non essere definitiva.

4.1.6 Posizionalita, riflessivita e responsabilita del ricercatore

Ogni indagine qualitativa, e ancor piu quelle radicate in una prospettiva costruttivista,
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richiede di riconoscere che chi osserva partecipa inevitabilmente a cio che osserva. Il
ricercatore non € mai un testimone neutrale: porta con sé la propria storia, i propri valori,
il proprio modo di nominare il mondo. Questi elementi non costituiscono un ostacolo,
ma la lente attraverso cui il processo conoscitivo prende forma. E questa consapevolezza
che 1 recenti standard metodologici, a partire dai Journal Article Reporting Standards
(APA,2018), riconoscono come elemento costitutivo del rigore. La qualita della ricerca
non dipende piu dall’illusione di un’oggettivita distaccata, ma dalla capacita di rendere
visibile la propria positionality, il luogo da cui si guarda il mondo, e di esercitare una
riflessivita costante rispetto al proprio ruolo. La positionality non si limita a un dato
biografico o identitario; essa rappresenta la somma delle esperienze, delle appartenenze
e dei sistemi di credenze che modellano il modo in cui il ricercatore percepisce e
costruisce la realta. Come sottolinea Tracy (2010 riconoscere la propria posizione non
significa relativizzare la verita, ma darle spessore. Solo una conoscenza che dichiara i
propri limiti puo aspirare a essere credibile. La trasparenza epistemica diventa, cosi, la
forma piu alta di rigore. La riflessivita, strettamente connessa alla positionalita, ¢ la
pratica attraverso cui il ricercatore interroga costantemente le proprie interpretazioni,
chiedendosi in che misura le proprie categorie influenzino cio che viene compreso. Essa
non ¢ un atto episodico, ma un processo continuo che accompagna ogni fase della
ricerca: dall’elaborazione del disegno all’analisi dei dati, fino alla scrittura finale.
Riflettere significa mantenere aperto lo spazio del dubbio, riconoscere la natura

relazionale della conoscenza e trasformare il gesto interpretativo in un atto di dialogo.

In questa prospettiva, il rigore non ¢ separabile dall’etica. Ogni decisione
metodologica implica una responsabilita nei confronti delle persone coinvolte, dei loro
racconti e del modo in cui questi verranno rappresentati. Il rispetto dei partecipanti non
si esaurisce nel consenso informato, ma si traduce nella cura del loro linguaggio e nella
restituzione fedele dei significati che affidano al ricercatore. Come osserva Denzin
(2017), D’etica nella ricerca qualitativa non consiste nell’applicare protocolli, ma nel
mantenere la promessa di ascolto. La riflessivita diviene cosi un dispositivo di garanzia
epistemica. Attraverso il diario di campo, le note riflessive e la documentazione dei
processi decisionali, il ricercatore rende visibile il cammino della propria analisi. Questa
tracciabilita, spesso definita audit trail, consente a chi legge di comprendere come si sia
giunti da un dato empirico a una categoria teorica. Allo stesso modo, il confronto con
altri studiosi o con un gruppo di pari (peer debriefing) contribuisce a mantenere la qualita

interpretativa, offrendo uno sguardo esterno che arricchisce e verifica la coerenza del
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percorso. In questa traiettoria riflessiva, il periodo di mobilita accademica presso la
Pédagogische Hochschule di Freiburg ha rappresentato un banco di prova
particolarmente eloquente. Il confronto con un sistema universitario scandito da tempi,
abitudini organizzative e modalita disupervisione differenti da quelle a cui ero abituata
ha reso evidente quanto le condizioni materiali e istituzionali influiscano sul modo in cui
la ricerca prende forma. Le difficolta incontrate nell’accesso alle risorse e la necessita di
prendere decisioni autonomamente hanno affinato la mia consapevolezza metodologica,
sollecitando una continua interrogazione del mio ruolo e delle mie precomprensioni.
Allo stesso tempo, la partecipazione ai colloquia interdisciplinari e il dialogo con
studiosi di provenienza geografica e culturale eterogenea hanno allargato il mio
orizzonte interpretativo, mettendomi a contatto con modi diversi di concettualizzare
I’ansia sociale e 1 suoi nessi educativi. Questa esperienza, piu che modificare i
presupposti teorici della ricerca, ha trasformato la qualita del mio sguardo, rendendolo
piu attento alle stratificazioni culturali e alle condizioni situate entro cui ogni significato
emerge. Nel disegno di ricerca qui presentato, tali strategie hanno assunto la forma di
una triangolazione epistemica. Le osservazioni emerse dall’analisi qualitativa sono state
discusse alla luce dei dati quantitativi, ma anche confrontate con il contributo di altri
ricercatori. Questa pluralita di sguardi non ha avuto la funzione di “controllo”, bensi di
chiarificazione. Il confronto costante ha permesso di mantenere la tensione tra vicinanza
e distanza, evitando che la sensibilita del ricercatore si traducesse in identificazione, e
che la distanza analitica degenerasse in astrazione. La riflessivita, nel contesto
pedagogico, assume inoltre un valore formativo. Essa invita chi fa ricerca a un esercizio
continuo di decentramento, a guardare i fenomeni non dall’alto, ma lateralmente, dal
punto di contatto con le vite che studia. In questa postura, il sapere diventa un atto di
responsabilita reciproca: il ricercatore apprende mentre conosce, e conoscere significa
trasformarsi. Come sottolinea Guba (1990), la qualita della ricerca ¢ proporzionale alla
profondita della relazione che la sostiene. All’interno della prospettiva costruttivista, la
validita non pud essere disgiunta da questa responsabilita epistemica. Ogni
interpretazione ¢ un atto di scelta, e ogni scelta comporta un effetto di rappresentazione.
La cura nel mostrare il proprio percorso, nell’esplicitare le motivazioni e nel riconoscere
la dimensione soggettiva dell’analisi diventa dunque parte integrante del rigore. In tal
senso, il ricercatore non ¢ piu un garante esterno della verita, ma un mediatore di senso,
un interprete che custodisce e restituisce le parole dell’altro senza appropriarsene. La

Grounded Theory costruttivista, adottata in questa ricerca, rafforza ulteriormente questa
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visione, poiché prevede che teoria e dato emergano insieme in un processo di co-
costruzione. L’analisi dei dati qualitativi ¢ stata accompagnata da una costante
riflessione sulle modalita di ascolto, sull’impatto delle domande e sulla traduzione delle
risposte in concetti. Questo continuo ritorno su sé stessi ha consentito di mantenere
coerenza e profondita, evitando che la teoria si trasformasse in un artificio. In ultima
analisi, la riflessivita rappresenta il legame invisibile che tiene unita la dimensione
empirica e quella etica della ricerca. Essa ¢, come scrive Finlay (2012), una “disciplina
dell’attenzione”: un modo di abitare la conoscenza con consapevolezza e misura. Nella
prospettiva di questo lavoro, il rigore non si manifesta dunque nella rigidita del metodo,
ma nella delicatezza con cui si attraversa la complessita umana. La posizione del
ricercatore, dichiarata e riflessa, diventa il fondamento stesso della credibilita della

ricerca e, insieme, la sua piu alta forma di verita.

4.2 Metodologia della ricerca

4.2.1 Disegno metodologico generale

Ogni ricerca nasce da un interrogativo che la attraversa prima ancora di assumere
forma metodologica. In questa tesi, I’interrogativo riguardava la relazione fra ansia
sociale, contesto educativo e stili genitoriali: un intreccio di dimensioni psicologiche,
culturali e pedagogiche che resiste a ogni tentativo di riduzione. Comprendere un
fenomeno tanto sfaccettato richiede un linguaggio plurale, capace di accogliere insieme
la misura e il significato, il numero e la narrazione. L approccio misto, adottato come
impianto metodologico di fondo, nasce da questa esigenza di molteplicita. La sua
origine, nel panorama delle scienze sociali, segna il passaggio da un paradigma di
contrapposizione a uno di integrazione. Per lungo tempo, la ricerca educativa si € trovata
divisa fra [I’ideale positivista della misurazione e [’orizzonte interpretativo
dell’esperienza vissuta. Il primo, ancorato al modello delle scienze naturali, cercava
regolarita e leggi generali; 1l secondo, erede della tradizione fenomenologica ed
ermeneutica, privilegiava la comprensione del senso soggettivo e situato. A partire dagli
anni Ottanta, con I’emergere della prospettiva pragmatista e poi complessa, questi due
poli hanno cominciato a essere letti non come opposti, ma come complementari. L’idea
di integrare metodi quantitativi e qualitativi risponde a una concezione dinamica della
conoscenza: la realta sociale non ¢ un insieme di dati da osservare, ma un processo in
continua costruzione. Johnson e Onwuegbuzie (2004) definiscono il mixed methods

come I’approccio che consente di “cogliere il meglio di entrambi 1 mondi”, ma questa
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definizione, apparentemente semplice, implica una rivoluzione epistemica. Significa

ammettere che nessuna forma di sapere, isolata, puo rappresentare la totalita del reale.

L’adozione di un disegno misto, dunque, non nasce da una scelta tecnica ma da
un atto di coerenza teorica. Le ricerche di Creswell e Plano Clark (2011) convergono nel
sottolineare che la logica del mixed methods si fonda sulla priorita della domanda di
ricerca rispetto al metodo: ¢ il problema a determinare gli strumenti, non viceversa. La
complessita del tema qui indagato — il modo in cui gli stili genitoriali influenzano la
percezione del sé¢ e il vissuto dell’ansia sociale — richiede un metodo in grado di
attraversare i livelli psicologico, culturale e relazionale. L approccio misto diviene, cosi,
la forma metodologica piu adatta a un’epistemologia della complessita. In questa
prospettiva, come evidenzia Muselela (2025), la conoscenza ¢ intesa come costruzione
multilivello, dove cid che ¢ visibile — le condotte, i punteggi, le tendenze statistiche —
convive con cio che ¢ invisibile: le motivazioni, le credenze, le esperienze soggettive.
L’integrazione dei metodi serve a far dialogare questi piani, permettendo di passare dalla
mappa alla geografia vissuta dei fenomeni. La scelta del mixed design non si traduce,
dunque, in una semplice giustapposizione di fasi, ma in una visione circolare della
ricerca. Il dato quantitativo non chiude, ma apre: suggerisce piste interpretative che la
fase qualitativa esplora e approfondisce. A sua volta, la narrazione qualitativa restituisce
senso ai numeri, mostrando il contesto emotivo e relazionale in cui si generano. Come
afferma Greene (2007) I’integrazione dei metodi costituisce una forma di “dialogo
epistemico” fra evidenza e significato, una tensione feconda che arricchisce la
comprensione dei fenomeni educativi. In tal senso, il disegno metodologico di questa
tesi si colloca nella tradizione del sequential explanatory design: una sequenza in cui la
fase quantitativa fornisce la base descrittiva e la qualitativa quella interpretativa. Questa
struttura riflette 1’idea che ogni dato, anche numerico, contenga un potenziale narrativo;
e che ogni racconto, se letto con rigore, riveli una struttura sottostante misurabile.
L’intento non ¢ verificare, ma integrare: non confrontare due prospettive, ma costruire
una terza via che le includa entrambe. Alcuni passaggi operativi del disegno hanno
trovato una loro definizione piu precisa proprio grazie all’esperienza svolta all’estero.
Le prime somministrazioni effettuate a Freiburg hanno evidenziato la presenza di
ambiguita linguistiche e interpretative non immediatamente rilevabili in fase di
traduzione, rendendo necessario un ulteriore lavoro di revisione degli items con il
supporto di piu traduttori. Inoltre, la diversa disponibilita degli studenti tedeschi a

partecipare a ricerche prive di compenso economico ha mostrato come le dinamiche
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culturali influenzino in modo significativo la costruzione del campione. Queste
osservazioni hanno contribuito a rendere il disegno metodologico piu flessibile e
consapevole, favorendo una lettura integrata dei dati e una maggiore attenzione alle
condizioni reali di somministrazione degli strumenti. In questo senso, il mixed methods
rappresenta per la ricerca educativa contemporanea una forma di pensiero, prima ancora
che di metodo. Permette di affrontare I’'umano senza semplificarlo, riconoscendo che la
verita empirica e quella interpretativa non sono alternative, ma complementari. Ogni
metodologia porta con sé un’immagine implicita della realta e delle modalita attraverso
cui essa puo essere conosciuta. In questa ricerca, 1’adozione dei mixed methods si radica
in una prospettiva costruttivista combinata con un orientamento realistico-critico: due
visioni che non si contrappongono, ma si integrano, offrendo un quadro flessibile e
coerente per [’analisi dei fenomeni umani. Applicato al campo educativo e
psicopedagogico, questo paradigma offre un vantaggio decisivo: permette di considerare
I’ansia sociale non solo come fenomeno clinico, ma come costruzione culturale e
relazionale. Gli atteggiamenti, i timori e i comportamenti associati al giudizio dell’altro
non sono meri sintomi, ma manifestazioni di un sistema di significati condivisi. Indagare
tali sistemi richiede un metodo capace di cogliere la dimensione simbolica e dialogica
dell’esperienza, come avviene nella parte qualitativa della ricerca. Accanto a questa
visione costruttivista, il disegno metodologico integra il riferimento al realismo critico,
che consente di mantenere un ancoraggio alla dimensione empirica e di riconoscere
I’esistenza di strutture che agiscono indipendentemente dalla percezione soggettiva.
Come afferma Bhaskar (2008) il realismo critico riconosce la pluralita dei livelli di
realta: il livello empirico, dove 1 fenomeni si manifestano; quello attuale, dove operano
1 meccanismi che li generano; e quello profondo, dove risiedono le condizioni causali
spesso invisibili. Questa distinzione permette di articolare in modo pit complesso il
rapporto tra osservazione e interpretazione. L’integrazione fra costruttivismo e realismo
critico trova il suo punto di equilibrio nel concetto di plausibilita interpretativa (Pawson
& Tilley, 1997). Non si cerca una verita assoluta, ma una comprensione che tenga
insieme il vissuto soggettivo e le regolarita oggettive. Il mixed methods, in questa
prospettiva, diventa lo strumento epistemico che consente di attraversare i livelli del
reale, combinando I’analisi delle regolarita quantitative con I’esplorazione dei significati
qualitativi. L’obiettivo non ¢ ridurre la complessita, ma renderla leggibile. Morgan
(2007) sottolinea come la compatibilita fra paradigmi dipenda dalla chiarezza

epistemologica del ricercatore: non si tratta di fondere approcci eterogenei, ma di
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utilizzarli in modo complementare, ciascuno per illuminare un aspetto del fenomeno. In
questa tesi, la componente quantitativa consente di individuare le correlazioni fra
variabili — stili genitoriali, perfezionismo, ansia sociale — mentre quella qualitativa
esplora i significati e le dinamiche sottese a tali relazioni. Insieme, formano un quadro
interpretativo multilivello, coerente con I’idea di realta come sistema aperto e
stratificato. Questa duplice prospettiva ontologica richiede al ricercatore un
atteggiamento riflessivo e dialogico. La conoscenza emerge dal continuo passaggio tra
descrizione e interpretazione, tra distacco analitico e partecipazione empatica. Greene
(2007) descrive questo movimento come una forma di “circolarita epistemica”, in cui il
dato empirico e la sua lettura si alimentano reciprocamente. Ogni fase della ricerca, dalla
progettazione del questionario all’analisi delle interviste, ¢ stata concepita come un
momento di tale circolaritd. Nel quadro di questa tesi, la coerenza interna deriva
dall’allineamento tra il paradigma della complessita, 1’orientamento costruttivista e il
modello metodologico misto. La complessita offre la cornice ontologica: la realtad ¢ un
sistema aperto, composto da molteplici dimensioni interrelate. Il costruttivismo ne
fornisce I’epistemologia: la conoscenza ¢ un processo di costruzione situata, dialogica e
contestuale. Il mixed methods diventa infine la traduzione operativa di questo impianto,
poiché permette di esplorare il fenomeno attraverso una pluralita di prospettive senza
rinunciare alla coerenza interpretativa. Come osserva Creswell e Plano Clark (2011),
’integrazione metodologica richiede un equilibrio dinamico fra rigore e flessibilita.
Rigore nel mantenere un disegno chiaro, nella definizione delle fasi e dei criteri di
analisi; flessibilita nel consentire al processo di ricerca di adattarsi ai dati e alle
emergenze del campo. Tale equilibrio si realizza nella capacita del ricercatore di
muoversi tra le due logiche, quella deduttiva e quella induttiva, senza forzare la realta in
schemi predefiniti. Uno degli strumenti principali per garantire coerenza e solidita
conoscitiva ¢ la triangolazione, concetto chiave nella ricerca mista e qualitativa. Lungi
dall’essere una mera verifica incrociata dei dati, la triangolazione rappresenta una
strategia epistemica che consente di arricchire e approfondire la comprensione del
fenomeno Flick (2018) la definisce come “un dialogo metodologico fra fonti, strumenti
e prospettive che produce una visione polifonica della realta”. Essa si declina su piu
livelli: triangolazione dei dati, degli strumenti, degli osservatori e delle teorie
interpretative. Nel presente lavoro, la triangolazione dei dati si realizza nel confronto tra
1 risultati quantitativi, ottenuti attraverso il questionario, e le narrazioni qualitative

emerse dalle interviste. La triangolazione degli strumenti si esprime nella combinazione
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di metodologie standardizzate e aperte: da un lato, scale validate e indicatori numerici,
dall’altro, racconti, descrizioni e interpretazioni soggettive. Infine, la triangolazione
teorica implica I'utilizzo di diversi riferimenti concettuali, psicologici, pedagogici,
socioculturali, che, pur appartenendo a tradizioni differenti, convergono verso un’unica
domanda di fondo: come si forma e si manifesta ’esperienza del giudizio sociale
nell’individuo. L’obiettivo di questa pluralita non ¢ ottenere convergenza, ma profondita.
Come sottolineano Greene (2007) I’integrazione non cerca di ridurre le differenze, bensi
di comprenderle come elementi costitutivi della realtd. Le discrepanze fra i dati
quantitativi e qualitativi non sono anomalie, ma segnali di complessita che meritano
attenzione interpretativa. In questa prospettiva, la triangolazione diviene un modo per
restituire la ricchezza del reale, non per semplificarlo. Il tema della validita assume,
all’interno di un approccio misto, un significato nuovo. Nella tradizione quantitativa, la
validita ¢ legata alla precisione della misurazione; in quella qualitativa, alla credibilita e
all’autenticita delle interpretazioni. Nel mixed methods, queste dimensioni si
intrecciano. Tracy (2010) parla di integrazione riflessiva per indicare un processo in
cui la validita non deriva da un singolo parametro, ma dal dialogo continuo tra rigore
metodologico e trasparenza interpretativa. In questo senso, la ricerca non ¢ valida perché
riproducibile, ma perché coerente nel suo percorso logico e fedele alla complessita del
fenomeno. Per garantire questa forma di validita, il presente studio adotta strategie di
trustworthiness (Lincoln & Guba, 1985) adattate al contesto misto: triangolazione dei
dati, audit trail documentato per le fasi analitiche, riflessivita continua del ricercatore, e
member checking nelle fasi qualitative. Questi accorgimenti non hanno lo scopo di
standardizzare, ma di rendere visibile e trasparente il processo di costruzione del sapere,
permettendo al lettore di seguirne le tracce e di valutarne la coerenza. Un ulteriore
elemento di coerenza ¢ rappresentato dalla natura sequenziale del disegno. La fase
quantitativa non si limita a fornire una base esplorativa, ma orienta la costruzione della
fase qualitativa, definendo le aree di approfondimento e le categorie concettuali da
esplorare. A sua volta, I’analisi qualitativa contribuisce a rielaborare criticamente i
risultati numerici, offrendo un livello interpretativo che li contestualizza. In questo
continuo movimento di andata e ritorno tra quantita e qualita, la ricerca costruisce una
conoscenza stratificata, capace di tenere insieme il particolare e I'universale, il dato e il
senso. L’integrazione fra queste diverse dimensioni ¢ resa possibile da una postura
riflessiva e dialogica del ricercatore. Egli agisce come mediatore fra paradigmi, ma

anche come custode della coerenza: la sua responsabilitd non ¢ tanto applicare un
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metodo, quanto mantenere vivo il dialogo tra le diverse logiche conoscitive. Tale
consapevolezza si traduce nella capacita di giustificare ogni scelta metodologica non in

termini di procedura, ma di significato.

La coerenza interna di questo disegno non risiede, quindi, nella rigidita della struttura,
ma nella qualita del legame tra le sue parti. La validita non ¢ data dalla perfezione
formale, ma dalla continuita logica e dalla trasparenza epistemica che la sostengono. In
questo senso, la ricerca si configura come un sistema vivo, in cui ogni elemento
contribuisce alla costruzione di un sapere dinamico e contestuale. Ogni ricerca che
coinvolge persone implica una responsabilita che supera la semplice aderenza alle norme
formali. L’etica, in questo senso, non coincide solo con il consenso informato o con la
protezione dei dati, ma investe la qualita della relazione con i partecipanti, il modo
in cui le loro parole vengono comprese e la cura con cui il loro vissuto viene restituito.
Nel caso di questa ricerca, che tocca esperienze intime come la paura del giudizio, la
vulnerabilita sociale e la percezione del sostegno familiare, la questione etica ¢ anche
pedagogica: implica la capacita di ascoltare senza invadere, di comprendere senza
possedere. L’approccio misto offre, allora, un orizzonte di equilibrio tra distacco
analitico e coinvolgimento umano. La componente quantitativa garantisce il rigore e
I’anonimato del dato, mentre la componente qualitativa restituisce individualita e voce
ai partecipanti. Come osserva Greene (2007), la molteplicita metodologica diventa anche
un atto di equita epistemica: ogni individuo viene considerato sia come portatore di
numeri sia come narratore di significati. Il metodo misto non uniforma, ma riconosce la
dignita di ogni forma di conoscenza. La dimensione etica si traduce cosi in una forma di
rispetto epistemologico: il ricercatore non parla “sopra” i soggetti, ma “con” loro. Nelle
interviste, la postura etnografica consente di mantenere una distanza vigile ma empatica,
lasciando che 1 significati emergano dalla relazione stessa. L’etica, qui, non € un codice
ma una pratica quotidiana di attenzione: si manifesta nel tono della voce, nella scelta delle
parole, nella capacita di accogliere il silenzio. Questa cura del linguaggio riflette una
visione pedagogica profonda: conoscere non significa possedere ’altro, ma entrare in
un dialogo che lo renda visibile. Nel quadro della Pedagogia contemporanea, il metodo
assume anche una funzione formativa. La ricerca, quando ¢ condotta in modo riflessivo,
non produce solo risultati, ma trasformazioni: nei partecipanti, che trovano uno spazio
per dare forma al proprio vissuto; e nel ricercatore, che attraverso 1’ascolto sviluppa
consapevolezza critica e sensibilita interpretativa. L’atto del conoscere diventa un

esercizio di educazione alla complessita. Da questa prospettiva, 1’approccio misto si
163



configura come un metodo generativo. La fase quantitativa, con la sua esigenza di
sistematicita e misurazione, educa alla precisione e alla chiarezza; la fase qualitativa,
con la sua apertura e profondita, educa alla tolleranza dell’ambiguita. Insieme, offrono
un modello di pensiero che riflette la natura stessa dell’educazione: un equilibrio
dinamico fra struttura e liberta, fra regola e significato. L’ etica del metodo risiede dunque
nella sua capacita di non ridurre I’umano a un dato. Ogni risposta numerica corrisponde
a una storia, e ogni storia contiene implicazioni che vanno oltre la ricerca. Il dovere del
ricercatore ¢ quello di custodire entrambe: la misura e la memoria, la voce e la cifra.
Come ricordano Lincoln e Guba (1985), la credibilita di una ricerca dipende dalla fiducia
che riesce a instaurare con il proprio oggetto; una fiducia che nasce solo quando la verita
empirica si accompagna al rispetto esistenziale. Nel contesto di questa tesi, cio significa
restituire le esperienze dei partecipanti non come casi ma come mondi. La metodologia
diventa cosi strumento di restituzione e di cura, in linea con I’etica della complessita
proposta da Morin (2001): comprendere ¢ sempre anche un atto di solidarieta cognitiva.
Questa visione affida al ricercatore un ruolo pedagogico: colui che, nel descrivere, educa
a guardare; nel misurare, educa a discernere; nel comprendere, educa a convivere con la
molteplicitd. L’intera architettura metodologica della ricerca ¢ attraversata da questa
consapevolezza. Ogni fase, dalla costruzione del questionario all’analisi qualitativa, ¢
pensata come un gesto di responsabilita verso la realta che intende rappresentare.
L’attenzione alla coerenza epistemica, la cura della triangolazione, la trasparenza del
percorso analitico non sono requisiti burocratici, ma segni di rispetto verso il fenomeno
studiato e verso le persone che vi partecipano. Il disegno metodologico, in conclusione,
non ¢ solo un dispositivo tecnico, ma un luogo di incontro tra sapere e coscienza. La
ricerca educativa, quando assume questa forma, diventa atto trasformativo: costruisce
conoscenza e, nello stesso tempo, forma lo sguardo che la produce. L uso integrato dei
metodi, allora, non ¢ soltanto una strategia di validazione, ma una pratica di equilibrio e
di ascolto, che riflette il compito piu alto dell’educazione, comprendere per prendersi

cura.

4.2.2La prospettiva  etnografica  nella conduzione  delle interviste

L’approccio etnografico, nella sua accezione piu profonda, non € una mera
metodologia, ma un modo di abitare la ricerca. La sua radice antropologica lo ancora
all’idea che conoscere significhi partecipare, che comprendere implichi sostare nei

uoghi in cui il significato prende corpo. L’etnografia non osserva da fuori: si immerge
luogh | ficat d L’et fi da fi
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nei contesti, ne apprende 1 linguaggi, accoglie le consuetudini e le emozioni che li
attraversano. Essa rappresenta, in tal senso, un atto di presenza, un’esperienza
conoscitiva che si compie attraverso la relazione con I’altro. Nel quadro di questa ricerca,
I’approccio etnografico ¢ stato adottato come cornice metodologica per la conduzione
delle interviste qualitative. L’intento non era soltanto raccogliere testimonianze, ma
comprendere la cultura educativa e affettiva in cui si forma I’esperienza dell’ansia
sociale. Ogni colloquio ¢ stato concepito come incontro, come luogo di negoziazione di
significati fra soggetti che condividono, seppur in ruoli diversi, la stessa realta sociale.
In questo senso, la prospettiva etnografica si € tradotta in un ascolto empatico e riflessivo,
capace di cogliere non solo cid che viene detto, ma anche cio che rimane implicito: le
esitazioni, i gesti, le pause, gli scarti del linguaggio che rivelano una vita interiore. Come
sottolinea Pagani (2020), comprendere i dati significa restituire voce ai soggetti,
accogliere la dimensione latente del discorso e preservarne 1’autenticitd. L’etnografia,
applicata ai contesti educativi e psicopedagogici, mira a produrre una conoscenza situata,
capace di restituire la trama culturale e relazionale entro cui i comportamenti e le
emozioni prendono forma. Non si limita a documentare fatti, ma ricostruisce i sistemi di
significato che 1i rendono comprensibili. Ogni parola pronunciata in un’intervista
racchiude un universo di relazioni e valori che solo un approccio contestuale puo
cogliere. L’attenzione al contesto diventa quindi principio epistemologico: non si puo
comprendere un soggetto se non si comprende il mondo in cui abita. Il carattere
etnografico del lavoro non si ¢ espresso soltanto nelle tecniche di raccolta, ma nella
postura del ricercatore. L’intervistatore ha mantenuto uno sguardo attento ma non
intrusivo, sospendendo la tentazione di interpretare per lasciare emergere il significato
dall’interno. Le domande, pur muovendosi entro una traccia condivisa, hanno seguito il
ritmo della conversazione, favorendo la spontaneita e la riflessione dei partecipanti.
Questa flessibilita, coerente con la tradizione di Hammersley e Atkinson (2019), ha
consentito di restituire la pluralita delle esperienze senza ridurle a categorie preordinate.
La prospettiva etnografica contemporanea, liberata dall’idea di “descrivere culture
altre”, riconosce che ogni campo ¢ uno spazio di co-costruzione di senso. L’etnografo
non scopre, ma interpreta; non fotografa la realta, ma la traduce attraverso la propria
partecipazione. Come afferma Atkinson (2015), il valore dell’etnografia risiede nella sua
capacita di rendere pensabile 1’ordinario, di svelare le regole tacite che governano le
interazioni quotidiane. In questa logica, I’etnografia non ¢ un metodo di osservazione,

ma un esercizio di attenzione.
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E all’interno di questa cornice che la thick description trova il suo significato pit
profondo. L’espressione resa celebre da Geertz (1973), indica un tipo di descrizione che
va oltre la superficie dei fatti per coglierne il senso culturale. Descrivere in modo
“spesso” significa interpretare: riconoscere che ogni gesto o parola acquista valore solo
nel contesto di credenze, relazioni e linguaggi che la sostengono. La thick description ¢
quindi un atto di traduzione simbolica, un modo per rendere intelligibile il mondo
dall’interno, attraverso le logiche che lo abitano. Nell’ambito della ricerca qualitativa
contemporanea, la thick description ha assunto la funzione di paradigma epistemico piu
che di tecnica narrativa. Come osserva Ponterotto (2006), essa permette di costruire una
conoscenza emica, capace di esprimere la prospettiva dei partecipanti e di restituire la
profondita dei loro vissuti. Non si tratta di un accumulo di dettagli, ma di un modo di
tenere insieme le dimensioni visibili e invisibili dell’esperienza. McLeod (2011)
evidenzia come tale approccio costituisca una delle forme piu alte di rigore qualitativo,
poiché consente di ancorare la ricerca alla realta concreta, mantenendo tuttavia la liberta
interpretativa necessaria per comprendere la complessita. Nella presente ricerca, la thick
description ha guidato sia la conduzione sia 1’analisi delle interviste. Il ricercatore ha
curato la densita del racconto attraverso 1’attenzione ai linguaggi corporei, ai riferimenti
culturali, alle emozioni implicite che attraversavano la narrazione. Ogni intervista ¢
diventata un microcosmo da esplorare nella sua interezza, non un semplice deposito di
risposte. La descrizione densa ha consentito di restituire i contesti familiari come tessuti
simbolici, nei quali I’ansia sociale e gli stili genitoriali si intrecciano in forme singolari
e irripetibili. Questa scelta metodologica risponde a un duplice intento. Da un lato,
conferisce profondita interpretativa ai dati, permettendo di cogliere come le
rappresentazioni di sé¢ e dell’altro si radichino in esperienze di relazione quotidiana;
dall’altro, ha un valore pedagogico, perché educa a guardare con lentezza, a sostare
nel significato prima di tradurlo in teoria. La descrizione densa non ¢ solo strumento di
conoscenza, ma esercizio di rispetto: mostrare fedelta all’esperienza significa
riconoscerne la complessita. La thick description si colloca inoltre in continuita con la
Grounded Theory costruttivista, che costituisce il quadro analitico di riferimento.
Entrambe condividono la logica della co-costruzione del significato: la teoria nasce dalla
descrizione, e la descrizione trova senso nella teoria che la riconfigura. In questa
reciprocita, la ricerca assume la forma di un dialogo tra dati e concetti, tra voci
individuali e comprensioni condivise. Descrivere in modo denso, in ultima analisi,

significa assumere una postura etica oltre che epistemica. In un tempo dominato dalla
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semplificazione, la thick description rappresenta un gesto di resistenza: la volonta di
restituire alle esperienze umane la loro profondita e di preservarne la singolarita.
Nell’ambito educativo, cid equivale a riconoscere ogni soggetto come portatore di una
storia irriducibile, di un contesto di appartenenza e di un orizzonte di senso. La densita
descrittiva diventa allora un atto di cura: un modo per restituire voce e spazio all’umano,

nella sua interezza fragile e complessa.

4.2.3 La costruzione dello strumento
L’elaborazione di un questionario originale ¢ stata una scelta metodologica

consapevole, coerente con la prospettiva costruttivista e pedagogica che sostiene 1’intera
ricerca. Non si € trattato di un esercizio di creativita empirica, ma del tentativo di restituire
al metodo la fedelta al suo oggetto. Studiare I’ansia sociale nel quadro della formazione
e delle relazioni educative significa affrontare un fenomeno che non si esaurisce nella
dimensione sintomatica: esso si manifesta come esperienza culturale, come risposta alla
pressione sociale e al giudizio interiorizzato, come forma di apprendimento emotivo
radicata nel contesto. Per questa ragione, uno strumento costruito all’interno di un
paradigma clinico avrebbe inevitabilmente ristretto il campo di indagine, orientandolo
verso la diagnosi e non verso la comprensione. Il questionario ¢ stato concepito, dunque,
come uno spazio di osservazione e di ascolto. Ogni item ¢ pensato per tradurre in forma
interrogativa una dimensione del vissuto: la percezione del giudizio, il rapporto con
I’errore, 1’esperienza dell’approvazione familiare, la tensione tra autonomia e
dipendenza, I’immagine di sé in relazione al gruppo. L’intento non era misurare la
patologia, ma comprendere la traiettoria formativa attraverso cui 1’ansia sociale si
costruisce e si mantiene. La scelta del linguaggio ha seguito la stessa logica: termini
neutri, non patologizzanti, che potessero essere riconosciuti dai partecipanti come parte

del loro lessico quotidiano.

La costruzione dello strumento ha seguito un percorso articolato: revisione della
letteratura internazionale, individuazione delle macroaree tematiche (ansia sociale, stili
genitoriali, perfezionismo, orientamento culturale), definizione di item esplorativi e
progressiva calibrazione delle domande. L’obiettivo era ottenere una struttura equilibrata
tra coerenza teorica e apertura interpretativa. Ogni sezione del questionario riflette un
diverso livello di esperienza, personale, familiare, sociale, con I’intento di indagare non
solo le manifestazioni dell’ansia, ma 1 contesti in cui essa viene appresa, legittimata o

trasformata. All’interno del disegno misto, il questionario rappresenta la prima fase del
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dialogo metodologico fra quantita e qualita. Le risposte numeriche consentono una
lettura generale delle tendenze, ma soprattutto orientano la fase successiva di analisi
qualitativa. I risultati quantitativi, infatti, non costituiscono un punto d’arrivo, ma un
punto di partenza per le interviste, che approfondiranno le aree emerse come piu
significative o problematiche. In questo senso, il questionario agisce come dispositivo
di mediazione: connette la misura alla narrazione, la regolarita statistica all’unicita del
vissuto. L’elaborazione di uno strumento proprio risponde, infine, a una motivazione
etica. Costruire un questionario significa assumersi la responsabilita del linguaggio con
cui si interroga la realta. L atto di scegliere le parole, di definire le categorie, di stabilire il
tono delle domande, diventa parte integrante della relazione con i partecipanti. Nel
rispetto di questa dimensione, le domande sono state formulate in modo da evitare
qualsiasi giudizio implicito, favorendo un clima di riflessione e non di valutazione. La
raccolta dei dati non ¢ stata intesa come un processo estrattivo, ma come un incontro
educativo: un’occasione per restituire consapevolezza e voce a chi spesso vive 1’ansia
come silenzio. La decisione di non utilizzare strumenti psicometrici preesistenti, pur
numerosi e validati, nasce da questa stessa esigenza di coerenza e di fedelta epistemica.
Le scale internazionali piu diffuse, Liebowitz Social Anxiety Scale (LSAS), Social
Interaction Anxiety Scale (SIAS), Social Phobia Scale (SPS), Social Phobia
Inventory (SPIN), Social Phobia and Anxiety Inventory (SPAI), sono state progettate per
misurare la gravita dei sintomi all’interno di contesti clinici, con |’obiettivo di
quantificare la paura e I’evitamento nelle situazioni di performance o di esposizione
sociale. La loro struttura rispecchia una concezione medico-diagnostica del disagio, utile
in ambito terapeutico ma poco adatta a un’indagine pedagogica, che richiede di esplorare

1 significati formativi e relazionali del fenomeno.

Come rilevato da Heimberg et al. (1999), la solidita psicometrica di questi
strumenti non si accompagna a una pari sensibilita contestuale. Gli item, pur precisi,
riducono I’esperienza ansiosa a comportamenti tipici di culture individualiste, in cui
I’autonomia e la performance pubblica rappresentano 1’asse centrale dell’identita.
Okazaki (1997) sottolinea, a sua volta, che la maggior parte delle scale sulla fobia sociale
nasce in ambienti anglofoni e veicola implicitamente modelli di relazione fondati
sull’autosufficienza e sulla competizione, difficilmente trasferibili a culture, come quella
italiana, in cui il legame familiare, la reciprocita e la dipendenza emotiva hanno un peso

significativo nella costruzione del sé.

Analogamente, gli strumenti relativi agli stili genitoriali, come il Parenting Styles
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and Dimensions Questionnaire (PSDQ) e il Parental Bonding Instrument (PBI), e quelli
relativi al perfezionismo, come la Frost Multidimensional Perfectionism Scale e la
Multidimensional Perfectionism Scale di Hewitt e Flett, pur offrendo quadri teorici
solidi, risultano troppo frammentati rispetto alla complessita dell’oggetto qui indagato.
Essi separano nettamente la dimensione familiare da quella emotiva e culturale, mentre
la presente ricerca considera tali sfere come parti di un unico processo educativo,

interconnesso e dinamico.

L’adattamento linguistico e culturale di questi strumenti, inoltre, avrebbe
richiesto interventi tali da comprometterne la validita semantica originaria. Piu che
tradurre un test, si ¢ scelto di costruire un linguaggio di ricerca capace di parlare ai
soggetti reali del contesto italiano, ai giovani che vivono tra modelli culturali differenti
e alle famiglie attraversate da cambiamenti sociali profondi. Il questionario elaborato
non ¢ dunque un’alternativa semplificata, ma un tentativo di fondere rigore metodologico
e sensibilita culturale, offrendo uno strumento adatto a rilevare la pluralita di significati
che I’ansia sociale assume nel quotidiano. In questa prospettiva, la creazione di un test
originale rappresenta anch’essa una forma di responsabilita epistemologica: non il rifiuto
della scienza, ma la sua umanizzazione. L’educazione, per sua natura, richiede un
metodo che sappia ascoltare, non soltanto misurare. Costruire uno strumento specifico
ha significato restituire complessita all’esperienza, evitando che la ricerca riducesse
I’umano a una serie di sintomi. La conoscenza, quando si fonda sull’ascolto, diventa un
atto di cura: un modo per far emergere, attraverso il metodo, la dignita del vissuto e la

profondita dei significati che lo attraversano.

4.2.4 Il processo di costruzione e validazione dello strumento
La progettazione del questionario ¢ stata concepita come un percorso graduale, riflessivo

e aperto, piu vicino a un processo di apprendimento che a un semplice protocollo di
rilevazione. Nella prospettiva costruttivista che orienta la ricerca, lo strumento non nasce
per registrare passivamente la realtd, ma per dialogare con essa, interpretandola e
restituendone la complessita. La costruzione del questionario si € pertanto articolata in
piu fasi interdipendenti, ognuna delle quali ha contribuito a rafforzarne la coerenza

teorica e la sensibilita culturale.

La prima fase ha riguardato la definizione del quadro teorico di riferimento e la
traduzione dei concetti in dimensioni osservabili. La revisione della letteratura ha

evidenziato quattro nuclei centrali di indagine: 1’ansia sociale come forma di disagio
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relazionale e identitario; la percezione degli stili genitoriali e il loro ruolo nel processo
di interiorizzazione del giudizio; il perfezionismo come esito della pressione alla
prestazione e dell’ipercriticismo familiare; e infine 1’orientamento culturale
individualista o collettivista come variabile di contesto capace di modulare 1’esperienza
dell’ansia. A partire da queste aree, ¢ stata elaborata una prima serie di item con
formulazione affermativa e scala Likert a cinque punti, da “per nulla d’accordo” a
“totalmente d’accordo”. La scelta della scala Likert, piu che una convenzione statistica,
ha rappresentato la volonta di offrire al partecipante uno spazio di gradazione, una forma

di espressione che potesse accogliere la sfumatura e non costringerla in una dicotomia.

Tabella 1. Item generali della scala Likert

Item Scala
Provo disagio nel restituire merce in un 1-5
negozio.

Preferisco evitare di guardare le persone 1-5
negli occhi quando parlano.

Sono teso/a quando devo telefonare per 1-5

prenotare un appuntamento.

Presentarmi a persone nuove mi crea disagio. | 1-5
Parlare davanti a un piccolo pubblico ¢ per 1-5
me un evento stressante.

Quando espongo le mie idee temo di essere 1-5
giudicato/a negativamente.

Mi sento teso quando devo spiegare ad altri 1-5
le emozioni che provo.

11 disagio nel parlare con sconosciuti pud 1-5

compromettere il mio successo lavorativo.
Preferisco attendere o tornare a casa piuttosto | 1-5
che utilizzare un bagno pubblico.
Provo forte disagio nel confrontarmi con un 1-5
venditore insistente.
Scala Likert: 1 = molto in disaccordo; 5 = molto d'accordo

Gli item riportati esemplificano la struttura della scala Likert impiegata, mirata a rilevare diverse
dimensioni del disagio sociale (interazione, performance, giudizio) attraverso indicatori comportamentali
e situazionali.

Tabella 2. Item selezionati relativi alla dimensione familiare
Item Scala

Durante 1'adolescenza i miei genitori, per 1-5

evitare possibili conflitti in famiglia, mi
permettevano di fare quello che desideravo.
I miei genitori partecipavano raramente agli 1-5
incontri con gli insegnanti,
indipendentemente dai loro eventuali
impegni.
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Durante l'infanzia i miei genitori, per paura 1-5
che potessi farmi male, mi hanno precluso
diverse attivita.

Penso che le limitate manifestazioni di affetto | 1-5
dei miei genitori possano avere influenzato
negativamente la mia capacita di
relazionarmi con gli altri.

Ancora oggi, penso che i miei genitori 1-5
fossero poco coinvolti nella mia vita durante
I’infanzia.

Scala Likert: 1 = molto in disaccordo; 5 = molto d'accordo

Gli item selezionati evidenziano aspetti educativi e relazionali del contesto familiare, utili per
comprendere il ruolo delle pratiche genitoriali e dell’ ambiente domestico nei percorsi di
socializzazione e nella costruzione del disagio sociale.

Tabella 3. Item selezionati relativi a societa, stigma e pressione sociale

Item Scala
E importante agire sempre correttamente per 1-5
non mettere in imbarazzo la propria famiglia.

Non intraprendo nuove attivita per paura di 1-5
mettermi in imbarazzo.

Temo che gli altri mi giudicherebbero 1-5
negativamente se mi sentissi male in

pubblico.

Non mangio con persone che non conosco 1-5
per paura di mettermi in ridicolo.

Temo spesso di mettere a disagio le altre 1-5
persone con le mie azioni.

Ho paura di offendere inavvertitamente gli 1-5
altri.

11 pensiero di non raggiungere gli obiettivi 1-5
prefissati mi genera angoscia.

Scala Likert: 1 = molto in disaccordo; 5 = molto d'accordo

Gli item presentati rilevano la percezione del giudizio altrui, le norme culturali
interiorizzate e la pressione alla performance, dimensioni centrali nella costruzione
sociale dell’ansia e nei processi di autovalutazione in contesti pubblici.

\

Accanto alle domande chiuse, ¢ stata inserita una sezione finale a risposta aperta,
dedicata all’eventuale presenza di disturbi o sindromi ansiose in famiglia. L ’inserimento
di questo elemento narrativo ha permesso di ampliare la comprensione del vissuto
soggettivo e di predisporre, in prospettiva, una connessione con la parte qualitativa della

ricerca.

La seconda fase ha previsto la revisione concettuale e linguistica del questionario
attraverso una serie di focus group condotti in Italia prima della somministrazione pilota.

Questi incontri, che hanno coinvolto studenti universitari appartenenti alla fascia d’eta
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prevista dal campione, avevano lo scopo di testare la comprensibilita del linguaggio, la
chiarezza semantica e I’adeguatezza culturale delle domande. Le discussioni emerse
durante i focus group si sono rivelate decisive: hanno permesso di individuare sfumature
linguistiche che, pur apparendo corrette da un punto di vista accademico, risultavano
estranee o ambigue per i giovani partecipanti. Alcuni termini — come ‘“controllo”,
“protezione” o “prestazione” — sono stati riformulati per restituire con maggiore
precisione la dimensione emotiva e relazionale che intendevano evocare.
Parallelamente, ¢ stata effettuata una prima verifica della coerenza strutturale dello
strumento, volta a garantire che ogni sezione mantenesse un equilibrio interno e che la
progressione delle domande rispettasse la logica del percorso esperienziale. La sequenza
degli item ¢ stata disposta in modo da condurre il partecipante da una riflessione
individuale a una progressiva apertura verso il contesto familiare e sociale, favorendo
un andamento narrativo implicito. Questa costruzione non lineare, ma coerente, ¢ stata
pensata per sostenere un coinvolgimento cognitivo ed emotivo che potesse stimolare
risposte piu autentiche e meno automatiche. Dopo questa fase esplorativa, il questionario
¢ stato sottoposto a una prima validazione interna attraverso due pre-fest condotti in
Italia, su un totale di circa ottanta partecipanti. L’obiettivo era duplice: da un lato
verificare la chiarezza e la leggibilita delle domande, dall’altro valutare la coerenza delle
risposte e la distribuzione delle frequenze. Le analisi preliminari hanno confermato una
buona stabilita interna e hanno permesso di individuare alcune aree di miglioramento,
soprattutto nella sezione dedicata agli stili educativi, dove 1 partecipanti tendevano a
interpretare “rigore” come sinonimo di “freddezza”, spostando il senso pedagogico
verso un campo affettivo che non era previsto. Tale osservazione ha portato alla
riformulazione di diversi item per mantenere la distinzione tra fermezza educativa e

distanza emotiva.

Un terzo pre-test ¢ stato poi realizzato in Germania, su un campione di venti
studenti universitari. Questa fase ha avuto lo scopo di verificare ’efficacia della
traduzione e la tenuta interculturale dello strumento. La versione tedesca, frutto di un
processo accurato di adattamento, ¢ stata elaborata con la collaborazione di due traduttori
professionisti: un ricercatore italiano esperto di lingua tedesca e un madrelingua tedesco
con formazione in Psicologia. La traduzione ¢ stata intesa non come mera trasposizione
linguistica, ma come un atto di interpretazione culturale. Ogni item ¢ stato discusso e
calibrato per preservare le sfumature di significato originarie, evitando che termini

29 ¢

chiave come “autonomia”, “giudizio” o “approvazione” venissero alterati da differenze
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semantiche o connotazioni locali.

Tabella 4. Sintesi qualitativa dei risultati del pre-test

Indicatore Esito pre-test Italia (n=80) Esito pre-test Germania
(n=20)

Obiettivo della verifica Valutare chiarezza degli item | Verificare equivalenza
e coerenza interna dello linguistica e adeguatezza
strumento culturale della traduzione

Esiti principali Quattro item, nella sezione Maggior numero di interventi
sugli stili educativi, hanno centrati su termini emotivi e
richiesto una riformulazione | concettuali

Problemi riscontrati Ambiguita nella distinzione | Difficolta nella resa di
tra 'rigore' e 'freddezza’, concetti come 'giudizio!,
spesso interpretati come 'approvazione', 'autonomia'
equivalenti

Interventi effettuati Chiarificazione del lessico Revisione di piu item e
per distinguere dimensioni sostituzione di vocaboli
educative e affettive ambigui

Nota: 1l pre-test tedesco ha richiesto un lavoro semantico pin ampio, soprattutto per la
traduzione di concetti culturalmente sensibili. Le modifiche apportate hanno garantito la
coerenza interpretativa tra le due versioni dello strumento.

Il processo di revisione e supervisione accademica, avvenuto in piu momenti, ha
garantito il mantenimento di un costante equilibrio tra rigore metodologico e sensibilita
educativa. I supervisori hanno contribuito alla valutazione della coerenza teorica,
suggerendo aggiustamenti strutturali e lessicali che hanno consentito di rafforzare
I’impianto del questionario senza snaturarne la vocazione esplorativa. In questa fase ¢
emersa con forza 1’idea dello strumento come oggetto dialogico, in cui ogni scelta
metodologica ¢ il risultato di un processo di riflessione collettiva e non di una decisione
individuale. La costruzione del questionario si € dunque configurata come un esercizio di
mediazione tra rigore e apertura, tra sistematicita e interpretazione. Ogni fase, dal
disegno teorico alla verifica empirica, ¢ stata concepita come parte di un continuum
conoscitivo in cui la ricerca si plasma progressivamente attorno al suo oggetto, fino a
divenirne espressione. La fase di validazione dello strumento ha rappresentato un
momento cruciale di verifica, ma anche di riflessione sul rapporto tra metodo e
conoscenza. L’obiettivo non era semplicemente attestare la solidita statistica del
questionario, ma garantirne la coerenza con I’impianto epistemologico della ricerca. In
una prospettiva costruttivista e pedagogica, infatti, la validita di uno strumento non
coincide con la sua riproducibilita tecnica, bensi con la sua capacita di restituire la

complessita del reale senza semplificarlo. Il campione finale ha coinvolto
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complessivamente circa cinquecento partecipanti, distribuiti fra Italia ¢ Germania, tutti
giovani adulti di eta compresa tra i diciotto e i trent’anni. La scelta di focalizzarsi su
questa fascia d’eta ¢ derivata dalla consapevolezza che il periodo della tarda adolescenza
e della prima eta adulta costituisce il momento di massima esposizione al giudizio
sociale e di definizione dell’identita. In questo segmento biografico si concentrano le
sfide legate alla performance, alla competizione accademica e professionale, al confronto

costante con le aspettative familiari e collettive.

La validazione ha seguito un percorso a piu livelli. In primo luogo, i dati raccolti
nei pre-test sono stati utilizzati per affinare la struttura interna del questionario e
verificare la consistenza delle risposte. Attraverso 1’analisi delle correlazioni fra item e
la revisione delle distribuzioni, sono stati eliminati o modificati i quesiti che mostravano
ridondanza o scarsa capacita di discriminare tra diverse sfumature di atteggiamento. In
questa fase ¢ stato mantenuto un equilibrio sottile: da un lato assicurare una sufficiente
coerenza interna, dall’altro evitare che la ricerca perdesse la sua apertura interpretativa,
elemento imprescindibile in un approccio pedagogico e qualitativo. L’affidabilita dello
strumento ¢ stata ulteriormente consolidata attraverso il confronto tra i risultati ottenuti
nei due contesti nazionali. La buona sovrapponibilita delle tendenze generali ha
confermato la robustezza concettuale del questionario, ma al tempo stesso ha evidenziato
differenze significative nelle aree relative alla percezione del giudizio e al ruolo della
famiglia. [ partecipanti italiani tendevano a riferire con maggiore frequenza la sensazione
di essere valutati in funzione delle aspettative altrui, mentre nel gruppo tedesco
emergeva una correlazione piu marcata fra ansia sociale e autorealizzazione personale.
Queste variazioni, anziché indebolire la comparabilita, ne hanno confermato la
sensibilita culturale: lo strumento si ¢ mostrato capace di intercettare sfumature legate al
contesto sociale e ai modelli educativi. L’attenzione alla dimensione linguistica ha
costituito un altro pilastro del processo di validazione. Le due versioni del questionario,
italiana e tedesca, sono state costantemente messe a confronto per assicurare che i
concetti chiave mantenessero lo stesso peso semantico. Parole come ‘“‘autonomia”,
“successo” o “giudizio”, che nei diversi idiomi evocano universi di senso non
perfettamente sovrapponibili, sono state oggetto di una particolare cura terminologica.
Tale attenzione non ¢ stata solo tecnica, ma epistemologica: nel linguaggio si riflette la
concezione stessa dell’essere umano che la ricerca assume. Garantire la coerenza tra le
due versioni ha significato tutelare I’integrita antropologica del modello teorico alla base

dello studio. La supervisione accademica, esercitata in piu passaggi, ha rappresentato un
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ulteriore livello di validazione. I revisori hanno analizzato la struttura teorica e formale
del questionario, ponendo particolare attenzione alla neutralita del linguaggio, alla
progressione logica delle domande e alla congruenza fra gli obiettivi pedagogici e le
scelte metodologiche. Questo dialogo continuo ha permesso di consolidare la qualita
scientifica dello strumento e di mantenere viva la tensione riflessiva che attraversa
I’intera ricerca. In senso piu profondo, la validazione ¢ stata intesa come un processo
educativo. La costruzione dello strumento non si ¢ limitata alla verifica di coerenza
interna o all’adattamento culturale, ma ha generato un percorso di apprendimento
reciproco tra ricercatore e campo. Ogni revisione ha comportato una ridefinizione del
modo di guardare al fenomeno, ogni analisi ha restituito nuove domande. In questo
senso, il questionario ¢ diventato esso stesso un luogo di formazione: uno spazio di
mediazione in cui teoria ed esperienza si incontrano ¢ si trasformano a vicenda. Dal
punto di vista epistemologico, I’intero processo ha mostrato come la ricerca pedagogica
possa produrre strumenti scientifici senza rinunciare alla complessita dell’umano. La
validita, in questa prospettiva, non ¢ un dato concluso ma una qualita in divenire: si
conquista nella trasparenza, nella riflessivita, nella capacita di rendere visibili le scelte e
le interpretazioni che accompagnano la produzione del sapere. Costruire e validare un
questionario significa allora riconoscere che la scienza, quando ¢ educativa, non separa

chi indaga da cio che ¢ indagato, ma li unisce in un percorso comune di comprensione.

In sintesi, il processo di costruzione e validazione dello strumento ha consentito di
elaborare un questionario empiricamente solido e culturalmente sensibile, capace di
cogliere I’ansia sociale come fenomeno complesso, situato e relazionale. L’intera
operazione metodologica ha assunto il valore di un atto formativo: un esercizio di ascolto
e di responsabilita, volto non solo a raccogliere dati, ma a riconoscere, attraverso la

ricerca, la trama educativa che sostiene ogni esperienza umana di incertezza.

4.3 Analisi dei dati e interpretazione

4.3.1 Il campione e le procedure di raccolta dei dati

La raccolta dei dati si € svolta tra il 2023 e 1l 2024 attraverso la somministrazione
online del questionario precedentemente elaborato, veicolato tramite la piattaforma
Google Forms. La scelta di utilizzare un formato digitale non ¢ stata soltanto una
necessita logistica, ma una decisione metodologicamente consapevole. La modalita

online ha permesso di raggiungere in tempi relativamente brevi un campione ampio e
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geograficamente diversificato, assicurando al contempo 1’anonimato e una maggiore
liberta di espressione. In una ricerca che indaga vissuti sensibili come 1’ansia sociale, la
garanzia di riservatezza costituisce infatti una condizione imprescindibile per ottenere
risposte autentiche e riflessive. Il questionario ¢ stato diffuso in due versioni linguistiche,
italiana e tedesca, attraverso canali universitari, reti accademiche e associazioni
studentesche. In Italia la somministrazione ¢ avvenuta prevalentemente nell’ambito di
corsi di laurea in area umanistica e psicologica, mentre in Germania ha coinvolto
studenti di indirizzo educativo e sociale. Tale distribuzione ha permesso di includere nel
campione giovani adulti appartenenti a contesti formativi differenti, ma accomunati da
una condizione esistenziale e psicologica simile: la transizione verso ’eta adulta,
caratterizzata da un’intensa esposizione al giudizio, alla competizione e alla ricerca di
riconoscimento. Il campione complessivo, dopo le esclusioni motivate da risposte
incomplete o incoerenti, ¢ risultato composto da circa cinquecento partecipanti, di eta
compresa tra i diciotto e i trent’anni. La partecipazione ¢ stata interamente volontaria.
Prima dell’avvio della compilazione, i soggetti hanno ricevuto una chiara informativa
sugli scopi della ricerca, sulle modalita di conservazione e trattamento dei dati e sul
diritto di ritirarsi in qualunque momento, senza dover fornire spiegazioni. La pagina
iniziale del questionario conteneva il testo del consenso informato, la dichiarazione di

anonimato e I’esplicita possibilita di interrompere la compilazione in ogni fase.

In qualita di psicologa abilitata, la ricercatrice ha garantito il rispetto del segreto
professionale e della normativa deontologica vigente, assicurando che nessuna
informazione personale potesse essere riconducibile ai partecipanti o impiegata al di
fuori dei fini scientifici dichiarati. Questa competenza professionale ha rappresentato un
presidio ulteriore di tutela e di affidabilita etica, rafforzando la fiducia dei soggetti

coinvolti e la qualita complessiva del processo di raccolta dei dati. Nei casi di

somministrazione collettiva, la ricercatrice ha fornito anche una breve spiegazione orale
preliminare, soprattutto a coloro che non avevano mai partecipato a indagini
psicopedagogiche, chiarendo il valore esplorativo dello studio e la natura non valutativa
delle domande. La raccolta dei dati ¢ stata accompagnata da un’attenta cura della qualita
delle risposte. Alcuni item di controllo, inseriti all’interno del questionario, avevano lo
scopo di verificare la coerenza cognitiva e la concentrazione dei partecipanti. Le
compilazioni che mostravano sequenze illogiche o contraddittorie, oppure tempi di
risposta anomali, sono state escluse dalle analisi finali. Tale procedura non aveva finalita

selettive, ma rispondeva a un principio di rigore metodologico, volto a garantire che il
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materiale empirico rispecchiasse in modo attendibile le percezioni reali dei partecipanti.

I tempi medi di compilazione si sono attestati tra i quindici e i venti minuti,
intervallo che ha consentito di mantenere un buon equilibrio tra attenzione cognitiva e
profondita riflessiva. Il formato digitale ha inoltre permesso di monitorare la
completezza delle risposte e di ridurre il rischio di errori di trascrizione o di perdita dei
dati. La distribuzione del campione tra Italia e Germania ha reso possibile un confronto
interculturale particolarmente significativo. In Italia hanno partecipato soprattutto
studenti universitari del sud, con una leggera prevalenza femminile; in Germania il
gruppo era composto in prevalenza da studenti delle scienze sociali e dell’educazione,
anch’essi con maggioranza femminile. Questa composizione ha consentito di cogliere
sia elementi comuni, legati alla condizione giovanile in societa ad alto livello di
competitivita, sia differenze connesse ai modelli educativi e ai valori sociali prevalenti
nei due Paesi. L’intera procedura di raccolta dei dati ¢ stata condotta nel rispetto dei
principi etici sanciti dalle linee guida internazionali per la ricerca nelle scienze umane.
Ogni fase, dalla progettazione alla somministrazione, dal trattamento dei dati
all’interpretazione, ¢ stata orientata alla tutela della persona e alla promozione di una
relazione di fiducia fra ricercatore e partecipante. La scelta di mantenere un linguaggio
neutro, non patologizzante e privo di giudizio, ha contribuito a creare un clima di
partecipazione consapevole, nel quale 1 soggetti potessero riconoscersi senza sentirsi
oggetto di valutazione. La somministrazione del questionario, pur avvenendo in forma
digitale, ¢ stata accompagnata da una costante attenzione alla dimensione relazionale
della ricerca. Ogni risposta ¢ stata considerata come un gesto comunicativo, come un
atto di fiducia reciproca tra chi interroga e chi si racconta. In questo senso, la raccolta
dei dati non ha rappresentato una fase meramente tecnica, ma un’esperienza di ascolto
strutturato, nella quale la dimensione etica e quella metodologica si sono intrecciate,
restituendo pienamente il senso pedagogico dell’intero progetto. In una prospettiva
costruttivista, la raccolta dei dati non rappresenta una fase separata dalla teoria, ma il suo
naturale prolungamento. Ogni risposta ottenuta ¢ stata considerata come un frammento
di realta in divenire, non come una misura statica. In tal senso, la procedura di
somministrazione si colloca nel solco della Grounded Theory costruttivista, secondo cui
il dato non preesiste all’interpretazione, ma nasce dal dialogo continuo tra il ricercatore
e il campo. Il questionario, pur nella sua struttura quantitativa, ha funzionato come
dispositivo generativo di significati: un terreno fertile da cui far emergere le categorie

concettuali che verranno poi approfondite nella fase qualitativa. Questa concezione
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processuale del dato restituisce coerenza all’intero impianto metodologico, ponendo le
basi per un’analisi che non si limita a descrivere, ma intende comprendere come 1’ansia

sociale si radichi nei vissuti educativi e nelle rappresentazioni culturali.

4.3.2 L’analisi quantitativa e i risultati descrittivi

L’analisi quantitativa ¢ stata condotta sull’insieme delle somministrazioni utili
raccolte tra il 2023 e i1 2024 nelle versioni italiana e tedesca del questionario, escludendo
unicamente i protocolli palesemente incompleti o incoerenti e considerando i dati del
pre-test come materiale esplorativo e di affinamento dello strumento. Il campione
complessivo cosi ottenuto si colloca nell’ordine di alcune centinaia di partecipanti, in
linea con gli obiettivi esplorativi e comparativi dello studio e sufficiente a delineare
tendenze significative nelle tre aree centrali della ricerca: ansia sociale, percezione degli
stili genitoriali, perfezionismo e pressione alla prestazione. Gli item a risposta chiusa
sono stati trattati come variabili ordinali a cinque modalita, utilizzate in forma continua
per il calcolo degli indici descrittivi (medie, deviazioni standard, distribuzioni di
frequenza). L’interpretazione dei risultati ha seguito una logica prudente: 1 valori non
sono letti come soglie diagnostiche, ma come indicatori di tendenze percepite,
coerentemente con la natura pedagogica e non clinica della ricerca. Nel complesso, 1 dati
mostrano un quadro sfumato. La maggior parte degli item relativi all’ansia sociale si
colloca in un range medio (valori medi approssimativamente compresi tra 2 e 3 su 5),
segnalando una presenza diffusa, ma non estrema, di disagio nelle interazioni sociali
quotidiane. Emergono tuttavia alcune aree piu critiche. Nei campioni italiani si
osservano punteggi medi piu elevati in corrispondenza degli item che esprimono timore
di non essere all’altezza, difficolta legate alle situazioni di performance pubblica,
preoccupazione per I’impressione suscitata sui pari e sul contesto accademico. Il disagio
non si concentra soltanto su episodi circoscritti, ma si estende alla percezione di sé come
potenzialmente inadeguato, suggerendo la presenza di un clima interno segnato dal

confronto costante con standard elevati.

Per visualizzare piu chiaramente queste prime tendenze, sono stati selezionati quattro
item rappresentativi della dimensione individuale dell’ansia sociale. La figura 1a mostra
la distribuzione percentuale delle risposte, evidenziando il peso delle dinamiche
valutative, del disagio performativo e delle preferenze relazionali nel campione

complessivo.
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Figura 1a. Distribuzione percentuale delle risposte a quattro item rappresentativi della dimensione

individuale dell’ansia sociale (scala Likert 1-5).

In modo coerente con questo quadro, gli item relativi al perfezionismo personale
mostrano valori particolarmente alti. Nei dati italiani spiccano, con medie nettamente
superiori al valore centrale, le affermazioni che esprimono paura di non raggiungere gli
obiettivi prefissati, turbamento marcato di fronte a verifiche o prove non riuscite come
atteso e timore di “non essere abbastanza” in termini di prestazione, intraprendenza,
successo. Anche nella versione tedesca del questionario tali aspetti risultano presenti,
seppure con un’intensita leggermente inferiore, suggerendo un orientamento
perfezionistico significativo ma meno accentuato. Nel complesso, 1’insieme delle
risposte indica che ’ansia sociale non ¢ vissuta solo come paura dell’altro, ma come

esito di una tensione interna verso standard performativi percepiti come inderogabili.

Per rendere visivamente piu chiara questa tendenza, sono stati selezionati quattro item
direttamente collegati alla dimensione del perfezionismo personale. La Figura 1b mostra

la distribuzione percentuale delle risposte.
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Figura 1b. Distribuzione percentuale delle risposte ai quattro item relativi alla dimensione del
perfezionismo personale, con valori piu elevati nelle categorie di accordo e forte accordo, indicatori di

una tensione performativa significativa nel campione.

La sezione dedicata alla percezione degli stili genitoriali restituisce un profilo
interessante perché meno polarizzato rispetto a quanto talvolta atteso. Gli item che
evocano forme di trascuratezza stabile, disinteresse educativo o assenza sistematica dei
genitori mostrano valori medi tendenzialmente bassi, segnalando che la maggior parte
dei partecipanti non si riconosce in contesti familiari marcatamente negligenti. Al
contrario, compaiono indicatori di equilibrio tra liberta e presenza, con alcune differenze
interne che suggeriscono configurazioni complesse piu che schemi rigidi: da un lato,
esperienze di sostegno e possibilita di scelta; dall’altro, tracce di controllo, protezione
elevata o aspettative implicite, soprattutto dove il successo personale ¢ intrecciato con

I’immagine familiare. Piu che univocamente autoritari o distaccati, molti contesti

descritti appaiono esigenti, coinvolti, talvolta permeati da un perfezionismo educativo

normalizzato.
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Figura 1c. Distribuzione percentuale delle risposte a cinque item relativi alla percezione degli stili
genitoriali (scala Likert 1-5). La figura mostra un quadro poco polarizzato: bassi punteggi sugli indicatori
di trascuratezza, valori piu elevati su controllo, protezione ¢ regolazione dei conflitti, a conferma della

complessita delle rappresentazioni familiari nel campione.

Sul piano statistico, le associazioni tra le dimensioni rilevate offrono indicazioni coerenti
con I'impianto teorico. Nel campione italiano, gli indici medi costruiti sugli item
riconducibili all’ansia sociale mostrano una correlazione positiva di intensita moderata
con gli item riconducibili al perfezionismo personale, con valori che si collocano in un
intervallo indicativo di un legame stabile tra timore del giudizio e interiorizzazione di
standard elevati. In termini descrittivi, laddove aumenta la sensibilita al fallimento, alla
valutazione altrui e all’idea di “non essere abbastanza”, aumentano anche il disagio nelle
interazioni, 1’evitamento di situazioni espositive e la fatica a percepire le proprie
competenze sociali come adeguate. Una tendenza analoga emerge nel sottocampione
tedesco, pur con sfumature diverse: anche qui la relazione fra ansia sociale e
perfezionismo appare marcata, a conferma del fatto che la pressione alla riuscita

personale costituisce un vettore cruciale nella costruzione del disagio sociale.

Una seconda linea di associazioni riguarda la percezione degli stili genitoriali. Pur non
emergendo, nella media del campione, quadri di estrema severita o di trascuratezza
diffusa, gli item che richiamano iperprotezione, controllo invasivo o aspettative rigide
mostrano, nelle analisi esplorative, una tendenza a correlarsi con livelli piu elevati di
ansia sociale. L’impressione che la fiducia genitoriale sia condizionata dalla conformita
a standard di comportamento corretti, dall’assenza di errore e dalla capacita di “non

creare problemi” sembra accompagnarsi a una maggiore vulnerabilita rispetto al giudizio
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esterno, sia nei contesti accademici sia nelle relazioni tra pari. Questa relazione non ¢
uniforme né deterministica, ma indica una direzione coerente con la letteratura: laddove
la relazione educativa ¢ percepita come vincolata alla prestazione, I’errore perde la sua
funzione formativa e diventa minaccia identitaria. Il confronto tra i contesti nazionali,
pur condotto con prudenza data I’asimmetria numerica dei sottocampioni, suggerisce
alcune differenze qualitative significative. Nel campione italiano emergono in modo piu
netto I’intreccio tra appartenenza familiare e timore di deludere, ’idea che il proprio
insuccesso possa “mettere in imbarazzo” la famiglia, e una sensibilita accentuata alle

aspettative implicite dell’ambiente.
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Figura 1d. Distribuzione percentuale delle risposte a quattro item relativi al giudizio esterno, alle norme
relazionali e alla pressione sociale. L’accordo elevato negli item legati all’imbarazzo, al timore di giudizio
e alla possibilita di offendere segnala la rilevanza delle norme sociali implicite e delle dinamiche

reputazionali nella percezione dell’ansia sociale.

Nel campione tedesco, invece, la rappresentazione del perfezionismo appare
maggiormente connessa a criteri interni di autorealizzazione, con un peso relativamente

minore dell’immagine familiare. Le differenze emergono chiaramente nella
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comparazione fra due item rappresentativi della pressione familiare e della tensione

performativa interna.

Confronto ltalia-Germania - ltem 1
“E importante agire correttamente per non mettere in imbarazzo la propria famiglia”
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Figura le. Distribuzione percentuale delle risposte italiane e tedesche all’item “E importante agire
correttamente per non mettere in imbarazzo la propria famiglia” (scala Likert 1-5). Il confronto mostra
come nel campione italiano il valore reputazionale della famiglia assuma un peso significativamente

maggiore rispetto al campione tedesco.

Confronto Italia-Germania - Item 2
“Il pensiero di non raggiungere gli ohiettivi prefissati mi genera angoscia”
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Figura 1f. Distribuzione percentuale delle risposte italiane e tedesche all’item “Il pensiero di non

raggiungere gli obiettivi prefissati mi genera angoscia” (scala Likert 1-5). La concentrazione maggiore
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dei valori di accordo nel campione italiano segnala una pressione performativa percepita piu intensa

rispetto al campione tedesco.

In entrambi 1 casi, tuttavia, il legame fra standard elevati e insicurezza sociale si
conferma un nodo centrale. L’insieme di questi risultati descrittivi conferma, in forma
empirica, I’ipotesi che ha guidato la costruzione dello strumento: 1’ansia sociale, nel
segmento giovanile considerato, non pud essere compresa unicamente come risposta a
situazioni specifiche, ma come espressione di una trama piu ampia in cui convergono
pratiche educative, modelli culturali e narrazioni sul successo. La lettura quantitativa
non esaurisce tale complessita, ma ne traccia le linee di forza: evidenzia le convergenze
tra perfezionismo e fragilita relazionale, indica il ruolo non banale delle rappresentazioni
genitoriali e mostra come il contesto culturale moduli la forma del disagio senza
eliminarne i meccanismi di fondo. La Grounded Theory costruttivista e la prospettiva
etnografica consentono di trasformare le tendenze individuate in categorie concettuali

che mantengono viva la densita dei vissuti che le alimentano.

4.3.3 L’analisi qualitativa e l'interpretazione integrata dei risultati

Se la fase quantitativa ha permesso di delineare la morfologia del fenomeno,
quella qualitativa ne affronta la sostanza, cercando di comprendere come I’ansia sociale
si formi e si radichi nei percorsi biografici e nei contesti educativi. Non si tratta di
affiancare due livelli distinti di analisi, ma di proseguire un unico movimento
conoscitivo: quello che dal numero risale al significato, restituendo voce e spessore
umano alle traiettorie che i1 dati disegnano. La prospettiva costruttivista che sostiene
I’intera ricerca orienta questa parte del lavoro. In tale cornice, il dato non ¢ un fatto gia
esistente, ma una costruzione intersoggettiva che nasce dal dialogo tra ricercatore e
campo. Le risposte ai questionari, le osservazioni informali raccolte durante la
somministrazione e le restituzioni dei pre-test sono state lette non come esiti neutri, ma
come frammenti di esperienza che riflettono una precisa visione di sé¢ e del mondo. La
Grounded Theory costruttivista offre qui una chiave metodologica coerente,
permettendo di accogliere la complessita delle percezioni senza ridurle a categorie
rigide. L’analisi ¢ stata condotta attraverso un processo iterativo di lettura e di codifica
che ha privilegiato la generazione di concetti emergenti piuttosto che 1’applicazione di

griglie predefinite. Il procedimento non segue una logica lineare ma circolare: i dati
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vengono letti, annotati, interpretati e riletti piu volte, finch¢ le ricorrenze semantiche e i
nessi tematici cominciano a delineare nuclei di significato stabili. Questa circolarita non
¢ un limite, bensi un principio fondativo della ricerca qualitativa, poiché consente di

costruire teoria a partire dall’esperienza viva dei partecipanti.

Dalle prime analisi sono emersi alcuni motivi ricorrenti che attraversano in modo
trasversale le diverse sezioni del questionario e che trovano riscontro anche nei
commenti aperti € nelle note d’osservazione. Il primo riguarda la paura del giudizio, che
non si configura tanto come timore dell’altro, quanto come dipendenza dallo sguardo
altrui, come se 1’identita stessa avesse bisogno di essere continuamente confermata da
un interlocutore esterno. Questa forma di vulnerabilita relazionale si accompagna spesso
a una tendenza al perfezionismo, seconda categoria rilevante, che appare come
dispositivo educativo interiorizzato: il valore personale viene misurato sulla base della
riuscita, del controllo, dell’aderenza a modelli di efficienza appresi precocemente in
ambito familiare. Accanto a questi due poli emerge una terza costellazione concettuale,
che potremmo definire identita sospesa. Essa rimanda alla tensione fra autonomia e
appartenenza, fra il desiderio di affermarsi e la paura di deludere. Molti giovani
descrivono la difficolta di percepirsi liberi dal bisogno di approvazione, oscillando fra la
ricerca di autenticita e il timore di perdere il legame affettivo o il riconoscimento sociale.
In questo senso, ’ansia sociale non si manifesta soltanto come paura di interagire, ma
come condizione strutturale di un sé che si misura costantemente con aspettative
implicite e standard interiorizzati. L’integrazione fra la Grounded Theory e 1’approccio
etnografico ha permesso di estendere la lettura dei dati oltre il livello individuale.
Attraverso la descrizione densa, ogni categoria interpretativa ¢ stata reinserita nel suo
contesto culturale, interrogando 1 modelli educativi e le narrazioni sociali che la rendono
possibile. La thick description, nella sua accezione piu piena, non mira a riprodurre la
realta, ma a restituirne il senso condiviso: osservare un comportamento significa cogliere
il sistema di significati che lo sostiene. Cosi, le risposte dei partecipanti sono state
trattate come tracce di una grammatica culturale del successo e del fallimento, in cui
la paura del giudizio rappresenta I’esito visibile di un ordine simbolico che attribuisce
valore alla perfezione piu che alla crescita. Nel quadro metodologico di questa ricerca,
I’analisi qualitativa non ¢ stata intesa come semplice complemento del segmento
quantitativo, ma come il suo naturale proseguimento epistemologico. Il disegno mixed
methods ha permesso di attraversare i dati non da due prospettive parallele, bensi da un

punto di vista convergente, in cui la dimensione misurabile e quella interpretativa
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concorrono a una comprensione piu profonda dei significati sociali e psicopedagogici del
fenomeno. Come osserva Creswell (2009), la ricerca mista nasce dal riconoscimento che
nessun singolo metodo ¢ in grado di catturare da solo la complessita dell’esperienza
umana; essa richiede piuttosto un dialogo continuo tra numeri e parole, tra il rigore della
misura ¢ la densita del vissuto. L’analisi si ¢ quindi sviluppata come un processo di
integrazione riflessiva, coerente con quanto proposto da Fetters, Curry e Creswell
(2013)), secondo i quali le fasi della ricerca mista non devono essere pensate come
segmenti cronologici rigidi ma come momenti comunicanti, ciascuno dei quali
retroagisce sull’altro. In questa prospettiva, la costruzione delle categorie interpretative
¢ avvenuta in una tensione costante tra i risultati quantitativi e le narrazioni raccolte: i
dati statistici suggerivano direzioni di senso, mentre le parole dei partecipanti ne
chiarivano la profondita e le sfumature. Tale circolarita ha reso possibile non soltanto
verificare ipotesi emergenti, ma generare meta-inferenze capaci di restituire il fenomeno
nella sua interezza dinamica (Venkatesh et al., 2013). La fase di analisi qualitativa si €
aperta con un lavoro di immersione nelle risposte aperte e nelle note raccolte durante la
somministrazione dei questionari e i pre-test. Le testimonianze sono state trattate come
micronarrazioni, frammenti di un discorso collettivo che riflettono credenze, aspettative
e paure condivise. Ogni parola ¢ stata considerata come un segno di cultura prima ancora
che di Psicologia, in linea con la prospettiva antropologica che forma la ricerca. La
codifica iniziale ¢ avvenuta in modo induttivo, secondo una logica di prossimita: i temi

sono stati individuati non per frequenza statistica, ma per risonanza semantica.

Il passaggio successivo ha previsto una riorganizzazione interpretativa delle prime
etichette, in modo da riconoscere connessioni, opposizioni o continuita fra le esperienze

riportate. Questo movimento fra particolari e insieme, fra voce individuale e pattern

collettivo, costituisce il nucleo del processo interpretativo. In questa fase I’analisi ha
preso una direzione narrativa, intrecciando momenti di sintesi concettuale a spazi di
attenzione al contesto. Le scelte linguistiche dei partecipanti, tono, verbi, pronomi,
hanno funzionato come indizi per comprendere come ’esperienza dell’ansia sociale si
modelli nei vari ambienti educativi e culturali. L’attenzione alla dimensione
interculturale ha giocato un ruolo decisivo. I partecipanti italiani e tedeschi
condividevano un lessico simile intorno al tema del giudizio e del perfezionismo, ma
con accenti differenti. Nelle risposte italiane, la paura di deludere sembrava intrecciarsi
con un forte senso di responsabilita affettiva, quasi che I’errore personale avesse ricadute

sulla famiglia o sul gruppo di appartenenza. Nel campione tedesco, invece, emergeva
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piu chiaramente il tema dell’autorealizzazione come dovere individuale, segno di una
cultura orientata all’autonomia e alla competenza. Queste differenze, gia visibili nei dati
numerici, sono state approfondite qualitativamente come indizi di due diverse pedagogie

culturali: una basata sul riconoscimento relazionale, 1’altra sulla performance personale.

Per interpretare queste configurazioni ¢ stato adottato lo sguardo della descrizione densa
di Geertz (1973), che consente di collocare i dati all’interno dei significati culturali che
li rendono comprensibili. Questo approccio ha permesso di radicare 1’analisi qualitativa

nel vissuto concreto, mantenendo insieme dimensione emotiva e lettura simbolica.

Come osserva Ponterotto (2006), la thick description € uno strumento di rigore, non di
decorazione: consente di radicare 1’interpretazione nel vissuto concreto, restituendo ai
dati qualitativi la loro complessita emotiva e simbolica. La costruzione delle categorie
si ¢ svolta progressivamente. Le prime note di campo, raccolte durante le sessioni di pre-
test, hanno segnalato la frequenza con cui i partecipanti parlavano dello sguardo altrui
come misura di valore. Da questa ricorrenza ¢ emersa la categoria della paura del
giudizio, intesa non come semplice timore sociale, ma come dipendenza dallo sguardo
dell’altro. Parallelamente, la continua menzione dell’impegno, del dovere e
dell’eccellenza ha condotto alla definizione del perfezionismo educativo interiorizzato,
che rimanda a una Pedagogia dell’eccellenza appresa e interiorizzata nelle relazioni
primarie. Infine, dalla tensione fra bisogno di autonomia e desiderio di approvazione ¢
nata la categoria di identita sospesa, che rappresenta il terreno psicologico su cui le altre
due si intrecciano. Durante la fase interpretativa, queste categorie sono state
continuamente confrontate con i risultati quantitativi. Ad esempio, i punteggi piu elevati
sull’ansia da performance nei campioni italiani hanno trovato un corrispettivo
qualitativo nelle narrazioni che legano il successo al mantenimento dell’armonia
familiare. Allo stesso modo, nei partecipanti tedeschi i valori piu equilibrati sul
perfezionismo si accompagnavano a una rappresentazione piu funzionale dell’errore
come occasione di apprendimento. L’uso congiunto dei due livelli di analisi ha reso
possibile cogliere la struttura culturale del disagio, mostrando come la stessa emozione,
la paura del giudizio, possa assumere forme diverse a seconda della grammatica
educativa in cui si esprime. La presenza della ricercatrice nel doppio ruolo di psicologa
e studiosa del fenomeno ha introdotto un ulteriore livello di riflessivita. La
consapevolezza del proprio posizionamento ha guidato la lettura dei materiali,

prevenendo il rischio di interpretazioni rigidamente cliniche e favorendo un approccio
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pedagogico e culturale. Come evidenziano Venkatesh e colleghi (2013), la credibilita di
una ricerca mista non dipende dall’oggettivita, ma dalla trasparenza del processo che
porta alla conoscenza: la validita risiede nella tracciabilita del percorso attraverso cui il
dato prende forma. In questo studio, la costruzione delle categorie interpretative si €
sviluppata come un movimento continuo tra osservazione, analisi € confronto
interculturale. L’integrazione tra i dati quantitativi e qualitativi ha permesso di collegare
le tendenze misurate ai significati che le sostengono, offrendo una lettura dell’ansia
sociale come fenomeno che attraversa, insieme all’esperienza individuale, le dimensioni
educative e culturali della contemporaneita. E in questa prospettiva che il disegno misto,
lungi dall’essere una semplice strategia tecnica, si configura come una postura
epistemologica capace di tenere insieme sensibilita e rigore, partecipazione e distanza,

ascolto e analisi.

4.3.4 L’intersezione tra risultati quantitativi e qualitativi: verso un modello culturale
dell’ansia sociale

L’analisi integrata dei dati ha consentito di leggere la paura sociale non solo come
fenomeno clinico, ma come espressione educativa e culturale di una societa che
costruisce la soggettivita attraverso il giudizio. L’uso combinato di strumenti quantitativi

e qualitativi ha permesso di cogliere due livelli complementari del problema: la

dimensione misurabile dei comportamenti e la loro trama simbolica. Secondo Creswell
(2009), il valore del mixed methods risiede nella capacita di far dialogare spiegazione e
comprensione, evidenziando come i numeri confermino o smentiscano cio che le

narrazioni rendono visibile.

La paura del giudizio

Nei dati quantitativi, la paura di essere valutati negativamente risulta la variabile
con maggiore incidenza, in particolare tra i partecipanti italiani, dove le medie sui
punteggi di ansia da performance e sensibilita sociale si attestano su valori piu elevati
rispetto al campione tedesco. Questo dato, coerente con quanto osservato da Hofstede
(2001) sulla maggiore dipendenza dalle relazioni interpersonali nelle culture collettiviste
o familistiche, suggerisce che il disagio non si origina soltanto dall’esposizione pubblica,
ma dal timore di compromettere legami affettivi e reputazione all’interno del gruppo di
riferimento. Le testimonianze raccolte nei pre-test e nei focus group rafforzano questa

lettura: molti partecipanti italiani descrivono il giudizio altrui come “peso” o
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“responsabilita”, collegandolo alla possibilita di deludere aspettative familiari. Al
contrario, nel campione tedesco, la paura del giudizio si manifesta piu spesso come ansia
da inefficienza o da prestazione, legata a criteri di competenza personale. In termini
qualitativi, si puo dire che in Italia il giudizio ha un volto, quello di genitori, insegnanti
o pari, mentre in Germania tende ad assumere la forma di un parametro astratto di
efficienza. Questa differenza semantica ¢ cruciale. Laddove la paura nasce dalla
relazione, il riconoscimento dell’altro diventa condizione della sicurezza emotiva;
laddove nasce dalla norma, il successo personale ¢ la garanzia dell’autostima. Entrambe
le configurazioni, tuttavia, generano ansia: nel primo caso per eccesso di appartenenza,
nel secondo per eccesso di competizione. In chiave psicopedagogica, il dato conferma
quanto affermano Bellingreri (2012) e Flett & Hewitt (2002): I’ambiente educativo

influenza la costruzione dell’autostima e determina se 1’errore verra vissuto come colpa

o come apprendimento.

Il perfezionismo educativo interiorizzato

I risultati quantitativi mostrano una correlazione significativa tra ansia sociale e
punteggi elevati nelle scale di perfezionismo percepito. Il perfezionismo si presenta
come fattore trasversale, ma con connotazioni diverse. Nel gruppo italiano prevale una
forma di perfezionismo “morale”, orientata alla coerenza con le aspettative familiari e
sociali; nel gruppo tedesco, invece, emerge una forma piu strumentale, centrata
sull’efficacia personale e sull’autocontrollo. L’analisi qualitativa conferma e
approfondisce queste differenze. Nelle risposte aperte, molti partecipanti italiani
collegano I’idea di riuscita al concetto di “dovere”: essere bravi significa “non
sbagliare”, “essere all’altezza”, “fare la propria parte”. Questo lessico etico suggerisce
che il perfezionismo non € percepito come scelta individuale, ma come mandato
educativo interiorizzato. Nei resoconti tedeschi, invece, il linguaggio ¢ piu tecnico:
ricorrono espressioni come “prestazione”, “efficienza”, “obiettivi”’, quasi che
I’autoregolazione sostituisse la pressione esterna. Questa distinzione permette di
interpretare il perfezionismo come un indicatore culturale dell’ansia. Se, come sostiene
Ponterotto (2006), la thick description consente di leggere nei dettagli del linguaggio la
struttura simbolica di un’esperienza, allora qui il lessico morale e quello funzionale
diventano due modalita culturali di affrontare 1’incertezza. Nel primo caso la tensione
nasce dal timore di non essere degni dell’approvazione affettiva; nel secondo, dal rischio

di non rispondere alle richieste del sistema produttivo. Entrambe le modalita alimentano
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una Pedagogia dell’eccellenza che trasforma I’imperfezione in fallimento e la

vulnerabilita in difetto.

Verso l'identita sospesa

Nel dialogo fra i due piani analitici, 1’idea di identita sospesa emerge come
categoria ponte. I dati quantitativi mostrano una variabilita piu alta nei punteggi relativi
all’autostima e alla percezione di sé, soprattutto nel campione italiano, suggerendo
un’instabilita identitaria che accompagna il bisogno di riconoscimento. L’analisi
qualitativa restituisce questa oscillazione attraverso espressioni ambivalenti: “vorrei
essere libero ma mi sento osservato”, “mi piace la competizione ma mi blocca”.
L’identita sospesa non ¢ dunque mancanza di identita, ma conflitto fra modelli educativi
diversi: il bisogno di appartenenza e 1’aspirazione all’autonomia, 1’interiorizzazione del

giudizio e la ricerca di autenticita.

Un sistema culturale dell’ansia sociale

L’intreccio delle tre categorie, paura del giudizio, perfezionismo educativo e
identita sospesa, delinea una configurazione coerente che colloca I’ansia sociale dentro
un orizzonte anche culturale. L’integrazione tra risultati quantitativi e qualitativi mostra
come la costruzione del sé sia oggi attraversata da logiche educative, affettive e
simboliche non sempre armoniche. In questo quadro, il disturbo non puo essere inteso
come semplice disfunzione individuale, ma come risposta a contesti in cui la valutazione
¢ continua e il riconoscimento diventa incerto. Il dato numerico mostra come 1 livelli di
disagio aumentino in proporzione alla percezione di controllo esterno e alla mancanza di
spazi di fallibilita. L’analisi qualitativa, a sua volta, fa emergere il paradosso pedagogico
contemporaneo: 1 giovani si percepiscono costantemente osservati, ma raramente
accompagnati. La relazione educativa, tradizionalmente mediata dal sostegno e dal
dialogo, tende a essere sostituita da modelli performativi e comparativi. Il risultato ¢ una
cultura dell’autostima condizionata, in cui il valore personale ¢ misurato dal consenso,
dai risultati o dalla coerenza con un ideale di efficienza. Le narrazioni raccolte nelle
interviste e nei focus group descrivono questa condizione come una tensione costante fra
visibilita e vulnerabilita. I partecipanti italiani, piu spesso, raccontano il bisogno di “non
deludere” e il disagio di dover “mantenere un’immagine coerente”; quelli tedeschi

parlano di “pressione da competenza” e della difficolta di “sospendere il controllo”.
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Queste due declinazioni, apparentemente opposte, condividono un medesimo principio
culturale: I’impossibilita di essere imperfetti. In entrambi i casi, I’errore non ¢ solo un

ostacolo ma una minaccia alla legittimita del sé.

Il concetto di identita sospesa consente di comprendere questa dinamica come
prodotto di un cambiamento piu ampio. Nelle societa della modernita avanzata, la
soggettivita si costruisce in spazi di transizione: tra I’intimita familiare e la competizione
sociale, tra il desiderio di appartenenza e I’ideale di autonomia (Bauman, 2017). L ansia
sociale, in questo senso, diventa la forma emotiva di un’epoca che chiede costantemente
adattamento ma offre poche certezze di riconoscimento. E una paura che si traveste da
virtu: I’autocontrollo, la prudenza, la disciplina, tutte qualita apparentemente positive
che, in eccesso, alimentano la fragilita dell’identita. Il quadro che emerge ¢ quello di un
sistema culturale dell’ansia sociale, nel quale la pressione educativa e la valutazione
continua agiscono come dispositivi di socializzazione. La Pedagogia implicita di questo
sistema insegna che il valore di una persona coincide con la sua capacita di conformarsi
a modelli di successo, riducendo lo spazio per la sperimentazione e per ’errore. In tale
contesto, 1’ansia non ¢ piu una risposta eccezionale, ma una condizione di normalita
emotiva: un linguaggio condiviso attraverso cui gli individui esprimono la fatica di
sostenere la propria immagine pubblica. L’analisi comparativa fra i campioni mostra che,
nonostante le differenze culturali, 1 due gruppi convergono su un punto: la difficolta di
distinguere 1’autostima dal riconoscimento esterno. Questo dato, costante nei questionari
e confermato dalle narrazioni, suggerisce che la vulnerabilita sociale non ¢ tanto segno
di debolezza individuale quanto esito di una cultura educativa che premia la conformita
piu della consapevolezza di sé. Si potrebbe dire che 1’ansia sociale funge da “indice di
modernita”, segnalando il prezzo emotivo dell’adattamento a contesti sempre piu
competitivi e incerti. Da un punto di vista pedagogico, questi risultati invitano a ripensare
il significato di educazione al successo. Un ambiente formativo che incoraggi la
tolleranza dell’errore, la cooperazione e la riflessione sul giudizio potrebbe ridurre
I’incidenza dei comportamenti ansiosi. L’educazione, in questa prospettiva, torna a essere
spazio di cura e non di prestazione, di riconoscimento e non di valutazione. Come ricorda
Geertz (1973), comprendere un fenomeno significa situarlo nei suoi contesti di senso:
I’ansia sociale, cosi letta, non ¢ soltanto una categoria diagnostica ma un sintomo
pedagogico e culturale, specchio delle fragilita di una societa che misura la realizzazione
in termini di visibilita e perfezione. Il dialogo tra i risultati quantitativi e qualitativi ha

allora permesso di superare la separazione fra dato e significato. L’integrazione
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metodologica, in linea con quanto proposto Venkatesh et al. (2013), ha mostrato che le
emozioni collettive possono essere analizzate come fenomeni educativi e sociali:
prodotti di pratiche, discorsi e aspettative che formano la vita interiore tanto quanto la
cultura visibile. Il disturbo d’ansia sociale, nella sua dimensione piu ampia, appare cosi
come la grammatica emotiva della societa dell’incertezza, un linguaggio silenzioso
attraverso cui la soggettivitd contemporanea rivela il bisogno di essere vista, capita e

perdonata.

Dimensione culturale e pluralita identitaria

L’analisi dei risultati, letta alla luce della letteratura antropologica e
interculturale, evidenzia che 1’ansia sociale non si distribuisce uniformemente tra i
contesti ma assume forme coerenti con 1’orientamento culturale dominante. Numerosi
studi hanno mostrato che nelle culture a prevalente orientamento collettivista 1’ansia
sociale tende a essere piu diffusa e legata a timori di disapprovazione e perdita di status
relazionale (Heinrichs et al., 2010; Triandis, 1995). In tali societa, il s¢ ¢ concepito in
modo interdipendente e il giudizio del gruppo agisce come principio regolatore
dell’identita. Al contrario, nei contesti individualisti, la preoccupazione centrale non
riguarda tanto la disapprovazione altrui quanto il fallimento personale rispetto a standard
di successo interiorizzati (Hofstede, 2001). I dati di questa ricerca sembrano collocarsi
in una zona intermedia di questo continuum culturale. I1 campione italiano, pur
appartenendo a un Paese occidentale formalmente individualista, mostra tratti relazionali
tipici delle culture collettiviste, in cui il valore personale ¢ fortemente mediato dalle
aspettative familiari e comunitarie. L’Italia rappresenta infatti una societa di confine,
caratterizzata da un persistente familismo etico e da un alto livello di interdipendenza
relazionale, ma anche attraversata da processi di modernizzazione e globalizzazione che
valorizzano I’autonomia e la competizione (Barbagli, 2019). La compresenza di questi
modelli genera tensioni identitarie che emergono chiaramente nei risultati qualitativi: la
paura del giudizio appare intrecciata alla necessita di appartenenza, mentre il

perfezionismo viene vissuto come obbligo morale piu che come aspirazione individuale.

Il campione tedesco, invece, mostra in maniera piu netta la configurazione
individualista descritta da Hofstede (2001): 1’ansia si associa alla prestazione e

all’autoefficacia, e il giudizio altrui viene interiorizzato come parametro di competenza,
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non di valore affettivo. Tuttavia, anche in questo caso il dato numerico evidenzia come
il controllo eccessivo di s¢, cifra tipica delle culture ad alta performance, si accompagni
a una percezione latente di isolamento. L’individualismo, lungi dal ridurre la
vulnerabilita, produce un’altra forma di ansia: quella dell’insufficienza permanente, del
non essere mai abbastanza produttivi o coerenti con I’immagine ideale di sé¢ (Becker &
Marecek, 2017). L’Italia si distingue dunque per un equilibrio precario tra due logiche: la
dipendenza dal gruppo e I’aspirazione all’indipendenza. Tale duplicita ¢ resa piu
complessa dai mutamenti demografici degli ultimi decenni. La presenza crescente
di seconde generazioni di migranti, portatrici di valori educativi differenti, contribuisce
aridefinire le rappresentazioni del sé e dell’altro. In molte famiglie, modelli educativi di
matrice collettivista convivono con la pressione a conformarsi a un sistema scolastico e
lavorativo fortemente individualista. Questo intreccio produce biografie ibride, in cui la
ricerca di appartenenza e il desiderio di autonomia non si escludono ma si alternano,
generando forme di ansia che riflettono 1’instabilita di appartenenza tipica delle societa
multiculturali (Berry, 2005). Le testimonianze raccolte nei pre-test suggeriscono che i
giovani con background migratorio oscillano fra due grammatiche morali: da un lato il
rispetto del gruppo familiare e delle sue regole implicite, dall’altro la spinta
all’autoaffermazione e alla visibilita tipica del contesto occidentale. Questa condizione
di doppia appartenenza non si traduce necessariamente in disagio, ma implica un
continuo lavoro di mediazione identitaria. L ansia sociale, in questo senso, puo essere
letta come esito di un processo di adattamento culturale in corso: un segnale della
difficolta di conciliare valori di solidarieta e di autonomia in un contesto che li richiede
entrambi. L approccio misto adottato in questa ricerca ha permesso di cogliere queste
sfumature che un’analisi puramente quantitativa avrebbe probabilmente appiattito. Le
risposte al questionario evidenziano come la percezione di giudizio sia mediata dal tipo
di legame sociale: nei contesti piu relazionali, la valutazione ¢ temuta perché minaccia
I’inclusione; nei contesti piu individualisti, ¢ temuta perché mina ’autostima. In
entrambi 1 casi, il giudizio diventa dispositivo di controllo simbolico, ma cambia la sua

fonte: esterna nelle culture collettiviste, interiorizzata nelle individualiste.

Da una prospettiva pedagogica, questo quadro invita a riflettere su come i modelli
educativi nazionali incorporino inconsapevolmente valori culturali che favoriscono
I’emergere dell’ansia. Nei contesti dove la coesione familiare ¢ fortemente enfatizzata,
I’errore viene vissuto come tradimento del gruppo; dove invece domina la competizione

individuale, I’errore segna la perdita di autostima. In entrambi 1 casi, la funzione
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educativa dell’errore, fondamentale nella formazione del sé, viene annullata.
Promuovere pratiche educative interculturali capaci di valorizzare la pluralita dei
modelli di riuscita potrebbe costituire una via concreta per prevenire il disagio ansioso e
restituire all’apprendimento il suo carattere esplorativo. In questa lettura, la societa
italiana si presenta come laboratorio privilegiato per lo studio delle nuove forme di ansia
sociale. La sua condizione di spazio ibrido, al crocevia tra tradizione comunitaria e
modernita globalizzata, rende visibile la trasformazione delle identita educative europee.
Come osserva Bauman (2017), I’incertezza contemporanea non ¢ soltanto economica o
politica, ma identitaria: riguarda il modo stesso in cui gli individui concepiscono il
proprio valore. L’ansia sociale si configura cosi come la manifestazione emotiva di un
conflitto culturale: il tentativo di conciliare 1’eredita dell’appartenenza con 1I’imperativo

dell’autonomia.

4.3.5 L’integrazione interpretativa: i dati quantitativi nel contesto qualitativo
L’analisi statistica dei questionari, condotta sui campioni italiano e tedesco, ha

rappresentato il primo passo per delineare le tendenze del fenomeno. Tuttavia, il dato
quantitativo acquista pieno significato solo quando ¢ interpretato alla luce dei contesti
in cui si genera. In questo senso, la componente qualitativa ha svolto un ruolo decisivo

nel chiarire le differenze culturali che strutturano il vissuto dell’ansia sociale.

Le analisi descrittive e inferenziali mostrano punteggi piu elevati nel campione italiano
nelle dimensioni dell’ansia da giudizio e della performance. Questo scarto, pur
statisticamente significativo, rivela soprattutto un diverso modo di attribuire significato
al giudizio altrui: nel contesto italiano esso ¢ collegato alla possibilita di compromettere
relazioni importanti, mentre nel campione tedesco assume piu spesso la forma di un
parametro di adeguatezza personale. Il dato numerico, dunque, non segnala solo
un’intensita diversa del disagio, ma una diversa configurazione simbolica del rapporto
tra sé e valutazione. La lettura qualitativa introduce ulteriori elementi non rilevabili nelle
sole statistiche. Un esempio riguarda il genere: pur in assenza di differenze significative
nei punteggi, i racconti mostrano linguaggi emotivi distinti. Le partecipanti femminili
tendono a descrivere I’ansia in termini piu relazionali, mentre i partecipanti maschi
richiamano piu spesso aspetti di competenza e controllo. Questa divergenza semantica

non modifica i risultati quantitativi, ma ne arricchisce I’interpretazione.

Un’altra dimensione emergente riguarda le generazioni piu giovani. Nei gruppi 18-22

anni, 1 livelli di ansia sociale risultano elevati in entrambi 1 Paesi, indipendentemente dal
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background culturale. L’analisi qualitativa suggerisce che questo fenomeno sia legato
alla crescente esposizione pubblica nei contesti digitali: parole come “profilo”,
“immagine” o “visibilitd” ricorrono con frequenza, indicando che il giudizio non ¢ piu
confinato alle interazioni dirette ma si estende a spazi di osservazione costante. Questa
condizione, che potremmo definire ansia da ipervisibilita, contribuisce ad attenuare le
differenze nazionali registrate in altre fasce d’eta. Anche la correlazione tra
perfezionismo percepito e ansia sociale conferma un quadro complesso. Il dato
quantitativo indica una relazione moderata, mentre le narrazioni mostrano come il
perfezionismo assuma significati diversi a seconda dei contesti: pud essere interpretato
come obbligo verso gli altri o come strategia di controllo dell’incertezza. In entrambi i
casi, esso alimenta un senso di precarieta identitaria che si riflette nei livelli di autostima
e sicurezza relazionale. La lettura incrociata dei dati mette cosi in luce che la dimensione
quantitativa e quella qualitativa non si sovrappongono, ma si completano. Le statistiche
descrivono la frequenza del disagio; le parole ne rivelano le logiche interne. Come
sottolineano Tashakkori e Teddlie (2010) la forza del mixed methods risiede proprio nella
possibilita di trasformare la misurazione in comprensione. In questa prospettiva, i
risultati quantitativi non costituiscono un punto d’arrivo, ma il punto di partenza per
un’interpretazione piu ampia, in cui il vissuto dei partecipanti restituisce spessore ai

numeri e rende intellegibili 1 processi culturali che 1i generano.

4.3.6 Comprendere il fenomeno: l’ansia sociale come linguaggio culturale della
modernita

L’insieme dei risultati, quantitativi e qualitativi, mostra che I’ansia sociale non ¢
soltanto un disturbo emotivo, ma una forma di linguaggio attraverso cui gli individui
contemporanei esprimono la loro condizione esistenziale. Essa rappresenta la
dimensione emotiva di una trasformazione culturale pitt ampia, nella quale I’identita non
¢ piu data ma continuamente negoziata, e la visibilita sociale diventa la misura del valore

personale. In questo senso, I’ansia sociale appare come un sintomo collettivo di una

societa che ha spostato 1’asse dell’autorealizzazione dal “fare” al “mostrare”, dal vivere
alla rappresentazione. I dati raccolti nei diversi contesti confermano che la vulnerabilita
emotiva dei giovani non deriva soltanto da tratti individuali, ma da modelli educativi e
culturali che hanno progressivamente sostituito la relazione con la prestazione.
L’esperienza dell’apprendimento, un tempo legata all’errore e al tentativo, si trasforma

oggi in un processo di autovalutazione permanente. L’educazione alla perfezione, gia
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interiorizzata in famiglia, viene amplificata dalle logiche sociali e digitali, producendo
soggetti che vivono nella costante tensione fra 1’essere e I’apparire. Il disagio non nasce,
dunque, da una fragilita personale, ma dall’impossibilita di sottrarsi a un dispositivo di
confronto continuo. L’analisi qualitativa ha mostrato come i giovani elaborino questa
condizione attraverso narrazioni che oscillano fra desiderio di riconoscimento e paura
della visibilita. Molti parlano di “sentirsi osservati anche quando non lo sono”, di “dover
essere sempre pronti”. Queste parole suggeriscono che I’ansia sociale ¢ diventata una
forma ordinaria di vigilanza, un modo di abitare la relazione con 1’altro che combina la
ricerca di approvazione con la paura di essere smascherati. La Psicologia descrive questo
stato come iperattivazione del sistema di allarme; 1’ Antropologia, invece, lo riconosce
come una struttura di senso: un modo collettivo di dare forma all’incertezza. Il confronto
interculturale ha permesso di osservare che questa struttura si adatta ai contesti secondo
modalita diverse ma convergenti. Nelle societa a tendenza collettivista, come quella
italiana, I’ansia si lega alla possibilita di deludere le aspettative del gruppo e alla perdita
del legame affettivo; nelle societa piu individualiste, come quella tedesca, la minaccia ¢
interna: I’incapacita di rispondere agli standard di efficienza e di successo. In entrambi 1
casi, la vulnerabilitd nasce dal medesimo paradigma culturale: la dipendenza dal
giudizio come fondamento dell’identita. Questa consapevolezza consente di riformulare
il senso stesso del disturbo. L’ansia sociale, tradizionalmente interpretata come paura
irrazionale dell’esposizione, appare oggi come una forma di intelligenza emotiva
distorta: un segnale di ipersensibilita alle regole implicite della convivenza. Gli individui
che la sperimentano non sono disadattati, ma fin troppo adattati a un ambiente che
richiede controllo, competenza e consenso. In termini pedagogici, si potrebbe dire che
I’ansia sociale ¢ la conseguenza di un processo educativo che ha privilegiato la
conformita rispetto alla riflessione, D’efficienza rispetto all’autenticita. Sul piano
psicologico, il fenomeno rivela il costo emotivo di un modello di soggettivita
performativa. Come osserva Gergen (2009), I’identita contemporanea ¢ costruita in un
“mercato di immagini” in cui la coerenza interna ¢ meno importante della capacita di
essere riconosciuti. Il sé diventa un progetto da gestire e 1’ansia il prezzo della sua
manutenzione. Ma ci0 che i dati di questa ricerca mettono in luce ¢ che questo prezzo
non ¢ uguale per tutti: esso varia a seconda delle tradizioni educative, del contesto
culturale e delle reti affettive che sostengono o amplificano la pressione sociale. Da un
punto di vista antropologico, I’ansia sociale puo essere interpretata come un rituale

invisibile di appartenenza. Essa segnala il bisogno di essere parte di un ordine simbolico
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e, insieme, la paura di non meritarlo. In questo senso, diventa una forma di
comunicazione emotiva fra individuo e societa, un modo di partecipare al patto sociale
della perfezione. Il disagio non ¢ il fallimento del soggetto, ma la testimonianza della
sua fedelta alle regole implicite della modernita incerta: essere sempre visibili, produttivi
e coerenti. L’insieme dei risultati suggerisce dunque che I’ansia sociale non ¢ una
deviazione ma un adattamento estremo, un tentativo di trovare equilibrio in un sistema
che ha trasformato il riconoscimento in misura di esistenza. Cid che in termini clinici
appare come disturbo, in termini culturali rivela un apprendimento: quello di una
generazione educata a temere I’imperfezione. L’educazione, nella sua dimensione piu
profonda, si rivela cosi terreno cruciale per la prevenzione del disagio: soltanto
restituendo legittimita all’errore e valore alla vulnerabilita sara possibile attenuare la

pressione che alimenta la paura del giudizio.

4.3.7 1l sapere generato: contributi teorici e metodologici della ricerca

Ogni percorso di ricerca, soprattutto quando si muove nell’ambito delle scienze
umane, non si limita a produrre risultati: genera una forma di conoscenza situata, un
sapere che riflette le condizioni storiche, culturali e relazionali del suo stesso farsi. La
presente indagine si colloca in questa prospettiva. Cid che emerge non ¢ soltanto una
descrizione del disturbo d’ansia sociale, ma una comprensione piu ampia del modo in cui
le societa contemporanee costruiscono e trasmettono la percezione del sé attraverso i
dispositivi educativi e simbolici. Sul piano teorico, la ricerca propone di leggere 1’ansia
sociale come un dispositivo culturale, piu che come un sintomo individuale. Essa diventa
una forma di mediazione fra individuo e contesto, una modalita di regolazione del
legame sociale all’interno di un mondo dominato dall’incertezza e dalla competizione.
In questo senso, I’ansia non ¢ semplicemente un’emozione, ma un linguaggio
pedagogico implicito: insegna, orienta, punisce e premia. Attraverso la paura del
giudizio, la cultura trasmette il proprio codice morale; attraverso 1’ansia di fallire,
definisce cio che considera valore. Il contributo principale consiste dunque nell’aver
articolato una lettura trans-disciplinare del fenomeno, fondata sull’integrazione di
prospettive psicologiche, pedagogiche e antropologiche. Questo approccio ha permesso
di ricomporre una frattura spesso ignorata: quella fra la soggettivita emotiva e il contesto
culturale che la produce. Nel riconoscere 1’ansia sociale come forma di apprendimento,
la ricerca restituisce all’educazione un ruolo centrale nella comprensione del disagio.

L’atto educativo, infatti, non si limita a trasmettere conoscenze, ma modella la relazione
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dell’individuo con la vulnerabilita, il fallimento e la visibilita: tre elementi che
definiscono il campo stesso dell’ansia sociale. Sul piano metodologico, la scelta di un
approccio mixed methods, integrando strumenti quantitativi e qualitativi, ha reso
possibile un dialogo fra misurazione e interpretazione. La statistica ha fornito la trama
oggettiva del fenomeno, ma ¢ stata la prospettiva etnografica e Grounded a restituirne la
densita di senso. Questo intreccio, pit che una tecnica, rappresenta una postura
epistemologica: 1’idea che la verita, nelle scienze umane, non risieda nella purezza dei
metodi, ma nella loro capacita di interagire. Il dato, da solo, non parla; ¢ la relazione fra i
dati e 1 contesti, fra le parole e i numeri, a generare conoscenza. In tal senso, la ricerca ha
sperimentato una forma di riflessivita operativa: il processo di analisi ¢ diventato esso
stesso parte dell’oggetto studiato. La posizione della ricercatrice, psicologa, pedagogista
e antropologa, non ¢ rimasta esterna, ma ha costituito una lente interpretativa che ha
permesso di cogliere le dimensioni emotive e simboliche del materiale empirico. La
consapevolezza del proprio sguardo, della propria appartenenza culturale e dei propri
limiti conoscitivi, lungi dall’indebolire la validita dei risultati, ne ha accresciuto la
profondita e la trasparenza. Il valore aggiunto del lavoro risiede quindi nella capacita di
mostrare che la complessita puo essere un criterio di rigore. Nel dialogo fra Grounded
Theory ed etnografia, la ricerca ha restituito un modello di analisi capace di accogliere la
molteplicita dei livelli, individuale, familiare, culturale e sociale, che concorrono alla
formazione del disagio. Tale modello non mira a semplificare, ma a comprendere: non
separa, ma connette. Infine, sul piano pedagogico, 1 risultati invitano a ripensare la
funzione educativa alla luce del concetto di vulnerabilita come risorsa. L’ansia sociale,
letta in chiave formativa, diventa un indicatore del bisogno di nuove pratiche educative
capaci di restituire spazio alla lentezza, alla sperimentazione e all’imperfezione.
Riconoscere che il disagio nasce dall’eccesso di controllo e non dalla sua assenza
significa rovesciare la logica stessa del successo. La scuola, la famiglia e le istituzioni
formative, se reinterpretate come luoghi di apprendimento affettivo e non soltanto
prestazionale, possono trasformare 1’ansia da limite a possibilita di conoscenza di sé. In
sintesi, questa ricerca contribuisce a una visione rinnovata del rapporto fra educazione e
salute mentale, mostrando come la promozione del benessere non coincida con
I’eliminazione dell’incertezza, ma con la sua integrazione nella costruzione dell’identita.
L’ansia sociale, lungi dall’essere soltanto una patologia, appare cosi come un segnale di
coscienza culturale: la manifestazione piu sensibile di una societa che ha perso il diritto

alla fragilita. Il percorso analitico compiuto in questo capitolo ha mostrato che la ricerca,
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per quanto fondata su dati empirici, si muove sempre su un doppio piano: quello
dell’evidenza e quello del senso. I risultati numerici hanno delineato la mappa del
fenomeno, ma ¢ stato solo attraverso I’ interpretazione qualitativa che si € potuto cogliere
I’intreccio fra dimensioni psicologiche, educative e culturali. Ne ¢ emersa I’immagine
di una societa che forma individui costantemente esposti al giudizio e, al tempo stesso,
incapaci di sottrarsi alla sua logica. L’ansia sociale, in questa prospettiva, non ¢ un errore
del sistema ma il suo linguaggio piu fedele. Essa rivela la tensione interna di una cultura
che, nel tentativo di promuovere il successo e 1’autorealizzazione, finisce per produrre
fragilita, ipercontrollo e paura dell’imperfezione. I dati raccolti confermano che I’origine
del disagio non risiede in una patologia individuale, ma in un modello educativo e
relazionale che confonde la crescita con la prestazione. La ricerca ha mostrato che
comprendere il disagio significa leggere la cultura che lo genera, e che il compito
dell’educazione non ¢ neutralizzare I’insicurezza, ma insegnare a sostenerla senza
esserne travolti. Cosi intesa, 1’indagine non si chiude con una risposta, ma con una
proposta: restituire all’errore e alla vulnerabilita il loro valore formativo, riconoscendo

nell’ansia non un limite, ma una traccia di umanita che chiede di essere compresa.

4.4 Validita, limiti e prospettive di sviluppo della ricerca

Ogni ricerca che si muove nel territorio delle scienze umane vive una tensione
costante tra esattezza e profondita. La validita, in questo ambito, non coincide con la
replicabilita assoluta né con la neutralita del dato, ma con la coerenza tra le domande
poste, il metodo impiegato e ’orizzonte epistemologico entro cui la conoscenza si
costruisce. La presente indagine ha cercato di mantenere questa coerenza, riconoscendo
che lo studio dei fenomeni educativi e psicologici non puo separarsi dal contesto storico,
linguistico e relazionale che li rende visibili. La raccolta dei dati, condotta attraverso
questionari e interviste semi-strutturate, ha cercato di coniugare estensione e profondita.
L’utilizzo di Google Form ha permesso di raggiungere un ampio numero di partecipanti,
garantendo 1’anonimato e la piena tutela del consenso informato. Tale modalita, pur
assicurando una diffusione capillare, introduce una distanza percettiva: non consente di
controllare il contesto in cui ciascuna risposta ¢ maturata né di osservare le sfumature
relazionali che accompagnano la compilazione. Questa criticita ¢ stata contenuta

attraverso domande di controllo e criteri di esclusione basati sulla coerenza interna delle

risposte, evitando qualsiasi discriminazione di eta, provenienza o genere. Il campione
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complessivo, superiore alle seicento unita tra pre-test e versione definitiva, riflette una
pluralita di condizioni biografiche e culturali. Tale varieta rappresenta una risorsa
interpretativa piu che un vincolo statistico: la finalita della ricerca non ¢ stata quella di

descrivere I’universale, ma di restituire la varieta di significati che il fenomeno

dell’ansia sociale assume in contesti differenti. La comprensione, piu che la
generalizzazione, ha costituito la misura del rigore. La validita del disegno si ¢ fondata
su una triangolazione sistematica fra dati quantitativi e qualitativi, che ha consentito di
confrontare costantemente le ipotesi emergenti con le evidenze empiriche. L’obiettivo
non era dimostrare una tesi, ma mantenere aperto il dialogo fra numeri e parole, fra
descrizione e interpretazione. In questo senso, la soggettivita della ricercatrice non ¢
stata considerata un ostacolo, ma una componente trasparente del processo conoscitivo.
Come suggerisce Charmaz (2014), la credibilita della ricerca qualitativa non nasce
dall’eliminazione del punto di vista, bensi dal riconoscimento del suo ruolo nel generare
significato. Tra 1 limiti riconosciuti rientra la natura trasversale dell’indagine, che
fotografa un momento preciso senza seguire 1’evoluzione temporale del fenomeno.
L’ansia sociale ¢, tuttavia, un’esperienza dinamica, sensibile alle transizioni biografiche
e ai mutamenti culturali. I risultati vanno dunque letti come una tappa, non come una
conclusione: un frammento di una narrazione piu ampia che potra essere proseguita in
direzione longitudinale o interculturale. Un’attenzione particolare ¢ stata riservata alla
dimensione linguistica. Il questionario, somministrato in versioni bilingui, ¢ stato
oggetto di una revisione incrociata tra traduttori professionisti italiani e tedeschi, per
garantire I’equivalenza semantica dei termini. La componente qualitativa, invece, ¢ stata
condotta unicamente nel contesto italiano. Questa scelta risponde a un’esigenza di rigore
interpretativo: 1’analisi dei discorsi spontanei richiede una padronanza profonda del
codice linguistico e delle sue implicazioni culturali, che non sarebbe stato possibile
garantire in lingua tedesca. Tuttavia, parole come “giudizio”, “fallimento” o “successo”
portano con sé sfumature culturali che nessuna traduzione puo restituire integralmente.
La sezione qualitativa ha svolto, per questo, una funzione compensativa, restituendo alle
espressioni dei partecipanti la loro profondita simbolica. Sul piano etico, la ricerca si ¢
mossa entro un quadro di tutela rigorosa. L’anonimato, la liberta di recesso, la
trasparenza sugli scopi e la garanzia del segreto professionale sono stati assicurati in ogni
fase della raccolta dati. La formazione psicologica della ricercatrice ha permesso una
gestione attenta delle eventuali implicazioni emotive, assicurando che la partecipazione
non comportasse ulteriori forme di vulnerabilita. I limiti riconosciuti, lungi
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dall’indebolire la ricerca, ne delineano la cornice di realismo. Nelle scienze umane, il
rigore non coincide con la rimozione dell’incertezza, ma con la capacita di abitarla
consapevolmente. Studiare 1’ansia sociale significa accettare di muoversi sul confine tra
oggettivita e vissuto, tra analisi e partecipazione. In questo equilibrio sottile, fragile ma
autentico, si misura la qualita di questo lavoro. Da tale consapevolezza discendono le
prospettive future della ricerca, che non si esaurisce nei risultati conseguiti ma si apre a
nuovi contesti di osservazione. L’estensione del progetto al Giappone, per il quale il
questionario ¢ gia stato tradotto e adattato, rappresenta il passo successivo di un percorso
che mira a verificare la solidita delle categorie teoriche in un sistema culturale
profondamente diverso. Il Giappone, con la sua struttura sociale improntata all’armonia
e alla disciplina collettiva, costituisce un terreno privilegiato per indagare I’ansia sociale
non come deviazione, ma come forma di conformita. In questa prospettiva, il disagio
non si manifesta nella paura di fallire individualmente, ma nel timore di compromettere
I’ordine condiviso. L’indagine in questo contesto permettera di esplorare le connessioni
fra educazione alla modestia, ritualita delle relazioni e interiorizzazione del controllo,
interrogando il confine stesso tra normalita e tensione emotiva. Parallelamente, la ricerca
prevede una seconda direzione di sviluppo, volta a replicare lo studio in aree tedesche
meno interessate dai flussi migratori e caratterizzate da maggiore omogeneita culturale.
I dati finora raccolti provengono prevalentemente da ambienti urbani e universitari, nei
quali I’esposizione quotidiana alla diversita tende a ridurre la dicotomia classica tra
individualismo e collettivismo. Indagare regioni piu coese socialmente consentira di
comprendere se le differenze rilevate dipendano da tratti nazionali o da dinamiche
microculturali legate al pluralismo. Tale confronto potra chiarire in che modo la stabilita
o la fluidita del contesto sociale incidano sulla percezione del giudizio e sul modo di
vivere la vulnerabilita. Entrambe le linee di ricerca, quella giapponese e quella tedesca,
offrono I’opportunita di consolidare il modello teorico elaborato, ponendolo alla prova
di culture e ambienti diversi. Esse non mirano a confermare, ma a mettere in tensione le
categorie acquisite, verificando la loro capacita di descrivere la complessita dei
fenomeni senza ridurli a schemi locali. Il percorso futuro prevede inoltre un affinamento
metodologico, attraverso I’integrazione di analisi statistiche piu avanzate e dispositivi
qualitativi a osservazione etnografica, capaci di cogliere la profondita simbolica delle
emozioni e dei comportamenti sociali. L’obiettivo non ¢ ['universalita, ma la
comparabilita: costruire una mappa interculturale delle forme che 1’ansia sociale assume

nei diversi regimi educativi e relazionali, nel tentativo di comprendere come ogni societa
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insegni, implicitamente o esplicitamente, a gestire la paura del giudizio e il desiderio di
appartenenza. In questa prospettiva, la ricerca non si conclude, ma continua come
processo di interrogazione del rapporto fra vulnerabilita e cultura, fra individuo e

collettivita, fra educazione e liberta emotiva.

4.5 Riflessioni epistemologiche e ruolo della ricercatrice

Ogni ricerca che si confronta con la dimensione umana si fonda, esplicitamente o
implicitamente, su una concezione della conoscenza e della realta. L’indagine qui svolta
si colloca in una prospettiva costruttivista di matrice interpretativa, nella quale il sapere
non ¢ una scoperta neutrale di verita preesistenti, ma il frutto di una relazione situata tra
chi osserva e cio che viene osservato. La realta non si offre come oggetto dato, ma come
tessuto di significati continuamente negoziato nel dialogo tra soggetti e contesti. Questo
approccio ridefinisce profondamente il ruolo della ricercatrice. Lungi dall’essere un
testimone esterno, ella partecipa alla costruzione del senso: ogni scelta metodologica,
ogni interpretazione dei dati e persino ogni silenzio riflettono una posizione
epistemologica. Conoscere diventa cosi un incontro, non un possesso. Il punto di vista
della ricercatrice, consapevolmente assunto, funge da lente interpretativa che orienta la
lettura dei fenomeni e ne modula le risonanze etiche e culturali. La tradizione
antropologica, che interroga da sempre la relazione tra osservatore e osservato, offre un
riferimento costante. L’etnografia insegna che non esiste sguardo privo di appartenenze:
ogni osservazione ¢ attraversata dalla presenza di chi guarda. L’oggettivita non si misura
nella distanza, ma nella trasparenza, nel riconoscimento esplicito dei propri presupposti
e delle proprie implicazioni valoriali. Essere parte del processo conoscitivo non

comporta perdita di rigore, bensi consapevolezza metodologica.

In questa ricerca, tale consapevolezza si ¢ tradotta in un equilibrio fra partecipazione

e distanza. Come psicologa, laricercatrice dispone della competenza per cogliere i segnali

emotivi e cognitivi che sottendono i comportamenti osservati; come antropologa e
pedagogista, riconosce che ogni esperienza individuale ¢ inscritta in una trama culturale
e relazionale. Da questa doppia postura nasce una forma di “empatia critica”: la capacita
di comprendere dall’interno senza confondere 1’analisi con I’immedesimazione.
L’esperienza di ricerca presso la Pddagogische Hochschule di Freiburg ha rappresentato
un momento decisivo di confronto tra modelli scientifici differenti. Immersa in un

contesto che unisce il rigore empirico delle scienze dell’educazione alla tradizione
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fenomenologica tedesca, la ricercatrice ha potuto sperimentare concretamente la
dialettica tra precisione metodologica e comprensione del senso. Il costruttivismo,
assunto come cornice teorica, ha trovato in tale ambiente una verifica: comprendere non
significa rinunciare alla misura, ma reinterpretarla come strumento di chiarificazione del
processo conoscitivo. Questa esperienza ha reso evidente che la neutralita non coincide
con I’assenza del soggetto, ma con la trasparenza del suo posizionamento. Il contesto
tedesco, con I’attenzione alla formalizzazione e alla tracciabilita del metodo, ha
stimolato una riflessione piu profonda sul valore epistemico della coerenza procedurale.
Anche nelle sue dimensioni piu empiriche, la conoscenza resta un atto di mediazione
culturale: la sistematicita non annulla la soggettivita, la struttura. Il dialogo tra culture
scientifiche, quella italiana, piu aperta all’interpretazione, e quella tedesca, piu rigorosa
nell’analisi operativa, ha rafforzato la consapevolezza che la ricerca non ¢ mai adesione
cieca a un paradigma, ma attraversamento dei suoi limiti. Ne deriva una visione del
metodo come spazio dinamico, in cui la comparazione e 1’incontro tra modelli generano
densita conoscitiva. In questo senso, 1’esperienza tedesca non si riduce a una tappa
formativa, ma diviene un momento di chiarificazione teorica, in cui la figura della

ricercatrice si ridefinisce come mediatrice fra mondi epistemici differenti.

La Grounded Theory costruttivista, che ha ispirato il disegno della ricerca, si
armonizza con questa impostazione. Essa non mira a elaborare teorie universali, ma a
generare concetti ancorati alle esperienze e ai contesti. L ’interpretazione ¢ un processo
dialogico, in cui le categorie emergono dal confronto tra la prospettiva della ricercatrice
e quella dei partecipanti. L’analisi dei dati diventa un esercizio di riflessivita: un
continuo passaggio tra dato e significato, tra la parola dell’altro e 1’orizzonte culturale
che la accoglie. Sul piano etico, tale posizione impone di riconoscere la vulnerabilita
implicita nel ruolo di chi indaga il disagio altrui. Il confine tra comprensione e invasione
¢ sottile e richiede vigilanza costante. L ascolto, fondato sulla tradizione fenomenologica
e costruttivista, diventa metodo e atteggiamento insieme: non decifrare, ma
accompagnare; non pretendere la totalita, ma accettare la parzialita come condizione
della conoscenza. Nelle scienze dell’educazione, la riflessivita assume anche una
funzione formativa. Ogni ricerca sull’'umano educa chi la conduce, costringendolo a
ripensare 1 propri schemi di lettura e la propria responsabilita verso 1’altro. La figura
della ricercatrice si definisce cosi non solo come produttrice di sapere, ma come soggetto
in apprendimento continuo. L’indagine diviene un processo di autoformazione, in cui

sapere e consapevolezza, analisi e cura, si intrecciano. L’atto conoscitivo, letto in chiave
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pedagogica, assume il carattere di un cammino trasformativo. Comprendere il disagio
altrui significa misurarsi con la propria fragilita e riconoscere le proprie resistenze. Tale
confronto non indebolisce il rigore, lo fonda. Il sapere che nasce da questa esperienza
riflessiva ¢ umile e dinamico: non fissa verita, ma genera comprensione.

La ricerca si configura, dunque, come dispositivo educativo che illumina i
fenomeni studiati e, allo stesso tempo, trasforma lo sguardo di chi 1li osserva.
Antropologia, Psicologia e Pedagogia convergono in un punto comune: conoscere
significa abitare le differenze, non cancellarle. Ogni dato e ogni narrazione restituiscono
non solo I’oggetto di studio, ma anche il movimento interiore della ricercatrice che li
accoglie. Infine, la formazione del sé della ricercatrice non termina con la conclusione
del dottorato, ma continua come esercizio di responsabilita epistemica: vigilanza
costante sul proprio modo di guardare, ascoltare e descrivere. La vera padronanza
metodologica non consiste nel dominio degli strumenti, ma nella capacita di interrogare
le premesse del proprio sapere. In questo spazio di consapevolezza, fragile ma fecondo,
la ricerca pedagogica e antropologica ritrova la propria vocazione piu profonda:
comprendere I’umano non per spiegarlo, ma per riconoscerlo nella sua irriducibile

complessita.
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CAPITOLOV

RIPENSARE ALLA CURA NELLA PROSPETTIVA ETNOPSICOLOGICA

5.1 Etica, alterita e cura nella clinica transculturale

La crescente diversita culturale delle societa contemporanee ha reso evidente che i
modelli tradizionali della Psicologia clinica non sono piu sufficienti a spiegare la varieta
delle forme di sofferenza e di cura. L’esperienza migratoria, le trasformazioni familiari
e 1 sistemi simbolici che definiscono cio che ¢ dicibile e cio che ¢ indicibile non
costituiscono semplici sfondi, ma partecipano in modo diretto alla configurazione del
disagio psichico (Kirmayer, 2015; Good, 1994). L’Etnopsicologia nasce proprio da
questa constatazione: la mente non ¢ mai un fatto puramente individuale, ma ¢ situata
dentro relazioni, storie e mondi culturali specifici (Devereux, 1978). Il lavoro clinico
con soggetti provenienti da contesti migratori o da minoranze culturali evidenzia quanto
sia riduttivo un modello che assume I’individuo come entita autonoma e autosufficiente.
Le fratture della migrazione, la perdita delle reti sociali, le tensioni intergenerazionali e
il confronto tra sistemi di valore differenti possono produrre forme di sofferenza che
sfuggono alle categorie diagnostiche tradizionali. In questi casi, il sintomo non coincide
necessariamente con un disturbo, ma puo esprimere un conflitto tra modi diversi di
pensare il corpo, la malattia, la responsabilita o il destino (Nathan, 1994). Questo
scenario richiede un movimento di decentramento. Il terapeuta ¢ chiamato a sospendere
I’idea che 1 propri strumenti concettuali siano universali, e a riconoscere che ogni modello
di cura ¢ situato dentro una storia culturale. La Psicologia occidentale non perde validita,
ma viene riconosciuta per cio che €: un modo di leggere la sofferenza tra 1 molti possibili
(Kleinman, 1980). Accogliere questa consapevolezza significa aprire uno spazio in cui
altri modelli, rituali, comunitari, spirituali o narrativi, possano essere ascoltati senza
essere automaticamente ridotti a superstizione, cultura “folklorica” o errore
interpretativo. La cura si trasforma cosi in uno spazio di traduzione e negoziazione. Le
narrazioni portate dai pazienti possono contenere elementi non familiari alla clinica
occidentale: spiriti, antenati, sogni rivelatori, maledizioni, vincoli rituali, obblighi verso
il gruppo di appartenenza. Il compito del terapeuta non ¢ confermare o smentire queste
rappresentazioni, ma comprenderne la funzione simbolica e il significato esistenziale. Il

linguaggio clinico deve allora farsi piu flessibile, capace di dialogare con sistemi di

205



senso che non coincidono con i propri (Bibeau, 1997).

In questo quadro, la cura diventa un incontro tra mondi morali. Non si tratta soltanto di
tradurre concetti, ma di riconoscere che la relazione terapeutica ¢ attraversata da
asimmetrie di potere: tra chi porta il proprio vissuto e chi rappresenta un’istituzione; tra
sistemi di sapere che hanno statuti di legittimita diversi; tra forme di vulnerabilita che
non sempre trovano voce negli spazi formali della cura (Good, 1994). L’Etnopsicologia,
in questo senso, non propone semplici aggiustamenti tecnici, ma una postura riflessiva
che interroga il modo stesso in cui la Psicologia occidentale definisce la normalita, la
patologia e la guarigione. Questo approccio non offre soluzioni immediate, ma permette
di vedere come la sofferenza psichica sia sempre piu che un evento individuale: ¢ un
nodo relazionale, simbolico e sociale. La cura diventa cosi un processo condiviso, in cui
terapeuta e paziente co-costruiscono nuove forme di significazione, a partire dalle loro
differenze. La posta in gioco non ¢ solo la riduzione del sintomo, ma la possibilita di
restituire al soggetto una collocazione nel proprio mondo di senso, qualunque forma esso
assuma. A partire da queste premesse, diventa essenziale comprendere come la

dimensione culturale entri concretamente nella valutazione clinica.

5.1.1 La dimensione culturale come categoria clinica

L’attenzione alla dimensione culturale nella pratica psicologica non risponde a
un’esigenza descrittiva, ma a una necessita clinica. La cultura non ¢ un contorno della
sofferenza, né un semplice sfondo interpretativo: ¢ il luogo in cui si modellano le forme
della relazione, le possibilita di espressione emotiva € 1 modi in cui una persona
attribuisce senso a cio che vive (Kirmayer, 2015). Per questo motivo, la Psicologia
contemporanea non puod piu considerare la cultura come variabile secondaria o come
fattore da “controllare”, ma deve riconoscerla come una componente strutturale
dell’esperienza psichica. Le ricerche antropologiche e transculturali hanno mostrato
come categorie considerate universali, autonomia, responsabilita individuale, interiorita
0 agency, assumano connotazioni diverse a seconda dei contesti (Good, 1994). In alcune
societd, la persona ¢ concepita come centro dell’azione morale; in altre, 1’identita ¢
definita dalla rete di relazioni familiari, dagli obblighi rituali o dalle appartenenze
collettive (Kleinman, 1980). Queste differenze non sono dettagli teorici: orientano il
modo in cui il soggetto si percepisce, interpreta il proprio dolore e chiede aiuto. Cio che
per un terapeuta occidentale appare come mancanza di iniziativa o dipendenza puo, per

un paziente proveniente da contesti comunitari, rappresentare una forma di lealta o di
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rispetto verso il gruppo di appartenenza. Questo scarto mette in discussione 1’idea che la
psicopatologia sia un linguaggio neutro. Le categorie diagnostiche, cosi come i criteri di
valutazione del funzionamento psichico, riflettono i presupposti culturali da cui
provengono, e il rischio, nella pratica clinica, ¢ scambiare per sintomo cid che ¢ una
modalita culturalmente strutturata di vivere e di comunicare la sofferenza (Devereux,
1978). Le espressioni somatiche del malessere, i fenomeni dissociativi a carattere rituale
o la presenza di agenti spirituali non indicano necessariamente un disturbo: possono
essere codici attraverso cui una cultura organizza il senso del disagio (Nichter, 1981). In
questa prospettiva, la valutazione clinica richiede un doppio movimento: comprendere
come la cultura del terapeuta modelli il modo di leggere la sofferenza e, allo stesso
tempo, interrogare i sistemi simbolici che il paziente utilizza per rappresentare la propria
esperienza. Non si tratta di adottare un relativismo radicale, ma di riconoscere che ogni
incontro terapeutico ¢ situato nell’intersezione di due mondi interpretativi. La
competenza non consiste nel conoscere ogni tradizione culturale, bensi nel riconoscere i
limiti del proprio sguardo e nel saper costruire un linguaggio condiviso che permetta al

paziente di raccontare il proprio disagio senza forzature (Bibeau, 1997).

La dimensione culturale diventa cosi una categoria clinica a tutti gli effetti. Essa
non aggiunge colore all’analisi psicologica, ma ne ridefinisce la struttura. Integrare la
prospettiva culturale significa sviluppare un approccio piu complesso alla sofferenza,
che consideri non solo 1 processi intrapsichici, ma anche quelli relazionali, storici e

simbolici (Csordas, 1994). La cura, in questo quadro, richiede un’apertura

epistemologica che consenta di mettere in dialogo modelli terapeutici, forme narrative e
modi di attribuire significato eterogenei. L’obiettivo non ¢ costruire un sapere
alternativo, ma rendere la clinica capace di includere la pluralitd. Riconoscere la
dimensione culturale come parte integrante della Psicologia significa assumere che la
sofferenza non ¢ mai totalmente trasparente e che la sua comprensione richiede il
confronto con prospettive differenti. In questo senso, la clinica transculturale non ¢ un

settore specialistico, ma un’estensione della riflessivitd necessaria a ogni pratica

psicologica.

5.1.2 Decentramento clinico e postura riflessiva

Nel lavoro clinico con pazienti provenienti da contesti differenti, il terapeuta si trova

spesso a muoversi in un terreno che sfugge alle categorie usuali di valutazione. Il
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decentramento non consiste nel mettere tra parentesi il proprio sapere, ma nel chiedersi
come esso filtri cio che si vede e cio che si ascolta. Ogni modello clinico opera attraverso
aspettative implicite, su come si esprime il dolore, su quale forma debba avere un
racconto credibile, su cosa significhi “aderire” alla cura, come mostrato da numerosi
studi antropologici sulla costruzione culturale dei sintomi (Kleinman, 1988).
L’Etnopsicologia suggerisce di portare alla luce queste aspettative per impedire che
funzionino come norme tacite che selezionano cio che appare pertinente e cid che viene
considerato deviante o incomprensibile (Nathan, 1994). La postura riflessiva rappresenta
quindi un dispositivo essenziale della clinica transculturale. Essa implica la capacita di
riconoscere che il terapeuta non si limita a osservare, ma partecipa attivamente alla
costruzione del significato, come evidenziato nell’approccio interpretativo
all’esperienza della sofferenza (Good, 1994). Le categorie diagnostiche, la modalita di
porre domande, il ritmo dell’interazione e persino la definizione di cid che merita
attenzione emergono da un orizzonte culturale specifico. Rendere questo orizzonte
visibile ¢ il primo passo per creare uno spazio di cura condiviso, in cui le forme
espressive del paziente possano emergere senza essere subito ricondotte a un modello
predefinito. La riflessivita, tuttavia, non € un esercizio puramente teorico: ha implicazioni
immediate per la pratica. Quando il terapeuta ¢ consapevole dei propri schemi
interpretativi, pud riconoscere come certe reazioni emotive, sorpresa, perplessita,
distanza, e talvolta irritazione, siano segnali non del “carattere” del paziente, ma del
confronto tra mondi simbolici diversi. Questa prospettiva, gia proposta nella Psicologia
culturale di Kirmayer (2012a), permette di interpretare tali momenti come elementi
diagnostici del campo relazionale: mostrano dove gli assunti del terapeuta si scontrano
con 1 significati del paziente, e quindi dove ¢ necessario creare nuove condizioni di
ascolto. Un esempio ricorrente riguarda la gestione della temporalita. In alcuni contesti
culturali, la sofferenza viene narrata attraverso eventi remoti, storic familiari o
riferimenti generazionali; in altri, attraverso fenomeni immediati e circoscritti. La
richiesta clinica di “restare sul presente” o di definire un problema in modo lineare puo
impedire a certi pazienti di raccontare la propria esperienza nella forma in cui per loro ¢
significativa, una dinamica descritta anche negli studi sulle narrative illness (Mattingly,
1998). La postura riflessiva permette al terapeuta di riconoscere che il proprio modello
narrativo non € neutrale e di adattare il ritmo dell’interazione, aprendo spazio a modalita
alternative di raccontare il dolore. Questa attenzione al processo relazionale modifica

anche il modo in cui si concepisce la competenza clinica. Non si tratta piu soltanto di
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applicare tecniche diagnostiche o strumenti terapeutici, ma di sviluppare una sensibilita
per le differenze epistemiche. Il terapeuta culturalmente competente non ¢ colui che
conosce tutte le culture, ma colui che sa interrogare le proprie categorie, tollerare
I’incertezza e costruire un contesto in cui il paziente possa esprimersi secondo i1 propri
codici (Bibeau, 1997). Tale capacita non ¢ un supplemento opzionale, ma un requisito
per una pratica psicologica capace di rispondere alla complessita contemporanea. La
postura riflessiva ha inoltre una dimensione etica: riconoscere la parzialita del proprio
sapere significa evitare che esso si trasformi in una forma di potere invisibile, il rischio
gia denunciato da Devereux nella sua critica all’etnocentrismo clinico (Devereux, 1978).
Quando il terapeuta diventa consapevole del modo in cui il proprio linguaggio definisce
cio che ¢ accettabile, sensato o patologico, puo lavorare per creare un ambiente che non
imponga al paziente di adattarsi a un modello estraneo. L’obiettivo non ¢ produrre una
simmetria impossibile, ma costruire una relazione in cui entrambe le parti possano

coabitare le differenze senza che queste si traducano in esclusione o fraintendimento.

L’Etnopsicologia, in questa prospettiva, non propone soltanto nuove tecniche, ma una
trasformazione della postura clinica. Il decentramento e la riflessivita non sostituiscono
la competenza professionale: la approfondiscono, rendendola sensibile ai modi in cui il
sapere psicologico entra in relazione con i mondi culturali dei pazienti. Questo
movimento costituisce la base per sviluppare un incontro terapeutico realmente
dialogico, in cui la comprensione della sofferenza non sia data una volta per tutte, ma
emerga dall’interazione tra soggetti portatori di storie e significati differenti. Questa
postura diventa cruciale soprattutto quando il terapeuta incontra modelli di cura che non

coincidono con quelli della tradizione occidentale.

5.2 Modelli di cura e pratiche di traduzione nella clinica transculturale

La crescente eterogeneita linguistica, simbolica e religiosa dei contesti terapeutici
contemporanei ha reso evidente che la cura non pud piu essere pensata come
applicazione uniforme di modelli clinici standardizzati. L’incontro con pazienti
provenienti da tradizioni diverse mostra come le forme del disagio e le modalita di
richiesta d’aiuto si articolino secondo codici culturali specifici, che definiscono cio che
¢ percepito come sintomo, cio che richiede intervento e cio che invece viene interpretato
come parte integrante della vita sociale o spirituale, un punto ampiamente documentato
nella letteratura antropologica (Kleinman, 1988). In questo scenario, la clinica

transculturale non si limita a adattare strumenti esistenti, ma sviluppa pratiche di
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traduzione e mediazione capaci di tenere insieme differenti sistemi di sapere (Nathan &
Stengers, 1996). Molte ricerche degli ultimi decenni hanno evidenziato che i modelli
terapeutici funzionano solo quando si integrano con le rappresentazioni culturali del
paziente. La psicopatologia e la cura non esistono mai in forma neutra: sono sempre
inscritte in una grammatica locale del benessere, della responsabilita, del corpo e della
relazione (Good, 1994). Per alcune tradizioni, la sofferenza ¢ un evento che coinvolge
la comunita o la famiglia; per altre, ¢ I’espressione di un conflitto morale; in altre ancora,
¢ un disturbo dell’armonia tra dimensioni spirituali, fisiche e sociali, distinzioni
analizzate in molte etnografie comparative della cura (Kirmayer, 2012). Ogni modello
terapeutico che ignori queste differenze rischia di produrre incomprensione o, peggio,

esclusione diagnostica.

L’integrazione tra prospettive cliniche e modelli culturalmente situati non implica
un relativismo assoluto. Piuttosto, richiede di comprendere come le forme della cura
dipendano dal modo in cui ogni contesto definisce la persona e il suo legame con il
mondo. Il terapeuta transculturale si trova cosi a lavorare su un duplice fronte: da un
lato, mantenere la solidita concettuale del proprio modello clinico; dall’altro, riconoscere
e valorizzare le modalita narrative e rituali attraverso cui il paziente da senso alla propria
esperienza, come mostrano i lavori sul ruolo dei repertori simbolici locali nei processi di
guarigione (Devereux, 1978). Questo processo non comporta un’adesione acritica alle
credenze del paziente, ma una valutazione del loro ruolo nella gestione del disagio e
nella costruzione di percorsi di guarigione. In molti casi, la cura assume la forma di un
negoziato simbolico. La relazione terapeutica diventa uno spazio in cui differenti
interpretazioni del malessere si confrontano e si articolano, senza che una debba
necessariamente invalidare 1’altra. L’obiettivo non ¢ stabilire quale modello sia “vero”,
ma costruire una cornice condivisa che permetta di lavorare sul problema in modo
efficace, una prospettiva coerente con I’approccio dialogico alla pluralita terapeutica
(Mattingly & Garro, 2000). Tale cornice puo includere elementi biomedici, rituali,
spirituali o comunitari, a seconda delle risorse del contesto e delle aspettative del
paziente. Questa prospettiva rende evidente che la cura transculturale non € un insieme di
tecniche accessorie, ma un approccio complesso alla sofferenza, capace di includere
figure diverse, terapeuti, mediatori, guaritori tradizionali, leader religiosi, membri della
famiglia, e di riconoscere che la guarigione avviene spesso lungo piu piani simultanei
(Bibeau, 1997). La pluralita dei modelli terapeutici non ¢ un ostacolo alla scienza

psicologica, ma una risorsa che permette di ampliare il campo della cura, adattandolo
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alla complessita dei vissuti contemporanei. In questo senso, 1 modelli culturalmente
specifici non rappresentano alternative alla Psicologia occidentale, ma interlocutori
critici. Offrono prospettive diverse sulla persona, sull’origine della sofferenza e sulle
modalita di ripristino dell’equilibrio, invitando la clinica a interrogare 1 propri
presupposti epistemici e a sviluppare strumenti piu sensibili alle differenze (Kirmayer
& Ryder, 2016). La cura transculturale diventa cosi un processo dinamico di traduzione,
in cui il terapeuta ¢ chiamato a muoversi tra linguaggi, sistemi simbolici e forme di
razionalita differenti, mantenendo al centro la domanda di chi ha di fronte e non il

proprio modello teorico.

5.2.1 Efficacia e pluralita dei modelli di cura
L’emergere di pazienti con background culturali eterogenei ha reso sempre piu

evidente che i modelli di cura non rispondono soltanto a criteri scientifici, ma incarnano
concezioni diverse della persona, della relazione e della sofferenza. Le forme del
malessere, cosi come le risposte terapeutiche considerate legittime, sono sempre situate
in una trama di valori e aspettative condivise: cio che viene riconosciuto come problema,
cid che motiva la richiesta d’aiuto e cid che definisce un esito positivo della cura
dipendono dal contesto culturale in cui la sofferenza ¢ interpretata, come mostrato da
Young (1995) nella sua analisi delle “storie della malattia” e dei loro presupposti
culturali. In questa prospettiva, la clinica transculturale ¢ chiamata a interrogare il
concetto stesso di efficacia. I trattamenti non possono essere valutati unicamente sulla
base di indicatori sintomatologici o protocolli standardizzati, perché queste metriche
presuppongono una definizione universalistica di benessere che non sempre corrisponde
alle visioni del mondo del paziente. In molte culture, la guarigione non coincide con la
riduzione del sintomo, ma con il ripristino dell’armonia relazionale, della continuita
genealogica o dell’equilibrio morale, temi centrali nelle analisi di Littlewood e Lipsedge
(1985); in altre riguarda la capacita di reinserirsi nel proprio ambiente sociale piu che la
trasformazione dell’esperienza interiore. Questa pluralita di concezioni richiede che la
cura sia pensata come un processo di negoziazione del significato. Il terapeuta non opera
soltanto sul piano tecnico, ma si confronta con definizioni divergenti di cio che ¢
rilevante, tollerabile o desiderabile. La domanda clinica diventa quindi una domanda
interpretativa: quale forma di sofferenza sta prendendo parola? In quale linguaggio
emozionale, rituale o relazionale si esprime? E quali criteri di miglioramento risultano

credibili per la persona che si affida alla cura? Come suggerito da Jenkins e Barrett
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(2004), il disagio psichico ¢ sempre inscritto in “mondi morali” che ne orientano la
narrazione. La pratica transculturale non rinuncia agli strumenti della Psicologia, ma li
riformula affinché possano dialogare con modalita molteplici di attribuire senso
all’esperienza. In questo quadro, la figura del terapeuta assume un ruolo di mediazione
epistemica. Egli non si limita a adattare procedure a contesti diversi, ma riconosce che
I’incontro clinico € uno spazio in cui si confrontano razionalita differenti. Le credenze
del paziente, che chiamino in causa antenati, spiriti, energie, legami familiari o obblighi
morali, non sono ostacoli da superare, ma materiali significativi attraverso cui la
sofferenza trova forma. Il loro ruolo nella cura ¢ stato chiarito da Lock e Scheper-Hughes
(1996), che mostrano come le concezioni del corpo e della persona siano costruzioni
culturali che informano i processi di cura. La loro integrazione nel lavoro terapeutico
non implica un’accettazione letterale, bensi il riconoscimento del loro valore simbolico
e della loro funzione nel garantire coerenza alla vita psichica. Il confronto tra modelli
diversi non produce necessariamente convergenza, ma pud generare un terreno comune
sufficiente a sostenere I’intervento. La cura diventa allora un processo di traduzione: cio
che conta non ¢ stabilire quale interpretazione sia piu “vera”, ma costruire un linguaggio
condiviso che permetta di lavorare sul disagio senza annullare la differenza. Questa
traduzione non ¢ mai puramente linguistica; implica un movimento reciproco, in cui il
terapeuta ridefinisce il proprio sguardo e il paziente trova modi nuovi di raccontare la
propria esperienza, come evidenziato dall’approccio della "cultural brokerage"
(Bhabha, 1994). La pluralita terapeutica che caratterizza le societa contemporanee non
rappresenta un problema di compatibilita tra modelli, ma un’opportunita di ampliare la
comprensione clinica. I modelli culturalmente specifici mostrano come il lavoro
terapeutico possa assumere forme collettive, rituali o narrative che non coincidono con
la tradizione occidentale, ma che risultano pienamente efficaci nel loro contesto. Questo
¢ un punto forte nelle analisi di Kirmayer, Gomez-Carrillo e Veissiére (2017) che
mostrano come la regolazione emotiva e la guarigione si strutturino attraverso pratiche
incarnate, rituali e relazionali. La clinica transculturale, allora, non mira a sostituire tali
pratiche, ma a integrarle in un quadro interpretativo capace di rispettarne la logica. E in
questo spazio di incontro tra forme diverse di cura che si prepara il terreno per
comprendere il ruolo dei modelli culturalmente radicati e delle psicoterapie che, in modo

esplicito, valorizzano la dimensione culturale dell’esperienza.
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5.2.2 Trattamenti culturalmente specifici e modelli integrativi

I modelli di cura culturalmente specifici non si pongono in alternativa alla Psicologia
clinica occidentale: nascono piuttosto come esito di un percorso di adattamento e dialogo
tra diversi modi di concepire la sofferenza. Ogni tradizione terapeutica riflette un’idea
situata del rapporto tra mente, corpo e contesto; per questo, il pluralismo non genera
frammentazione, ma amplia la razionalita clinica. Un esempio significativo ¢ la
psicoterapia transculturale sviluppata in Francia sotto la guida di Marie Rose Moro.
Sorta negli anni Novanta all’Hopital Avicenne di Parigi per rispondere alle esigenze dei
pazienti migranti, questa metodologia parte dal presupposto che la sofferenza legata alla
migrazione non possa essere letta solo come trauma individuale, ma come crisi di
appartenenza ¢ di senso (Carballeira Carrera et al., 2019). Il dispositivo ¢ collettivo: al
paziente affianca un’équipe di terapeuti provenienti da contesti linguistici e culturali

differenti, che introducono registri interpretativi multipli (Diaz Maldonado et al., 2022).

In questo setting, la cura si configura come un processo di traduzione condivisa.
I1 gruppo terapeutico diventa uno spazio polifonico, in cui le parole del paziente sono
ascoltate e rilette attraverso codici simbolici diversi. Moro (2015) mostra come questa
pluralita favorisca I’emersione di significati difficili da esprimere nel linguaggio clinico
ordinario. La terapia non si concentra dunque sul sintomo, ma sulla possibilita di
restituire al soggetto una narrazione che lo rappresenti. E nel movimento della traduzione
che si apre lo spazio terapeutico: 1’esperienza interiore viene riconosciuta senza essere

ridotta.

Questo modello si rivela particolarmente efficace con adolescenti e famiglie migranti,
in cui le fratture generazionali si intrecciano con discontinuita culturali (Lehti et al.,
2024). Nel contesto transculturale, 1’adolescente puo esplorare identita poste tra piu
appartenenze, mentre il gruppo dei terapeuti offre un ambiente in cui I’ambivalenza non
¢ patologizzata, ma riconosciuta come risorsa. L’esperienza francese non € un caso
isolato. Negli Stati Uniti, la Traditional Islamically Integrated Psychotherapy (TIIP)
mostra la possibilita di integrare elementi della tradizione spirituale islamica nella

cornice terapeutica contemporanea (Khan et al.,

2023). Questo modello, fondato sull’unita tra dimensione psicologica e religiosa, utilizza
strumenti della terapia cognitivo-comportamentale insieme a pratiche di introspezione
spirituale legate ai concetti di ihsan (eccellenza morale) e niyyah (intenzione).

L’obiettivo ¢ ridurre la distanza culturale tra terapeuta e paziente, radicando il percorso
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in una semantica simbolica riconoscibile. Questa integrazione ha facilitato 1’accesso alla
cura di molte persone musulmane che guardavano con diffidenza ai servizi di salute
mentale tradizionali. L’alleanza terapeutica si costruisce qui non sulla neutralita del
setting, ma sulla condivisione di valori e linguaggi: la terapia diventa uno spazio in cui
fede e scienza dialogano senza annullarsi. Processi analoghi sono documentati in Africa,
Asiae America Latina. Jenkins e Barrett (2004) mostrano come i programmi di intervento
precoce nelle psicosi abbiano successo solo quando coinvolgono guaritori locali e leader
religiosi: in questi contesti il terapeuta ¢ uno degli interlocutori, non il detentore
esclusivo del sapere. La cura prende forma come negoziazione tra saperi diversi, in cui
rituali e diagnosi coesistono. In America Latina, esperienze di salute mentale
comunitaria integrano pratiche tradizionali e supervisione clinica. Walsh (2020)
descrive il programma rivolto alla popolazione Yaqui in Messico, dove 1’uso rituale
dell’ayahuasca ¢ inserito in un percorso terapeutico strutturato. L’efficacia del
trattamento si misura anche nel rafforzamento del senso di appartenenza collettiva,
confermando che la guarigione pud coincidere con la ricostruzione dei legami
comunitari. In Asia orientale, gli studi di Seo e Lee (2021) sulle pratiche di
reintegrazione sudcoreane evidenziano un approccio in cui la partecipazione sociale ¢
parte integrante della cura: la guarigione non consiste nel recupero della sola funzionalita

individuale, ma nella possibilita di rioccupare un ruolo riconosciuto nella comunita.

In India, Gundi, Kaikobad e Sharma (2025) documentano interventi territoriali
che combinano gruppi narrativi, supporto familiare e attivita comunitarie. Alla base vi ¢
I’idea che la malattia mentale riguardi I’intero corpo sociale e che la cura richieda il
ripristino dei canali comunicativi tra i suoi membri. Anche in ambito occidentale
emergono modelli integrativi. La Roche (2012) propone una psicoterapia che unisca
elementi della Psicologia umanistica alla pluralita culturale delle idee di benessere,
trasformando la terapia in un dialogo sui valori piuttosto che in un semplice intervento
correttivo. Il tema della formazione interculturale degli operatori ¢ centrale. Il progetto
europeo HERO (Finco et al., 2025) mostra che le competenze culturali non possono
essere trasmesse come moduli tecnici, ma richiedono un cambiamento di prospettiva:
I’operatore deve lavorare sul proprio posizionamento e sui propri limiti interpretativi.
Questo orientamento trova fondamento nella letteratura sulla cultural humility (Chang
et al., 2010; Assemi et al., 2025), che definisce ’'umilta culturale non come deferenza,

ma come disponibilita a mettere la propria competenza in dialogo con quella dell’altro.
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La pluralita dei modelli contemporanei mostra che ’efficacia terapeutica non
dipende dall’uniformita delle tecniche, ma dalla qualita del dialogo tra sistemi di sapere.
Dalle esperienze francesi a quelle islamiche, africane, latinoamericane e asiatiche
emerge un principio comune: la guarigione nasce dal riconoscimento reciproco. La
Psicologia, accogliendo questa prospettiva, non abbandona il rigore scientifico, ma lo
arricchisce. La cura diventa un processo di mediazione e traduzione continua, in cui i
modelli teorici si confrontano con la realta dei vissuti. I trattamenti culturalmente
specifici non rappresentano soltanto varianti terapeutiche, ma una diversa concezione
del sapere psicologico: un sapere che si fonda sull’incontro € misura la propria validita

nella capacita di trasformare tanto chi cura quanto chi ¢ curato

5.2.3 Verso una clinica decoloniale e comunitaria

Il passaggio verso una clinica decoloniale ¢ oggi uno dei temi piu rilevanti nel
dibattito sull’Etnopsicologia. Decolonizzare la cura non significa soltanto decentrare lo
sguardo occidentale, ma riconoscere le dinamiche di potere che influenzano la
produzione ¢ la diffusione dei saperi psicologici. Come osserva Mills (2014), I’idea di una
salute mentale “globale” rischia di riproporre, in forma universalistica, le stesse
gerarchie epistemiche che la decolonizzazione vorrebbe superare. L’obiettivo non ¢
sostituire un modello con un altro, ma costruire un dialogo critico tra piu epistemologie,
evitando di ridurle a una sintesi neutra. La clinica decoloniale si basa sul principio di
giustizia epistemica (Fricker, 2017), intesa come riconoscimento del valore conoscitivo
delle esperienze e dei linguaggi locali. In ambito psicologico, cido implica restituire alle
culture marginalizzate la possibilita di definire i propri concetti di mente, corpo e
sofferenza. Gli studi di Chilisa (2012) mostrano come la decolonizzazione dei curricula
non possa limitarsi all’inserimento di autori non occidentali, ma debba trasformare 1
processi formativi, promuovendo modelli partecipativi di apprendimento. In questa
prospettiva, il ruolo del terapeuta va ripensato in chiave culturale e politica. La pratica
clinica non puo essere neutrale, poiché opera sempre all’interno di strutture sociali e di
rappresentazioni. Patel e Kleinman (2003) evidenziano come la salute mentale globale
sia inseparabile dalle condizioni socioeconomiche e dalle disuguaglianze sistemiche. Il
terapeuta decoloniale non si limita a intervenire sul sintomo, ma riconosce le
determinanti strutturali del disagio. La cura diventa cosi una forma di responsabilita
sociale, orientata a restituire alle persone la possibilita di agire nel proprio contesto.

La riflessivita assume un ruolo metodologico centrale. Spivak (1988) mostra come la
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pratica riflessiva permetta di individuare le forme di “violenza epistemica” che possono
emergere anche in approcci apparentemente inclusivi. Riflettere sul proprio
posizionamento non significa esercitare un’autocritica astratta, ma produrre una
conoscenza situata e consapevole dei propri limiti. Tale consapevolezza non indebolisce
la scientificita della Psicologia, ma la rende piu trasparente. Un esempio concreto
emerge nei programmi di formazione interculturale per operatori della salute. Finco et
al. (2025) evidenziano che la sola preparazione tecnica non garantisce la competenza
culturale se non ¢ accompagnata da un processo di decentramento cognitivo. La
formazione decoloniale richiede il riconoscimento del carattere storico e non universale
delle proprie categorie, promuovendo una postura epistemica basata sull’ascolto e sulla
negoziazione dei significati. Il legame tra Etnopsicologia e decolonialita si esprime
anche nella riscoperta della dimensione comunitaria della cura. Gli studi di Gundi et al.
(2025) e di Seo e Lee (2021) mostrano che, nei contesti a risorse limitate, la comunita
puo diventare non solo destinataria ma protagonista del processo terapeutico. In questi
modelli, la guarigione ¢ un processo collettivo di ricostruzione del senso, in cui le reti
sociali assumono un ruolo centrale. L’efficacia clinica dipende dalla qualita delle
relazioni e dalla partecipazione condivisa. La prospettiva comunitaria assume dunque un
valore etico: restituisce alla cura la sua natura relazionale, sottraendola a una logica
puramente tecnica. Il lavoro Kirmayer et al. (2011) sulle pratiche di appartenenza tra
giovani migranti mostra come gli spazi collettivi di riconoscimento possano svolgere una
funzione terapeutica. La cura non ¢ confinata al setting clinico, ma si estende ai luoghi
della vita quotidiana, dove si costruiscono appartenenze e identita. In questo quadro, la
dimensione decoloniale si intreccia con una nuova etica della presenza. Kirmayer et al.
(2011) propongono, quindi, di interpretare la cultural humility come pratica decoloniale,
poiché implica il riconoscimento della vulnerabilita reciproca. Il terapeuta che adotta
questa postura non si presenta come detentore della verita, ma come parte di un processo
dialogico in cui il sapere emerge dalla relazione. Il ritorno alla comunita non rappresenta
una regressione, ma una risposta alle forme contemporanee di frammentazione. Le
pratiche collettive di narrazione e sostegno reciproco osservate in diversi contesti (Gundi
et al., 2025; Seo & Lee, 2021) mostrano che la salute mentale non coincide con
I’adattamento individuale, ma con la capacita di costruire legami significativi.
L’Etnopsicologia, con il suo approccio relazionale, offre strumenti per comprendere
questa interdipendenza tra dimensione simbolica e dimensione sociale.

Infine, una clinica decoloniale richiede di ripensare il concetto di efficacia
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terapeutica. Kleinman (1988) propone di intenderla come un processo di validazione
condivisa: un trattamento ¢ efficace se ¢ riconosciuto come tale dalle persone coinvolte
e se produce cambiamenti sostenibili nel loro contesto di vita. Cio implica una revisione
delle pratiche di ricerca, che devono diventare dialogiche, partecipate e capaci di
restituire voce ai contesti studiati. Una psicologia orientata in questa direzione non
rinuncia alla dimensione scientifica, ma la integra con un’etica della relazione e della
responsabilita. La clinica decoloniale mira non solo a curare, ma a restituire senso,
appartenenza e potere simbolico. La guarigione diventa un processo collettivo, in cui si

ricostruisce un mondo condiviso.

5.3 Etica della clinica transculturale

5.3.1 Le sfide etiche della clinica transculturale
L’incontro terapeutico in contesti culturalmente eterogenei solleva interrogativi

che vanno oltre la dimensione tecnica della cura. L’accesso al servizio, la definizione
del problema, le aspettative sul trattamento e i criteri di miglioramento non emergono
mai in modo neutro, ma sono modellati da sistemi di valore che differiscono dal quadro
concettuale della psicologia occidentale. La clinica transculturale si colloca cosi su un
terreno etico complesso, in cui il terapeuta deve confrontarsi non solo con la sofferenza
del paziente, ma anche con le proprie categorie normative, spesso date per implicite.
Una delle prime sfide riguarda la posizione di potere inscritta nel ruolo
professionale. Il terapeuta rappresenta un sapere istituzionale che gode di legittimita
sociale, mentre il paziente porta un sistema di significato che puo risultare marginale o
misconosciuto. Questo squilibrio puo tradursi, anche involontariamente, in una forma di
subordinazione epistemica: alcuni modi di esprimere il disagio vengono riconosciuti
come validi, altri vengono considerati incomprensibili, immaturi o culturalmente
“superati”. La responsabilita etica consiste allora nel riconoscere questo asimmetrico
punto di partenza e nel creare uno spazio in cui le parole del paziente possano acquisire
statuto di senso. Un secondo nodo riguarda la definizione stessa di cio che costituisce un
buon esito terapeutico. Le concezioni occidentali privilegiano il recupero
dell’autonomia, la capacita riflessiva e il miglioramento del funzionamento individuale;
in altri contesti culturali, invece, la guarigione puo essere pensata come riparazione dei
legami sociali, ristabilimento di equilibri morali o reintegrazione nel gruppo di
appartenenza. La discrepanza tra questi modelli pud generare malintesi profondi: cio che
il terapeuta considera regressivo pud essere percepito dal paziente come modalita

necessaria per ritrovare continuita con il proprio mondo. In questo scenario, 1’etica della
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cura assume la forma di un esercizio riflessivo. Non si tratta di sospendere 1 propri criteri
morali, ma di riconoscere che essi sono situati e parziali. La cura transculturale richiede
un atteggiamento capace di interrogare le proprie presupposizioni e di accogliere forme
di significazione che non coincidono con le categorie dominanti. Questa postura non
implica un relativismo radicale, ma una disponibilita a comprendere la sofferenza
secondo i termini del paziente, lasciando che siano i suoi sistemi simbolici a guidare la
costruzione del senso. La dimensione etica si manifesta anche nel modo in cui il
terapeuta gestisce i conflitti tra codici morali differenti. Alcune richieste possono mettere
in discussione norme professionali consolidate, come I’idea di privacy individuale, la
separazione tra sfera clinica e sfera religiosa o il confine tra cura e obblighi familiari. In
tali situazioni, la responsabilita non consiste nel far prevalere automaticamente i principi
della psicologia occidentale, ma nel valutare come integrarli con le esigenze culturali del
paziente, senza tradire né 1’una né 1’altra prospettiva. Infine, la clinica transculturale
invita a ripensare 1’etica non come applicazione di regole, ma come prassi dialogica.
L’incontro terapeutico ¢ un luogo in cui diversi mondi morali entrano in relazione e
devono trovare un terreno condiviso. Questo processo richiede una sensibilita capace di
tenere insieme differenze, ambiguita e tensioni, evitando soluzioni riduttive. Ein questo
spazio di confronto che emergono le questioni affrontate dalla riflessione teorica piu
ampia sulle forme dell’universalismo e del relativismo morale, che rappresentano il

cuore del dibattito etico in Etnopsicologia.

5.3.2 La tensione tra universalismo e relativismo morale

Ogni riflessione etica nell’Etnopsicologia si confronta con una tensione centrale:
da un lato I’idea di una morale universale capace di fondare diritti e dignita; dall’altro il
riconoscimento che ogni cultura definisce a modo proprio cosa significhi essere umano,
soffrire e guarire. Questo nodo attraversa la filosofia e la pratica clinica, ed ¢ uno dei
punti piu delicati della psicologia transculturale contemporanea. La tradizione
occidentale eredita dal pensiero illuminista una concezione universalista della ragione e
dell’etica, oggi tradotta nella retorica dei diritti umani e della salute come bene globale.
Tuttavia, come osserva Lencucha (2024), tale modello rischia di reintrodurre 1’idea che
esista un’unica interpretazione corretta della dignita, radicata nelle categorie
dell’umanesimo europeo. In ambito clinico, questa pretesa di universalita pud assumere
forme sottili. Valutare la sofferenza secondo criteri univoci di autonomia, insight o
capacita decisionale significa talvolta escludere modi di vivere e raccontare il dolore che
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non coincidono con i valori della modernita occidentale. Hoop (2008) mostra come
I’etica professionale, quando si fonda su standard astratti, possa diventare uno
strumento di esclusione morale: il

terapeuta non giudica solo la patologia, ma anche la conformita implicita del paziente a
ideali di coerenza e responsabilita personale.

Il relativismo morale, tuttavia, non risolve automaticamente questa tensione.
Mettere da parte I’universalismo non implica accettare che ogni visione del mondo abbia
lo stesso valore, né che la cultura giustifichi pratiche che ledono la liberta o I’integrita
della persona. Merry (2006) sostiene che il riferimento alla cultura possa essere usato per
proteggere assetti oppressivi o per silenziare le voci piu vulnerabili. L’Etnopsicologia ¢
quindi chiamata a un equilibrio complesso: riconoscere la pluralita dei sistemi di valore
senza scivolare nel relativismo assoluto. Rudenko (2023) propone una chiave utile per
comprendere tale equilibrio: ogni sistema morale nasce dall’intreccio di biologia, storia
e simbolo, e I’etica della cura deve rispettare questa complessita senza dissolversi in un
pluralismo senza criteri. La relazione terapeutica interculturale richiede di mantenere
vivo il confronto su cio che puo essere condiviso pur nella differenza: non un codice di
valori universali, ma un terreno minimo di dialogo e riconoscimento reciproco. La sfida
dell’Etnopsicologia non ¢ scegliere tra universalismo e relativismo, ma abitare la
tensione tra 1 due. Proprio per questo Lencucha (2024) propone di sostituire 1’idea di

3

universalismo morale con quella di “umanita relazionale”: un’etica che nasce dalle
pratiche concrete di incontro, non da principi astratti. L’universalita diventa un risultato
del dialogo, non un presupposto. In questo quadro, il compito dell’etnopsicologo ¢
garantire le condizioni affinché mondi morali diversi possano entrare in relazione.

Se il dibattito teorico puo apparire inconcludente, 1’Etnopsicologia offre una
declinazione pratica: I’obiettivo non ¢ definire quale sistema morale sia vero, ma rendere
possibile un incontro che non annulli la differenza. L’etica diventa cosi una questione di
relazione piu che di norme. In questa prospettiva, la riflessione di Levinas (1961) trova
particolare risonanza: ’altro non ¢ un oggetto da conoscere, ma una presenza che
interpella e chiama alla responsabilita. L’etica, in chiave clinica, ¢ risposta alla
vulnerabilita dell’altro.

Ricoeur (1990) amplia questa visione introducendo il tema del riconoscimento
reciproco: nella cura, terapeuta e paziente costruiscono insieme un senso condiviso del
dolore. L’universalita non si fonda allora su principi, ma su gesti, ascolto, fiducia, parola

scambiata. L’etica del riconoscimento supera la contrapposizione tra universalismo e
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relativismo perché non cerca fondamenti assoluti, ma li costruisce nell’incontro.

Tronto (1993), con I’“etica della cura”, sottolinea che la responsabilita ¢ una rete di
obbligazioni reciproche. Questo approccio & particolarmente rilevante nella clinica
interculturale, dove la cura non ¢ mai unidirezionale: ogni incontro trasforma chi ascolta
e chi parla. Kirmayer (2012b) osserva che la competenza culturale autentica non consiste
nel conoscere le culture, ma nel restare aperti al modo in cui ’altro costruisce il proprio
senso. L’etica diventa cosi pratica riflessiva piu che adesione a un codice.
L’Etnopsicologia, in questo orizzonte, opera su una linea di confine: deve rispettare le
differenze senza cadere nel relativismo paralizzante e cercare punti di contatto senza
scivolare nel moralismo universalista. Questa tensione non ¢ un difetto, ma il luogo
stesso in cui si forma I’etica. Lencucha (2024) parla di “pluralismo etico situato”, un
orientamento che riconosce valori condivisibili solo attraverso la negoziazione, nel quale
il terapeuta diventa un mediatore tra mondi morali. Il suo compito non ¢ stabilire quale
visione del bene sia piu corretta, ma garantire che la parola dell’altro non venga assorbita
o silenziata dal linguaggio della cura. L’ascolto diventa un atto di giustizia simbolica,
poiché restituisce dignitda a esperienze che il discorso clinico tende spesso a
marginalizzare. Beresford e Rose (2023) ricordano che solo una pratica che integra la
voce dei pazienti e delle comunita puo dirsi davvero decoloniale. Da questa tensione non
nasce una nuova ortodossia morale, ma un’etica in movimento. L’Etnopsicologia cerca
di mantenere aperto il campo dell’incontro, riconoscendo ogni decisione terapeutica
come un atto interpretativo e situato. E in questa apertura vigile che pud emergere una

forma di universalita non presupposta ma costruita: I’'universalita dell’ascolto.

5.3.3 Oltre la dicotomia: verso un’etica situata della cura

La discussione sulla tensione tra universalismo e relativismo morale mostra,
dunque, come la clinica transculturale non possa affidarsi a criteri etici predefiniti né
rinunciare a ogni forma di orientamento. La pratica terapeutica si trova costantemente
dentro zone grigie, in cui la valutazione del bene possibile deriva dall’incontro concreto
con il paziente e non da principi astratti. L’etica allora non precede la relazione,
ma la attraversa: emerge dalle circostanze, dai vincoli sociali, dalle aspettative
reciproche e dalle condizioni materiali della cura. L’etica situata che ne deriva non € una
soluzione di compromesso tra universalismo e relativismo, ma un modo diverso di
concepire la responsabilita. Essa riconosce che ogni incontro terapeutico avviene in un
ambiente caratterizzato da rapporti di potere, risorse diseguali e saperi che non godono
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della stessa legittimita. Muoversi in questo contesto richiede la capacita di mantenere
criteri di tutela della persona, soprattutto nei confronti delle vulnerabilita piu esposte,
senza imporre una visione della vita buona che non appartiene al paziente. E una forma
di discernimento che si costruisce di volta in volta, attraverso 1’ascolto, la negoziazione
e il confronto tra forme diverse di moralita. Questa prospettiva permette di riconoscere
non solo la pluralita delle concezioni etiche, ma anche la necessita di criteri condivisi
che orientino ’azione clinica. La tutela della dignita, la protezione della vita, il rispetto
dell’integrita corporea e psicologica, la salvaguardia della possibilita di parola e di scelta
non derivano da un universalismo astratto, ma da pratiche di riconoscimento che si
confermano nella relazione. Cid comporta che il terapeuta debba costantemente
interrogare il proprio ruolo: dove si collocano i suoi limiti interpretativi? Quali norme
implicite informano le sue decisioni? In che modo la sua presenza modifica la scena
clinica? Un’etica situata non elimina il conflitto morale, ma permette di affrontarlo senza
ricorrere a schemi riduttivi. Ogni scelta comporta la possibilita di incomprensioni o di
frizioni tra valori; la responsabilita consiste nel rendere trasparenti i criteri adottati, nel
motivare le decisioni prese e nel mantenere aperto il dialogo con il paziente e la comunita
di riferimento. L’etica non ¢ dunque un elemento accessorio della cura, ma la condizione
stessa della sua praticabilita in contesti culturalmente plurali. E in questa direzione che
la riflessione filosofica puo offrire strumenti decisivi. Le prospettive che concepiscono
la cura come relazione, fondata sulla responsabilita verso 1’altro, sulla reciprocita o sul
riconoscimento, permettono di andare oltre la dicotomia tra valori universali e norme
locali. Offrono un linguaggio per pensare la vulnerabilita condivisa, il ruolo della
narrazione, il peso del contesto e la necessita di costruire spazi in cui il soggetto possa
prendere parola. La clinica transculturale trova qui una cornice per articolare la propria
dimensione etica, preparandosi a integrare nella riflessione teorica modelli che pongono

al centro non la norma, ma la relazione.

5.4 Etica della cura

5.4.1 Approcci etici alla cura

Pensare la cura in termini etici significa riconoscere che ’incontro terapeutico
non si limita a un esercizio tecnico: ¢ un luogo in cui il terapeuta viene messo alla prova
nella propria capacita di accogliere la differenza senza ridurla ai propri schemi. In questa
prospettiva, I’etica non riguarda semplicemente il rispetto di norme professionali, ma la

disponibilita a lasciarsi modificare dall’incontro. Levinas (1961) offre una chiave di
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lettura preziosa: I’etica nasce prima della conoscenza. Non ¢ un attributo del terapeuta
né una scelta consapevole, ma una disposizione all’ascolto che precede ogni
interpretazione. L’altro non ¢ una categoria clinica, ma una presenza che introduce una
domanda, una domanda che il terapeuta non controlla e che lo invita a ripensare il proprio
modo di essere nella relazione. In questo senso la cura non puo essere ridotta a tecnica
o applicazione di un sapere. Ogni volta che il terapeuta incontra il dolore dell’altro, ¢ gia
dentro un campo etico: non sceglie se essere responsabile, ma solo come esserlo. Questa
impostazione sposta 1’attenzione dalla competenza alla vulnerabilita: il terapeuta non ¢
garante di equilibrio, ma testimone dell’esposizione reciproca. L’etica non € un insieme
di norme, ma una sensibilita capace di accogliere 1’altro prima di definirlo (Levinas,
1982). Nella pratica etnopsicologica, questo orientamento ha implicazioni decisive. Il
terapeuta incontra sistemi simbolici spesso lontani dai propri, ¢ invece di ricondurli a
categorie note deve sostare nel rischio del non sapere. Il “volto” dell’altro, nel senso
levinasiano, ¢ cio che resiste alla traduzione: chiede al terapeuta di sospendere la
padronanza interpretativa per lasciare emergere cio che eccede il linguaggio abituale. Il
gesto etico non consiste nel comprendere pienamente, ma nel restare disponibili a cid
che sfugge. Kirmayer (2016) vede in questa prospettiva un invito a ridefinire la posizione
del soggetto della cura, riconoscendo che la sofferenza emerge dall’incontro tra sistemi
simbolici differenti e non dall’individuo isolato: il terapeuta ¢ chiamato a riconoscere
che la conoscenza dell’altro € sempre parziale e che la relazione ¢ soprattutto prossimita
responsabile. Non un’empatia che ingloba, ma una prossimita che riconosce 1’alterita.
L’etica diventa dunque gesto, postura, linguaggio. Da qui prende forma 1’idea della cura
come pratica di ospitalita. Accogliere 1’altro non significa integrarlo nei propri schemi,
ma lasciare che la sua presenza modifichi il modo stesso di intendere la cura. In questa
prospettiva, I’Etnopsicologia non ¢ un sapere sull’altro, ma un sapere costruito insieme
all’altro: un dialogo fondato sulla vulnerabilita condivisa. Hoop et al. (2008) ricordano
che 1l semplice riconoscimento delle differenze culturali non basta: cio che conta ¢ la

disposizione a lasciarsi trasformare dall’incontro.

La responsabilita diventa cosi il nucleo morale della cura. Non ¢ un obbligo
esterno, ma un evento che nasce nella relazione. L’alterita del paziente interroga il
terapeuta sul proprio sguardo, sulle parole che usa e sui modelli di conoscenza a cui fa
riferimento. La cura ¢ un processo di conversione etica: non mira a riportare ’altro alla
normalita, ma a trasformare chi cura attraverso 1’incontro. Riflettere sulla cura a partire

da Levinas significa recuperare il suo carattere profondamente morale. Curare non
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deriva da un dovere astratto, ma da un appello dell’altro. L’etica, per Levinas (1961), ¢
anteriore alla liberta: il soggetto ¢ “gia responsabile” prima ancora di volere esserlo. Il
volto dell’altro rappresenta questa chiamata: ¢ la manifestazione concreta dell’alterita
che non puo essere ridotta a concetto o categoria diagnostica. In esso si iscrive il comando
“tu non ucciderai”, che non indica solo un divieto fisico, ma la necessita di non annientare
I’altro attraverso la conoscenza. Questa prospettiva rovescia il tradizionale primato della
comprensione nella clinica. Sapere puo essere una forma di violenza se riduce 1’altro a
cio che ¢ gia noto. L’atto terapeutico deve essere vigilato affinché non diventi un
tentativo di normalizzazione. La cura comincia quando il terapeuta rinuncia a questa
padronanza e accetta di lasciarsi toccare da cid che non comprende. Critchley (2002)
interpreta la figura levinasiana del soggetto etico come quella di un ascoltatore: essere
responsabili significa esporsi alla parola dell’altro senza difese. In ambito clinico questo
implica un mutamento radicale della postura terapeutica: non interpretare per assimilare,
ma ascoltare per essere interrogati. La cura € un incontro che riorienta entrambi, un
esercizio continuo di decentramento. Il terapeuta levinasiano ¢ testimone vulnerabile, la
cui autorita nasce dal riconoscimento del limite, non dalla pretesa di oggettivita. Per
questo, nella clinica interculturale, il compito non ¢ “tradurre” 1’altro nei propri schemi,
ma restare nella soglia dove le categorie vacillano. Levinas (1982) definisce questa
condizione prossimita: una vicinanza che non diventa fusione, ma mantiene la distanza
necessaria all’incontro. Hoop et al. (2008) mostrano che i momenti di incomprensione
possono diventare occasioni etiche: il terapeuta che accetta di non capire subito rinuncia
al controllo e apre uno spazio dove il significato puo emergere in modo condiviso. La

cura non consiste nel colmare la distanza, ma nel riconoscerla e custodirla.

Questa postura richiede disciplina morale e capacita di sostenere il dubbio. Il
volto dell’altro porta con sé€ inquietudine: mette in crisi le nostre certezze. Ma proprio
questa crisi rende la cura un processo trasformativo. Il terapeuta, accettando di essere
destabilizzato, partecipa a una conoscenza reciproca che non ha un punto d’arrivo. Per
Levinas, la vulnerabilita non ¢ debolezza ma luogo in cui si manifesta 1’umanita.
L’incontro etico ¢ asimmetrico: il terapeuta non attende reciprocita. La responsabilita ¢
illimitata. In clinica cio0 significa riconoscere che il sapere psicologico non puo diventare
strumento di dominio, ma deve essere messo al servizio dell’incontro. Il terapeuta non
“possiede” il proprio sapere: lo offre, consapevole che appartiene alla relazione. Questa
prospettiva implica un cambio di paradigma rispetto alla tradizione occidentale della

soggettivita autonoma. L’i0o non precede la relazione: nasce da essa. Per la clinica
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etnopsicologica, questo significa riconoscere che molte identita sono radicate in sistemi

collettivi e che incontrarle richiede un decentramento non solo culturale, ma ontologico.

Se Bowles (2013) ricorda il rischio dell’*“etnocentrismo empatico”, ovvero credere che
la comprensione emotiva basti a superare le differenze, Levinas permette di evitarlo,
ricordando che 1’altro non pud mai essere posseduto psicologicamente. L’empatia senza
responsabilita pud diventare appropriazione. L’etica levinasiana, invece, coltiva
un’empatia decentrata, che rispetta 1’opacita dell’altro. Anche la sofferenza assume qui
un significato diverso: non ¢ qualcosa da eliminare, ma una parola da accogliere.
Kirmayer (2012a) ha mostrato che la sofferenza ¢ sempre un linguaggio. Levinas
radicalizza questa idea: ascoltare il dolore dell’altro significa riconoscere la sua
irriducibilita e la nostra fragilita. La guarigione nasce da questo reciproco esporsi. In
questa luce, la cura ¢ un atto politico nel senso piu profondo: un gesto che riorganizza i
rapporti di potere nella relazione terapeutica. Il terapeuta offre ospitalita, non dominio.
Lencucha (2024) parla di “umanesimo decoloniale” per descrivere questa tensione tra
sapere e responsabilitd. La cura diventa cosi una forma di ospitalita radicale. Non
consiste nell’includere 1’altro nei nostri schemi, ma nel costruire con lui un mondo
condiviso fondato sulla differenza. Levinas (1961) ricorda che la relazione etica
mantiene la distanza: ¢ in questa distanza che si apre la possibilita dell’incontro. La
figura del terapeuta che emerge ¢ quella di un soggetto esposto, non di un esperto
distante. E nella disponibilita a essere toccato, trasformato e messo in questione che si
radica la dimensione morale della cura. L’etica, piu che una regola, ¢ cio che rende la

cura umanamente possibile.

5.4.2 Ricoeur e la cura come riconoscimento reciproco e narrazione condivisa

Se per Levinas I’etica nasce dal volto dell’altro e dal debito di responsabilita che
esso suscita, per Ricoeur essa trova compimento nel riconoscimento reciproco. La dove
Levinas insiste sull’asimmetria originaria della relazione, Ricoeur (1990) cerca un
equilibrio possibile: riconoscersi nell’altro senza annullarne la differenza. Il suo pensiero
intreccia liberta e fragilita, capacita di agire e disponibilita a lasciarsi toccare. In questa
prospettiva, la cura ¢ il luogo in cui il riconoscimento diventa concreto: ’altro non ¢
soltanto colui che chiede risposta, ma anche colui attraverso cui il sé giunge a
comprendersi. Ricoeur distingue tra identitd come idem, la continuita nel tempo, e

identita come ipse, la fedelta a sé stessi attraverso il cambiamento. E in questa seconda
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accezione che la cura trova il proprio spazio: nel dialogo che consente al soggetto di
reinterpretare la propria storia. In Soi-méme comme un autre, la narrazione ¢ il medium
privilegiato di questa costruzione identitaria. Curare significa allora partecipare a un
processo narrativo di restituzione di senso. Il terapeuta non interpreta dall’esterno, ma
co-costruisce un racconto che permetta al paziente di riconoscersi come autore possibile
della propria vita. L’etica del riconoscimento si distingue cosi da una responsabilita
puramente unilaterale. Il riconoscimento implica uno scambio, non di ruoli o di potere,
ma di umanita. E il modo in cui la responsabilita si compie, perché solo riconoscendo
’altro come soggetto, e non solo come volto che interpella, la cura diventa pienamente
relazione. Ricoeur (2004) parla di “mutua sollecitudine”: una reciprocita che resta
asimmetrica, ma che consente all’io di scoprirsi al tempo stesso vulnerabile e capace. La

vulnerabilita non € solo esposizione, ma condizione condivisa, principio di solidarieta.

Nella pratica terapeutica, questo principio si traduce in un lavoro di parola. Il
dialogo clinico, quando ¢ autentico, non mira a chiudere la narrazione, ma ad aprirla. Il
terapeuta diventa testimone e co-autore: accompagna il paziente nel dare forma al
proprio racconto, ma deve accettare che quel racconto possa anche contraddirlo. Bowles
(2013) ricorda che ogni traduzione interculturale, anche la piu empatica, deve preservare
la possibilita di dissenso: 1’altro ha diritto a una propria logica del senso. Ricoeur offre
cosi una lettura temporale dell’etica della cura. Se Levinas colloca 1’accento sull’istante
dell’appello, Ricoeur pensa la responsabilita come durata: fedelta nel tempo alla
promessa di ascolto. Il terapeuta non risponde una volta per tutte, ma rinnova la propria
presenza a ogni incontro. E questa continuita narrativa a conferire spessore morale alla
relazione clinica. La fiducia non nasce dall’autorita, ma dalla costanza di uno sguardo

che accompagna senza possedere.

In questa prospettiva, 1I’Etnopsicologia diventa il luogo in cui il riconoscimento si fa
plurale. Ogni cultura propone forme proprie di narrazione del dolore, con ritmi e codici
diversi. Il terapeuta ¢ chiamato a farsi interprete “mobile”: non imporre una coerenza
esterna, ma favorire la costruzione di una trama che tenga insieme differenze, silenzi e
ambiguita. Kirmayer (2012b) parla della cura come “arte di tradurre significati senza
cancellarli”, espressione che si avvicina all’idea ricceuriana di dialogo narrativo. In
questo senso, la cura non ¢ ripristino di un ordine predefinito, ma custodia del racconto
dell’altro perché possa evolversi. Nel riconoscimento reciproco, terapeuta e paziente

avanzano insieme in un territorio incerto, in cui la comprensione non ¢ mai definitiva,

225



ma ogni parola rappresenta un passo verso una possibile intelligibilita condivisa. L’etica
della cura si radica in questa fragilita comune: non nella certezza del sapere, ma nella
promessa, sempre da rinnovare, di restare in ascolto. Ricoeur estende il tema del
riconoscimento oltre la relazione interpersonale, fino alla sfera pubblica e istituzionale.
Il riconoscere non ¢€ solo gesto affettivo o cognitivo, ma atto di giustizia: implica il diritto
di esistere come soggetti di parola. In Parcours de la reconnaissance (2004) il filosofo
mostra che la stima di sé nasce dal riconoscimento reciproco tra individui capaci di
promessa, ¢ che la giustizia si compie quando questo riconoscimento ¢ esteso a tutti i
membri della comunita. La cura diventa cosi un microcosmo etico in cui si riflette
I’ordine simbolico del vivere insieme. Questa dimensione politica del riconoscimento ¢
centrale nella clinica interculturale. Ogni incontro terapeutico si colloca dentro relazioni
di potere, e ogni parola porta con sé I’eco delle istituzioni che la legittimano. Il terapeuta
non rappresenta solo s¢ stesso, ma una forma di sapere, una tradizione, un linguaggio.
Accogliere il racconto del paziente significa anche interrogare criticamente il proprio
ruolo di rappresentante di quel mondo. Kirmayer (2012s) invita a pensare la cura come
spazio negoziato, in cui la conoscenza occidentale incontra altre epistemologie del
dolore e deve imparare a convivere con esse: una forma di “giustizia narrativa”, in cui
ogni storia chiede di essere riconosciuta nella propria lingua. Tronto, nel 1993, sviluppa
un’idea affine: la cura non ¢ solo sentimento, ma pratica politica che organizza in modo
asimmetrico tempo, attenzione e responsabilita. Prendersi cura significa assumere il peso
della vulnerabilita comune e, insieme, chiedersi chi nella societa ha il diritto di essere
ascoltato e chi ne resta escluso. L’etica della cura si intreccia cosi con la giustizia sociale:
non basta riconoscere 1’altro nello spazio del colloquio, € necessario interrogare anche
le strutture che producono sofferenza. Ricoeur e Tronto convergono, quindi, nel concepire
I’etica come tensione tra s¢ e mondo. Il riconoscimento reciproco diventa matrice di una
responsabilita che non ¢ solo individuale, ma collettiva: ogni atto di cura rinvia a una rete
di altre cure e omissioni che compongono il tessuto morale della comunita. La cura
etnopsicologica non puo percio limitarsi alla relazione individuale: parte dal dialogo
clinico, ma si apre a una trasformazione piu ampia dei sistemi di valore, dei modelli di
salute e malattia, delle forme di convivenza tra culture. Nel linguaggio ricceuriano, la
giustizia narrativa ¢ 1’opposto della semplificazione. Ogni storia, anche la piu
frammentata, merita di essere raccontata senza essere ridotta a schema. La cura ¢ allora
un atto insieme poetico e politico: poetico, perché restituisce forma alla vita; politico,

perché restituisce voce a chi ne ¢ stato privato. Il terapeuta, come il narratore, ¢ chiamato
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a custodire la pluralita dei racconti senza sovrapporvi il proprio. E in questa discrezione
che si manifesta la sua etica. In questa prospettiva, la reciprocita si traduce in co-
responsabilita. Il terapeuta non agisce “per” 1’altro, ma “con” I’altro, condividendo il
rischio di non sapere dove il racconto condurra. L’incontro terapeutico, nella lettura
ricceuriana, non mira semplicemente a ristabilire un equilibrio, ma a creare senso, seppure
provvisorio, in uno spazio di fragilita condivisa. La verita che ne emerge non ¢ oggettiva,

ma dialogica: il risultato di un processo in cui entrambe le parti si lasciano modificare.

La cura appare cosi come un’alleanza narrativa ed etica. Riconoscere 1’altro
significa anche riconoscere la propria finitezza e la necessita di restare in ascolto. E
questa disponibilita, piu ancora della sola competenza tecnica, a definire la qualita morale
della cura. L’umanesimo che ne deriva ¢ fragile, ma proprio per questo credibile: non
pretende di risolvere ogni sofferenza, ma di non voltarsi altrove di fronte ad essa. Queste
prospettive etiche non restano sul piano teorico, ma hanno conseguenze dirette sul modo

in cui la cura viene organizzata e vissuta nei servizi.

5.4.3 La cura come pratica relazionale, politica e responsabile

Ogni relazione terapeutica si svolge all’interno di istituzioni che distribuiscono
risorse, linguaggi e possibilita di ascolto; non esiste cura che non sia, al tempo stesso, una
forma di organizzazione del mondo. Tronto (1993) definisce la cura come attivita
fondamentale della vita democratica, poiché determina chi € riconosciuto come soggetto
vulnerabile e quali bisogni vengono considerati legittimi. Questa dimensione appare con
particolare evidenza nel lavoro etnopsicologico, dove la sofferenza non ¢ mai separabile
dai contesti materiali e simbolici che la rendono visibile o la marginalizzano.

Farmer (2003) ha mostrato come molte forme di disagio siano radicate in processi sociali
piu ampi, al punto da poter essere lette come “biografie collettive della sofferenza”. In
quest’ottica, la cura non puo limitarsi alla risposta clinica: implica la capacita di
riconoscere 1 nessi tra vulnerabilita individuale e condizioni strutturali, tra la storia
personale del paziente e le logiche istituzionali che ne influenzano la traiettoria.
Kirmayer (2012a) sottolinea che la competenza culturale non consiste nell’acquisizione
di un sapere stabile sulle culture, ma in un esercizio continuo di riflessivita, necessario
per individuare i rapporti di potere che attraversano 1’incontro terapeutico. La posizione
del terapeuta ¢ sostenuta da categorie diagnostiche, paradigmi scientifici € norme

istituzionali che contribuiscono a definire cio che viene riconosciuto come sofferenza
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legittima. In questo quadro, 1’etica della cura richiede anche una vigilanza sulle forme
di conoscenza che orientano il lavoro clinico. Lencucha (2024) propone di interpretare
questa attenzione come un esercizio di “umanesimo decoloniale”: non un invito
all’ospitalita in senso relazionale, ma un lavoro critico volto a riconoscere come certi
saperi abbiano acquisito autorita, mentre altri sono stati marginalizzati. Questa
prospettiva permette di interrogare la genealogia delle categorie diagnostiche, 1 criteri di
validita clinica e le pratiche istituzionali che stabiliscono quali esperienze meritano
ascolto e quali vengono sistematicamente rese invisibili. Curare diventa, quindi, anche
un atto di restituzione simbolica: non consiste nel tradurre 1’altro entro categorie note,
ma nel mantenere aperto uno spazio in cui possa prendere parola nei propri termini,
senza essere assimilato. La relazione terapeutica si configura cosi come un luogo di
giustizia simbolica, in cui le narrazioni marginalizzate trovano riconoscimento e
legittimita. Questa prospettiva etica e politica della cura rappresenta un passaggio
decisivo verso I’analisi operativa del lavoro nei contesti sanitari. Se la cura ¢ un processo
relazionale attraversato da rapporti di potere, allora ¢ necessario interrogarsi su quali
figure professionali siano in grado di sostenere tale complessita. L’ Antropologia medica,
in particolare, offre strumenti per leggere la sofferenza nella sua dimensione culturale e
istituzionale, per facilitare la traduzione tra sistemi di significato e per contribuire alla
costruzione di percorsi terapeutici culturalmente sensibili. E a partire da questa
consapevolezza che la sezione successiva approfondisce il ruolo dell’antropologo nei
servizi sanitari, mostrando come la prospettiva etica delineata finora possa orientare le

pratiche concrete della cura.

5.5 Prospettive antropologiche nella cura

Le istituzioni sanitarie non sono soltanto spazi in cui si dispensa cura, ma luoghi in
cui la cura prende forma attraverso relazioni, aspettative e infrastrutture organizzative.
La letteratura etnografica ha mostrato come la medicina contemporanea sia attraversata
da logiche istituzionali che condizionano profondamente I’esperienza dei pazienti e il
lavoro degli operatori (Mol, 2002; Livingston, 2012). Ogni servizio, 1’ambulatorio, la
sala d’attesa, I’ufficio amministrativo, diviene cosi una scena in cui la cura si produce
prima ancora che venga nominata come tale. E dentro questa microfisica quotidiana che
I’antropologo prende posto: una presenza laterale, ma capace di rendere visibili processi

che sfuggono allo sguardo clinico. Osservare la vita istituzionale della cura significa
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cogliere cio che, per la sua apparente ovvieta, diventa invisibile. Le etnografie
ospedaliere hanno insistito sull’idea che il funzionamento dei servizi dipenda tanto da
procedure formali quanto da accomodamenti quotidiani, compromessi impliciti, gesti
silenziosi che strutturano 1’incontro tra pazienti e operatori (van der Geest & Finkler,
2004). L antropologo si colloca dentro queste pieghe, ricostruendo come tempi, spazi e
dispositivi amministrativi influenzino cio che negli ambienti sanitari pud essere
considerato cura e cio che, al contrario, rischia di diventare sofferenza istituzionale.
Questa postura non corrisponde alla funzione della “mediazione culturale” intesa in
senso ristretto. Seguendo la tradizione inaugurata da Kleinman (1980) e sviluppata da
Good (1994), I’antropologo non interpreta solo i sistemi simbolici dei pazienti, ma
indaga le forme culturali prodotte dalle stesse istituzioni sanitarie. Protocolli,
modulistica, criteri di priorita, sistemi informativi: ogni strumento amministrativo
definisce, spesso a margine della consapevolezza professionale, chi ¢ leggibile per
Iistituzione e chi ne resta ai confini. E questo piano infrastrutturale, come suggerito
dall’institutional ethnography di Smith (2005), a rendere evidente la natura politica della
cura: la capacita delle istituzioni di riconoscere, valorizzare o marginalizzare
determinate esperienze. Nelle vite dei pazienti, soprattutto di coloro che attraversano
precarietd amministrative, migrazioni forzate o instabilita abitativa, la vulnerabilita non
deriva soltanto dalla condizione clinica, ma si produce nell’attrito con sistemi complessi,
frammentati, talvolta opachi. E cid che Fassin (2018) descrive come “la dimensione
morale dell’amministrazione della vita”: 1’idea che la sofferenza possa essere
amplificata o attenuata dalle procedure di accesso, dalla temporalita dei servizi,
dall’accoglienza o dalla chiusura degli spazi istituzionali. L antropologo, muovendosi
tra corridoi, uffici e sale d’attesa, rende intelligibile questa vulnerabilita “istituzionale”,
distinta ma intrecciata a quella biologica o psicologica. Questa capacita di attraversare 1
livelli della cura, dal vissuto soggettivo alle logiche organizzative, permette di restituire
al servizi una lettura che nessun altro professionista puo produrre. Non si tratta di
individuare errori individuali, ma di mostrare come 1’organizzazione stessa della cura
possa generare discontinuitd, incomprensioni, fraintendimenti. L’etnografia, come
ricorda Mol (2008), non offre soluzioni codificate, ma pratiche di chiarificazione:
dispositivi che rendono visibili nessi causali altrimenti dispersi tra routine, pressioni
gestionali e urgenze cliniche. L’antropologo non interviene dunque a partire da un sapere
esterno, ma da una forma particolare di immersione. Attraversa le stesse soglie dei

pazienti, osserva le stesse attese, ascolta gli stessi scambi frammentari. Attraverso questa
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presenza, cid che nelle istituzioni appare inevitabile, un tempo d’attesa, una categoria
amministrativa, un criterio di ammissione, si mostra come una costruzione storica €
sociale, e dunque come qualcosa che pud essere interrogato, negoziato, trasformato. E in
questa prospettiva che 1’antropologo diventa una figura capace di tenere insieme le molte
dimensioni della cura: il corpo, le biografie, le logiche organizzative, i dispositivi
normativi, i regimi morali che ordinano la vita dei servizi. Una presenza laterale, si, ma
tutt’altro che marginale: una lente che, proprio dalla sua posizione obliqua, permette di

vedere in profondita.

5.5.1 Analisi dei percorsi di cura

Entrare nei servizi sanitari significa attraversare una trama di pratiche e
aspettative che raramente coincide con la linearita dei percorsi clinici cosi come vengono
rappresentati nei documenti ufficiali. La letteratura etnografica ha mostrato con
chiarezza come la cura si costruisca attraverso sequenze di micro-eventi che sfuggono
allo sguardo istituzionale, ma che costituiscono, per i pazienti, la sostanza stessa
dell’esperienza terapeutica (Street, 2014). In questo senso 1’antropologo non osserva “la
cura” come entita astratta, ma i modi molteplici in cui essa si produce, si interrompe, si
distorce o si reinventa nella quotidianita dei servizi. La distanza tra percorso clinico e
percorso vissuto non ¢ un dettaglio: ¢ il punto in cui si rendono leggibili le frizioni che
caratterizzano 1’incontro tra biografie individuali e infrastrutture istituzionali. Una visita
programmata, apparentemente semplice, puo implicare passaggi amministrativi
complessi, scambi informali in corridoio, tempi di attesa che si dilatano, esitazioni nel
chiedere chiarimenti, difficolta nel comprendere una comunicazione scritta. Come
ricorda Mol (2002), la cura € una pratica che si costruisce in una pluralita di “modi di
fare”, e ’antropologo, seguendo queste pratiche, ricostruisce la dimensione concreta del

percorso terapeutico: non cio che dovrebbe accadere, ma cio che realmente avviene.

Questi scarti non sono accidenti marginali, ma luoghi in cui il legame tra
sofferenza e istituzione diventa piu evidente. Livingston (2012) ha mostrato come le
configurazioni materiali e organizzative degli ospedali, la distribuzione degli spazi, la
pressione del tempo, la frammentazione dei ruoli, modellino le possibilita di cura piu
profondamente di quanto le categorie cliniche lascino intuire. L’antropologo, presente
in questi spazi, documenta gli effetti di tali configurazioni: chi riesce a orientarsi e chi
no, quali storie trovano ascolto e quali si disperdono, quali domande ricevono risposta e

quali rimangono sospese. E in questo movimento, attento e minuzioso, che I’antropologo
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mette a fuoco cid che nei documenti clinici non trova posto: esitazioni, silenzi, tempi
morti, aggiustamenti informali alle regole, tensioni tra operatori, vulnerabilita
istituzionalmente prodotte. In contesti segnati da forte disuguaglianza sociale o da
mobilita forzata, come quelli che coinvolgono persone migranti, questi elementi
diventano ancora piu cruciali. La letteratura ha evidenziato come I’accesso alla cura non
dipenda solo dall’esistenza dei servizi, ma dalla capacita dei pazienti di muoversi tra
norme implicite, barriere linguistiche e regimi documentali che definiscono chi puod
essere considerato “leggibile” dall’istituzione (Fassin, 2018; Kirmayer & Rousseau,
2022). Per alcuni pazienti, comprendere una convocazione, prendere un autobus per
raggiungere un ambulatorio o interpretare una prescrizione scritta rappresenta un
passaggio tutt’altro che scontato. Non si tratta di scarsa motivazione o responsabilita
individuale, ma di forme di vulnerabilita che emergono dall’interazione tra biografie
precarie e burocrazie complesse. Le ricerche condotte nei sistemi di accoglienza europei
mostrano come la continuita della cura venga compromessa da trasferimenti improvvisi,
scadenze amministrative, mancanza di coordinamento tra enti pubblici e organizzazioni
del terzo settore (Ticktin, 2011; Cabot, 2019). L antropologo, seguendo le traiettorie dei
pazienti, evidenzia come queste discontinuitd non siano deviazioni eccezionali, ma
forme strutturali della vita istituzionale. Ricostruire i percorsi di cura significa dunque
mettere in relazione 1 livelli in cui la cura si produce: quello clinico, quello organizzativo
e quello biografico. L’antropologo tiene insieme questi piani, rendendo visibile cio che

appare slegato. Mostra, ad esempio, come

una procedura amministrativa possa determinare I’ interruzione di un trattamento; come
una ridefinizione dei turni del personale alteri la disponibilita dei professionisti; o come
I’assenza di uno spazio dedicato all’accoglienza generi nei pazienti un senso di
esposizione che ostacola la comunicazione. Ogni dettaglio, se osservato con attenzione,
diventa traccia di una configurazione istituzionale piu ampia. L’effetto di questa analisi
non ¢ la produzione di un sapere meramente descrittivo, ma 1’apertura di un campo di
riflessione operativa. La comprensione dei percorsi reali pud orientare i servizi verso
trasformazioni concrete: semplificazioni burocratiche, chiarificazione dei ruoli,
miglioramento dei flussi informativi, maggiore integrazione tra servizi (Patel et al.,
2018). L antropologo non propone modelli astratti, ma restituisce un’immagine situata
dei processi di cura, un’immagine che permette ai servizi di riconoscere dove nascono le
difficolta e quali aspetti possono essere ripensati. In questo senso, 1’antropologo diviene

analista privilegiato dei percorsi di cura non solo perché ne osserva la complessita, ma
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perché la restituisce ai servizi in una forma che ne rende leggibili i nessi. La sua analisi
non mira a svelare cio che gli operatori non vedono, ma a costruire, insieme a loro, un
diverso modo di guardare: uno sguardo capace di cogliere 1’intreccio tra routine
istituzionali, pratiche professionali e biografie vulnerabili. E in questo spazio condiviso
che si aprono possibilita reali di trasformazione, non come riforme dall’alto, ma come
aggiustamenti minuziosi, coerenti con la natura situata dei servizi e con le vite, sempre

piu eterogenee, di chi li attraversa.

5.5.2 Mediazione istituzionale e trasformazioni organizzative

Se nel seguire i percorsi di cura 1’antropologo ricostruisce la consistenza
quotidiana della cura, nel lavoro istituzionale egli si muove a un altro livello: quello in
cui le pratiche osservate diventano materia per interrogare 1’organizzazione stessa
(Smith, 2005). La sua presenza nei servizi non si limita a documentare cio che accade;
riguarda piuttosto la possibilita di trasformare le condizioni che rendono possibili, o
impossibili, certi modi di essere curati. Quando le osservazioni etnografiche entrano
negli spazi in cui si prendono decisioni, I’antropologo diventa una figura di mediazione
istituzionale. Dorothy Smith (2005), nella sua analisi delle istituzioni come sistemi di
testi, mostra come le procedure non siano semplici strumenti tecnici, ma dispositivi che
orientano 1’azione, regolano i ruoli e definiscono il campo del possibile. In questo
quadro, I’antropologo opera come qualcuno che “traduce” le esperienze vissute di
pazienti e operatori nei linguaggi che le istituzioni possono riconoscere. Non produce
norme né modifica protocolli: rende visibile 1’effetto concreto che quei protocolli hanno
sulla vita delle persone. E una forma di mediazione che non passa attraverso la
spiegazione culturale, bensi attraverso la chiarificazione dei processi. Questa funzione
st rivela cruciale soprattutto nei momenti di frizione, quando 1’organizzazione incontra
situazioni che non riesce a collocare al proprio interno. Un esempio ricorrente riguarda
1 cosiddetti casi complessi: pazienti che sfuggono alle categorie diagnostiche o che
attraversano sistemi frammentati senza trovare un punto di ancoraggio stabile. In queste
situazioni I’antropologo non interviene suggerendo soluzioni tecniche, ma offrendo una
lettura che permette ai professionisti di comprendere cosa, esattamente, renda quel caso
“complesso”. Molte etnografie cliniche mostrano che la complessita non ¢ intrinseca al
paziente, ma si produce nelle intersezioni tra servizi, ruoli e responsabilita (Mol, Moser
& Pols, 2010; Béhague, 2016). L’antropologo, mettendo in relazione questi elementi,

facilita la costruzione di un terreno comune da cui ripartire. La mediazione istituzionale

232



non riguarda solo la comunicazione tra figure professionali, ma anche la traduzione tra
livelli decisionali. L’antropologo rende visibile cid che nei servizi tende a rimanere
separato: le indicazioni delle direzioni sanitarie, le urgenze degli ambulatori, le esigenze
amministrative, i vincoli organizzativi, la realta dei pazienti. Questa capacita di muoversi
tra livelli diversi, senza appartenere totalmente a nessuno di essi, consente di individuare
punti di blocco che difficilmente emergerebbero dall’interno delle categorie
professionali. Non ¢ una funzione ‘“supervisiva”, ma una forma di cura per

I’organizzazione stessa, che acquisisce maggiore consapevolezza di come agisce.

Una parte rilevante di questo lavoro riguarda I’uso dei materiali etnografici nelle
restituzioni interne. Gli incontri d’équipe, le riunioni di coordinamento e le supervisioni
cliniche diventano luoghi in cui le osservazioni vengono condivise non per valutare il

lavoro, ma per ampliare i margini interpretativi. Farmer (2003), parlando della “pratica

della testimonianza”, suggerisce che portare alla luce storie censurate o sommerse dalle
procedure istituzionali abbia un valore politico oltre che clinico: consente di riconoscere
sofferenze che non rientrano nelle classificazioni ufficiali, ma che condizionano
profondamente I’accesso alla cura. In questo senso, I’antropologo funge da ponte tra il
visibile e I’invisibile, tra ci0 che 1 servizi registrano e cio che omettono. La sua capacita
di attivare cambiamento deriva proprio da questo gesto di collegamento. Non introduce
trasformazioni radicali, ma apre spazi in cui 1 servizi possono ripensarsi. Le direzioni
trovano nelle analisi etnografiche strumenti per leggere le criticita organizzative; gli
operatori clinici riconoscono come le loro pratiche siano condizionate da tempi, spazi e
responsabilita frammentate; gli amministratori comprendono ’effetto concreto delle
procedure. Come mostrano anche gli studi sulle trasformazioni incrementali nelle
organizzazioni sanitarie (Bate & Robert, 2006), piccoli aggiustamenti, una modifica
nella comunicazione agli utenti, una maggiore chiarezza nei ruoli, una riunione
interservizi regolare, una semplificazione nella modulistica, diventano interventi
profondi perché agiscono sui punti in cui la cura si inceppa. Nei contesti migranti, questo
lavoro assume una densita particolare. Le ricerche condotte nelle strutture di accoglienza
e nei servizi dedicati alla salute dei richiedenti asilo mostrano come 1’accesso alla cura
sia spesso condizionato da regimi amministrativi disallineati, trasferimenti improvvisi,
incertezza documentale e ruoli istituzionali che si sovrappongono senza coordinarsi
(Ticktin, 2011; Cabot, 2019). L antropologo, muovendosi tra queste soglie, diventa una
figura capace di far emergere una visione d’insieme: non per appianare le differenze, ma

per ridurre gli spazi di opacita in cui la sofferenza si amplifica. E proprio in questi vuoti
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istituzionali che la mediazione antropologica mostra la sua forza. Attivare cambiamento,
dunque, non significa proporre una riforma strutturale, ma creare possibilita nuove
all’interno di strutture che, nella loro rigidita, rischiano di perdere di vista le vite reali.
L’antropologo lavora nelle intercapedini dei servizi, nei luoghi in cui nessuno ha davvero
tempo di fermarsi a guardare. La sua presenza, piu che risolvere problemi, li rende
pensabili; piu che proporre soluzioni, allarga 1’orizzonte delle domande. E in questa
funzione, discreta, laterale, mai eroica, risiede forse il contributo piu duraturo
dell’ Antropologia nei servizi sanitari: aiutare le istituzioni a riconoscere la propria

posizione nel produrre cura, e a trasformarla, quando necessario, con un passo alla volta.

5.5.3 Boundary work e dinamiche interprofessionali

Entrare nei servizi sanitari significa immergersi in un mondo professionale
stratificato, fatto di alleanze implicite, spazi di autonomia difesi con cura, margini
negoziati quotidianamente. Le dinamiche interprofessionali non sono semplicemente la
somma delle competenze di medici, infermieri, psicologi e amministrativi: sono
un’architettura viva, costruita attraverso gesti, linguaggi, ritmi di lavoro e forme di
responsabilita che raramente coincidono con cio che appare nei mansionari ufficiali.
L’antropologo si muove dentro questa trama complessa, non per giudicare, ma per
mostrare come le relazioni tra professionisti influenzino, in modo concreto, cio che i

pazienti vivono come cura.

La letteratura contemporanea ha descritto queste dinamiche attraverso il concetto
di boundary work (Gieryn, 1983; Langley et al., 2019): il lavoro di costruzione, difesa e
ridefinizione dei confini professionali. Ma nelle etnografie sanitarie, e nei servizi
osservati in questa ricerca, questi confini non hanno la rigidita di una frontiera:
somigliano piuttosto a linee tracciate a matita, che si spostano a seconda della pressione
del tempo, delle urgenze cliniche, della disponibilita di risorse, dell’esperienza
individuale degli operatori. Molti studi sulle dinamiche interprofessionali evidenziano il
carattere situato del boundary work: la collaborazione tra professioni emerge spesso
dalla necessita pratica di far funzionare il servizio, piu che da una progettazione formale
(Allen, 2015). In questo scenario mobile, 1’antropologo coglie come 1 ruoli non si
limitino a essere eseguiti, ma vengano continuamente rinegoziati: si allargano, si
restringono, cambiano contorno a seconda di cio0 che il servizio chiede in quel momento.

Non st tratta solo di chi “fa cosa”, ma di come ciascuno percepisce il proprio margine di

234



azione e di come tale margine dipenda dalle relazioni. In molti servizi, la presa in carico
delle persone migranti o dei pazienti con percorsi complessi fa emergere tensioni non
tanto per divergenze cliniche, quanto per aspetti organizzativi: chi convoca? chi aggiorna
la cartella? chi coordina le informazioni con I’ente esterno? Questi dettagli
amministrativi diventano spesso il punto in cui le professioni si incontrano o si
scontrano. La ricerca sulle interprofessional frictions mostra che i conflitti non derivano
necessariamente da antagonismi, ma dal tentativo di proteggere la propria operativita in
un contesto ad alta pressione (Wibeck, 2023). L’antropologo vede questi movimenti non
come anomalie, ma come indizi della struttura profonda del servizio. Segue le
conversazioni nei corridoi, le esitazioni nei briefing, 1 piccoli aggiustamenti quotidiani
che permettono al lavoro di procedere nonostante le incertezze. E in questi interstizi che
emerge come la cura sia un’impresa collettiva: nessuna professione puo sostenerla da

sola, ma ciascuna difende comunque una porzione del proprio terreno di competenza.

I1 valore dello sguardo antropologico, nelle dinamiche interprofessionali, non sta nello
spiegare chi “ha ragione”, ma nel rendere visibili 1 modi in cui le persone, dentro i
servizi, cercano di conciliare esigenze spesso incompatibili: 1’urgenza clinica, la
burocrazia, la scarsita di tempo, il desiderio di offrire una cura adeguata. Gli studi
sull’organizational boundary work mostrano come questi conflitti non siano semplici
attriti, ma momenti in cui si ridisegnano le modalita di cooperazione (Meier, 2015).
L’antropologo contribuisce a elaborare questa ridisegnazione non proponendo soluzioni
tecniche, ma chiarendo come le pratiche attuali producano effetti imprevisti sulla
continuita dei percorsi e sulla qualita della relazione con i pazienti. Il contributo piu
significativo emerge quando 1’antropologo restituisce cio che ha osservato negli spazi di
confronto interni: équipe, tavoli di coordinamento, riunioni informali. L’etnografia
istituzionale (Smith, 2005) mostra come la distanza tra cio che 1 servizi immaginano di
fare e cio che effettivamente accade si costruisca proprio nei passaggi tra livelli
professionali. Portare alla luce queste discrepanze non significa individuare
responsabilitd, ma rendere possibile una comprensione condivisa del lavoro. La
restituzione etnografica funziona allora come un ponte: mette in relazione punti di vista
che raramente si incontrano in modo diretto, aiutando i professionisti a vedere il proprio
ruolo nel sistema senza sentirsi esposti o giudicati. In un contesto migrante, questo
lavoro assume un valore particolare. La presa in carico di persone che vivono in
condizioni burocratiche incerte o che attraversano sistemi di accoglienza frammentati

richiede un coordinamento che le organizzazioni non sono sempre in grado di garantire.
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L’antropologo osserva come infermieri, medici, assistenti sociali, mediatori,
amministrativi, enti esterni e talvolta organizzazioni del terzo settore tentino di
collaborare, ciascuno con il proprio linguaggio e le proprie priorita. Non sono differenze
“culturali” tra professioni a generare difficolta, ma la mancanza di uno spazio comune in
cui rendere discutibili i problemi. L’ etnografia offre proprio questo spazio: una lente che
non giudica, ma permette a ciascuno di comprendere come la propria azione si intrecci
a quella degli altri. L antropologo, quindi, non ¢ un mediatore nel senso classico del
termine, ma qualcuno che cura la relazione tra professioni rendendo pensabile cio che
spesso viene vissuto come inevitabile. Aiuta i servizi a vedere che la collaborazione non
nasce dall’accordo ideale tra ruoli, ma dalla possibilita di riconoscere e lavorare con le
differenze. E nella capacita di abitare questi margini, i non detti, le frizioni, i problemi
che nessuno rivendica, che il contributo antropologico trova la sua forma piu precisa:

offrire un linguaggio per pensare cio che nel lavoro quotidiano rimane sospeso.

5.5.4 Tempi, spazi e oggetti nella pratica della cura

La cura, nei servizi sanitari, non si sviluppa soltanto nello spazio: si costruisce nel
tempo. Ogni percorso terapeutico ¢ attraversato da temporalita molteplici, quelle dei
pazienti, dei professionisti, delle procedure, dei sistemi informativi, che raramente
coincidono. L’esperienza della malattia segue un ritmo che appartiene al corpo e alla
biografia; quella dei servizi risponde invece a una temporalita istituzionale, scandita da
turni, scadenze e protocolli. Queste due temporalita non sono semplicemente diverse:
sono spesso dicotomiche, e la loro distanza genera frizioni che definiscono la qualita
dell’esperienza di cura. L antropologo, osservando questi ritmi divergenti, restituisce la
trama temporale che rende alcuni percorsi lineari e altri estremamente precari. Le
etnografie della cura hanno spesso interpretato la temporalita come un elemento tacito
ma decisivo del lavoro sanitario (Stevenson, 2014; Street, 2016): non si tratta soltanto
di “tempi di attesa”, ma di strutture di anticipazione, vincoli di durata, urgenze
improvvise, rallentamenti inattesi. In ospedale, come nei servizi territoriali in cui si
svolge gran parte della cura quotidiana, il tempo appare talvolta come una risorsa scarsa,
compressa da liste, turni e scadenze; altre volte come un vuoto in cui i pazienti restano
sospesi, senza sapere se debbano aspettare, insistere o rinunciare. L’antropologo osserva
come questa discontinuita produca una qualita particolare dell’esperienza: una forma di
instabilita che non deriva dalla patologia, ma dal modo in cui il tempo istituzionale entra
nella vita delle persone. Le biografie attraversate da mobilita forzata, richieste di
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documentazione, rinnovi, convocazioni e trasferimenti impongono una doppia
temporalita: quella amministrativa e quella sanitaria. Non procedono mai insieme. E
possibile, ad esempio, che una terapia inizi quando il periodo di permanenza in una
struttura di accoglienza ¢ gia al limite; o che un appuntamento medico arrivi troppo tardi
rispetto a uno spostamento obbligato. La letteratura sulle “temporalita del sospeso”
(Ticktin, 2011; Cabot, 2019) mostra come queste asincronie non siano incidenti
individuali, ma effetti sistemici di burocrazie non coordinate. Documentando questo
intreccio si mostra come la cura sia continuamente influenzata da tempi che non
dipendono né dal paziente né dal professionista. La temporalita istituzionale non ¢
soltanto una questione di scadenze: ¢ una forma di immaginazione organizzativa. |
servizi sanitari, infatti, funzionano in base a ci0 che considerano un tempo
“ragionevole”: un tempo accettabile per attendere, per guarire, per richiamare, per
interrompere. Ma questo tempo ragionevole raramente coincide con il tempo vissuto.
Mol (2008) ricorda che nella cura il tempo non ¢ neutrale: ogni decisione, rimandare,
accelerare, attendere, produce effetti sulla qualita dell’attenzione. L’antropologo osserva
come 1 professionisti cerchino continuamente di ribilanciare questi ritmi, inventando
micro-soluzioni per evitare che la rigidita del servizio ricada sui pazienti: una telefonata
personale, un appunto lasciato al collega del turno successivo, un contatto informale con
un’operatrice sociale. Questi gesti minimi testimoniano il lavoro morale implicito nel
gestire il tempo. La distanza tra temporalita istituzionali e temporalita biografiche ¢
particolarmente visibile nei momenti di transizione: ricovero, dimissione, trasferimento,
cambio di medico. Sono soglie in cui 1 servizi devono muoversi rapidamente, mentre 1
pazienti vivono I’incertezza di cio che sta per accadere. L’antropologo documenta come
queste fasi siano spesso punti di vulnerabilita strutturale: non per mancanza di cura, ma
per la difficolta di sincronizzare mondi diversi. Le ricerche di Bear (2016) e Sharma
(2014) mostrano come le istituzioni producano temporalita proprie che, una volta
attivate, tendono a prevalere sui bisogni soggettivi. E in questi passaggi che la voce
dell’antropologo diventa essenziale: non per denunciare una disfunzione, ma per rendere
visibile la tensione tra cio che un servizio ¢ organizzato per fare e cid che una persona,
in quel momento, avrebbe davvero bisogno. La cura, infatti, chiede un tempo che sia
compatibile con 1’ascolto, la spiegazione, la possibilita di ripetere una domanda senza
sentirsi fuori luogo. L’antropologo osserva come, nei servizi, il tempo venga
continuamente negoziato: un professionista lo allunga, un altro lo comprime, un paziente

lo aspetta e lo teme, un’istituzione lo misura. In questa negoziazione si gioca la qualita
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dell’incontro. Ci sono giorni in cui un minuto diventa sufficiente e altri in cui dieci
minuti non bastano a sciogliere un dubbio. La temporalita della cura non ¢ mai
standardizzata: ¢ una relazione. L’antropologo non propone soluzioni per “gestire
meglio” il tempo, ma mostra come esso sia una struttura della cura tanto quanto i ruoli e
gli spazi. Rende intelligibile che la sofferenza istituzionale spesso nasce da temporalita
non allineate, da procedure che chiedono al paziente di adattarsi a un ritmo che non puo
sostenere. E in questa consapevolezza, delicata e non accusatoria, che si apre la
possibilita di pensare il tempo non come una risorsa da ottimizzare, ma come una
dimensione della cura da proteggere. Se il tempo struttura la cura, altrettanto fanno le
sue infrastrutture materiali. Le istituzioni sanitarie non sono infatti composte soltanto da
ruoli o protocolli: sono fatte di spazi e oggetti che orientano, vincolano o rendono
possibile la cura. L’ Antropologia ha mostrato come elementi apparentemente ordinari,
una sedia, un corridoio, un modulo, partecipino attivamente al lavoro quotidiano (Star &
Ruhleder, 1996; Mol, Moser & Pols, 2010). Non sono elementi neutri: configurano
percorsi, determinano posture, regolano distanze. L’antropologo, osservandoli,
restituisce la materialita profonda della cura. Gli spazi dei servizi, sale d’attesa, sportelli,
uffici, corridoi, non sono semplici contenitori, ma producono forme di visibilita,
esposizione, inclusione o esclusione. Le etnografie ospedaliere hanno mostrato come le
sale d’attesa diventino luoghi di interpretazione ansiosa, in cui 1 pazienti tentano di
attribuire significato a un gesto, un richiamo, un silenzio (van der Geest & Finkler,
2004). Nei percorsi delle persone migranti questa dimensione ¢ particolarmente
evidente: una porta chiusa non rappresenta soltanto un limite fisico, ma una soglia

istituzionale che richiede di conoscere codici e consuetudini per essere attraversata.

Accanto agli spazi, gli oggetti documentali, moduli, autorizzazioni, referti, sono
infrastrutture che trasformano esperienze vissute in categorie amministrative.
L’institutional ethnography mostra come 1 testi non registrino semplicemente cio che
accade, ma orientino 1’azione e definiscano cio che I’istituzione puo riconoscere (Smith,
2005). Nei percorsi migranti, questa trasformazione ¢ particolarmente marcata: una
dicitura imprecisa o una data mancante pud sospendere una pratica non per volonta di
qualcuno, ma perché il documento non parla il linguaggio dell’organizzazione. Anche
gli oggetti che mediano la cura, computer condivisi, telefoni interprete, dispositivi
diagnostici, definiscono quali interazioni sono possibili. La letteratura sulla socio-
materialita della cura ha mostrato come questi oggetti non siano strumenti neutri, ma

attori che contribuiscono a configurare le relazioni terapeutiche (Pols, 2012). In alcuni
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servizi, la mancanza di uno spazio riservato rende difficile affrontare traumi o esperienze
delicate; altrove, la rotazione dei computer frammenta la continuita della presa in carico.
L’antropologo osserva come questi vincoli materiali producano effetti sottili: chi si sente
autorizzato a parlare, chi teme di disturbare, chi torna e chi non torna piu. Le
infrastrutture materiali, nella loro apparente neutralita, rivelano la natura stratificata dei
servizi. Sono la parte piu stabile delle istituzioni e, proprio per questo, Spesso passano
inosservate. Eppure, molte forme di vulnerabilita emergono da dettagli materiali: un
percorso mal segnalato, uno sportello poco accessibile, un oggetto mancante.
L’antropologo non ridisegna questi ambienti, ma mostra come essi influenzino la cura,
talvolta piu di un protocollo o di una linea guida. Come mostrato dagli studi sulle
infrastrutture e sulle loro forme di agency silenziosa (Star & Ruhleder, 1996; Mol, Moser
& Pols, 2010; Pols, 2012), cid che appare ordinario diventa spesso decisivo nel definire
le condizioni dell’incontro terapeutico. La forza dello sguardo antropologico sulle
infrastrutture sta nel rendere visibile cio che tutti attraversano ma pochi vedono: la cura
come pratica incarnata in spazi, oggetti e disposizioni materiali. Nei servizi in cui
transitano persone migranti, spesso costrette a muoversi in territori amministrativi
incerti, questa consapevolezza diventa essenziale. Guardare la materialita significa
riconoscere che la cura non € mai soltanto un atto clinico, ma una forma di relazione che
si costruisce anche attraverso cose, luoghi e configurazioni che definiscono c¢io che puo

accadere.

5.5.5 Documentazione, burocrazia e produzione istituzionale della sofferenza

La burocrazia non ¢ un elemento accessorio dei servizi sanitari: ¢ una parte
costitutiva della loro azione. Le istituzioni si esprimono attraverso moduli, firme,
protocolli, autorizzazioni, scadenze. E in questi documenti che le vite dei pazienti
vengono tradotte in categorie leggibili dall’organizzazione. L antropologo osserva come
questa traduzione non sia mai neutrale: seleziona alcuni aspetti dell’esperienza, ne omette
altri, produce ordine ma anche nuove vulnerabilita. Le etnografie dell’amministrazione
pubblica mostrano come la burocrazia, nel tentativo di garantire equita e tracciabilita,
generi forme impreviste di sofferenza istituzionale (Hull, 2012). La documentazione
sanitaria, infatti, non registra semplicemente cio che accade: decide che cosa puo
accadere. Un modulo incompleto, una data incoerente, una sigla poco chiara possono
interrompere un percorso, sospendere una terapia, rimandare un appuntamento.

L’institutional ethnography ha evidenziato come i documenti “trasportino” 1’esperienza
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da un livello all’altro dell’organizzazione, trasformandola in un linguaggio operativo
(Smith, 2005). In molti servizi, cid che non trova spazio nel documento fatica a trovare
spazio anche nella cura. L’antropologo osserva come questa dipendenza dai testi produca
una frizione costante tra cio che i professionisti vedono nella relazione e cid che devono
registrare per far funzionare il sistema. Nei percorsi delle persone migranti, queste
frizioni diventano ancora piu evidenti. Il loro accesso al servizio dipende da una serie di
documenti, permessi, attestazioni, certificazioni, codici temporanei che spesso non
dialogano tra loro. Studi recenti hanno mostrato come la burocrazia migratoria crei una
forma di temporalita incerta che si riflette direttamente sulla cura (Ticktin, 2011; Cabot,
2019). Una visita puo essere fissata solo dopo una registrazione; una registrazione pud
avvenire solo dopo una verifica; una verifica richiede una presenza fisica che talvolta
non ¢ possibile. In questi incastri si produce una sofferenza che non riguarda la malattia,
ma la difficolta a “entrare” nel linguaggio dell’istituzione. La burocrazia sanitaria non ¢
monolitica. Nei servizi territoriali, gli operatori cercano spesso di aggirare o
ammorbidire i vincoli documentali per evitare che ricadano sui pazienti. Una nota
aggiunta a mano, una fotocopia salvata all’ultimo minuto, un contatto telefonico con un
ufficio esterno, un tentativo di accelerare un iter: sono micro-pratiche che rivelano la
dimensione etica del lavoro burocratico. Le ricerche sulla “cura amministrativa”
mostrano come molti professionisti investano emozioni e responsabilita personali nel
tentativo di far si che la burocrazia faciliti, € non ostacoli, la continuita assistenziale

(Adams, 2025).

L’antropologo documenta questi sforzi non per celebrarne I’eccezionalita, ma per
mostrare quanto lavoro invisibile sia necessario per rendere abitabili le procedure. La
sofferenza istituzionale, infatti, non nasce solo dalle norme, ma dalla distanza tra norme
e situazioni. Quando una storia clinica non “entra” nella categoria prevista, quando una
necessita non ¢ contemplata da un modulo, quando una domanda non ¢ riconoscibile dal
sistema informativo, la persona che cerca cura rischia di rimanere sospesa.
L’antropologo, rendendo visibili queste discrepanze, mostra come la burocrazia sia un
campo negoziale che coinvolge professionisti e pazienti nella stessa tensione. La
documentazione produce effetti anche sulla relazione terapeutica. In alcuni servizi, il
tempo dedicato alla compilazione supera quello dedicato all’ascolto. Alcuni pazienti
percepiscono la prevalenza dello schermo sul volto dell’operatore come un’interruzione
dell’incontro; altri trovano nella distanza mediata dal documento un margine di

protezione, soprattutto quando raccontare ¢ difficile. Le ricerche sulla materialita dei
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dossier clinici mostrano come i documenti non solo registrino, ma plasmino le forme
dell’attenzione e della memoria professionale (Berg, 1996). L’antropologo osserva
come, nella pratica, ogni scelta documentale influenzi cid che verra ricordato e cio che
rischia di andare perduto. La burocrazia, dunque, non ¢ un semplice contorno: ¢ una
struttura che modella tempi, possibilita e limiti della cura. Nei contesti migranti, dove 1
percorsi amministrativi e sanitari si intrecciano senza coincidere, questa struttura puo
diventare una fonte ulteriore di fragilita. Rendere visibile la logica interna della
burocrazia, le sue rigidita, 1 suoi margini di flessibilita, il lavoro sommerso che richiede,
¢ uno dei contributi piu significativi dell’antropologo. Non si tratta di denunciare la
burocrazia, ma di restituire la complessita di un sistema che, pur progettato per garantire

ordine, finisce talvolta per produrre sofferenza laddove non dovrebbe esserci.

5.5.6 La fiducia come oggetto istituzionale

La fiducia ¢ spesso descritta come un sentimento individuale, un moto interiore
che riguarda la relazione tra due persone. Nei servizi sanitari, pero, la fiducia ¢ qualcosa
di diverso: ¢ un’infrastruttura istituzionale. Non nasce solo dall’incontro con un
professionista attento, ma dalla coerenza tra cid che I’istituzione promette e cio che
effettivamente offre. L’antropologo osserva come questa fiducia non sia un presupposto
della cura, ma una sua condizione: senza fiducia, la cura non puo iniziare davvero; con

una fiducia fragile, procede solo in apparenza.

La letteratura antropologica mostra che la fiducia non ¢ un atto di abbandono, ma un
lavoro continuo di interpretazione (Kirmayer, 2015). I pazienti cercano segnali di
affidabilita nei dettagli piu minimi: la chiarezza delle informazioni, la regolarita degli
appuntamenti, la sensazione di essere riconosciuti anche dopo settimane. Allo stesso
tempo, 1 professionisti interpretano la fiducia osservando la disponibilita dei pazienti a
tornare, a seguire indicazioni, a condividere aspetti delicati della loro storia. Questi gesti
quotidiani, apparentemente banali, sono i luoghi in cui la fiducia prende forma. Nei
percorsi migranti, la fiducia assume un tono ancora piu delicato. Molte persone arrivano
al servizi dopo aver attraversato istituzioni che hanno generato diffidenza, paura o
frammentazione: sistemi di accoglienza discontinui, procedure amministrative difficili da
comprendere, contatti fugaci con enti non coordinati tra loro. La fiducia, in questi casi,
non puo essere data per scontata: deve essere ricostruita da zero a ogni passaggio. Le

etnografie sulla cura in contesti di mobilita evidenziano come la fiducia istituzionale sia
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spesso messa alla prova da incoerenze strutturali piu che da comportamenti individuali
(Good, 1994; Ticktin, 2011). Un appuntamento rimandato senza spiegazioni, un
documento richiesto all’improvviso, 1’assenza non annunciata di un professionista
possono essere interpretati come segnali di precarieta o disinteresse, erodendo
lentamente la relazione. L’antropologo osserva come la fiducia si costruisca anche
attraverso dimensioni materiali e organizzative del servizio. Un ambiente ordinato,
un’accoglienza non affrettata, una spiegazione che anticipa possibili intoppi sono
pratiche che fanno parte di una “cura istituzionale” spesso invisibile ma fondamentale.
In molti servizi, piccoli gesti degli operatori, un foglio compilato insieme, una telefonata
di chiarimento, un sorriso che scioglie I’imbarazzo linguistico, diventano atti di
riparazione istituzionale: mostrano che 1’organizzazione puo essere affidabile anche
quando ¢ complessa o imperfetta (Stevenson, 2014).

La fiducia, tuttavia, non & uniforme. E distribuita in modo dise guale tra professioni,
ruoli e spazi. Alcuni operatori vengono percepiti come piu accessibili perché
“traducono” I’istituzione in un linguaggio comprensibile; altri appaiono piu distanti
perché incarnano procedure rigide o funzioni percepite come di controllo. L’antropologo
vede come queste percezioni non dipendano solo dalla personalita dei singoli, ma dal
modo in cui listituzione organizza il lavoro: chi accoglie, chi decide, chi spiega, chi
firma. La fiducia, quindi, non ¢ un attributo individuale: ¢ una proprieta emergente della
struttura, come mostrano in modi diversi le analisi sulla fiducia istituzionale condotte
negli studi antropologici sulla cura e sulla sofferenza (Good, 1994; Kirmayer, 2015;
Stevenson, 2014).

In questo contesto, il ruolo dell’antropologo ¢ duplice. Da un lato osserva come la
fiducia venga costruita, messa alla prova, talvolta incrinata; dall’altro restituisce questa
complessita agli operatori, aiutandoli a vedere come i loro gesti e le loro parole
producano effetti che vanno oltre la singola interazione. Mostrare che la fiducia non ¢
solo un prerequisito emotivo, ma un bene istituzionale che va coltivato attraverso
coerenza, trasparenza e continuitda permette ai servizi di interrogarsi sulla propria
capacita di essere affidabili. La fiducia, infine, ha una dimensione politica. Non perché
riguardi ideologie o schieramenti, ma perché determina chi puo accedere alla cura con
serenita e chi invece resta ai margini. E una forma di giustizia relazionale: consente ai
pazienti di sentirsi al sicuro in un’istituzione che spesso percepiscono come lontana o
imprevedibile. In questo senso, la fiducia non ¢ un sentimento da evocare, ma un oggetto

della cura stessa, qualcosa che si costruisce, si protegge, si ripara. L’antropologo,
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rendendo visibile questo lavoro silenzioso, contribuisce a rafforzare 1’idea che la cura
non sia solo un insieme di tecniche, ma un incontro che richiede reciprocita,

riconoscimento e possibilita di affidarsi.

5.5.7 Rendere le istituzioni luoghi abitabili

Attraversare un’istituzione sanitaria significa muoversi dentro un insieme di ritmi,
spazi, documenti, relazioni e aspettative che raramente coincidono tra loro. In questo
capitolo abbiamo visto come 1’antropologo non si limiti a osservare cid che accade in
superficie, ma entri nel cuore delle tensioni istituzionali: i confini professionali che si
negoziano quotidianamente, le temporalita che disallineano percorsi, le infrastrutture
materiali che rendono possibili alcune interazioni € ne ostacolano altre, la burocrazia che
seleziona quali storie possono essere ascoltate e quali si disperdono nei dettagli, la
fiducia che tiene insieme, o separa, professionisti e pazienti. Il contributo antropologico
emerge nella capacita di rendere visibile cio che, dentro i servizi, ¢ troppo vicino per
essere visto. Le istituzioni non funzionano sulla base di norme astratte, ma attraverso
micro-pratiche: aggiustamenti, cure minime, strategie di riparazione, forme di creativita
relazionale. Quando queste micro-pratiche entrano in tensione con le aspettative dei
pazienti o con i vincoli organizzativi, si aprono spazi di sofferenza istituzionale che non
dipendono da responsabilita individuali, ma dalla configurazione complessiva del

sistema.

Rendere abitabili le istituzioni sanitarie significa allora riconoscere che la cura non ¢
solo un insieme di interventi tecnici, ma una forma di convivenza tra persone, materiali,
tempi e linguaggi. Significa prendere sul serio il lavoro sotterraneo dei professionisti che
tentano, ogni giorno, di mantenere continuita e dignita nonostante le pressioni
organizzative. Significa anche ascoltare i pazienti che giungono con biografie complesse
e che, per fidarsi, hanno bisogno che il servizio sia coerente nelle sue promesse, leggibile
nei suoi movimenti, capace di accogliere le differenze senza trasformarle
immediatamente in problemi amministrativi. L’antropologo, in questo scenario, non
porta soluzioni tecniche né corregge procedure. Il suo contributo consiste nel dare forma
narrativa e analitica a ci0 che gli operatori vivono ma non sempre riescono a esprimere;
nel mostrare come una modifica apparentemente minima, un passaggio di informazione,
un cambiamento nello spazio, un tempo dedicato alla spiegazione, possa trasformare

I’esperienza della cura. La sua presenza apre uno spazio di riflessivita istituzionale: un
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luogo in cui le frizioni possono essere pensate, discusse e rimesse in circolo senza essere
immediatamente convertite in colpe o inefficienze. Rendere abitabili le istituzioni
significa, in ultima analisi, riconoscere che la cura ¢ un lavoro collettivo che richiede
tempo, attenzione e capacita di negoziazione. Non si tratta di immaginare un servizio
ideale, ma di lavorare con cio che esiste, vincoli, possibilita, pratiche, per far emergere
forme di relazione che permettano alle persone di sentirsi parte di un processo e non

semplici destinatarie di una prestazione. In questo senso, lo sguardo

antropologico non ¢ un lusso teorico, ma un dispositivo che consente alle istituzioni di
guardarsi dall’interno e di pensarsi come luoghi capaci di ospitare la vita, con le sue

battute d’arresto, le sue attese e le sue necessita.
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CONCLUSIONI

Il percorso sviluppato in questa ricerca nasce dall’esigenza di interrogare un
fenomeno apparentemente circoscritto, 1’ansia sociale, e di mostrarne invece la densita
culturale, relazionale ed etica. Fin dall’inizio ¢ apparso evidente che il SAD non poteva
essere compreso restando nei confini di una definizione clinica: la sua forma rimandava
costantemente a un insieme di relazioni, aspettative e contesti che ne facevano qualcosa
di piu di una semplice esperienza individuale. In questo senso, la tesi non ha indagato
soltanto un disturbo, ma un linguaggio attraverso cui molte persone oggi raccontano la
fatica di esserci nel mondo. Questo orientamento ha trovato sostegno nelle radici
dell’ Antropologia italiana, che gia con Pitr¢ mostrava come le comunita non solo
interpretino la sofferenza, ma la custodiscano, la commentino, la dispongano in
narrazioni e pratiche condivise. Le sue osservazioni, benché nate in contesti storici e
sociali differenti dall’odierno, permettono ancora oggi di riconoscere la fragilitd come
un elemento inscritto nella vita collettiva, mai separabile dai codici morali e dalle
appartenenze simboliche. Allo stesso modo, le riflessioni di De Martino (1977) sulla
crisi della presenza hanno offerto una cornice preziosa per comprendere come la
vulnerabilita non sia soltanto un fatto psicologico, ma un’esperienza che coinvolge il
modo stesso in cui il mondo sostiene, 0 non sostiene, la presenza. L’ansia sociale, letta
attraverso questo doppio lascito, assume allora i contorni di una soglia: un punto in cui la
persona incontra i limiti del proprio orizzonte culturale, e nel farlo ne rivela tensioni,
richieste e fragilita. Il confronto con le culture-bound syndromes e con le prospettive
della psichiatria transculturale ha reso ancora piu evidente quanto le categorie
diagnostiche rappresentino mappe utili, ma sempre parziali. Le classificazioni non si
limitano a descrivere la sofferenza: la selezionano, la organizzano e ne definiscono i
confini dicibili. La ricerca ha confermato questa prospettiva, mostrando come il SAD si
trasformi in relazione ai contesti di vita, alle trame familiari, alle norme di genere, ai
modelli educativi, alle aspettative implicite che 1 soggetti apprendono molto prima di
poterne parlare. Cio che emerge ¢ un disturbo che, lungi dall’essere un insieme statico

di sintomi, appare invece come una configurazione culturale della vulnerabilita.
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L’indagine empirica ha permesso di cogliere questa complessita nel suo farsi quotidiano.
Le narrazioni raccolte mostrano come 1’ansia sociale si inserisca in una rete di relazioni
significative: famiglie in cui il confronto € costante o sfuggente; contesti educativi che
chiedono molto e spiegano poco; dinamiche tra pari che plasmano i confini
dell’accettabilita sociale; ruoli di genere che orientano chi pud esporsi e come. A tutto
ci0 si somma I’impatto delle forme contemporanee di visibilita: ambienti digitali che
amplificano lo sguardo degli altri, sistemi di valutazione permanenti che rendono
I’adeguatezza una prova quotidiana, culture della performance che valorizzano la
sicurezza anche quando non ¢ reale. La scelta di integrare metodi quantitativi e
qualitativi ¢ derivata dalla necessita di non semplificare questa complessita. I dati
quantitativi hanno consentito di osservare pattern e regolarita, offrendo un primo
tracciato delle dimensioni piu condivise del fenomeno. L’analisi qualitativa, invece, ha
permesso di entrare nel dettaglio delle esperienze, restituendo luci e ombre che nessuna
misura standardizzata avrebbe potuto catturare. Avvicinarsi alle storie raccolte ha
implicato uno sguardo disposto a lasciarsi interrogare, capace di modificarsi nel contatto
con cio che emergeva. Le interpretazioni non si sono formate in una posizione neutra,
ma nel dialogo continuo tra la prospettiva iniziale e il materiale empirico. Questo
movimento ha reso possibile avvicinarsi alle esperienze senza ridurle, riconoscendo che
la ricerca non € mai un esercizio puramente analitico, ma un incontro con storie che
chiedono di essere ascoltate nei loro tempi e nelle loro sfumature. E a partire da questo
intreccio che il SAD ¢ emerso come un vero e proprio linguaggio culturale della
modernita. Un linguaggio che racconta I’incertezza di un tempo in cui i legami si fanno
fragili e le aspettative si moltiplicano; un linguaggio che parla della difficolta di abitare
spazi sociali in cui la distinzione tra pubblico e privato si assottiglia; un linguaggio che
riflette la tensione costante tra desiderio di riconoscimento e paura dell’esposizione. In
questa prospettiva, il SAD non ¢ un semplice oggetto di studio, ma una lente che
permette di osservare come i soggetti contemporanei vivono la propria presenza nel
mondo. L’attenzione rivolta alle dimensioni cliniche non mira a separare la sofferenza
dai contesti che la rendono intelligibile, ma a riconoscere che ogni gesto terapeutico
prende forma dentro una trama culturale e relazionale. La cura, in questa prospettiva,
non si riduce a un’applicazione tecnica: nasce piuttosto da un incontro che chiede di
essere considerato nella sua complessita, nel suo essere sempre attraversato da storie
precedenti, linguaggi diversi e aspettative non dette. E in questo spazio condiviso, spesso

fragile e mai del tutto prevedibile, che diventa possibile restituire continuita a esperienze

246



che hanno perso orientamento. Qui la cura non si presenta come risposta risolutiva, ma
come una forma di presenza che sostiene chi vive I’incertezza, accompagnandolo nel

tentativo di trovare un senso abitabile ai propri vissuti.

Nel suo complesso, la ricerca mostra come I’ansia sociale non possa essere compresa
senza considerare le condizioni sociali, culturali e relazionali che la generano e la
sostengono. Non ¢ un fenomeno marginale, ma una manifestazione significativa delle
vulnerabilita che attraversano le societa contemporanee. Interrogare il SAD significa
interrogare le strutture che sorreggono, o indeboliscono, la possibilita dei soggetti di

sentirsi riconosciuti, accolti e legittimi nella propria esperienza.

Considerare la vulnerabilitd da questa prospettiva significa riconoscere come essa
emerga dall’incontro tra i soggetti e i mondi che abitano. L ansia sociale, osservata nelle
sue molteplici declinazioni, mette in luce quanto la presenza sia un equilibrio
continuamente negoziato, che richiede contesti capaci di accogliere I’incertezza senza
trasformarla in motivo di esclusione. Le esperienze raccolte mostrano che i momenti di
esitazione, di timore o di difficolta non sono scarti individuali, ma segnali che rimandano
alla qualita dei legami, alla densita dei riferimenti simbolici, alle possibilita che ciascuno

ha di trovare nel proprio ambiente un appoggio sicuro da cui ripartire.

Il SAD diventa un indicatore delle forme di convivenza che caratterizzano il nostro
tempo: rivela quanto gli spazi simbolici per esistere senza dover performare siano sempre
piu ristretti, quanto la visibilita sia divenuta una richiesta costante, quanto la continuita
interiore dipenda da relazioni che sappiano riconoscere la fatica senza trasformarla in
motivo di distanza. Cosi inteso, dunque, non parla solo dei soggetti che lo vivono, ma di
cio che le societa chiedono loro: della tensione fra autonomia ed esposizione, fra
desiderio di appartenenza e paura di essere visti, fra ricerca di riconoscimento e timore
di non essere all’altezza. In fondo, il contributo del presente lavoro vuole essere quello
di offrire uno spiraglio per #mmaginare mondi piu ospitali per la vulnerabilita: luoghi in
cui la presenza non debba essere continuamente difesa o dimostrata, ma possa trovare
sostegno nelle relazioni, nei simboli condivisi, nei gesti quotidiani che rendono abitabile
I’incertezza. Se il SAD ci interroga, € perché ci ricorda che la fragilita non € un inciampo
privato, ma un aspetto che coinvolge il modo stesso in cui viviamo insieme. La cura,
allora, puo diventare uno dei luoghi in cui ripensare questo vivere: non come risposta
immediata al disagio, ma come pratica che restituisce continuita, dignita e possibilita ai

modi molteplici con cui ciascuno cerca di stare al mondo. In questa prospettiva,
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I’integrazione metodologica non rappresenta soltanto uno strumento di raccolta dati, ma
un gesto epistemologico che invita a superare la separazione tra esperienza vissuta e
categorie analitiche. L’incrocio tra misurazioni e racconti ha evidenziato come i
fenomeni emotivi non possano essere compresi pienamente se isolati dal contesto di
significati che li sostiene. La ricerca suggerisce dunque la necessita di un paradigma che
consideri la sofferenza non come una proprieta interna del soggetto, ma come una
relazione tra soggetto, mondo e forme culturali della presenza. Da questa postura teorica
discendono alcune direzioni future di lavoro: la costruzione di strumenti capaci di
cogliere la dimensione simbolica del disagio, 1’esplorazione longitudinale dei modi in
cui la vulnerabilita si trasforma nel corso della vita, e I’indagine comparativa che metta
a confronto differenti ecologie morali della vergogna e della visibilita. Piu che
aggiungere nuove ipotesi, queste linee intendono proseguire la domanda che ha guidato
I’intera ricerca: come puo una societa sostenere la presenza dei soggetti senza ridurla a
performance, esposizione o confronto? La risposta, per ora solo accennata, indica che
ogni forma di cura, clinica, educativa, comunitaria, richiede la capacita di riconoscere la
fragilita non come un limite personale, ma come un tratto costitutivo della condizione
umana. In questo senso, la conclusione non chiude ma apre: restituisce I’idea che 1’ansia
sociale non sia soltanto un oggetto di studio, ma un luogo critico per interrogare le forme
della convivenza e per immaginare modi piu ampi, piu sensibili e piu condivisi di essere
nel mondo. I risultati emersi nel corso di questa ricerca non ampliano soltanto la
comprensione dell’ansia sociale, ma invitano a ripensare il modo stesso in cui la
sofferenza prende forma all’interno di un orizzonte culturale. Piu che aggiungere un
ulteriore livello descrittivo, essi mostrano come il SAD funzioni da punto di
osservazione privilegiato per cogliere le tensioni tra aspettative sociali, processi di
soggettivazione e pratiche quotidiane di riconoscimento. La vulnerabilita, osservata
attraverso le narrazioni dei partecipanti, appare come una condizione relazionale che
precede I’individuo e che trova nella cultura i codici che stabiliscono ci6 che puo essere

detto e ci0 che invece rimane taciuto.
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APPENDICE 1

Le interviste che seguono sono il risultato di un percorso di raccolta qualitativa
svolto nell’arco di diversi mesi. Non si sono concentrate in un unico momento né in un
unico ambiente, ma si sono distribuite nel tempo, adattandosi alle circostanze dei
partecipanti. L’incontro avveniva spesso in spazi informali, caffetterie, biblioteche
semivuote, aule in pausa, cortili, ambienti che favorivano un ritmo piu naturale ¢ meno
“procedurale”. Questa eterogeneita dei contesti ha influenzato il modo in cui i
partecipanti hanno parlato, esitato, scelto cosa dire e cosa trattenere. Il materiale
presentato ¢ parziale: non restituisce I’intero corpus raccolto, ma una selezione ragionata
di voci che permettono di cogliere la varieta dei vissuti emersi. L’obiettivo non ¢
costruire categorie rigide, ma dare spazio ai modi differenti in cui i partecipanti
interpretano la socialita, la performance e la percezione di sé. La decisione di condurre
le interviste esclusivamente in italiano non € nata da una scelta di comodita, ma da una
necessita metodologica. Nel corso della fase quantitativa avevo gia sperimentato un
procedimento di doppia traduzione per il questionario scritto: un primo traduttore
italofono con competenza in tedesco, incaricato di mantenere le sfumature concettuali
originali, e un secondo traduttore germanofono, mediato attraverso l’inglese, per
garantire la leggibilita e la coerenza linguistica nella versione tedesca. Quella procedura,
pur corretta per uno strumento strutturato come un questionario, aveva mostrato tutti i
suoi limiti: rigidita, perdita di piccoli spessori semantici, appiattimento dell’intonazione
e necessita continua di chiarimenti “a monte” e “a valle” delle frasi. Era un sistema
complesso, lento, e soprattutto incapace di trasferire le sfumature emotive che
accompagnano il linguaggio spontaneo. Applicare lo stesso dispositivo alle interviste
qualitative avrebbe significato inserire due mediatori linguistici tra me e i partecipanti.
Questo avrebbe inevitabilmente spezzato il ritmo della conversazione, compromesso i
non detti, le esitazioni, le improvvise aperture, i fraintendimenti produttivi, la
naturalezza del lessico e quel micro-livello di senso che si costruisce nello scambio
diretto. Le ricerche qualitative vivono di tono, di pause, di giri di frase inattesi, di piccole
autoironie e di modelli narrativi che emergono solo quando si parla nella propria lingua.

Con una doppia traduzione, tutto questo sarebbe evaporato. Avrei
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raccolto materiale “corretto”, ma povero, e soprattutto molto lontano dall’esperienza
vissuta dei partecipanti. Per queste ragioni, ¢ non per esclusione culturale, la parte
qualitativa della ricerca ¢ stata realizzata unicamente con partecipanti italofoni,
preservando cosi la naturalezza dei racconti e la profondita emotiva necessaria a una
lettura etnografica. Ogni intervista ¢ stata realizzata nel rispetto del consenso informato,
con la possibilita, sempre garantita, di interrompere, riprendere o riformulare cio che si
stava dicendo. L’anonimato ¢ stato assicurato attraverso pseudonimi e modifiche degli
elementi identificativi. Le trascrizioni mantengono, quando significativo, il ritmo reale
della conversazione: pause, esitazioni, cambi di tono, piccoli movimenti osservati
durante I’interazione. La sezione che segue non ¢ solo una raccolta di dati, ma un insieme
di incontri: uno spazio in cui ogni partecipante ha portato il proprio modo di vivere il

mondo sociale, di percepire gli altri e di percepirsi.

Intervista a F.

R: “Questa ¢ una conversazione libera. Possiamo fermarci in qualsiasi momento. Se

qualcosa non ti convince o non vuoi parlarne, basta che me lo dici. Va bene?”
F: “Si, va bene.”

(F. annuisce piano, un po’rigido all’inizio.)

R: “Per iniziare... come sta andando questo periodo della tua vita?”

F: “E... un periodo particolare. Ci sono grossi cambiamenti, sia dal punto di vista
relazionale, dove le cose vanno molto bene, sia da quello lavorativo, con nuovi progetti
in cantiere.

E una fase di transizione: alcune cose sono positive, altre non saprei descriverle bene.”

(Parla con calma, scegliendo le parole.)
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R. “E nelle situazioni sociali, come ti senti solitamente?”’

F: “Dipende.

Se ci sono tante persone e piu conversazioni insieme, mi sale 1’ansia.

Mi confondo, non riesco a focalizzarmi su un discorso solo, € questo mi agita.
Non so se chiamarla ansia nelle relazioni o ansia da prestazione, ma € come se mi

venisse richiesto di fare qualcosa che in quel momento non riesco a fare.”
R. “E chi lo richiede?”

F: “lo.
Sono io che mi impongo delle aspettative.

Nei gruppi sento una pressione a essere coinvolto, a non rimanere in silenzio.”

R: “E nei gruppi piccoli?”

F: “Meglio.
La difficolta ¢ quando mi sento obbligato a parlare.
Nei gruppi grandi mi sembra strano stare zitto, e quando lo faccio sento un giudizio...

anche se so che forse ¢ solo una mia percezione.”

(Lo dice con un mezzo sorriso, come se ne fosse consapevole ma non sapesse come

evitarlo.)

R: “Com’era crescere a casa tua?”

F: “Particolare.

I miei genitori avevano due visioni opposte su come sarei dovuto essere.
Non trovavano un accordo, € i0 sono cresciuto in mezzo a queste due correnti
contrarie.

Me le porto ancora oggi.”

R: “In che senso?”
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F: “Sono entrambe in me.
Sono disordinato, ma poi ho dei momenti di ordine totale.
Nelle cose quotidiane a volte mi prende la... pigrizia, la associo a mio padre.

Altre volte ho un’energia interna che mi spinge, e quella la associo a mia madre.”

R: “C’erano messaggi su come ‘bisognava essere’ fuori casa?”

F: “Si.
Quando da piccolo non seguivo le buone maniere, mia madre me lo faceva notare in
modo un po’ passivo-aggressivo.

Tipo al ristorante, quando facevo qualche monelleria.”

R: “E questo oggi ti influenza?”

F: “Si, senza dubbio.

E un’educazione che ritrovo nel mio modo di comportarmi.”

R: “Quando ti senti in disagio con gli altri, come reagisci?”

F: “Prima con il corpo: respiro, cerco di sciogliermi.
Se non funziona... mi estraneo.

E come tirare giu una serranda interna per un attimo.”

(Fa un piccolo gesto con la mano, come a indicare “stacco”.)

R: “E 1 social?”

F: “Ho un rapporto un po’ distante.
Sono rimasto affezionato ai vecchi forum: li frequentavo da bambino e un po’ ancora
oggl. (‘Forse anche un po’ troppo’, sussurra.)

I social moderni... non li amo molto.”

R: “E come li usi?”
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F: “In modo informativo.
Li uso per leggere, non per interagire.

E un rapporto passivo, non mi va di espormi.”

R: “Se ci fosse una cosa da alleggerire nel tuo modo di stare con gli altri, quale

sarebbe?”

F: “La fiducia.
Avere piu fiducia in me stesso, sentirmi pitl a mio agio.

Essere un po’ piu autentico.”

R: “C’¢ qualcosa che non ti ho chiesto e che vuoi aggiungere?”

F: “No, direi di no.

Vabene cosi.”

(Chiude con un sorriso breve, come sollevato di aver finito.)

Intervista a G.

R: “Prima di iniziare, ti dico solo due cose veloci: non ci sono risposte giuste o
sbagliate, non sto cercando diagnosi o cose del genere. E piu una chiacchierata per
capire come certe situazioni vengono vissute da chi, come te, le attraversa. Se qualche

domanda non ti va, lo dici tranquillamente. Possiamo prendercela con calma.”
G: “Vabene... si, tranquilla.”

R: “Allora, partiamo con calma: com’¢ questo periodo della tua vita? Anche solo a

livello generale.”

G: “Mah... ¢ un periodo un po’ cosi. Vado avanti, diciamo. Studio, provo a non
rimanere troppo indietro, esco quando capita. E un periodo... sospeso. Non so bene

dove sto andando, ecco.”

R: “Sospeso tipo... ‘non so che voglio’, o tipo ‘non so come arrivarci’?”
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G: “Piu la prima.
Cioe, faccio quello che devo fare, ma non so se ¢ quello che voglio davvero. Pero

ormai... vediamo.”

R: “E nelle tue giornate, quando sei in mezzo agli altri, come ti senti? C’¢ piu energia

o piu fatica?”

G: “Dipende. Se sto con due o tre persone che conosco, sto bene.
Se il gruppo ¢ grande. .. mi chiudo un po’. Non so mai dove mettermi, come stare. E

come se stessi... attento a tutto.”
R: “Attento a tutto... in che senso?”

G: “A come mi muovo, come parlo, cosa dico.
E una cosa automatica.

Mi dico ‘stai tranquillo’, ma poi mi irrigidisco lo stesso.”
R: “Ti capita solo nei gruppi grandi?”

G: “Pure nei posti nuovi.

Entro e... cerco subito un punto dove mettermi.

Non voglio stare al centro, diciamo.

Mi viene tipo il caldo al collo, le spalle dure. Una cosa che mi porto da quando ero

ragazzino.”
R: “In che modo?”

G: “Eh... a scuola mi prendevano in giro un po’. Non pesante eh, ma... quelle risatine,
quelle battutine.

Io parlavo piano, ero timido forte.

E ogni volta che qualcuno rideva pensavo fosse per me.

(Apre le mani, come a dire ‘che ci vuoi fare’)

M:i ¢ rimasto un po’ addosso.”
R: “E adesso succede ancora?”

G: “Meno, pero si.
Non penso che ridono di me, pero il riflesso € rimasto: mi irrigidisco.

Mi chiedo sempre se sto dicendo una cosa giusta o una cazzata.”
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R: “E una sensazione piu mentale o fisica?”

G: “Tutte e due.
La testa corre, il corpo si blocca.
E poi... ¢’¢ quella voce nella testa che dice: ‘non fare figuracce’.

Non proprio voce... ¢ come un rumore di fondo.”
R: “Una specie di eco interna.”

G: “Si, un’eco.
E secondo me... so che stai cercando di capire se I’ansia viene dalla famiglia quindi ti

anticipo un po’, ecco. Secondo me questa eco viene da papa.”
R: “In che modo?”

G: “Lui era... ¢... severo.

Non urlava quasi mai eh, ma bastava la faccia. Se sbagliavo qualcosa, anche piccola,
lui cambiava espressione. E io la notavo subito.

Cosi ho imparato che I’errore era... una cosa brutta.

Come se valessi meno.”
(G rimane in silenzio per una decina di secondi)

G: “Mamma invece... stava zitta. Sempre.
Cercava di smussare, ma non aveva voce.
Io penso che I’ho preso da lei.

Lei si faceva piccola per evitare litigi.

Io anche.”
R: “So che hai una sorella. Lei come si muoveva in quel clima?”

G: “Lei era il contrario.

Rispondeva, litigava, sbatteva le porte.

Non accettava le imposizioni di mio padre.

Una volta gli ha detto...no, evito.

Ma, secondo me, i si € rotta per sempre la cosa.
E appena ha potuto... via. Milano.

E non torna piu, te lo dico.”

R: “E tu come hai vissuto quella cosa?”
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G: “Male e bene.
Male perché ero solo con loro due.

Bene perché... almeno uno di noi ce I’ha fatta...”
R: “E ora, nella tua vita adulta, quella dinamica familiare quanto pesa?”

G: “Assai.
Ancora oggi se sbaglio qualcosa mi parte il pensiero: ‘ora succede qualcosa’.
Anche se lui non c’¢.

E proprio un riflesso, come quando scotti la mano e la tiri indietro.”
R: “E fuori dalla famiglia, come senti le aspettative degli altri?”

G: “Pesanti.

Qua vogliono tutti sapere che fai, dove vai, che progetti hai.

E se non li hai... sembra che sei fallito.

Io ancora capisco cosa voglio fare, quindi ogni domanda mi pesa.

Mi sento... indietro.”

(G. fa una lunga pausa)
R: “E i social? Ti danno una mano o complicano tutto?”

G: “Tutte e due.

Se sto male mi distraggono.

Se sto bene... mi fanno venire i paragoni.

Tipo: posto una foto, poi sto li a controllare i like.

Sto 1i a refreshare come un idiota.”
(G. fa una risata piccola, sembra un po’ amara)

G: “E se non va come dico io... cancello.
Non subito, ma dopo un po’... puff.
Mi dico ‘meglio cosi’.

Che poi lo so che ¢ scemo, ma... ¢ piu forte di me.”

R: “E quando senti che sta arrivando ’ansia... cosa fai di solito?”
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G: “Mi allontano.
Mi invento che devo fare una telefonata, vado fuori, respiro.
Mi metto le cuffie.

Oppure scrivo a mia sorella.”
R: “E lei cosa fa?”

G: “Lei dice due cose che spengono tutto.
Tipo: ‘Non sei papa’.
Oppure: ‘Non devi dimostrare niente’.

E io... quando lo dice lei, ci credo.”
R: “Gli altri capiscono questo tuo modo di sentire?”

G: “No.

Per loro sono solo timido.

O complicato.

O che mi faccio problemi inutili.

E la frase che mi dicono sempre ¢: ‘Non ci pensare’.

Minchia, se potessi non pensarci... avrei gia risolto.”

R: “Se ci fosse una cosa sola che vorresti alleggerire nel tuo modo di stare con gli altri,

quale sarebbe?”

G: “Vorrei... “pesarmi” di meno.

Non pensare ogni volta se sto facendo una figuraccia.
Vorrei parlare senza ripassarmi tutto dopo.

Vorrei... sentirmi meno piccolo.

Ecco. Questo.”

R: “Prima di salutarci... c¢’¢ qualcosa che mi vuoi chiedere o qualche riflessione

magari su qualcosa che non ti ho chiesto?”

G: “Mah... magari si, ma ora non mi viene.
b

Pero... ¢ stata meno pesante di quanto pensavo, quindi grazie.”

R: “Grazie a te. Mi fa piacere che ti sia sentito a tuo agio.

Ci fermiamo qui, va bene?”
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G: “Si si, va bene.
(mezzo sorriso)

Ora pero mi piglio un caffe, che mi serve.”

Intervista a N.

R: “Prima di cominciare... ci tengo a dirti che puoi rispondere come vuoi, puoi

fermarti quando vuoi, e non c¢’¢ nulla di obbligatorio. Va bene?”
N: “Si... va bene.”
(N tiene una voce bassa, mani in tasca e sguardo verso il tavolo)

R: “Allora partirei da qualcosa di semplice: com’¢ questo periodo della tua vita?

Anche solo un’impressione.”
N: “Mah... normale. Studio, sto a casa... niente di che.”
R: “Normale in senso tranquillo? O piu un ‘vado avanti e basta’?”

N: (piccola pausa) “Piu la seconda.”

R: “E nelle situazioni sociali, tipo quando sei con altre persone... come ti senti di

solito?”

N: “Dipende da chi c’e.
Se li conosco... sto bene.

Se non 1i conosco... mi chiudo un po’.”
R: “Chiuderti come?”

N: “Parlo poco.
Sto zitto e ascolto.

Non ¢ che mi piace farmi notare.”

R: “E per timidezza o piu per... protezione?”
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N: “Boh.
Forse tutte e due.

Non mi piace parlare davanti a troppa gente, ecco.”

R: “Quando arrivi in un posto nuovo, cosa senti nei primi minuti?”

N: “Che voglio tornare a casa.
(N. fa un mezzo sorriso nervoso)

Poi mi passa, pero... il primo impatto ¢ sempre cosi.”
R: “FE una sensazione fisica o mentale?”

N: “Fisica.
I1 petto mi si stringe un poco.
Poi mi faccio coraggio ed entro.

Pero... mi da fastidio.”

R: “E nelle amicizie, nei rapporti... come va? Ti va di parlarmene?”

N: “Boh... pochi amici.
Due, tre.
A me basta.

Non sono uno che parla molto.”
R: “E loro lo capiscono?”

N: “Si... siamo cresciuti insieme.

Sanno com’e.”

R: “Vorrei chiederti un po’ della tua famiglia, se per te va bene. Com’era crescere a

casa?”’

N: “Casa... era casa di mia nonna.
Io sono cresciuto la.

Mamma lavorava, papa... non ¢’era mai.
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Ogni tanto lo vedevo.

Poi basta.”
R: “E com’era tua nonna con te?”

N: “Buona.
Stritta, ma buona.
Diceva sempre: ‘Nico, stai attento a quello che fai’.

A volte era pesante, pero... mi voleva bene.

\

E stata lei a tirarmi su.”

(N. si muove un po’sulla sedia, la voce rallenta)

R: “E I’assenza di tuo padre... come 1’hai vissuta?”

N: (abbassa lo sguardo) “Boh... ci sono abituato.
Da piccolo ci soffrivo... ora meno.
E uno che... non ¢’¢ mai stato.

Che ci fai?”
R: “Ti manca?”
(silenzio lungo)

N: “Non lo so.

Forse si... pero non ci penso.”

R: “Hai detto che tua nonna era ‘stritta’. Cosa intendevi?”’

N: “Che voleva che fossi educato, corretto... perbene, suppongo.
Che non parlassi troppo, che non facessi casino.
Mi diceva sempre: ‘Non ti fare vedere troppo’.

E io... I’ho presa alla lettera.”
R: “Ti influenza ancora oggi?”
N: “Si.

lo... non so... preferisco stare di lato.
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Non voglio che la gente mi guarda.

Mi fa venire... non dico ansia, pero fastidio.”

R: “E come vivi le aspettative degli altri? Della scuola, della comunita. ..

N: “Qua a Palermo... tutti vogliono sapere i fatti tuoi.
‘Che fai? Dove vai?’
A me da fastidio.

Io non voglio spiegare le cose.”
R: “Ti pesa?”

N: “Si.
Mi fa sentire... come se avessi sempre qualcosa da dimostrare.
E 10 non ci riesco.

Preferisco stare zitto.”

R: “E 1 social? Come ti fanno stare?”

N: “Male.

Cioe, li uso, ma... non posto quasi mai.

Mi da fastidio I’idea che tutti guardano, tutti giudicano.
Metto una foto e poi la tolgo.

Subito.”
R: “Subito?”

N: “Si, si. Tipo dopo due minuti.
Mi vergogno.

Mi sembra di fare la figura dell’imbecille.”

R: “E quando ti senti cosi... cosa fai per calmarti?”

N: “Mi chiudo in camera.
Musica.

Mi metto le cuffie e stacco.

261

2



Non parlo con nessuno.

Non mi piace parlare quando sto cosi.”
R: “Hai qualcuno con cui ti senti libero di parlare?”

N: “Mia nonna.
E il mio amico Piero.
Con loro si.

Con gli altri... no.”

R: “Le persone intorno a te capiscono cosa provi?”’

N: “No.

Pensano che sono serio.

Che non mi interessa niente.
Invece no... € che non mi esce.

Non mi escono le parole.”

R: “Se potessi cambiare qualcosa del tuo modo di stare con gli altri, anche una cosa

piccola... quale sarebbe?”

N: “Che vorrei parlare di piu.
Non per fare chiasso...
solo per non sembrare sempre... chiuso.

Vorrei... boh... sentirmi meno rigido.”
(si gratta il collo, guarda verso la porta)

N: “Pero ci sto provando, piano piano.

Non voglio restare cosi per sempre.”
R: “Grazie mille per essere stato qui oggi, davvero.”

N: “Prego.”
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Intervistaa C.

R: “Come prima cosa ti dico solo che non ci sono risposte migliori o peggiori. Puoi
parlare liberamente, anche a ruota libera, va bene cosi. Allora... come stai vivendo

questo periodo della tua vita?”

F: “lo? Bene!

Cioe¢, un po’ stressata perché sto preparando due esami insieme, e gia lo so che faro
casino, ma vabbe... fa parte del gioco.

Pero in generale bene.

Esco, vedo amici, vado in palestra... sono in un periodo ‘frizzantino’, diciamo.”

(F. ride)

R: “E nelle situazioni sociali, come ti senti di solito?”

F: “Ah, Ii dipende da chi ¢ presente.

Pero io sono una che chiacchiera sempre, eh.

Se mi metti in una stanza con dieci sconosciuti... dopo cinque minuti so gia vita, morte
e miracoli. (F. sorride)

Non ¢ che mi faccio problemi, anzi: mi piace conoscere persone nuove.

Mi fa sentire viva.”
R: “E ti capita mai di sentirti osservata o giudicata?”

F: “Mabh... si, dai, succede a tutti.

Tipo se entro in un posto e ci sono questi gruppetti che ti guardano un secondo... un
micro-secondo... 1o penso: ‘Oddio, sono vestita male?!’

Poi passa.

Non € una cosa che mi blocca.”

R: “E quando succede, cosa provi?”

F: “Un pizzichino allo stomaco, giusto quello.
Poi mi dico: ‘F[...], rilassati, respira’.

E basta.
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Io non sono proprio una che va in ansia.

A volte sono piu gli altri a dire che sono troppo impulsiva.”
(F. finge di tossire sussurrando ‘mamma’)
R: “Visto che ne parli, com’era I’ambiente familiare mentre crescevi?”

F: “Un caldo!

Cio¢... non a casa, proprio caldo umano.

Mamma super affettuosa, papa protettivo da morire.

Io sempre tra abbracci, baci, ‘come stai amore?’, ‘ti vedo un po’ stanca’, ‘vuoi la
pasta?’... cose cosi.

A volte esageravano, eh...

Tipo che se uscivo, mamma: ‘Torna presto, fammi uno squillo’, papa: ‘Mandami la
posizione che mi preoccupo’.

Esagerati.

Mabuoni.”
R: “E ti dava fastidio?”

F: “Si e no.
Cio¢... da adolescente si, li volevo strozzare!
Ora no, anzi, mi fa tenerezza.

Preferisco mille volte due genitori cosi che due che manco sanno dove sei.”

(F. Sorride con evidente affetto.)

R: “E questo clima familiare pensi ti abbia influenzata nel modo in cui ti relazioni
oggi?”

F: “Secondo me si.

Io mi sento sicura.

Cioé¢... non sicura arrogante, proprio... tranquilla dentro.
Mi hanno fatto sentire che valevo.

Che potevo parlare.

Che se sbagliavo non succedeva nulla.
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E questa cosa... te la porti dietro.

Ti aiuta tanto.”

R: “E quando qualcosa va male, come reagisci di solito?”

F: “Prima mi arrabbio, poi... mi passa.

Sono tipo... esplosiva ma breve. Ci¢, dura poco ecco.

A volte piango dieci minuti e poi ho fame. (F. scoppia a ridere.)

Mia madre dice sempre che ho la ‘tempra’, che non mi butto giu facilmente.

E un po’ € vero.”

R: “Come vivi le aspettative degli altri? Sociali, culturali, dell’'universita...”

F: “Mmbh... allora, Palermo ¢ Palermo, eh.

Qui tutti hanno un’opinione su tutto.

Tipo: se non studi abbastanza, ti giudicano; se studi troppo, ti giudicano pure.
Pero io ho imparato a farmela scivolare.

Mi dico: ‘Ma chi se ne frega’.

Non ¢ che la notte non dormo perché qualcuno ha detto che parlo troppo.”

(fa un gesto largo con la mano)

R: “E 1 social? Come li vivi?”

F: “Ah, 1o ci vivo sopra!

Ma in modo leggero.

Posto quello che voglio, non sto li a guardare 1 like.

Cioe, se una foto va male mi scoccia un po’, ma non ¢ che mi rovina la giornata.
Mi piace condividere, ridere, fare storie sceme.

E se qualcuno giudica... amen.”

R: “E quando hai un momento di stress o di imbarazzo... che fai?”
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F: “Parlo.

Io parlo sempre. Forse te ne sei accorta eh.
E la mia terapia.

A mia madre, a un’amica, a mia cugina.
Mi sfogo e via.

Non lascio che mi rimanga dentro.

E poi mi passa subito.”

R: “Le persone intorno a te capiscono il tuo modo di vivere le cose?”

F: “Secondo me si.

Mi dicono sempre che sono solare.

A volte dicono °F[...], ti prendi tutto a ridere’, ma non ¢ vero.
E che... non voglio darmi peso da sola.

Gia la vita ce ne da abbastanza.”

R: “Se potessi cambiare qualcosa nel modo in cui stai con gli altri, anche una piccola

cosa... cosa sarebbe?”

F: “Ah, questa ¢ bella.

Mmm... forse... ascoltare un po’ di piu.

Perché io parlo tanto.

Tipo ora! (ride)

E a volte mi accorgo che gli altri stanno dicendo qualcosa, e i0 gia sto pensando alla
prossima frase.

Ecco: vorrei essere piu... presente.”

R: “Ok, grazie. Ti va se chiudiamo qui? O vuoi aggiungere qualcosa?”’

F: “Mabh... solo che ¢ stato carino parlare, mi piaciono queste cose.
Io quando ¢’¢ da raccontare... mi accendo.

Spero ti sia utile, e se vuoi facciamo pure un caffé dopo, che 10 sono gia pronta!”
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Intervistaa L.

R: “Va bene, come ti dicevo la nostra ¢ una conversazione libera. Puoi fermarti quando
vuoi e non c’¢ bisogno di entrare in cose che non ti fanno sentire a tuo agio.

Per cominciare... come sta andando questo periodo della tua vita?”

L: (si sistema la manica) “Normale.

Niente di speciale.”
R: “Normale in modo tranquillo o in modo... neutro?”

L: “Neutro.

Non saprei come altro dirlo.”

R: “E nelle situazioni con altre persone, come ti senti di solito? Piu a tuo agio, piu in

allerta...”

L: “Mah... sto sulle mie.
Non mi piace molto parlare.

Preferisco ascoltare.”
R: “E una scelta o una protezione?”

L: “Non lo so.
Magari tutte e due.

Preferisco non... espormi troppo.”

R: “Quando sei in un gruppo nuovo, cosa succede di solito nei tuoi primi minuti 1i?”

L: “Eh... non so.
Mi siedo e osservo.

Aspetto che capisco il clima.”

R: “Succede qualcosa anche a livello fisico?”
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L: (fa un piccolo respiro) “Si... mi irrigidisco.
Le mani... sudo un po’.

Niente di grave.”
R: “Ti da fastidio?”

L: “Si.

Possiamo... possiamo un attimo cambiare domanda?”

R: “Certo, non ¢’¢ problema.

Andiamo su qualcosa di piu leggero.”
(L. Sembra rilassarsi.)
R: “Com’e, in generale, il tuo modo di costruire amicizie?”

L: “Lento.
Non mi apro subito.

Di solito... sono gli altri a venire da me.”
R: “E quando arrivano, tu come reagisci?”’

L: “Mah... dipende dalla persona.
Se sento che € invadente, mi chiudo.

Se ¢ tranquilla... ci sto.”

R: “Ti capita mai che la paura del giudizio influenzi le tue relazioni?”

L: (fa un cenno col capo, ma non parla subito)

“..S17
(L. fa una lunga pausa. Intervengo.)
R: “Vuoi dire qualcosa di piu o preferisci di no?”

L: “No, cio€... si.
E che... mi viene difficile dire certe cose.

Mi sembra di... boh, di esagerare.”

R: “Va benissimo anche cosi, prendi il tempo che vuoi.”
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(Un altro silenzio, poi L. riprende)

L: “Semplicemente, quando parlo mi chiedo sempre se sto dicendo una cavolata.

Tutto 1i.”

R: “E in famiglia, com’era crescere? Se ti va di raccontarlo.”

L: “Complicato.

Tanto controllo... perd poca... non so come dirlo... poca apertura.”
R: “Apertura emotiva?”

L: “Si.
Non si parlava.

Si diceva ‘va tutto bene’ anche quando non era vero.”
R: “E come ti faceva sentire questa cosa?”

L: (stringe le dita tra loro) “Piccola.

Ehm... vorrei... fermarmi un minuto.”

R: “Certo. Facciamo una pausa.

Dimmi tu quando riprendiamo.”
(Passano alcuni secondi)

L: “Ok... possiamo andare avanti.”

R: “Grazie per averlo detto. Torniamo con calma. Come ti senti ora?”

L: “Meglio.

E solo che... quando si parla di casa mi si blocca la testa.”

R: “Andiamo piu piano allora.

Ti chiedo solo: quel clima familiare pensi ti influenzi ancora oggi?”

L: “Si.
Molto.

Mi ha fatto diventare... molto chiusa.
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E quando qualcuno mi fa una domanda personale, subito...
mi ritraggo.

Tipo ora.”

(accenna un mezzo sorriso, quasi di imbarazzo)

R: “Ti ringrazio per averlo condiviso con me.

Vorrei chiederti qualcosa sui social: come li vivi?”

L: “Male.
Ciog, li uso... ma non posto.
Non voglio che la gente sappia troppo.

Non voglio dare materiale per giudicare.”
R: “Giudicare in che senso?”

L: “In tutti i sensi.
Come mi vesto, come parlo, cosa faccio.

Mi sento osservata... eh... si, anche solo a pensarlo.”

R: “E quando ti senti cosi osservata... cosa fai?”

L: “Mi ritiro.

Non rispondo.
Scompaio.

Anche dai messaggi.

Mi serve staccare.”
R: “C’¢ qualcuno con cui invece riesci a parlare?”

L: “Una persona.
LamiaamicaEJ...]

Ma perché lei non mi forza mai.
Mi lascia i miei tempi.

E allora... esco un po’ dal guscio.”
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R: “In questi momenti di fatica... cosa ti aiuta a ritrovare equilibrio?”

L: “Il silenzio.

Stare sola in camera.
Camminare.

Non parlare.

Non avere nessuno che mi guarda.”

(lo dice con un filo di voce, ma chiaro)

R: “Le persone capiscono questo tuo modo di essere?”

L: “Pochi.

Molti pensano che sono altezzosa.
Che non mi interessa niente.

Ma non ¢ cosi.

E che... certe cose fanno fatica a uscire.”

R: “Se potessi scegliere una piccola cosa da cambiare nel tuo modo di stare con gli

altri... quale sarebbe?”

L: “Vorrei... fidarmi un po’ di piu.
Non subito eh...

ma almeno... non scappare sempre.”

(L. respira piu profondamente, come se le costasse ammetterlo)

R: “Possiamo fermarci qui, se vuoi.

O c’¢ qualcosa che senti di voler aggiungere?”’

L: “No... basta cosi.

Grazie per... la pazienza.”

R: “Grazie a te, davvero.”
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Intervista a M.

R: “Grazie per essere qui. Ti ricordo che puoi fermarti quando vuoi, non ¢ un

interrogatorio, € piu una conversazione aperta. Va bene?”
M: “Si, certo. Nessun problema.”

R: “Allora, partirei da qualcosa di semplice: com’¢ per te questo periodo della tua

vita? Come lo stai vivendo?”

M: “Mh... direi intenso.

Sto finendo il triennio, quindi tra esami, tirocinio e un po’ di progetti extra... ¢ tutto
molto pieno.

Pero mi piace avere tante cose da fare, mi fa sentire che sto andando nella direzione

giusta.”
R: “Pieno ma sotto controllo, quindi?”

M: “Si, esatto.
A volte mi stanco, ma... preferisco cosi che sentirmi ferma.

Io se non ho qualcosa da preparare, da organizzare... mi sento strana.”

R: “E sull’aspetto sociale? Come ti senti di solito quando sei con gli altri?”

M: “Piuttosto bene.

Non sono timidissima, diciamo, pero... dipende dal contesto.

Se ¢ qualcosa di informale, amici, colleghi, sto tranquilla.

Se ¢ un ambiente piu... formale, istituzionale, allora cerco di dare una certa immagine.

Mi preparo mentalmente a cosa dire, come comportarmi.”
R: “Un’immagine di...?”

M: “Di competenza.
Di affidabilita.
Non so se ¢ un tratto di famiglia o mio, ma... mi rendo conto che voglio apparire come

una che sa quello che fa.”

R: “E arriva da qualche esperienza il bisogno di competenza?”’
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M: “Credo da casa, si.

I miei genitori sono sempre stati molto presenti, molto affettuosi.

Pero... come dire...

sono persone che danno tanto e si aspettano che tu faccia del tuo meglio.

Non ti dicono ‘devi prendere 30°, pero... quando lo prendi, te lo fanno pesare in

positivo.”
R: (sorridendo) “Una lode che pesa?”

M: (ride) “Si, esatto.
Ciog, ¢ bellissimo sentirsi dire ‘siamo fieri di te’, ma poi... ti viene naturale voler
mantenere quel livello.

Non voglio deluderli, tutto qui.”

R: “E questa dinamica ti ha mai messo in difficolta?”

M: “Non direi difficolta... ma pressione si.
Io mi dico sempre che devo far bene, che posso fare meglio.
E come se avessi una specie di disciplina interna.

A volte... forse esagero, ma non me ne accorgo.”
R: “In che senso esageri?”

M: “Che quando sbaglio anche una piccola cosa... ci sto male.
Non lo faccio vedere, eh.
Perd dentro penso: ‘Potevi fare di piv’.

Mi capita spesso.”

(M. si tocca appena un anello, senza guardare verso di me)

R: “E nelle situazioni nuove, quando entri in un posto che non conosci, cosa succede?”

M: “Oh... li parte il mio ‘pilota automatico’.
Osservo, ascolto... mi assicuro di capire come muovermi.
Niente ansia, eh, perd... un po’ di tensione si.

Non voglio dare I’impressione di essere fuori luogo.”
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R: “Succede qualcosa anche a livello fisico?”

M: “Un leggero irrigidimento, forse.
Una postura piu composta.

Ma ¢ piu... autocontrollo che ansia.”

R: “Ti capita mai di sentirti giudicata?”

M: “Mh... non giudicata.

Piu... valutata.

Che non ¢ proprio la stessa cosa.

Ciog, so che le persone osservano, e io voglio lasciare una buona impressione.

Non per vanita, piu per... correttezza, non so.”
R: “Correttezza verso chi?”

M: (breve pausa) “Verso me stessa credo.

Se devo presentarmi... voglio farlo bene.”

R: “Com’era il clima emotivo in casa mentre crescevi?”’

M: “Caldo, molto.

Io ho avuto tanta fortuna.

Mamma ¢ una super affettuosa, papa uguale.

Mai urlato, mai punizioni pesanti... pero si, erano molto presenti.

Volevano sapere tutto, dove andavo, con chi.

Mamma ¢ quella che manda i vocali da dieci minuti anche solo per dire ‘stai
mangiando?’.

(M. ride con affetto)

A volte li trovavo invadenti, ma... ora capisco che era amore.”

R: “Ti hanno trasmesso un certo modo di vivere le emozioni?”’

M: “Si, molto orientato al parlare.

Da noi si parla di tutto.

274



Se sto male, lo dico.
Se sono felice, pure.
Non abbiamo mai avuto tabul.

Credo che questo mi abbia aiutata a non sviluppare grandi ansie.”

R: “E 1 social? Come li vivi?”

M: “Ah... serenamente.

Posto quello che mi va, ma non vivo per 1 like.

Mi piace condividere gli obiettivi raggiunti, ma non per farmi vedere.

Per celebrare.

E per dire a me stessa: ‘brava, ce I’hai fatta’.

Ogni tanto mi viene il confronto, eh... tipo: ‘lei ha fatto questo, lui ha fatto
quest’altro’.

Ma dura poco.”

R: “E quando vivi un momento di stress, che fai?”

M: “Mi organizzo.
Metto in ordine.

Faccio liste.

O parlo con mia madre.

E molto brava a calmarmi, ha un modo molto... non so... avvolgente.”

R: “Le persone intorno a te capiscono questo tuo modo molto centrato, molto

controllato?”

M: “Credo di si.
Mi dicono sempre che sembro ‘forte’.

Non so se ¢ vero... perd mi fa piacere.”

(M.si interrompe e aggiunge quasi sottovoce)

“Anche se a volte... non lo sono poi cosi tanto.”
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R: “Se ci fosse una cosa del tuo modo di stare con gli altri da potere alleggerire...

quale sarebbe?”

M: “Forse... la mia durezza verso me stessa.
Vorrei accettare di sbagliare senza trasformarlo in un caso di vita.
Essere... un po’ piu morbida.

Ma ci sto lavorando.”

R: “Va bene, grazie. Ti va se ci fermiamo qui? O c’¢ qualcosa che ti va di

aggiungere?”

M: “No, direi che va bene cosi.
E stato... interessante.

Mi ha fatto riflettere su cose che non penso mai davvero.”

Intervista a A.

R: “Ti ricordo che questa ¢ una conversazione libera. Puoi rispondere come vuoi e
puoi fermarti se una domanda non ti va.

Come sta andando, in generale, questo periodo della tua vita?”

A: “Direi stabile.
Sto lavorando sulla tesi magistrale, sto seguendo un tirocinio, € nel complesso ho una
routine ben definita.

Non direi che ¢ un periodo particolarmente emotivo, € piu... funzionale.”

R: “Funzionale in senso positivo o neutro?”

A: “Neutro.
Che per me ¢ positivo, comunque.

Quando le cose sono ordinate, funzionano.”

R: “E nelle situazioni sociali come ti senti solitamente?”
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A: “Dipende dal contesto.

Se ¢ accademico o lavorativo, mi sento a mio agio: so esattamente cosa si richiede da
me.

Le situazioni informali, con persone sconosciute, mi affaticano di piu.

Non per ansia... piu per disinteresse, credo.”

R: “Disinteresse?”’

A: “Si.
Mi costa energia mantenere conversazioni superficiali.
Preferisco interazioni strutturate o con un obiettivo chiaro.

Le chiacchiere da aperitivo non sono il mio ambiente naturale.”

R: “E quando ti trovi in gruppi grandi?”

A: “Osservo.

Entro, valuto il gruppo, individuo una posizione comoda, anche fisicamente, e mi
colloco .

Tendo a parlare solo se ho qualcosa di utile da dire.

Non sento pressione sociale, se € questo che intende.”

R: “Ti capita mai di sentirti giudicata?”

A: “Non particolarmente.

O meglio: non € un parametro che considero rilevante.

Le persone giudicano sempre. E fisiologico.

Io valuto se un giudizio ha un impatto pratico su cio che faccio.

Se non ce I’ha, lo ignoro.”

(lo dice senza arroganza, solo come dato di fatto)

R: “Vorrei chiederti un po’ della tua famiglia, se per te va bene.”

A: “Si, certo.”
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R: “Com’era crescere a casa tua?”

A: “Ordinato.

I miei genitori sono entrambi molto istruiti, molto presenti dal punto di vista
intellettuale, meno da quello affettivo.

Non mancava nulla, ma non ¢’era molta espressione emotiva.

Si parlava di idee, non di emozioni.”

R: “E questo ti ha influenzata?”

A: “Credo di si.
Ho imparato presto a organizzare le cose razionalmente.
Se avevo un problema, si discuteva come risolverlo, non come mi sentivo.

Non lo giudico né positivo né negativo: ¢ semplicemente un modello.”

R: “C’¢ qualcosa che ti ¢ mancato?”

A: (pausa minima)
“Forse un po’ di spontaneita.
Ma non saprei dire se la desiderassi davvero.

Sono diventata abbastanza simile a1 mie1.”

R: “Ti capita di provare tensione nelle situazioni nuove?”

A: “Non esattamente tensione.
Mi attivo mentalmente.
Mi preparo a gestire variabili non previste.

E un’attivazione cognitiva, non emotiva.”

R: “E il corpo cosa fa in quei momenti?”

A: “Poco.

Un leggero aumento del ritmo cardiaco, forse.
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Ma niente di invalidante.

Non ¢ un’esperienza negativa.”

R: “Come vivi i social?”

A: “Sono uno strumento.

Li uso per comunicare cio che serve, per informarmi.

Non posto quasi mai.

Non ho bisogno di condividere aspetti personali e non mi interessa valutare quelli degli
altri.

E un ambiente che osservo piu che altro.”

R: “E quando ti senti stressata, come ti regoli?”

A: “Riordino.

Metto in scala le priorita, ristrutturo il tempo.

La gestione razionale mi calma.

Se qualcosa mi sfugge... prendo una pausa breve e riprendo dopo.

Funziona.”

R: “Hai persone con cui parli di emozioni, quando succede?”

A: “Poche.
Una mia amica d’infanzia.
Lei ¢ molto emotiva, ed ¢ probabile che questo crei un equilibrio.

Con lei riesco a dire cose che in altre situazioni tratterrei.”

R: “Le persone intorno a te ti percepiscono come sei?”

A: “Credo di si.
Mi dicono che appaio ‘fredda’, ma non in senso negativo.
Credo significhi che non mostro subito cio che provo.

La verita € che non lo so mostrare... o non mi interessa farlo.”
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R: “Se ci fosse una cosa piccola che vorresti migliorare nel modo di stare con gli

altri... quale sarebbe?”

A: “Forse... tollerare di piu I'imprevedibilita.
A volte vorrei poter... lasciarmi andare.

Non avere sempre tutto sotto controllo.”

(A. lo dice piano, come se non fosse abituata a pensarlo a voce alta)

R: “Ti va se ci fermiamo qui? O vuoi dire qualcosa prima di concludere?”

A: “No, va bene cosi.
Grazie per le domande.

Sono state... precise.”

Intervistaa S.

R: “Prima di iniziare ti ricordo solo che se ¢’¢ qualcosa che non ti va, puoi fermarti in
qualsiasi momento. Non ¢’¢ un modo giusto o sbagliato di rispondere.

Come stai vivendo questo periodo della tua vita? Anche solo una sensazione generale.”

S: “Eh... ¢ un periodo un po’ cosi, a montagne russe.
Ci sono giorni che mi sveglio e dico: ‘Ok, oggi mi mangio il mondo’, e poi il giorno
dopo... puff... mi arriva I’ansia senza motivo.

2

E come se stessi su un’altalena che non controllo: ti spinge qualcuno, ma non sai chi.

R: “Quando parli di ansia, che cosa intendi? Come la senti?”

S: “Allora... parte dallo stomaco.
Tipo un calore, ma non bello: un calore che sale troppo veloce.

Poi mi si stringe la gola, poi inizio a parlare piu veloce... cio¢ ancora piu veloce del
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normale.
E le mani mi diventano fredde ma sudate, che ¢ una cosa che non sopporto.
Non ¢ una roba da svenire, eh, pero ¢ pesante... come se mi si accendesse una sirena

dentro.”

R: “E succede soprattutto nelle situazioni sociali?”

S: “Si, tantissimo.

Tipo: entro in un posto dove gia ci sono delle persone... e mi sento subito fuori posto.
Mi sembra sempre che gli altri abbiano gia una storia tra di loro e io arrivo tardi.
Anche se non ¢ vero, eh.

Pero la testa fa cosi: costruisce storie.

E piu penso, pit mi agito.”

R: “Come vivi i primi minuti in un gruppo?”

S: “Panico controllato. (S. ride in modo nervoso.)

Mi guardo intorno, cerco un punto dove mettermi, dove non do fastidio.

Di solito mi invento un sorriso, uno di quelli che fai con la bocca ma non con gli occhi,
capito?

E poi parlo troppo.

Tipo che mi esce un fiume di parole a caso perché, se sto zitta mi sembra che sembro
strana, ma se parlo mi sembra che parlo troppo.

Non ¢’¢ modo di vincere.”

R: “E dopo, quando tutto finisce?”

S: “Peggio.

Perché faccio il replay di tutto.

Tutto.

Ogni frase, ogni risatina, ogni: ‘Ma perché hai detto quella cosa?’
E ci penso per ore, ore.

Una volta ho scritto a un’amica per chiedere scusa per una battuta che manco si

281



ricordava.
Mi ha detto: “S[...], non ¢ successo niente’.

Pero la mia testa, niente, non ascolta.”

R: “Capita anche con persone che conosci?”

S: “Si, certo.

Con chi non conosco ¢ peggio, ma anche con gli amici.
Perché ho sempre paura di essere... troppo.

Troppo rumorosa, troppo emotiva, troppo tutto.

Io sono una che sente forte.

Forse troppo.”

R: “Ti va se ti chiedo qualcosa della tua famiglia?”

S: “Sj, si, va bene.”

R: “Com’era crescere a casa tua?”

S: “Bella, pero intensa.

Mamma € ansiosa, tanto.

Io credo di aver ereditato meta del mio casino emotivo da lei.

Era la classica che diceva: ‘Scrivimi appena arrivi’, ‘Stai attenta’, ‘Non fare tardi’, ‘E
tardi’, ‘E troppo tardi’.

Tutto sempre... accelerato.

Con tantissimo amore, eh, mai cattiveria.

Ma amore con paura dentro.

Papa invece ¢ zen.

Lui ¢ quello che dice: “Stai tranquilla’, che ¢ la frase che mi fa incazzare di piu nella
vita.

Perché quando sono agitata e qualcuno mi dice di stare tranquilla... ¢ finita.

Mi agito ancora di piu.”
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R: “Pensi che questo clima ti abbia influenzata?”

S: “Un sacco.

Da piccola ho imparato che se succede qualcosa devi reagire forte.
Che tutto ¢ importante, tutto ¢ enorme, tutto pesa.

Io vivo cosi: amplifico.

Mamma amplificava, io amplifico.

E come se avessi una lente d’ingrandimento dentro.”

R: “E quando ti senti sopraffatta, cosa fai?”

S: “Dipende dall’onda.

Se ¢ un’onda che sale... piango.

Cosi, dieci minuti, ma piango.

Se ¢ un’onda nervosa... parlo, parlo, parlo, dico tutto subito a un’amica.

Se ¢ un’onda di quelle pesanti... mi chiudo in camera e metto musica a palla e ballo.
Sembro scema, ma mi aiuta.

E come scuotermi di dosso una pelle che non voglio.”

R: “Che rapporto hai con i social?”’

S: “Cattivo.

Li uso, ma non mi fanno bene.

Vedo gli altri e mi sembra sempre che siano piu avanti, piu sistemati, piu belli, piu
sicurl.

Io non riesco a non confrontarmi.

Posto una foto e dopo tre minuti la cancello perché mi viene in mente un dettaglio tipo:
‘Oddio la faccia, oddio la luce, oddio il sorriso falso’.

Non so vivere i social con leggerezza.”

R: “Ti va di parlare anche delle relazioni affettive? Di cosa succede quando ti interessa

qualcuno?”
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S: “Oddio si, pero li divento ridicola.

Io quando mi piace qualcuno... vado in tilt.

Mi trasformo in una versione di me ipertrofica, emozionale, impulsiva.

Scrivo e poi cancello.

Mando il messaggio e subito: ‘Perché I’ho fatto? Perché ho usato quella faccina?’.
E poi se lui visualizza e non risponde... PANICO.

Inizio a fare ipotesi: ‘Non gli piaccio piu’, ‘Ho sbagliato’, ‘Sto esagerando’.

E poi quando risponde sono gia stanca come se avessi corso la maratona.”

R: “E dal vivo?”

S: “Peggio.

Mi brillano gli occhi troppo, mi muovo troppo, rido troppo forte.

Dopo mi vergogno, ma mentre succede... ¢ come se non potessi fermarmi.
Mi parte proprio un entusiasmo incontrollabile che poi si trasforma in ansia.

Non so se € amore o ¢ panico, a volte.”

R: “Ti capita di sentirti fraintesa?”

S: “Sempre.

Chi non mi conosce pensa che sono teatrale.

Che esagero.

Ma 10 non ¢ che lo faccio apposta, giuro.

E che sento forte.

Sento... troppo.

E allora sembro una che fa scena.

Chi mi conosce davvero, invece, sa che non sto recitando.

Che ¢ proprio cosi la mia testa.”

R: “E se potessi alleggerire una cosa sola del tuo modo di stare con gli altri...?”

S: “...Vorrei spegnere il volume.

Non delle emozioni, proprio del... sentire tutto al massimo.
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Vorrei un po’ di margine, capisci?
Tipo un cuscino tra me e il mondo.

b

Non per isolarmi, ma per non farmi male con ogni minima cosa.’

(S. Fa un respiro lento, come se lo sentisse sul serio)

R: “C’¢ qualcosa che vuoi aggiungere prima di chiudere?”

S: “No...

solo che parlarne cosi... non so... fa paura ma anche bene.

E come se per un attimo qualcuno vedesse la mia testa da dentro.
E... grazie.

Ecco.”

285



BIBLIOGRAFIA

Abidin, C. (2020). Mapping internet celebrity on TikTok: Exploring attention economies
and visibility labours. Cultural Science Journal, 12(1), 77-103.

Aboujaoude, E. (2011). Virtually you: The dangerous powers of the e-personality. W. W.
Norton.

Aboujaoude, E., & Gega, L. (2019). Digital health in mental health care: Current status
and future directions. Oxford University Press.

Aboujaoude, E., Gega, L., Parish, M. B., & Hilty, D. M. (2020). Digital interventions in
mental health: Current status and future directions. Frontiers in Psychiatry, 11, Article
111. https://doi.org/10.3389/fpsyt.2020.00111

Abu-Lughod, L. (1991). Writing against culture. In R. G. Fox (Ed.), Recapturing
anthropology: Working in the present (pp. 137-162). School of American Research Press.
Ackerknecht, E. H. (1942). 4 short history of medicine. Johns Hopkins University Press.
Adams, D. R. (2025). Administrative burdens as distinct barriers to accessing mental
health services in community mental health centers and federally qualified health centers:
A mixed-methods assessment. Community Mental Health Journal. Advance online
publication. https://doi.org/10.1007/s10597-025-01506-4

Aggarwal, N. K., Kohrt, B. A., Griffith, J. L., Lewis-Fernandez, R., et al. (2016). The
Cultural Formulation Interview in DSM-5: Informing clinical practice. Psychiatric
Services, 67(4), 367-373.

Ahmed, S. (2014). The cultural politics of emotion (2nd ed.). Edinburgh University Press.
Ajana, B. (2017). Self-tracking: Empirical and philosophical investigations. Springer.
https://doi.org/10.1007/978-3-319-65379-6

Aktar, E., Majdandzi¢, M., & Bdgels, S. M. (2013). Parental anxiety and infant fear
development. Developmental Science, 16(5), 776-790.
https://doi.org/10.1111/desc.12077

Albrecht, G. (2005). ‘Solastalgia’: A new concept in human health and identity.
Philosophy, Activism, Nature, 3, 41-55.

Allen, D. (2015). The invisible work of nurses: Hospitals, organisations and healthcare.

Routledge.

American Psychiatric Association. (2013). Diagnostic and statistical manual of mental

disorders (5th ed.). American Psychiatric Publishing.

American Psychological Association. (2018). Journal Article Reporting Standards
286


https://doi.org/10.3389/fpsyt.2020.00111
https://doi.org/10.1007/s10597-025-01506-4
https://doi.org/10.1007/978-3-319-65379-6
https://doi.org/10.1111/desc.12077

(JARS): Guidelines for reporting quantitative, qualitative, and mixed methods research.
American Psychological Association.

Amir, N., Foa, E. B., & Coles, M. E. (2003). Automatic activation and strategic avoidance
of threat-relevant information in social phobia. Journal of Abnormal Psychology, 112(2),
231-236. https://doi.org/10.1037/0021-843X.112.2.231

Amselle, J.-L. (1990). Logiche meticce: Antropologia dell'identita in Africa e altrove.
Bollati Boringhieri.

Andersson, G. (2014). Internet-delivered psychological treatments. Annual Review of
Clinical Psychology, 10, 157-179. https://doi.org/10.1146/annurev-clinpsy-032813-
153658

Andrejevic, M. (2014). Surveillance and alienation in the online economy. Surveillance
& Society, 12(3), 381-397. https://doi.org/10.24908/ss.v1213.5368

Asad, T. (1986). The concept of cultural translation in British social anthropology. In J.
Clifford & G. Marcus (Eds.), Writing culture (pp. 141-164). University of California
Press.

Assemi, K., Lombardero, A., West, D. M., Smith, G., Li, I., Houmanfar, R. A., & Jacobs,
N. N. (2025). Exploring the impact of acceptance and commitment based cultural
humility training on standardized patient interactions: Revisiting the measurement
process. Journal of Clinical Psychology in Medical Settings, 32(2), 227-238.

Atkinson, P. (2015). For ethnography. SAGE Publications.

Bach, D. R., Castegnetti, G., Korn, C. W., Gerster, S., Melinscak, F., & Moser, T. (2018).
Psychophysiological modeling: Current state and future directions. Psychophysiology,
55(11), e13214. https://doi.org/10.1111/psyp.13214

Baer, R. D., Weller, S. C., de Alba Garcia, J. G., & Glazer, M. (2003). A cross-cultural
approach to the study of the folk illness susto. Culture, Medicine and Psychiatry, 27(3),
315-337. https://doi.org/10.1023/A:1025306428344

Barbagli, M. (2019). Alla fine della vita: Morire in Italia. 11 Mulino.

Barnett, M. L., Mendoza, A., & Gonzalez, A. (2019). Racial and ethnic bias in mental
health diagnosis. Journal of Clinical Psychology, 75(11), 2067-2082.
https://doi.org/10.1002/jclp.22851

Bate, P., & Robert, G. (2006). Experience-based design: From redesigning the system
around the patient to co-designing services with the patient. Quality and Safety in Health
Care, 15(5),307-310.

Bateson, G. (1972). Steps to an ecology of mind. University of Chicago Press.
287


https://doi.org/10.1037/0021-843X.112.2.231
https://doi.org/10.1146/annurev-clinpsy-032813-153658
https://doi.org/10.1146/annurev-clinpsy-032813-153658
https://doi.org/10.24908/ss.v12i3.5368
https://doi.org/10.1111/psyp.13214
https://doi.org/10.1023/A:1025306428344

Bauman, Z. (2000). Liquid modernity. Polity Press.

Bauman, Z. (2005). Liquid life. Polity Press.

Bauman, Z. (2006). Liquid fear. Polity Press.

Bauman, Z. (2007). Liquid times: Living in an age of uncertainty. Polity Press.
Bauman, Z. (2017). Retrotopia. Polity Press.

Bear, L. (2016). Time as technique. Annual Review of Anthropology, 45, 487-502.

Beck, U. (1992). Risk society: Towards a new modernity. Sage.

Becker, A. E., & Marecek, J. (2017). Introducing cultural psychology: A reader. Oxford
University Press.

Béhague, D. P. (2016). The politics of care: Reconstructing health care delivery. Medical
Anthropology, 35(1), 1-13.

Beidel, D. C., Turner, S. M., Stanley, M. A., Dancu, C. V., & Kraemer, H. C. (2010).
Validacion transcultural de la Social Phobia and Anxiety Inventory (SPAI) en poblacion
espanola. Psicothema, 22(4), 1025-1031.

Bellingreri, F. (2012). La cura educativa: lItinerari pedagogici tra responsabilita e
alterita. La Scuola.

Beneduce, R. (2016). Etnopsichiatria. Carocci.

Beneduce, R. (2021). Sulla soglia: Antropologia, sofferenza, cura. Meltemi.

Benjamin, R. (2019). Race after technology: Abolitionist tools for the new jim code. Polity
Press.

Beresford, P. (2013). Beyond the usual suspects: Towards inclusive user involvement.
Shaping Our Lives.

Beresford, P., & Rose, D. (2023). Decolonising global mental health: The role of Mad
Studies. Cambridge Prisms: Global Mental Health, 10, e30.
https://doi.org/10.1017/gmh.2023.21

Berg, M. (1996). Practices of reading and writing: The constitutive role of the patient
record in medical work. Sociology of Health & Illness, 18(4), 499-524.

Berry, J. W. (2005). Acculturation: Living successfully in two cultures. International
Journal of Intercultural Relations, 29(6), 697-712.
https://doi.org/10.1016/}.1jintrel.2005.07.013

Beutler, L. E., & Malik, M. L. (Eds.). (2002). Rethinking the DSM: A psychological
perspective. American Psychological Association.

Bhabha, H. K. (1994). The location of culture. Routledge.
288


https://doi.org/10.1017/gmh.2023.21
https://doi.org/10.1016/j.ijintrel.2005.07.013

Bhaskar, R. (2008). A4 realist theory of science. Verso.

Bhugra, D. (1996). Satiation or desire? Culture and psychopathology of male sexual
disorders. International Review of Psychiatry, 8(4), 277-286.

Bhugra, D., & Bhui, K. (2018). Oxford textbook of cultural psychiatry (2nd ed.). Oxford
University Press.

Bibeau, G. (1997). Cultural psychiatry in a creolizing world: Questions for a new research
agenda. Transcultural Psychiatry, 34(1), 9-41.
https://doi.org/10.1177/136346159703400102

Biehl, J. (2005). Vita: Life in a Zone of Social Abandonment. Duke University Press.
Biehl, J., & Moran-Thomas, A. (2009). Symptom: Subjectivities, social ills, technologies.
Annual Review of Anthropology, 38, 267-288.
https://doi.org/10.1146/annurev-anthro-091908-164432

Blank, C. A. L. (2013). SAGE handbook of mixed methods in social & behavioral
research (2nd ed.) [Review of the book SAGE handbook of mixed methods in social &
behavioral research, by A. Tashakkori & C. Teddlie]. Journal of Music Therapy, 50(4),
321-325.

https://doi.org/10.1093/jmt/50.4.321

Bluthenthal, R. N., Brown, S. A., & Wills, T. A. (2022). Gender differences in social
anxiety and interpersonal stress among adolescents. Journal of Adolescence, 94, 45-56.

https://doi.org/10.1016/j.adolescence.2021.11.004

Bode, M., & Kristensen, D. B. (2016). Studying health in everyday life: An analysis of
the tension between medicine and everyday experience. Palgrave Macmillan.

Boersma, K., & Hékanson, A. (2014). Compassion-focused therapy for social anxiety
disorder: A pilot study. Scandinavian Journal of Psychology, 55(3), 220-226.
https://doi.org/10.1111/sjop.12120

Boettcher, J., Renneberg, B., Berger, T., & Carlbring, P. (2013). Internet-based attention
training for social anxiety: Effects on attentional bias, negative self-view, and symptom
severity. Behaviour Research and Therapy, SI(11), 749-757.
https://doi.org/10.1016/;.brat.2013.08.010

Bolton, D. (2008). What is mental disorder? An essay in philosophy, science, and values.
Oxford University Press.

Bourgois, P., & Scheper-Hughes, N. (2004). Violence in war and peace: An anthology.
Blackwell.

289


https://doi.org/10.1177/136346159703400102
https://doi.org/10.1146/annurev-anthro-091908-164432
https://doi.org/10.1093/jmt/50.4.321
https://doi.org/10.1016/j.adolescence.2021.11.004

Bowlby, J. (1988). A secure base: Parent-child attachment and healthy human

development. Basic Books.

Bowles, R. (2013). Ethical issues in cross-cultural psychotherapy. In G. Procter, C.
Cooper, P. L. Liebenberg, & K. G. Clarke (Eds.), Ethics in counselling and psychotherapy
(pp. 133-148). Routledge.

Bogels, S. M., & Phares, V. (2008). The role of the father in the development of child
anxiety. Clinical Psychology Review, 28(4), 539-558.
https://doi.org/10.1016/j.cpr.2007.07.011

Bogels, S., & Perotti, E. (2011). Does father know best? A formal model of the role of
the father in the development and treatment of child anxiety. Journal of Child and Family
Studies, 20(2), 162—181.
https://doi.org/10.1007/s10826-010-9392-2

Boyd, d. (2014). It’s complicated: The social lives of networked teens. Yale University
Press.

Bracken, P., Thomas, P., Timimi, S., Asen, E., Behr, G., Beuster, C., ... & Yeomans, D.
(2012). Psychiatry beyond the current paradigm. British Journal of Psychiatry, 201(6),
430-434.

https://doi.org/10.1192/bjp.bp.112.109447

Brave Heart, M. Y. H., & DeBruyn, L. (2021). Historical trauma and unresolved grief
among Indigenous peoples. Health & Social Work, 46(3), 123—131.

Bronfenbrenner, U. (1979). The ecology of human development: Experiments by nature
and design. Harvard University Press.

Brown, S. (2021). The social life of digital mental health: Implications for care.
Routledge.

Briihl, A. B., Delsignore, A., Komossa, K., & Weidt, S. (2014). Neurobiological models
of social anxiety disorder: A review of functional neuroimaging findings. Brain and
Behavior, 4(3), 352-372.

Bruner, J. (1996). The culture of education. Harvard University Press.

Bryant, A., & Charmaz, K. (Eds.). (2019). The SAGE handbook of current developments
in grounded theory. Sage.

Buber, M. (1937). I and Thou. T&T Clark.
Bucher, T. (2018). If... then: Algorithmic power and politics. Oxford University Press.
Butler, J. (1990). Gender trouble: Feminism and the subversion of identity. Routledge.

290


https://doi.org/10.1192/bjp.bp.112.109447

Butler, J. (2004). Undoing gender. Routledge.
Butler, J. (2020). Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (New ed.).
Verso.

Byrne, P. (2000). Stigma of mental illness: Changing minds, changing behaviour. The
Lancet, 356(9233), 1052—1053. https://doi.org/10.1016/S0140-6736(00)02773-2

Cabot, H. (2019). On the doorstep of Europe: Asylum and citizenship in Greece.
University of Pennsylvania Press.

Cambi, M. (2000). Le pedagogie del Novecento. Laterza.

Carballeira Carrera, L., Lévesque-Daniel, S., Radjack, R., Moro, M. R., & Lachal, J.
(2019). Clinical approaches to cultural diversity in mental health care and specificities of
French transcultural consultations: A narrative review. Research Square.
Carl, E., Stein, A. T., Levihn-Coon, A., Pogue, J. R., Rothbaum, B., Emmelkamp, P.,
Asmundson, G. J., Carlbring, P., & Powers, M. B. (2020). Virtual reality exposure therapy
for anxiety and related disorders: A meta-analysis of randomized controlled trials.
Journal of Anxiety Disorders, 61,102—126. https://doi.org/10.1016/j.janxdis.2018.08.003
Carlbring, P., & Andersson, G. (2021). Internet-based psychological treatments for
depression. Elsevier.

Carmo, C., Oliveira, D., Bras, M., & Faisca, L. (2021). The influence of parental
perfectionism and parenting styles on child perfectionism. Children, 8(9), 777.
https://doi.org/10.3390/children8090777

Carpenter-Song, E. (2015). Moral laboratories: Family peril and the struggle for a good
life. Medical Anthropology Quarterly, 29(4), 476-492.
https://doi.org/10.1111/maq.12279

Cassell, E. J. (1991). The nature of suffering and the goals of medicine. Oxford University
Press.

Chalmers, J. A., Quintana, D. S., Abbott, M. J., & Kemp, A. H. (2014). Anxiety disorders
are associated with reduced heart rate variability: A meta-analysis. Frontiers in

Psychiatry, 5, 80. https://doi.org/10.3389/tpsyt.2014.00080

Chancellor, S., & De Choudhury, M. (2020). Digital mental health and online
communities: Integrating computational and clinical perspectives. Annual Review of
Clinical Psychology, 16, 169-194.
https://doi.org/10.1146/annurev-clinpsy-032816-045030

Chang, E.-S., Simon, M., & Dong, X. (2010). Integrating cultural humility into health
291


https://doi.org/10.1016/S0140-6736(00)02773-2
https://doi.org/10.3390/children8090777
https://doi.org/10.1111/maq.12279
https://doi.org/10.3389/fpsyt.2014.00080
https://doi.org/10.1146/annurev-clinpsy-032816-045030

care professional education and training. Advances in Health Sciences Education, 15(2),
251-269.

https://doi.org/10.1007/s10459-010-9264-1

Charmaz, K. (2006). Constructing grounded theory: A practical guide through qualitative

analysis. Sage.
Charmaz, K. (2014). Constructing grounded theory (2nd ed.). Sage.

Charon, R. (2006). Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness. Oxford
University Press.

Cheung, M. (2009). Mental health issues in the Asian American community: An
overview. Journal of Human Behavior in the Social Environment, 19(8), 1023—-1041.
Chronis-Tuscano, A., Degnan, K. A., Pine, D. S., Perez-Edgar, K., Henderson, H. A.,
Diaz, Y., ... & Fox, N. A. (2009). Stable early behavioral inhibition predicts the presence
of social anxiety disorder in adolescence. Journal of the American Academy of Child &
Adolescent Psychiatry, 4809), 928-935.
https://doi.org/10.1097/CHI.0b013e3181ae09df

Chilisa, B. (2012). Indigenous research methodologies. Sage.

Ciechanowski, L., Przegalinska, A., Magnuski, M., & Gloor, P. (2019). In the shades of
the uncanny valley: An experimental study of human—chatbot interaction. Future
Generation Computer Systems, 92, 539-548.
https://doi.org/10.1016/j.future.2018.05.055

Clark, D. M., & Wells, A. (1995). A cognitive model of social phobia. In R. Heimberg et
al. (Eds.), Social phobia: Diagnosis, assessment, and treatment (pp. 69-93). Guilford
Press.

Condren, R. M., O’Neill, A., Ryan, M. C., Barrett, P., & Thakore, J. H. (2002). HPA axis
response to a psychological stressor in  generalized social phobia.
Psychoneuroendocrinology, 27(6), 693-705.
https://doi.org/10.1016/S0306-4530(01)00072-5

Conrad, P. (2007). The medicalization of society: On the transformation of human
conditions into treatable disorders. Johns Hopkins University Press.

Cooper, R. (2014). Diagnosing the Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders. Karnac Books.

Corr, P. J., DeYoung, C. G., & McNaughton, N. (2016). Motivation and personality: A
neuropsychological perspective. In J. Fawcett, E. S. Gordon, & P. J. Corr (Eds.), The

292


https://doi.org/10.1007/s10459-010-9264-1
https://doi.org/10.1016/S0306-4530(01)00072-5

Cambridge handbook of motivation and learning (pp. 158—181). Cambridge University
Press.

Corrigan, P. W., & Watson, A. C. (2002). Understanding the impact of stigma on people
with mental illness. World Psychiatry, 1(1), 16-20.

Corrigan, P. W., Watson, A. C., & Barr, L. (2004). The self—stigma of mental illness:
Implications for self-esteem and self—efficacy. Journal of Social and Clinical

Psychology, 23(5), 875-884. https://doi.org/10.1521/jscp.23.5.875.50765

Costa, L., Voronka, J., Landry, D., Reid, J., McFarlane, B., Reville, D., & Church, K.
(2012). “Recovering our stories”: A small act of resistance. Studies in Social Justice, 6(1),
85-101.

Couldry, N., & Hepp, A. (2017). The mediated construction of reality. Polity Press.
Crenshaw, K. (1991). Mapping the margins: Intersectionality, identity politics, and
violence against women of color. Stanford Law Review, 43(6), 1241-1299.
https://doi.org/10.2307/1229039

Creswell, J. W. (2009). Research design: Qualitative, quantitative, and mixed methods

approaches (3rd ed.). Sage.

Creswell, J. W., & Plano Clark, V. L. (2011). Designing and conducting mixed methods
research (2nd ed.). Sage.

Cresswell, M., & Spandler, H. (2012). Psychopolitics: Mental health, politics and society.
Journal of Mental Health, 21(1), 1-5.

Creswell, J. W., & Plano Clark, V. L. (2018). Designing and conducting mixed methods
research (3rd ed.). SAGE.

Critchley, S. (2002). Ethics—Politics—Subjectivity: Essays on Derrida, Levinas, and
contemporary French thought. Verso.

Csordas, T. J. (1990). Embodiment as a paradigm for anthropology. Ethos, 18(1), 5-47.
https://doi.org/10.1525/eth.1990.18.1.02a00010

Csordas, T. J. (1994). The sacred self: A cultural phenomenology of charismatic healing.
University of California Press.

Damasio, A. (2010). Self comes to mind: Constructing the conscious brain. Pantheon
Books.

Das, V. (2007). Life and words: Violence and the descent into the ordinary. University of
California Press.

de la Cadena, M. (2015). Earth beings: Ecologies of practice across Andean worlds. Duke
293


https://doi.org/10.1521/jscp.23.5.875.50765
https://doi.org/10.2307/1229039
https://doi.org/10.1525/eth.1990.18.1.02a00010

University Press.

Degnan, K. A., Almas, A. N., & Fox, N. A. (2010). Temperament and the environment
in the etiology of childhood anxiety. Journal of Child Psychology and Psychiatry, 51(4),
497-517. https://doi.org/10.1111/1.1469-7610.2010.02228.x

De Martino, E. (1948). Il mondo magico. Einaudi.

De Martino, E. (1959). Sud e magia. Feltrinelli.

De Martino, E. (1977). La fine del mondo. Einaudi.

De Martino, E. (2008). La terra del rimorso (Orig. pubbl. 1959). Einaudi.

Dei, F. (2018). Antropologia culturale. 11 Mulino.

De Jesus, M., Shelton, R. C., Carson, S. L., & al. (2020). Racial/ethnic health disparities
in mental health care: A systematic review. Ethnicity & Health, 25(6), 774—793.

De Jesus, M., Miller, A., & Park, J. (2021). Digital inequalities and the future of mental
health: Access, barriers, and cultural challenges. Journal of Medical Internet Research,
23(4), e23456.

Denzin, N. K. (2017). Critical qualitative inquiry. Routledge.

Devereux, G. (1972). Ethnopsychoanalysis: Psychoanalysis and anthropology as
complementary frames of reference. University of California Press.

Devereux, G. (1978). Ethnopsychoanalysis: Psychoanalysis and anthropology as
complementary frames of reference. University of California Press.

Dewey, J. (1938). Experience and education. Macmillan.

Diaz Maldonado, A., Simon, A., Barry, C., Hassler, C., Lenjalley, A., Giacobi, C., Moro,
M. R., & Lachal, J. (2022). Adolescent attendance at transcultural psychotherapy: A
retrospective cohort study. European Child & Adolescent Psychiatry, 31(8), 1223—-1230.
Durkheim, E. (1895). Le Régles de la méthode sociologique.

Ehrenberg, A. (1998). La fatigue d’étre soi: Dépression et société. Odile Jacob.
Ehrenreich, B., & English, D. (1978). For her own good: Two centuries of the experts’
advice to women. Anchor Books.

Emerson, R. M., Fretz, R. L., & Shaw, L. L. (2011). Writing ethnographic fieldnotes (2nd
ed.). University of Chicago Press.

Erickson, P. A., & Murphy, L. D. (2013). 4 history of anthropological theory (4th ed.).
University of Toronto Press.

Escobar, A. (2014). Sentipensar con la Tierra. Ediciones UNAULA.

Evans-Pritchard, E. E. (1937). Witchcraft, Oracles and Magic Among the Azande.

Oxford; Clarendon Press.
294



Fabian, J. (1983). Time and the other: How anthropology makes its object. Columbia
University Press.

Fabrega, H. (1975). The need for an ethnomedical science. Science, 189(4204), 969-975.
Fanon, F. (1961). Les damnés de la terre. Maspero.

Farmer, P. (2003). Pathologies of power: Health, human rights, and the new war on the
poor. University of California Press.

Farmer, P. (2004). Pathologies of power: Health, human rights, and the new war on the
poor. University of California Press.

Fassin, D., & Rechtman, R. (2009). The empire of trauma: An inquiry into the condition
of the victim. Princeton University Press.

Fassin, D. (2018). Life: A critical user’s manual. Polity Press.

Fausto-Sterling, A. (2000). Sexing the body: Gender politics and the construction of
sexuality. Basic Books.

Fernando, S. (2010). Mental health, race and culture (3rd ed.). Bloomsbury Academic.
Fernando, S. (2017). From Bulgaria to Brazil: Global Mental Health. Psychiatry
Newsletter, Royal College of Psychiatrists.

Fetters, M. D., Curry, L. A., & Creswell, J. W. (2013). Achieving integration in mixed
methods designs: Principles and practices. Health Services Research, 48(6pt2), 2134—
2156.

Finco, M., Santini, S., Moza, S., Kyprianou, E., Yerou, C., Tsitsi, T., Soulé¢, M. V.,
Charalambous, A., Kassidakis, P., Ulecia, J., Pitoglou, S., & Galassi, F. (2025). Building
elder care training for migrants and refugees employed in informal care: Suggestions from
the SWOT analysis of the educational programme “HERO.” Frontiers in Public Health,
13, 1628714.
https://doi.org/10.3389/fpubh.2024.1628714

Finlay, L. (2012). Debating phenomenological research methods. In N. Friesen, C.
Henriksson, & T. Saevi (Eds.), Hermeneutic phenomenology in education (pp. 17-37).

Sense Publishers.

Fitzpatrick, K. K., Darcy, A., & Vierhile, M. (2017). Delivering cognitive behavior
therapy to young adults with symptoms of depression and anxiety using a fully automated
conversational agent (Woebot): A randomized controlled trial. JMIR Mental Health, 4(2),
el9. https://doi.org/10.2196/mental. 7785

Fleming, T., Bavin, L., Lucassen, M., Stasiak, K., Hopkins, S., & Merry, S. (2018).

295


https://doi.org/10.2196/mental.7785

Beyond the therapeutic relationship: Transforming e-mental health with youth
engagement. JMIR Mental Health, 5(1), €9. https://doi.org/10.2196/mental.8952
Flett, G. L., & Hewitt, P. L. (Eds.). (2002). Perfectionism: Theory, research, and

treatment. American Psychological Association.
Flick, U. (2018). An introduction to qualitative research (6th ed.). Sage.

Fonagy, P., & Target, M. (2003). Psychoanalytic theories: Perspectives from
developmental psychopathology. Whurr Publishers.

Foster, G. M. (1953). Traditional cultures and the impact of technological change. Harper
& Brothers.

Foster, G. M. (1976). Disease etiologies in non-Western medical systems. American
Anthropologist, 78(4), 773-782.

Foucault, M. (1961). Histoire de la folie a |’dge classique. Paris, France: Plon.

Foucault, M. (1973). The birth of the clinic. An archaeology of medical perception.
Pantheon Books.

Foucault, M. (1976). La volonta di sapere. Feltrinelli.

Frances, A. (2013). Saving normal. William Morrow.

Frank, A. W. (1995). The wounded storyteller. University of Chicago Press.

Fraser, N. (2013). Fortunes of feminism. Verso.

Fricker, M. (2007). Epistemic injustice: Power and the ethics of knowing. Oxford
University Press.

Fricker, M. (2017). Epistemic injustice. Power and the ethics of knowing. Oxford
University Press.

Fulford, K. W. M. (2004). Ten principles of values-based medicine. In R. Green & K. W.
M. Fulford (Eds.), Informed consent in psychiatry (pp. 205-234). Oxford University
Press.

Fung, H. (1999). Becoming a moral child: The socialization of shame among young

Chinese children. Ethos, 27(2), 180-209. https://doi.org/10.1525/eth.1999.27.2.180

Garcia-Palacios, A., Hoffman, H., Carlin, A., Furness, T. A., & Botella, C. (2007). Virtual
reality in the treatment of spider phobia: A controlled study. Behaviour Research and
Therapy, 40(9), 983-993. https://doi.org/10.1016/S0005-7967(01)00068-7

Geertz, C. (1973). The interpretation of cultures. Basic Books.

Gerbner, G., Gross, L., Morgan, M., & Signorielli, N. (2002). Growing up with television:
Cultivation processes. In J. Bryant & D. Zillmann (Eds.), Media effects (pp. 43—67).

296


https://doi.org/10.1525/eth.1999.27.2.180

Erlbaum.
Gergen, K. J. (2009). Relational being: Beyond self and community. Oxford University

Press.

Geronimus, A. T. (1992). The weathering hypothesis and the health of African-American
women and infants. Ethnicity & Disease, 2(3), 207-221.

Giddens, A. (1991). Modernity and self-identity. Stanford University Press.

Gieryn, T. F. (1983). Boundary-work and the demarcation of science from non-science:
Strains and interests in professional ideologies of scientists. American Sociological
Review, 48(6), 781-795.
https://doi.org/10.2307/2095325

Gilbert, P. (2001). Evolution and social anxiety. Psychiatric Clinics of North America,
24(4), 723-751.

Gilbert, P. (2007). The compassionate mind. Constable.

Gilbert, P., McEwan, K., Matos, M., & Pehl, J. (2014). The development of
compassionate engagement and action scales for self and others. Psychology and
Psychotherapy: Theory, Research and  Practice, 87(3), 351-379.
https://doi.org/10.1111/papt.12052

Gilbert, P. (2020). Compassion: Concepts, research and applications. Routledge.
Gillespie, T. (2014). The relevance of algorithms. In T. Gillespie, P. J. Boczkowski, & K.
Foot (Eds.), Media technologies (pp. 167-194). MIT Press.

Glaser, B. G., & Strauss, A. L. (1967). The discovery of grounded theory: Strategies for

qualitative research. Aldine.

Goftman, E. (1963). Stigma: Notes on the management of spoiled identity. Prentice-Hall.
Gone, J. P., & Kirmayer, L. J. (2010). On the wisdom of considering culture and context
in psychopathology. In T. Millon et al. (Eds.), Contemporary directions in
psychopathology (pp. 72-96). Guilford Press.

Gone, J. P. (2021). Decolonization as methodological, ethical, and epistemic
reorientation: Replacing biomedical with Indigenous mental health frameworks.
American Psychologist, 76(3), 550-562.

Gonzélez, S. A. (2001). Susto: Etiology of mental disorders in mothers and children. Latin
American Research Review, 36(3), 99—112.

Good, B. J., & Good, M.-J. D. (1981). The cultural context of diagnosis and therapy. In

L. Eisenberg & A. Kleinman (Eds.), The relevance of social science for medicine (pp.

297



165-190). Reidel.

Good, B. J. (1994). Medicine, rationality, and experience. Cambridge University Press.
Goodale, M. (2006). Toward a critical anthropology of human rights. Current
Anthropology, 47(3), 485-511.

Gottman, J. M., Katz, L. F., & Hooven, C. (1996). Meta-emotion: How families
communicate emotionally. Erlbaum.

Graham, S. (2013). Cities under siege. Verso.

Greene, J. C. (2007). Mixed methods in social inquiry. Jossey-Bass.

Greene, J. A., & Hall, W. (2010). Addiction science: A history of actors and networks.
Addiction, 105(5), 795-803.
https://doi.org/10.1111/5.1360-0443.2009.02838.x

Grob, G. N. (1991). From asylum to community. Princeton University Press.

Gross, J. J. (2015). Emotion regulation: Current status and future prospects.
Psychological Inquiry, 26(1), 1-26.
https://doi.org/10.1080/1047840X.2014.940781

Guardia, D., Brunelle, C., & Arcelus, J. (2020). E-mental health: Clinical challenges and
emerging evidence. Current Psychiatry Reports, 22(11), 63.

Guarnaccia, P. J., Lewis-Fernandez, R., & Rivera-Marano, M. (2010). Toward a model
of cultural competence. In I. L. Jauregui & C. Good (Eds.), Cultural competence in health
care (pp. 37-56). American Psychiatric Publishing.

Guba, E. G. (1990). The paradigm dialog. Sage.

Gudykunst, W. B., & Nishida, T. (2001). Anxiety, uncertainty, and perceived
effectiveness of communication across relationships and cultures. International Journal
of Intercultural Relations, 25(1), 55-71. https://doi.org/10.1016/S0147-1767(00)00042-
0

Gundi, M., Kaikobad, R., & Sharma, S. (2025). Diversity in approaches in community-
based mental health interventions in India. Cambridge Prisms: Global Mental Health, 12,
€89. https://doi.org/10.1017/gmh.2024.89

Hacking, 1. (1995). Rewriting the soul: Multiple personality and the sciences of memory.
Princeton University Press.

Hacking, 1. (1999). The social construction of what? Harvard University Press.

Hahn, R. A. (1995). Sickness and healing: An anthropological perspective. Yale

University Press.

298


https://doi.org/10.1080/1047840X.2014.940781

Hammer, R., & Rogerson, G. (2019). Memorable messages about mental health:
Examining how media shape public understanding. Journal of Health Communication,

24(6), 547-556.

Hammersley, M., & Atkinson, P. (2019). Ethnography: Principles in practice (4th ed.).
Routledge.

Han, B.-C. (2010). Die Miidigkeitsgesellschaft. Matthes & Seitz.

Han, B.-C. (2014). Psychopolitik: Neoliberalismus und die neuen Machttechniken.
Matthes & Seitz.

Han, B.-C. (2015). The transparency society. Stanford University Press.

Han, B.-C. (2016). The agony of eros. MIT Press.

Han, B.-C. (2022). Infocracy: Digitization and the crisis of democracy. Polity Press.
Haraway, D. (1988). Situated knowledges: The science question in feminism and the
privilege  of  partial  perspective.  Feminist  Studies,  14(3), 575-599.
https://doi.org/10.2307/3178066

Haraway, D. J. (2016). Staying with the trouble: Making kin in the Chthulucene. Duke
University Press.

Harjis, J. (2025). Parenting styles and their long-term effects on child mental health: A
comparative review. SSRN Electronic Journal.
https://doi.org/10.2139/ssrn.5254850

Hasin, D. S., & Grant, B. F. (2016). The National Epidemiologic Survey on Alcohol and
Related Conditions (NESARC) and the DSM-5: Diagnosis, prevalence, and changes in
substance use disorders. American Journal of Psychiatry, 173(1), 27-36.
https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2015.15050584

Hayes, S. C., Strosahl, K. D., & Wilson, K. G. (2016). Acceptance and commitment
therapy: The process and practice of mindful change (2nd ed.). Guilford Press.
Healy-Profitos, J., Callaway, D., Murray, K., Rogers, B., & Smith, K. (2016). One Health
and zoonoses: A systematic review of the evidence for the contribution of veterinary
medicine to public health. PLoS ONE, 11(4), e0152524.
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0152524

Heimberg, R. G., Liebowitz, M. R., Hope, D. A., & Schneier, F. R. (Eds.). (1995). Social

phobia: Diagnosis, assessment, and treatment. Guilford Press.

Heimberg, R. G., Horner, K. J., Juster, H. R., Safren, S. A., Brown, E. J., Schneier, F. R.,

& Liebowitz, M. R. (1999). Psychometric properties of the Liebowitz Social Anxiety
299


https://doi.org/10.2307/3178066
https://doi.org/10.2139/ssrn.5254850
https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2015.15050584

Scale. Psychological Medicine, 29(1), 199-212.

Heimberg, R. G., Brozovich, F. A., & Rapee, R. M. (2010). A cognitive-behavioral model
of social anxiety disorder: Update and extension. In S. G. Hofmann & P. M. DiBartolo
(Eds.), Social anxiety: Clinical, developmental, and social perspectives (pp. 395-422).
Academic Press.

Heimberg, R. G., Hofmann, S. G., Liebowitz, M. R., Schneier, F. R., Smits, J. A. J., Stein,
M. B,, ... & Craske, M. G. (2014). Social anxiety disorder in 2014: Advances in evidence-
based practice. Depression and Anxiety, 31(9), 814-828.
https://doi.org/10.1002/da.22236

Heine, S. J., & Ruby, M. B. (2010). Cultural psychology. Wiley Interdisciplinary
Reviews: Cognitive Science, 1(2), 254-266.
https://doi.org/10.1002/wcs.36

Heinrichs, N., Rapee, R. M., Alden, L. E., Bogels, S., Hofmann, S. G., Oh, K. J., &
Sakano, Y. (2006). Cultural differences in perceived social norms and social anxiety: A
comparison of North American and East Asian contexts. Behaviour Research and
Therapy, 44(8), 1187-1197.
https://doi.org/10.1016/j.brat.2005.09.006

Heinrichs, N., Rapee, R. M., Alden, L. E., Bogels, S., Hofmann, S. G., Oh, K. J., &
Sakano, Y. (2010). Cultural differences in perceived social norms and social anxiety.
Behaviour Research and Therapy, 48(10), 1204-1212.
https://doi.org/10.1016/;.brat.2010.08.006

Higgins, E. T. (1987). Self-discrepancy: A theory relating self and affect. Psychological
Review, 94(3), 319-340.
https://doi.org/10.1037/0033-295X.94.3.319

Hoermann, S., McCabe, K. L., Milne, D. N., & Calvo, R. A. (2017). Application of
supportive accountability to the use of conversational agents in mental health care.
Internet Interventions, 8, 21-26.

Hofmann, S. G. (2007). Cognitive factors that maintain social anxiety disorder: A
comprehensive model and its treatment implications. Cognitive Behaviour Therapy,
36(4), 193-209.
https://doi.org/10.1080/16506070701421313

Hofmann, S. G., Asnaani, A., Vonk, L. J., Sawyer, A. T., & Fang, A. (2012). The efficacy
of cognitive behavioral therapy: A review of meta-analyses. Cognitive Therapy and

Research, 36(5), 427-440.
300


https://doi.org/10.1016/j.brat.2005.09.006
https://doi.org/10.1016/j.brat.2010.08.006
https://doi.org/10.1080/16506070701421313

https://doi.org/10.1007/s10608-012-9476-1

Hofstede, G. (2001). Culture’s consequences: Comparing values, behaviors, institutions
and organizations across nations (2nd ed.). Sage.

Hollis, C., Falconer, C. J., Martin, J. L., Whittington, C., Stockton, S., Glazebrook, C., &
Davies, E. B. (2018). Annual research review: Digital health interventions for children
and adolescents with mental health problems. Journal of Child Psychology and
Psychiatry, 58(4), 474-503.
https://doi.org/10.1111/jcpp.12663

Hoop, J. G. (2008). Ethical issues in psychotherapy. Psychiatric Clinics of North
America, 31(2), 361-375.

Horwitz, A. V. (2002). Creating mental illness. University of Chicago Press.

Horwitz, A. V., & Wakefield, J. C. (2007). The loss of sadness: How psychiatry
transformed normal sorrow into depressive disorder. Oxford University Press.

Horwitz, A. V., & Wakefield, J. C. (2012). All we have to fear: Psychiatry’s
transformation of natural anxieties into mental disorders. Oxford University Press.
Hudson, J. L., & Rapee, R. M. (2004). From anxious temperament to disorder: An
etiological model of social phobia. Behaviour Research and Therapy, 42(9), 953-970.
https://doi.org/10.1016/j.brat.2004.02.009

Hull, D. M. (2012). Science as a process: An evolutionary account of the social and
conceptual development of science. University of Chicago Press.

lich, 1. (1976). Limits to medicine: Medical nemesis. Marion Boyars.

Ilouz, E. (2007). Cold intimacies: The making of emotional capitalism. Polity Press.
Ilouz, E. (2020). The end of love: A sociology of negative relations. Oxford University
Press.

Inkster, B., Sarda, S., & Subramanian, V. (2018). An empathy-driven, conversational
artificial intelligence agent for digital mental health support: A pilot study. JMIR mHealth
and uHealth, 6(11), e12106.

Insel, T. R., & Cuthbert, B. N. (2015). Brain disorders? Precisely. Science, 348(6234),
499-500.

https://doi.org/10.1126/science.aab2358

Jackson, M. (1996). Things as they are: New directions in phenomenological
anthropology. Indiana University Press.

Jackson, M. (2013). The Wherewithal of Life: Ethics, Migration, and the Question of

301


https://doi.org/10.1007/s10608-012-9476-1
https://doi.org/10.1111/jcpp.12663
https://doi.org/10.1126/science.aab2358

Well-Being. University of California Press.

Jain, S., & Jadhav, S. (2009). Pills that swallow policy: Clinical ethnography of a
community mental health program in northern India. Transcultural Psychiatry, 46(1), 60—
85.

https://doi.org/10.1177/1363461509102282

Janes, C. R., & Corbett, K. K. (2009). Anthropology and global health. Annual Review of
Anthropology, 38, 167-183.
https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.37.081407.085152

Janzen, J. M. (1978). The quest for therapy in Lower Zaire. University of California Press.
Jenkins, J. H., & Barrett, R. J. (2004). Schizophrenia, culture, and subjectivity: The edge
of experience. Cambridge University Press.

Jenkins, J. H. (2010). Extraordinary conditions: Culture and experience in mental illness.
University of California Press.

Jesus, J. M., Marquez, R., & Almeida, L. (2023). Structural barriers and cultural pathways
to mental health care: A cross-cultural review. Transcultural Psychiatry, 60(2), 145-162.
Johnson, R. B., & Onwuegbuzie, A. J. (2004). Mixed methods research: A research
paradigm whose time has come. FEducational Researcher, 33(7), 14-26.

https://doi.org/10.3102/0013189X033007014

Kagan, J., Reznick, J. S., & Snidman, N. (1988). Biological bases of childhood shyness.
Science, 240(4849), 167-171.

Kaplan, A., Katz, 1., & Flum, H. (2012). Motivation theory in educational psychology.
Educational Psychologist, 47(2), 85-102.

Kapoor, S., Narayan, S., & Shah, S. (2023). Large language models for mental health
support: Opportunities and challenges. Journal of Medical Internet Research, 25, e46940.
Kashdan, T. B., Barrios, V., Forsyth, J. P., & Steger, M. F. (2006). Experiential avoidance
as a generalized psychological vulnerability. Behaviour Research and Therapy, 44(9),
1301-1320.

Kato, T. A., Tateno, M., Shinfuku, N., Fujisawa, D., Teo, A. R., Sartorius, N., & Kanba,
S. (2012). Does the DSM-IV hikikomori syndrome exist outside Japan? A worldwide
social psychiatric perspective. World Psychiatry, 11(1), 56—64.

Khan, F., Keshavarzi, H., Ahmad, M., Ashai, S., & Sanders, P. (2023). Application of
Traditional Islamically Integrated Psychotherapy (TIIP) and its clinical outcome on

psychological distress among American Muslims in outpatient therapy. Spirituality in

302


https://doi.org/10.1177/1363461509102282
https://doi.org/10.1146/annurev.anthro.37.081407.085152
https://doi.org/10.3102/0013189X033007014

Clinical Practice, 12(2), 147-160.

Khanna, R. (2003). Dark continents: Psychoanalysis and colonialism. Duke University
Press.

Kiel, E. J., & Buss, K. A. (2010). Associations among context-specific maternal
protective behavior, toddlers’ fearful temperament, and maternal worry. Child
Development, 81(3), 799-814.
https://doi.org/10.1111/j.1467-8624.2010.01434.x

Kirmayer, L. J, & Young, A. (1998). Culture and somatization: Clinical,
epidemiological, and ethnographic perspectives. Psychosomatic Medicine, 60(4), 420—
430.

Kirmayer, L. J., & Minas, H. (2000). The future of cultural psychiatry: An international
perspective. Canadian Journal of Psychiatry, 45(5), 438—-446.

Kirmayer, L. J. (2000). Broken narratives: Clinical encounters and the poetics of illness
experience. Canadian Medical Association Journal, 163(8), 1069—-1073.

Kirmayer, L. J. (2001). Cultural variations in the clinical presentation of depression and
anxiety: Implications for diagnosis and treatment. Journal of Clinical Psychiatry,
62(Suppl 13), 22-28.

Kirmayer, L. J. (2004). The cultural diversity of healing: meaning, metaphor and
mechanism. British Medical Bulletin, 69(1), 33—48.

Kirmayer, L. J. (2006a). Beyond the “new cross-cultural psychiatry”: Cultural biology,
discursive psychology, and the ironies of globalization. Transcultural Psychiatry, 43(1),
126-144.

https://doi.org/10.1177/1363461506061761

Kirmayer, L. J. (2006b). Toward a cultural psychiatry. Canadian Journal of Psychiatry,
51(9), 465—-468. https://doi.org/10.1097/00006842-199807000-00006

Kirmayer, L. J. (2007). Culture and psychotherapy in a general practice setting. In D.
Bhugra & K. Bhui (Eds.), The textbook of cultural psychiatry (pp. 259-278). Cambridge
University Press.

Kirmayer, L. J., Narasiah, L., Munoz, M., Rashid, M., Guzder, J., Hassan, G., Rousseau,
C., & Pottie, K. (2011). Common mental health problems in immigrants and refugees.

Canadian Medical Association Journal, 183(12), E959—-E967.

Kirmayer, L. J. (2012a). Cultural competence and evidence-based practice in mental
health: Epistemic communities and the politics of pluralism. Transcultural Psychiatry,
49(3-4), 439-462.

303


https://doi.org/10.1111/j.1467-8624.2010.01434.x
https://doi.org/10.1177/1363461506061761
https://doi.org/10.1097/00006842-199807000-00006

Kirmayer, L. J. (2012b). Rethinking cultural competence. Transcultural Psychiatry,
49(2), 149-164.
https://doi.org/10.1177/1363461512444673

Kirmayer, L. J., & Crafa, D. (2014). What kind of science for psychiatry? Frontiers in
Human Neuroscience, 8, 435.
https://doi.org/10.3389/fnhum.2014.00435

Kirmayer, L. J., & Pedersen, D. (2014). Toward a new architecture for global mental
health. Transcultural Psychiatry, 51(6), 759-776.
https://doi.org/10.1177/1363461514557808

Kirmayer, L. J. (2015). Rethinking cultural competence. In L. J. Kirmayer, R. Lemelson,
& C. A. Cummings (Eds.), Re-visioning psychiatry (pp. 129—152). Cambridge University
Press.

Kirmayer, L. J., Lemelson, R., & Cummings, C. A. (Eds.). (2015). Re-visioning
psychiatry: Toward an ethically grounded, globally informed, context-sensitive future.
Cambridge University Press.

Kirmayer, L. J., & Gone, J. P. (2016). Rethinking historical trauma. Transcultural
Psychiatry, 53(3), 299-319.
https://doi.org/10.1177/1363461516641630

Kirmayer, L. J., & Ryder, A. G. (2016). Culture and psychopathology. Current Opinion
in Psychology, 8, 143—148.

Kirmayer, L. J., Gomez-Carrillo, A., & Veissiere, S. P. L. (2017). Culture and depression
in global mental health: An ecosocial approach to the phenomenology of psychiatric
disorders. Social Science & Medicine, 183, 163-168.
https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2017.04.034

Kirmayer, L. J. (2019). Toward an integrative and culturally informed approach to mental
health. Transcultural Psychiatry, 56(3), 481-495.

Kirmayer, L. J., & Gomez-Carrillo, A. (2019). Agency, embodiment, and enactment in
psychosomatic theory and practice. Transcultural Psychiatry, 56(1), 3-23.
https://doi.org/10.1177/1363461518824487

Kirmayer, L. J. (2020). Mind and world in global mental health. Transcultural Psychiatry,
57(1), 3-20. https://doi.org/10.1177/1363461519898037

Kirmayer, L. J., & Rousseau, C. (2022). Cultural consultation: Encountering the other in

mental health care (2nd ed.). Springer.

Kirmayer, L. J. (2023). Cultural poetics of illness and healing (Special issue).
304


https://doi.org/10.1177/1363461512444673
https://doi.org/10.3389/fnhum.2014.00435
https://doi.org/10.1177/1363461514557808
https://doi.org/10.1177/1363461516641630
https://doi.org/10.1177/1363461518824487
https://doi.org/10.1177/1363461519898037

Transcultural Psychiatry, 60(1-2).

Kleinknecht, R. A., Dinnel, D. L., Kleinknecht, E. E., Hiruma, N., & Harada, N. (1997).
Cultural factors in social anxiety: A comparison of social phobia symptoms and Taijin
Kyofusho. Journal of Anxiety Disorders, 11(2), 157-177.
https://doi.org/10.1016/S0887-6185(97)00004-2

Kleinman, A. (1977). Depression, somatization and the “new cross-cultural psychiatry”.
Social Science & Medicine, 11(1), 3—10.

Kleinman, A. (1980). Patients and healers in the context of culture: An exploration of the
borderland between anthropology, medicine, and psychiatry. University of California
Press.

Kleinman, A. (1988). The illness narratives: Suffering, healing, and the human condition.
Basic Books.

Kleinman, A., & Benson, P. (2006). Anthropology in the clinic: The problem of cultural
competency and how to fix it. PLOS Medicine, 3(10), e294.

Kohrt, B. A., & Mendenhall, E. (2016). Global mental health: Anthropological
perspectives. Left Coast Press.

Kondo, M., Izumoto, Y., & Ishikawa, R. (2020a). Neurodevelopmental disorder traits in
Taijin-Kyofusho and social anxiety disorder. [International Journal of
Neuropsychopharmacology, 23(4), 217-225.
https://doi.org/10.1093/ijnp/pyaa005

Kondo, T., Iwakiri, S., & Hashimoto, T. (2020b). Neurobiological correlates of Taijin
Kyofusho and social anxiety disorder: A comparative analysis. Asian Journal of
Psychiatry, 47, 217-225.

Koss-Chioino, J. D. (1992). Women as healers, women as patients: Mental health and
religious healing in Mexico. Westview Press.

Kotov, R., Krueger, R. F., Watson, D., et al. (2017). The Hierarchical Taxonomy of
Psychopathology (HiTOP): A dimensional alternative to traditional nosologies. Journal
of Abnormal Psychology, 126(4), 454-4717.

La Greca, A. M., & Harrison, H. M. (2005). Adolescent peer relations. Journal of Clinical
Child and Adolescent Psychology, 34(1), 49-61.

Laing, R. D. (1960). The divided self: An existential study in sanity and madness. Penguin.
Langley, A., Lindberg, K., Mark, B. E., Nicolini, D., Raviola, E., & Walter, L. (2019).
Boundary work among groups. Academy of Management Annals, 13(2), 704—736.

305


https://doi.org/10.1016/S0887-6185(97)00004-2
https://doi.org/10.1093/ijnp/pyaa005

Langwick, S. A. (2011). Bodies, politics, and African healing: The matter of maladies in
Tanzania. Indiana University Press.

Laplantine, F. (2015). The Life of the Senses: Introduction to a Modal Anthropology.
Routledge.

La Roche, M. J. (2012). Cultural psychotherapy: Theory, methods, and practice. SAGE.

Leach, M., Scoones, 1., & Stirling, A. (2010). Dynamic Sustainabilities: Technology,
Environment, Social Justice. Earthscan.

Leary, M. R. (1983). Social anxiousness: The construction and validation of a scale.
Journal of Personality Assessment, 47(1), 66-75.
https://doi.org/10.1207/s15327752jpa4701_6

Le Breton, D. (1990). Anthropologie du corps et modernité. Presses Universitaires de
France.

Le Breton, D. (1995). La sociologie du corps. Presses Universitaires de France.
LeFrangois, B. A., Menzies, R., & Reaume, G. (Eds.). (2013). Mad matters: A critical
reader in Canadian mad studies. Canadian Scholars’ Press.

Lehti, V., Kieseppd, V., Gissler, M., Suvisaari, J., & Markkula, N. (2024). Psychotherapy
use among migrants: A register-based longitudinal study. Journal of Epidemiology and
Community Health. Advance online publication.
https://doi.org/10.1136/jech-2024-222330

Lencucha, R. (2024). Transforming global health: Decoloniality and the human condition.
BMJ Global Health, 9, €015420. https://doi.org/10.1136/bmjgh-2024-015420

Leslie, C. (Ed.). (1976). Asian Medical Systems: A Comparative Study. University of
California Press.

Leslie, C. (1980). Medical pluralism in world perspective. Social Science & Medicine,
14B, 191-195.

Levinas, E. (1961). Totalité et infini: Essai sur [’extériorité. Martinus Nijhoff.

Levinas, E. (1982). Ethique et infini. Fayard.

Levitt, H. M., Bamberg, M., Creswell, J. W., Frost, D. M., Josselson, R., & Suarez-
Orozco, C. (2018). Journal article reporting standards for qualitative primary, qualitative
meta-analytic, and mixed methods research in psychology. American Psychologist, 73(1),
26-46.

Lévi-Strauss, C. (1963). Structural Anthropology. Basic Books.

Lewis-Fernandez, R., & Kleinman, A. (1995). Cultural psychiatry: Theoretical, clinical,

306


https://doi.org/10.1207/s15327752jpa4701_6
https://doi.org/10.1136/jech-2024-222330
https://doi.org/10.1136/bmjgh-2024-015420

and research issues. Psychiatric Clinics of North America, 18(3), 433-448.
https://doi.org/10.1016/S0193-953X(18)30039-2

Lewis-Fernandez, R., Aggarwal, N. K., Hinton, L., Hinton, D. E., Kirmayer, L. J., Weiss,
M. G., & Gupta, S. (2014). Culture and psychiatric evaluation: Operationalizing cultural
formulation for DSM-5. Psychiatric Annals, 44(4), 192-199.
https://doi.org/10.3928/00485713-20140317-06

Lewis-Fernandez, R., Aggarwal, N. K., Hinton, L., Hinton, D. E., & Kirmayer, L. J.
(Eds.). (2016). DSM-5® Handbook on the Cultural Formulation Interview. American
Psychiatric Association Publishing.

Li, Q., Zheng, Y., & Wang, S. (2021). Parenting styles, gender roles, and social anxiety.
Child Psychiatry & Human Development, 52(6), 1073—1084.

Liebowitz, M. R. (1992). Social phobia. Modern Problems of Pharmacopsychiatry, 27,
141-173.

Lina Alzamel, L. (2021). Schema modes in social anxiety disorder: Cognitive
underpinnings of self-evaluation. Journal of Cognitive Psychopathology, 5(3), 241-258.
Lincoln, Y. S., & Guba, E. G. (1985). Naturalistic inquiry. SAGE.

Lindner, P., Nystrom, M. B. T., Hassmén, P., Andersson, G., & Carlbring, P. (2019). Who
seeks ICBT for depression and how do they get there? Effects of guided vs. unguided,
recruitment path, and patient characteristics on treatment outcomes. Internet

Interventions, 16, 9—15. https://doi.org/10.1016/j.invent.2018.02.007

Link, B. G., & Phelan, J. C. (2001). Conceptualizing stigma. Annual Review of Sociology,
27,363-385. https://doi.org/10.1146/annurev.soc.27.1.363

Littlewood, R., & Lipsedge, M. (1985). The culture of psychiatry and the origins of

mental illness. Penguin.

Liu, Y., Wang, M., & Wei, H. (2024). Perceived parental psychological control. Journal
of Adolescence, 103, 101-112.

Liu, S. (2025). The influence of authoritarian family education on adolescents’ emotional
development. China Education and Psychology Review, 41(2), 77-93.

Livingston, J. D., & Boyd, J. E. (2010). Correlates and consequences of internalized
stigma for people living with mental illness: A systematic review and meta-analysis.
Social Science & Medicine, 71(12), 2150-2161.
https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2010.09.030

307


https://doi.org/10.1016/S0193-953X(18)30039-2
https://doi.org/10.3928/00485713-20140317-06
https://doi.org/10.1146/annurev.soc.27.1.363
https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2010.09.030

Livingston, J. D. (2012). Mental illness—related structural stigma: The downward spiral
of systemic exclusion. Canadian Journal of Psychiatry, 58(4), 243-249.

Lock, M. (1993). Cultivating the body: Anthropology and epistemologies of bodily
practice and knowledge. Annual Review of Anthropology, 22, 133-155.

Lock, M., & Scheper-Hughes, N. (1996). A critical-interpretive approach in medical
anthropology: Rituals and routines of discipline and dissent. In C. F. Sargent & T. M.
Johnson (Eds.), Medical anthropology: Contemporary theory and method (pp. 41-70).
Praeger.

Lock, M., & Farquhar, J. (Eds.). (2007). Beyond the body proper: Reading the
anthropology of material life. Duke University Press.

Lock, M., & Nguyen, V.-K. (2010). An anthropology of biomedicine. Wiley-Blackwell.
Lock, M. (2015). The Alzheimer conundrum: Entanglements of dementia and aging.
Princeton University Press.

Logan, A. C. (2015). Dysbiotic drift: Mental health, environmental grey space, and
microbiota. Journal of  Physiological Anthropology, 34(1), 23.
https://doi.org/10.1186/s40101-015-0061-7

Louis, C. (2022). The Young Parenting Inventory (YPI-R3) and the Baumrind model:
Integrating schema therapy and parenting research. Journal of Clinical Child Psychology,
14(3), 212-228.

Luhrmann, T. M. (2000). Of two minds: An anthropologist looks at American psychiatry.
Knopf.

Lupton, D. (2014). The quantified self: A sociology of self-tracking. Polity Press.
Lupton, D. (2016). The quantified self. Polity Press.

Lupton, D. (2021). Digital health: Critical and cross-disciplinary perspectives.
Routledge.

Maccoby, E. E., & Martin, J. A. (1983). Socialization in the context of the family: Parent—
child interaction. In P. H. Mussen (Ed.), Handbook of child psychology: Vol. 4.
Socialization, personality, and social development (pp. 1-101). Wiley.

Maenner, M. J., Rice, C. E., Arneson, C. L., Cunniff, C., Schieve, L. A., Carpenter, L. A.,
Durkin, M. S., Lee, L. C., Miller, L. A., & Van Naarden Braun, K. (2014). Potential
impact of DSM-5 criteria on autism spectrum disorder prevalence estimates. JAMA
Pediatrics, 168(3), 1-8. https://doi.org/10.1001/jamapediatrics.2013.3748

Malinowski, B. (1922). Argonauts of the Western Pacific. Routledge.

Manion, C. (2002). Madness, sexuality, and power. Manchester University Press.

308


https://doi.org/10.1186/s40101-015-0061-7

Maples-Keller, J. L., Bunnell, B. E., Kim, S. J., & Rothbaum, B. O. (2017). The use of
virtual reality technology in the treatment of anxiety and other psychiatric disorders.
Harvard Review of Psychiatry, 25(3), 103—113.

Marks, I. M., & Gelder, M. G. (1966). Different types of phobic states. The British
Journal of Psychiatry, 112(490), 1037-1047.

Markus, H. R., & Kitayama, S. (1991). Culture and the self: Implications for cognition,
emotion, and  motivation. Psychological ~ Review, 98(2), 224-253.
https://doi.org/10.1037/0033-295X.98.2.224

Martin, E. (1987). The Woman in the Body: A Cultural Analysis of Reproduction. Beacon
Press.

Martin, E. (1994). Flexible Bodies: Tracking Immunity in American Culture from the
Days of Polio to the Age of AIDS. Beacon Press.

Martin, E. (2007). Bipolar Expeditions: Mania and Depression in American Culture
(New ed.). Princeton University Press.

Mattingly, C. (1998). Healing dramas and clinical plots: The narrative structure of
experience. Cambridge University Press.

Mattingly, C., & Garro, L. C. (Eds.). (2000). Narrative and the cultural construction of
illness and healing. University of California Press.

Mattingly, C. (2010). The paradox of hope: Journeys through a clinical borderland.
University of California Press.

Mattingly, C. (2014). Moral Laboratories: Family Peril and the Struggle for a Good Life.
University of California Press.

Mauss, M. (1935). Les techniques du corps. Journal de Psychologie, 32(3—4), 271-293.
Mayes, R., & Horwitz, A. V. (2005). DSM-III and the revolution in the classification of
mental illness. Journal of the History of the Behavioral Sciences, 41(3), 249-267.
https://doi.org/10.1002/jhbs.20103

McCrudden, M. T., Marchand, G. C., & Schutz, P. A. (2019). Commentary. Educational
Psychologist, 54(3), 120-130.

McElroy, A., & Townsend, P. K. (2004). Medical anthropology in ecological perspective
(5th ed.). Westview Press.

McLeod, B. D., Wood, J. J., & Weisz, J. R. (2007). Examining the association between
parenting and childhood anxiety: A meta-analysis. Clinical Psychology Review, 27(2),
155-172.

McLeod, J. (2011). Qualitative research in counselling and psychotherapy (2nd ed.).
309


https://doi.org/10.1037/0033-295X.98.2.224
https://doi.org/10.1002/jhbs.20103

Sage.

Meier, N. (2015). Collaboration in healthcare through boundary work. Qualitative
Sociology Review, 11(3), 60—82.

Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Gallimard.
Merry, S. E. (2006). Human rights and gender violence. University of Chicago Press.

Miller, B. D. (2019). Antropologia culturale. Zanichelli.

Miller, D., Sinanan, J., Wang, X., & Yiu, F. O. (2021). The global smartphone: Beyond
a youth technology. UCL Press.

Miller, J. G. (1992). Cultural psychology: Essays on comparative human development.
Routledge.

Miller, M. J. (2011). Racial and cultural factors affecting the mental health of Asian
Americans. Clinical Psychology: Science and Practice, 18(3), 215-231

Mills, C. (2014). Decolonizing global mental health: The psychiatrization of the majority
world. Routledge.

Mikulincer, M., & Shaver, P. R. (2016). Attachment in adulthood: Structure, dynamics,
and change (2nd ed.). Guilford Press.

Mishler, E. G. (1986). Research Interviewing: Context and Narrative. Harvard University
Press.

Mittelstadt, B. D. (2019). Principles alone cannot guarantee ethical Al. Nature Machine
Intelligence, 1(11), 501-507.

Mohammadi, M. R., Salehi, M., & Khaleghi, A. (2010). Construct and criterion validation
of the Social Phobia Inventory (SPIN) among Iranian adolescents. lranian Journal of
Psychiatry, 5(1), 20-26.

Mol, A. (2002). The body multiple: Ontology in medical practice. Duke University Press.
Mol, A. (2008). The Logic of Care: Health and the Problem of Patient Choice. Routledge.
Mol, A., Moser, L., & Pols, J. (Eds.). (2010). Care in practice. Transcript Verlag .
Montero-Espinoza, J. (2025). Psychiatric overdiagnosis in ethnic minorities: Patterns and
pathways. Manuscript.

Moodley, R., & West, W. (Eds.). (2008). Integrating Traditional Healing Practices Into
Counseling and Psychotherapy. Routledge.

Morgan, D. L. (2007). Paradigms lost and pragmatism regained. Journal of Mixed
Methods Research, 1(1), 48-76.

Morin, E. (1990). Introduction a la pensée complexe. ESF.
310



Morin, E. (2001). La Méthode 6: Ethique. Seuil.

Moro, M. R. (2002). Psychiatrie de l’enfant et cultures: L enfant d’ici et d’ailleurs. PUF.
Moro, M. R. (2015). Manuale di etnopsichiatria. Carocci.

Moscovitch, D. A. (2009). What is the core fear in social phobia? A new model to
facilitate individualized case conceptualization and treatment. Cognitive and Behavioral
Practice, 16(2), 123—134.

Moser, J. S., Moran, T. P., Schroder, H. S., Donnellan, M. B., & Yeung, N. (2014). On
the relationship between anxiety and error monitoring: A meta-analysis and conceptual
framework. Frontiers in Human Neuroscience, 8, 466.
https://doi.org/10.3389/fnhum.2014.00466

Muris, P., & Meesters, C. (2020). Essentials of child and adolescent psychopathology.
Guilford Press.

Muselela, C. (2025). Guidance to critical realism mixed-methods research framework: A
must-adopt approach to explore the relationship of social realities. International Journal
of Science and Research Archive, 15(3). https://doi.org/10.30574/ijsra.2025.15.3.1775
Nafus, D., & Sherman, J. (2014). This one does not go up to 11: The quantified self
movement as an alternative big data practice. International Journal of Communication,
8, 1784-1794.

Naslund, J. A., Aschbrenner, K. A., Marsch, L. A., & Bartels, S. J. (2016). The future of
mental health care: Peer-to-peer support and social media. Epidemiology and Psychiatric

Sciences, 25(2), 113—-122.

Naslund, J. A., Bondre, A., Torous, J., & Aschbrenner, K. A. (2020). Social media and
mental health: Benefits, risks, and opportunities for research and practice. Journal of
Technology in Behavioral Science, 5(3), 245-257.
https://doi.org/10.1007/s41347-020-00134-x

Nathan, T. (1994). L influence qui guérit. Odile Jacob.

Nathan, T., & Stengers, 1. (1996). Médecins et sorciers. Les Empécheurs de Penser en
Rond.

Nathan, T. (2001). La folie des autres: Traité d’ethnopsychiatrie clinique. Dunod.
Nguyen, M. H., Car, J., & Miiller, A. M. (2022). Participatory design of digital health
interventions: A systematic review. Journal of Medical Internet Research, 24(7), e34907.
https://doi.org/10.2196/34907

Nichter, M. (1981). Idioms of distress: Alternatives in the expression of psychosocial

311


https://doi.org/10.3389/fnhum.2014.00466
https://doi.org/10.1007/s41347-020-00134-x

distress. Culture, Medicine and Psychiatry, 5(4), 379—408.

Nichter, M. (2010). Idioms of distress revisited. Culture, Medicine, and Psychiatry, 34(2),
401-416.

Noda, T., Hoshino, T., Okamoto, Y., & Yamawaki, S. (2017a). A case report of cognitive
behavioral therapy for social anxiety disorder. Neuropsychiatric Disease and Treatment,
13, 2797-2803.
https://doi.org/10.2147/NDT.S141308

Noda, Y., Yoshida, T., & Kinoshita, Y. (2017b). A case report of cognitive behavioral
therapy for Taijin Kyofusho: Cultural adaptation and therapeutic implications. Psychiatry
and Clinical Neurosciences, 71(12), 893-895.
https://doi.org/10.1111/pcn.12578

Noda, Y., et al. (2017c). Dopaminergic modulation in social anxiety disorder:
Neuroimaging and treatment perspectives. Frontiers in Human Neuroscience, 11, 67.
Nuss, P. (2015). Anxiety disorders and GABA neurotransmission: A disturbance of
modulation.  Neuropsychiatric ~ Disease  and  Treatment, 11,  165-175.
https://doi.org/10.2147/NDT.S58841

Nussbaum, M. C. (2010). Not for profit: Why democracy needs the humanities. Princeton
University Press.

Ogliari, A., Citterio, A., Zanoni, A., & Politi, P. (2012a). Construct and criterion
validation of the Social Phobia and Anxiety Inventory for Children (SPAI-C). European
Child & Adolescent Psychiatry, 21(6), 331-342.
https://doi.org/10.1007/s00787-012-0274-2

Ogliari, A., Vismara, L., & Trezzi, C. (2012b). Neurobiological and psychological
correlates of social anxiety: An integrated model. Psichiatria e Psicoterapia, 31(3), 199—
216.

Okazaki, S. (1997). Sources of ethnic differences in social anxiety. Journal of Abnormal

Psychology, 106(1), 52—-60.

Onnela, J.-P. (2021). Digital phenotyping: A growing frontier in mental health research.
Nature Biotechnology, 39(12), 1549-1552.
https://doi.org/10.1038/s41587-021-01020-5

Pagani, V. (2020). Dare voce ai dati. Edizioni Junior.

Panksepp, J., & Biven, L. (2012). The archaeology of mind: Neuroevolutionary origins
of human emotions. W. W. Norton & Company.

312


https://doi.org/10.2147/NDT.S141308
https://doi.org/10.1111/pcn.12578
https://doi.org/10.2147/NDT.S58841
https://doi.org/10.1007/s00787-012-0274-2
https://doi.org/10.1038/s41587-021-01020-5

Papacharissi, Z. (2015). Affective publics: Sentiment, technology, and politics. Oxford
University Press.

Parnas, J., & Zahavi, D. (2002). The role of phenomenology in psychiatric diagnosis and
classification. Journal of Psychopathology, 35, 125-140.

Parvin, N., Pollock, A., & Rose, A. (2020). How does it feel? An affective approach to
responsible innovation. Science, Technology, & Human Values, 45(4), 702-727.
https://doi.org/10.1177/0162243919844537

Patel, V. (2003). Where there is no psychiatrist: A mental health care manual. Royal
College of Psychiatrists.

Patel, V., Saxena, S., Lund, C., Thornicroft, G., Baingana, F., Bolton, P., ... & Uniitzer,
J. (2018). The Lancet Commission on global mental health and sustainable development.

The Lancet, 392(10157), 1553—-1598.

Pawson, R., & Tilley, N. (1997). Realistic evaluation. SAGE.
Pelissolo, A. (1995). La timiditée: Symptome ou trait de personnalité? Presses

Universitaires de France.

Perry, A., Watkeys, S., & Day, E. (2021). Recovery Colleges: Co-production in action.
Mental Health Review Journal, 26(2), 147-160.

Pescosolido, B. A. (2013). The public stigma of mental illness: What do we think; what
do we know; what can we prove? Journal of Health and Social Behavior, 54(1), 1-21.
https://doi.org/10.1177/0022146512471197

Petersen, A., & Bunton, R. (Eds.). (1997). Foucault, health and medicine. Routledge.
Pike, K. L. (1967). Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human
Behavior. Mouton.

Pink, S., Horst, H., Postill, J., Hjorth, L., Lewis, T., & Tacchi, J. (2016). Digital
ethnography: Principles and practice. Sage.

Pitré G., (1896), Medicina popolare siciliana. C. Clausen editore, Torino- Palermo.
Pitré, G. (2001) La Demopsicologia e la sua storia (a cura di Bellantonio L.). Ila Palma,
Palermo.

Pizza, G. (2014). Antropologia medica. In M. Aime (Ed.), Etnopsichiatria: Storie, teorie,
pratiche (pp. 45-68). Meltemi.

Pizza, G., et al. (2020a). Citta, salute mentale e migranti. AM. Rivista della Societa
Italiana di Antropologia Medica, numero speciale/anno 2020.

Pizza, G. (2020b). Antropologia e salute mentale. Carocci.

313


https://doi.org/10.1177/0162243919844537
https://doi.org/10.1177/0022146512471197

Pols, J. (2012). Care at a distance: On the closeness of technology. Amsterdam University
Press.

Ponterotto, J. G. (2006). Brief note on thick description. The Qualitative Report, 11(3),
538-549.

Porter, R. (1997). The greatest benefit to mankind: A medical history of humanity. W. W.
Norton.

Prainsack, B. (2018). Personalized medicine: Empowered patients in the twenty-first
century? New York University Press.

Prescott, S. L. (2017). Microbiome and planetary health. Science, 356(6335), 260-265.
Press, N. (1971). The urban curandero: A study of changing patterns of curanderismo.
American Anthropologist, 73(1), 1-18.

Qureshi, A., Collinson, N., Parham, A., & Gudi, A. (2021). Improving cultural
competence in UK mental health services: Outcomes from transcultural training
workshops. BMJ Open, 11(5), e045345.

Quesada, J., Hart, L. K., & Bourgois, P. (2011). Structural vulnerability and health: Latino
migrant laborers in the United States. Medical Anthropology, 30(4), 339-362.

Quinlan, R. (2011). Ethnomedicine and cultural constructions of distress. In C. McClure
& R. Quinlan (Eds.), Ethnomedicine (pp. 45—67). Wiley-Blackwell.

Rabinow, P. (1977). Reflections on fieldwork in Morocco. University of California Press.
Rabinow, P., & Rose, N. (2006). Biopower today. BioSocieties, 1(2), 195-217.
https://doi.org/10.1017/S1745855206040014

Rapee, R. M. (2015). Social anxiety disorder. In J. S. Abramowitz, D. McKay, & S.
Taylor (Eds.), Handbook of anxiety and related disorders (pp. 63—78). Wiley.

Rebecka, H. (n.d.). History of the DSM

Rector, N. A., Kocovski, N. L., & Ryder, A. G. (2006). Social anxiety and the fear of
others: Cultural perspectives on social phobia. Canadian Journal of Psychiatry, 51(1), 5—
12. https://doi.org/10.1177/070674370605100103

Regier, D. A., Narrow, W. E., Clarke, D. E., Kraemer, H. C., Kuramoto, S. J., Kuhl, E.
A., & Kupfer, D. J. (2013). DSM-5 field trials in the United States and Canada. American
Journal of Psychiatry, 170(1), 44-58.
https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2012.12070998

Reiss, S., & McNally, R. J. (1985). Expectancy model of fear, anxiety, and panic. Clinical
Psychology Review, 5(4), 283-321.

Ricco, 1. (2019). Pluralismo terapeutico e medicina popolare: dalla segnatura alle
314


https://doi.org/10.1017/S1745855206040014
https://doi.org/10.1177/070674370605100103
https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2012.12070998

medicine alternative. Lares, 85(3), 565-587.
Ricoeur, P. (1990). Soi-méme comme un autre. Seuil.

Ricoeur, P. (2004). Parcours de la reconnaissance. Gallimard.

Riessman, C. K. (1993). Narrative Analysis. Sage.
Rosa, H. (2019). Resonance: A sociology of our relationship to the world. Polity Press.

Rosa, H. (2021). The unavailability: On the resignation of modernity. Polity Press.
Rose, N. (2000). Psychiatry as a political technology: Reflexivity, expertise, and the
politics of mental health. History of the Human Sciences, 13(3), 1-28.
https://doi.org/10.1177/095269510001300301

Rose, N. (2001). The politics of life itself. Theory, Culture & Society, 18(6), 1-30.
https://doi.org/10.1177/02632760122052020

Rose, N. (2007). The politics of life itself: Biomedicine, power, and subjectivity in the
twenty-first century. Princeton University Press.

Rose, N. (2019). Our Psychiatric Future: The Politics of Mental Health. Polity Press.
Rose, N. (2020). Our psychiatric future: The politics of mental health. Polity Press.
Rosenhan, D. L. (1973). On being sane in insane places. Science, 179(4070), 250-258.
Rubel, A. J., O’Nell, C. W., & Collado-Ardén, R. (1984). Susto: A folk illness. University
of California Press.

Ruckenstein, M., & Schiill, N. D. (2017). The datafication of health. Annual Review of
Anthropology, 46, 261-278.

Rudenko, Y. (2023). Cultural foundations of psychotherapy: The imperative of ethno-
cultural considerations [Working paper]. SSRN. https://ssrn.com/abstract=4602290

Russo, S., & Mancini, F. (2005). Obligations, self-discrepancy, and emotional
vulnerability. Journal of Adolescence, 28(3), 407-418.

Russo, J., & Sweeney, A. (2016). Searching for a rose garden: Challenging psychiatry,
fostering mad studies. Madness Canada Press.

Russo, J. (2018). Through the eyes of the mad: Accessing meaningful knowledge about
mental distress. Journal of Ethics in Mental Health, 10, 1-12.

Safran, J. D., & Segal, Z. V. (1990). Interpersonal process in cognitive therapy. Basic
Books.

Sampson, H., & McLeod, J. (2020). Online activism and mental health: The rise of digital
counterpublics. New Media & Society, 22(12), 2259-2276.

Santos, B. de S. (2014). Epistemologies of the South: Justice against epistemicide.
315


https://ssrn.com/abstract=4602290

Routledge.

Sax, W. S. (2014). God of justice: Ritual healing and social justice in the central
Himalayas. Oxford University Press.

Scarpa, F. (1988). Il placebo: Aspetti psicologici e clinici. Edizioni Minerva Medica.
Scheff, T. J. (2003). Shame in self and society. Symbolic Interaction, 26(2), 239-262.
https://doi.org/10.1525/51.2003.26.2.239

Scheper-Hughes, N., & Lock, M. (1987). The mindful body: A prolegomenon to future
work in medical anthropology. Medical Anthropology Quarterly, 1(1), 6—41.
https://doi.org/10.1525/maq.1987.1.1.02a00020

Scheper-Hughes, N. (1990). Three propositions for a critically applied medical
anthropology. Social Science & Medicine, 30(2), 189-197.
https://doi.org/10.1016/0277-9536(90)90079-8

Scheper-Hughes, N. (1992). Death without weeping: The violence of everyday life in
Brazil. University of California Press.

Scheper-Hughes, N. (1995). The primacy of the ethical: Propositions for a militant
anthropology. Current Anthropology, 36(3), 409-440.

Schomerus, G., Matschinger, H., & Angermeyer, M. C. (2011). The stigma of psychiatric
treatment and help-seeking intentions for depression. European Archives of Psychiatry
and Clinical Neuroscience, 261(Suppl 2), S51-S56.

Schultz, L. T., & Heimberg, R. G. (2008). Attentional focus in social anxiety disorder:
Potential for interactive processes. Clinical Psychology Review, 28(7), 1206—-1221.
Singer, M. (2009). Introduction to Syndemics: A Systems Approach to Public Health and
Community Health. Jossey-Bass.https://doi.org/10.1016/j.cpr.2008.04.003

Schiill, N. D. (2018). Addiction by design: Machine gambling in Las Vegas. Princeton
University Press.

Scoones, 1., Leach, M., & Newell, P. (2017). The politics of green transformations.
Routledge.

Segal, Z. V., Williams, J. M. G., & Teasdale, J. D. (2018). Mindfulness-based cognitive
therapy for depression (2nd ed.). Guilford Press.

Selye, H. (1956). The Stress of Life. McGraw-Hill.

Seo, M. K., & Lee, M. H. (2021). Effects of community-based programs on integration
into the mental health and non-mental health communities. Healthcare, 9(9), 1181.
Seppilli, T. (1995). Antropologia medica: L epistemologia del corpo e della malattia.
CISU.

316


https://doi.org/10.1525/si.2003.26.2.239
https://doi.org/10.1525/maq.1987.1.1.02a00020
https://doi.org/10.1016/0277-9536(90)90079-8
https://doi.org/10.1016/j.cpr.2008.04.003

Sharma, S. (2014). In the meantime: Temporality and cultural politics. Duke University

Press.

Sharon, T. (2017). Self-tracking for health and the quantified self: Re-articulating
autonomy, solidarity, and authenticity. Philosophy & Technology, 30(1), 93—121.

Sharon, T., & Lucivero, F. (2019). The quantified self and responsible research and
innovation: An agenda for ethics and governance. Journal of Responsible Innovation,
6(1), 57-82. https://doi.org/10.1080/23299460.2018.1514234

Sharon, T. (2023). Digital health and the biopolitics of everyday data. Polity Press.
Sheehan, D. V., & Lecrubier, Y. (2014). The Mini International Neuropsychiatric
Interview (MINI): A short diagnostic structured interview: Reliability and validity
studies.

Shujaat, M., Shan, Z., Shah, 1., Zia, K., & Khan, N. (2024). Exploring climate change’s
psychological association between eco-anxiety, eco-grief and attitude towards
environment. CARC Research in Social Sciences, 3(3), 323-330.

Sieff, E. M. (2003). Media frames of mental illness. Journal of Mental Health, 12(3),
259-269.

Sigerist, H. E. (1943). 4 history of medicine (Vol. I-11). Oxford University Press.

Silver, R. C., Holman, E. A., Andersen, J. P., Poulin, M., McIntosh, D. N., & Gil-Rivas,
V. (2013). Mental- and physical-health effects of acute exposure to media images.
Psychological Science, 24(9), 1623—1634.

Simons, R. C., & Hughes, C. C. (1985). The culture-bound syndromes. Folk illnesses and
anthropological perspectives. D. Reidel.

Singer, M. (1995). Anthropology and addiction: An ethnographic study. Medical
Anthropology Quarterly, 9(2), 215-239.

Singer, M., & Baer, H. (2007). Introducing medical anthropology: A discipline in action.
AltaMira Press.

Singer, M. (2009). Introduction to Syndemics: A Systems Approach to Public Health and
Community Health. Jossey-Bass.

Singer, M., Baer, H., Long, D., & Pavlotski, A. (2020). Introducing medical
anthropology: A discipline in action (3rd ed.). Rowman & Littlefield.

Smith, L. T. (1999). Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples. Zed
Books.

317


https://doi.org/10.1080/23299460.2018.1514234

Smith, J. A. (2005). Qualitative psychology: A practical guide to research methods.
SAGE.

Soenens, B., & Vansteenkiste, M. (2010). A theoretical upgrade of parental psychological
control. Developmental Review, 30(1), 74-99.

Spivak, G. C. (1988). Can the subaltern speak? In C. Nelson & L. Grossberg (Eds.),
Marxism and the interpretation of culture (pp. 271-313). University of Illinois Press.
Star, S. L., & Ruhleder, K. (1996). Steps toward an ecology of infrastructure: Design and
access for large information spaces. Information Systems Research, 7(1), 111-134.
Stein, D. J., Lim, C. C. W., Roest, A. M., de Jonge, P., Aguilar-Gaxiola, S., Alonso, J.,
... & Scott, K. M. (2010). The cross-national epidemiology of social anxiety disorder:
Data from the World Mental Health Survey Initiative. BMC Medicine, 8, 47.
https://doi.org/10.1186/1741-7015-8-47
Stein, M. B., & Stein, D. J. (2010). Social anxiety disorder. The Lancet, 371(9618), 1115—
1125. https://doi.org/10.1016/S0140-6736(08)60488-2
Stern, D. N. (2004). The present moment in psychotherapy and everyday life. W. W.
Norton.
Stevenson, L. (2014). Life beside itself: Imagining care in the Canadian Arctic.
University of California Press.
Street, A. (2014). Biomedicine in an unstable place: Infrastructure and personhood in a
Papua New Guinean hospital. Duke University Press.
Street, A. (2016). Being in between: Patient experiences in Papua New Guinea’s health
system.  Hau:  Journal  of  Ethnographic Theory, 6(2), 113-135.
https://doi.org/10.14318/hau6.2.007
Suharwardy, S., Ramachandran, M., Leonard, S. A., Gunaseelan, A., Lyell, D. J., Darcy,
A. M., Robinson, A., & Judy, A. (2023). Feasibility and impact of a mental health chatbot
on postpartum mental health: A randomized controlled trial. AJOG Global Reports, 3(2),
100211.
https://doi.org/10.1016/j.xagr.2023.100211
Summerfield, D. (2001). The invention of post-traumatic stress disorder and the social
usefulness of a  psychiatric category. BMJ, 322(7278), 95-98.
https://doi.org/10.1136/bm;j.322.7278.95
Summerfield, D. (2008). How scientifically valid is the knowledge base of global mental
health? BMJ, 336(7651), 992-994.
https://doi.org/10.1136/bmj.39513.441030.AD

318


https://doi.org/10.1186/1741-7015-8-47
https://doi.org/10.1016/S0140-6736(08)60488-2
https://doi.org/10.14318/hau6.2.007
https://doi.org/10.1016/j.xagr.2023.100211
https://doi.org/10.1136/bmj.322.7278.95
https://doi.org/10.1136/bmj.39513.441030.AD

Szasz, T. (1961). The myth of mental illness: Foundations of a theory of personal conduct.
Harper & Row.

Takano, K., & Osaka, K. (2018). Mental health in collective success-driven Japan and
individualistic Netherlands: Cultural variations in social anxiety. Frontiers in Psychology,
9, 141.

Tan, Y. L., Chang, V. Y. X., Ang, W. H. D., Ang, W. W., & Lau, Y. (2025). Virtual
reality exposure therapy for social anxiety disorders: A meta-analysis and meta-
regression of randomized controlled trials. Anxiety, Stress, & Coping, 38(2), 141-160.
Tangney, J. P., & Dearing, R. L. (2002). Shame and guilt. Guilford Press.

Tashakkori, A., & Teddlie, C. (2010). SAGE handbook of mixed methods in social and
behavioral research (2nd ed.). SAGE.

Tassan, M. (2017). I luoghi della Mae d’Agua. Non-umani, corpi e malattie in un
Quilombo dell’ Amazzonia. Archivio Antropologico Mediterraneo, 20(2), 1-16.
Tedlock, B. (1991). From participant observation to the observation of participation: The
emergence of narrative ethnography. Journal of Anthropological Research, 47(1), 69—94.
Tervalon, M., & Murray-Garcia, J. (1998). Cultural humility versus cultural competence:
A critical distinction in defining physician training outcomes in multicultural education.
Journal of Health Care for the Poor and Underserved, 9(2), 117-125.

Thieleman, K., & Cacciatore, J. (2013). Witness to suffering: Mindfulness and
compassion fatigue among trauma providers. Journal of Humanistic Psychology, 54(3),
273-293.

https://doi.org/10.1177/0022167813482497

Ticktin, M. (2011). Casualties of care: Immigration and the politics of humanitarianism
in France. University of California Press.

Torous, J., & Roberts, L. W. (2017). The ethical use of mobile health technology in
clinical psychiatry. The Journal of Nervous and Mental Disease, 205(1), 4-8.
https://doi.org/10.1097/NMD.0000000000000580

Torous, J., Onnela, J.-P., & Keshavan, M. (2017). New dimensions and new tools to
realize the potential of RDoC: Digital phenotyping via smartphones and connected
devices. Translational Psychiatry, 7(3), el053.
https://doi.org/10.1038/tp.2017.25

Torous, J., Onnela, J.-P., & Keshavan, M. (2021). Digital phenotyping for psychiatry:
Assessing risk and improving care. Current Opinion in Psychiatry, 34(4), 383-389.
https://doi.org/10.1097/YCO.0000000000000721

319


https://doi.org/10.1177/0022167813482497
https://doi.org/10.1097/NMD.0000000000000580
https://doi.org/10.1038/tp.2017.25
https://doi.org/10.1097/YCO.0000000000000721

Tracy, S. J. (2010). Qualitative quality. Qualitative Inquiry, 16(10), 837-851.

Triandis, H. C. (1995). Individualism and collectivism. Westview Press.
Tronto, J. C. (1993). Moral boundaries: A political argument for an ethic of care.
Routledge.

Tronto, J. C. (2013). Caring democracy: Markets, equality, and justice. New York

University Press.

Turner, V. (1995). The ritual process: Structure and anti-structure. Aldine Transaction.
Twohig-Bennett, C., & Jones, A. (2018). The health benefits of the great outdoors: A
systematic review and meta-analysis of greenspace exposure and health outcomes.
Environmental Research, 166, 628—637.

Ussher, J. (2010a). Women’s madness: Misogyny or mental illness? Harvester
Wheatsheaf.

Ussher, J. (2010b). Are we medicalizing women’s misery? A critical review of women’s
higher rates of reported depression. Feminism & Psychology, 20(1), 9-35.

van der Geest, S., & Finkler, K. (2004). Hospital ethnography: Introduction. Social
Science & Medicine, 59(10), 1995-2001.
https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2004.03.004

Van Zalk, N., Van Zalk, M. H., Kerr, M., & Stattin, H. (2011). Influences between mother
and adolescent anxiety and depression symptoms: A 5-year longitudinal study. Journal
of Abnormal Child Psychology, 39(5), 763—771. https://doi.org/10.1007/s10802-011-
9491-3

Varela, F. J., Thompson, E., & Rosch, E. (1991). The embodied mind. MIT Press.

Venkatesh, V., Brown, S. A., & Sullivan, Y. W. (2013). Guidelines for conducting mixed-
methods research: Integrating qualitative and quantitative approaches within a single
study. MIS Quarterly, 37(1), 21-54.

Virchow, R. (1848). Report on the typhus epidemic in Upper Silesia.

Vogel, D. L., Wade, N. G., & Haake, S. (2007). Measuring the self-stigma associated
with seeking psychological help. Journal of Counseling Psychology, 54(1), 40-50.
Vogel, E. A., Rose, J. P., Roberts, L. R., & Eckles, K. (2021). Social comparison on social
media. Current Opinion in Psychology, 45, 101-107.

Wabhl, O. F. (1997). Media madness. Rutgers University Press.

320


https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2004.03.004

Wakefield, J. C., & First, M. B. (2012). Validity of the bereavement exclusion in the
diagnosis of major depressive disorder. World Psychiatry, 11(1), 3—10.

Wakefield, J. C. (2013). DSM-5, psychiatric epidemiology and the false positives
problem. Philosophy, Psychiatry, & Psychology, 20(4), 309-326.

Walker, N. (2021). Neuroqueer heresies: Notes on the neurodiversity paradigm, autistic
empowerment, and the neuroqueering of the world. Autonomous Press.

Walsh, Z. (2020). Ayahuasca and the process of healing. Journal of Psychedelic Studies,
4(1), 36-45.

Wampold, B. E., & Lambert, M. J. (2019). The great psychotherapy debate: The evidence
for what makes psychotherapy work (2nd ed.). Routledge.

Watters, E. (2010). Crazy like us: The globalization of the American psyche. Free Press.
Westerman, M. A. (2010). What counts as effective psychotherapy? Evaluating
psychological treatments from the perspective of practice-based evidence. American
Journal of Psychotherapy, 64(3), 227-242.

White, R. G., Jain, S., Orr, D. M., & Read, U. M. (2017). The global mental health agenda:
A case of epistemic injustice? The Lancet Psychiatry, 4(9), 774-775.
https://doi.org/10.1016/S2215-0366(17)30291-2

Whitmee, S., Haines, A., Beyrer, C., Boltz, F., Capon, A. G., de Souza Dias, B. F., ...
Yach, D. (2015). Safeguarding human health in the Anthropocene epoch: Report of the
Rockefeller Foundation—-Lancet Commission on planetary health. The Lancet,
386(10007), 1973-2028.

Wibeck, V. (2023). Collaborative governance in health care: Frictions, negotiations, and
situated decision-making. Springer.

Woldehanna, T., & Zimicki, S. (2015). An expanded view of early childhood
development: What are the implications for public policy? UNICEF Working Paper
Series.

World Health Organization. (2010). mhGAP intervention guide for mental, neurological
and substance use disorders in non-specialized health settings. World Health
Organization.

World Health Organization. (2022). World mental health report: Transforming mental
health for all. World Health Organization.

Yang, L., Zhang, J., & Wang, J. (2025). Social support and anxiety: A moderated
mediating  model.  Journal of  Affective  Disorders, 342, 157-166.

321


https://doi.org/10.1016/S2215-0366(17)30291-2

https://doi.org/10.1016/j.jad.2025.01.012

Yassin, M., Hamzah, A., & Aziz, N. (2019). Social anxiety among Malaysian adolescents:
Cultural influences and moral dimensions. Asian Journal of Social Psychology, 22(3),
210-219.

Yeung, A.,Ng, E., & Fong, V. (2022). Attention deficit hyperactivity disorder on TikTok:
An analysis of user-generated content and its implications for self-diagnosis. Journal of
Adolescent Health, 70(1), 102-109.
https://doi.org/10.1016/j.jadohealth.2021.10.003

Young, A. (1982). The anthropologies of illness and sickness. Annual Review of
Anthropology, 11,257-285.

Young, A. (1995). The harmony of illusions: Inventing post-traumatic stress disorder.
Princeton University Press.

Young, A. (2000). The harmony of illusions: Inventing post-traumatic stress disorder.
Princeton University Press.

Zhao, L., Zhang, H., & Xu, J. (2024a). Neurobiological markers of social anxiety: From
amygdala hyperreactivity to heart rate variability. Frontiers in Psychiatry, 15,203-214.
Zhao, X-, Li, Y., & Sun, J. (2024b). Detection of social anxiety using multiple
simultaneous physiological signals. Frontiers in Psychiatry, 15, 135—148.

Zhou, S. (2022). Effects of different parenting styles on mental health and academic
outcomes for adolescents from different cultural backgrounds. BCP Social Sciences &
Humanities ERSS, 20, 158-165.

Zhou, X., Bender, E. M., & Smith, N. A. (2023). Cultural and linguistic bias in large
language models: Challenges for global mental health applications. Transactions of the
Association for Computational Linguistics, 11, 1572-1590.
https://doi.org/10.1162/tacl_a 00621

Zigon, J. (2007). Moral breakdown and the ethical demand: A theoretical framework for
an anthropology of moralities. Anthropological Theory, 7(2), 131-150.

Zipes, J. (2004). Fairy Tale as Myth/Myth as Fairy Tale. University Press of Kentucky.
Zuboff, S. (2019). The age of surveillance capitalism: The fight for a human future at the

new frontier of power. PublicAffairs.

322


https://doi.org/10.1016/j.jad.2025.01.012
https://doi.org/10.1016/j.jadohealth.2021.10.003
https://doi.org/10.1162/tacl_a_00621

