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Il paradosso dell’intimità artificiale: come l’IA 
frammenta e riassembla i legami sociali  

 

Vincenzo D’Amico 

(Università degli Studi di Palermo, Palermo, Italia, +393403191447, 
vincenzo.damico01@unipa.it) 

 

Abstract (English) 

 

The advent of artificial intelligence (AI) has introduced an epochal transformation in the 
structuring of social bonds, redefining not only the modes of interaction but the very ontology 
of human connection. This article critically explores the paradox of artificial intimacy 
(Turkle, 2015): on one hand, AI promises more efficient, personalized, and inclusive 
connections; on the other, it fragments organic bonds, replacing them with algorithmic 
dynamics that reproduce power asymmetries, surveillance, and alienation. Through a 
qualitative analysis of public discourses (CEO statements, policy documents) and 
emblematic case studies (dating platforms, social robots in caregiving, virtual influencers), 
the study examines three key dimensions: the commodification of intimacy (how algorithms 
transform emotions and relationships into extractable data, fueling surveillance capitalism 
(Zuboff, 2019)); the uman-machine hybridization (the emergence of non-human social actors 
(Latour, 2005) that reshape hierarchies, roles), and relational expectations and the crisis of 
agency, the delegation of intimate choices to opaque systems, resulting in the atrophy of 
empathetic competencies (Turkle, 2011). The findings reveal that AI is not merely a technical 
tool but an *emerging social institution* that structures norms, sanctions deviations, and 
naturalizes logics of control. To mitigate the risks of dehumanization, the article concludes 
by proposing building on existing theoretical contributions (Feenberg, 2002; Suchman, 2002; 
Benanti, 2022) a model of participatory sociotechnical ethics, in which democratic 
regulation, critical education, and inclusive design aim to reconcile innovation with the 
authenticity of social bonds. 
 
Keywords: social ties, artificial intimacy, algorithmic governance, surveillance capitalism, 
sociotechnical ethics. 

Abstract  

 

L’avvento dell’intelligenza artificiale (IA) ha portato ad una trasformazione epocale nella 
strutturazione dei legami sociali, ridefinendo non solo le modalità di interazione, ma la stessa 
ontologia del vincolo umano (Latour, 2005). L’articolo esplora criticamente il paradosso 
dell’intimità artificiale (Turkle, 2015): da un lato, l’IA promette connessioni più efficienti, 
personalizzate e inclusive; dall’altro, frammenta i legami organici, sostituendoli con 
dinamiche algoritmiche che riproducono asimmetrie di potere, sorveglianza e alienazione. 
Attraverso un’analisi qualitativa di discorsi pubblici (dichiarazioni di CEO, documenti di 
policy) e casi di studio emblematici (piattaforme di dating, social robot nella cura, influencer 
virtuali), lo studio esplora tre dimensioni chiave: la mercificazione dell’intimità, ossia come 
gli algoritmi trasformano emozioni e relazioni in dati estraibili, alimentando il capitalismo 
della sorveglianza (Zuboff, 2019); l’ibridazione umano-macchina, ossia l’emergere di attori 
sociali non-umani (Latour, 2005) che modificano gerarchie, ruoli e aspettative relazionali ed, 
in ultimo, la crisi dell’agency, intesa come delega di scelte intime a sistemi opachi, con 
conseguente atrofia delle competenze empatiche (Turkle, 2011). I risultati rivelano che l’IA 

mailto:vincenzo.damico01@unipa.it
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non è un mero strumento tecnico, ma un’istituzione sociale emergente che struttura norme, 
sanziona devianze e naturalizza logiche di controllo. Per mitigare i rischi di 
disumanizzazione, l’articolo conclude proponendo, a partire da una rielaborazione di 
contributi teorici esistenti (Feenberg, 2002; Suchman, 2002; Benanti, 2022), un modello di 
etica sociotecnica partecipativa, in cui regolamentazione democratica, educazione critica e 
progettazione inclusiva riconcilino innovazione e autenticità dei legami.  
 
Parole chiave: legami sociali, intimità artificiale, governance algoritmica, capitalismo della 
sorveglianza, etica sociotecnica. 
 

 

Introduzione 

 

La rivoluzione digitale ha profondamente trasformato il modo in cui si concepiscono 
le categorie di umano e tecnologico, rendendo sempre più sfumata - e oggetto di 
ripensamento critico - la dicotomia che storicamente li ha contrapposti. Nelle scienze 
sociali contemporanee, la ridefinizione è sostenuta tanto dalle prospettive dell’Actor-

Network Theory, che concepiscono l’azione come distribuita tra attori umani e non 
umani (Latour, 2005), quanto dalle teorie postumaniste, che decostruiscono 
l’ontologia dualista e promuovono visioni relazionali, ibride e interdipendenti 
dell’umano (Haraway, 1991; Hayles, 1999; Braidotti, 2013). Nel dibattito 
sociologico e tecnologico riguardante il ruolo degli algoritmi nella società 
contemporanea si individuano due principali approcci interpretativi. Il primo, 
ampiamente diffuso, considera gli algoritmi principalmente come strumenti tecnici. 
In questa prospettiva, gli algoritmi sono intesi come artefatti progettati e impiegati 
da soggetti umani per eseguire specifiche funzioni, la cui efficacia e conseguenze 
dipendono dall’uso che se ne fa (Kitchin, 2017). Questo punto di vista consente di 
analizzare criticamente le implicazioni degli algoritmi a partire dall’impatto sociale 
generato dall’applicazione di tali tecnologie, senza attribuire loro una capacità 
autonoma di azione o influenza. Secondo questa linea interpretativa, dunque, è 
l’impatto degli algoritmi, mediato da decisioni umane, a costituire il focus centrale 
dell’analisi. Il secondo approccio si fonda invece su una prospettiva sociotecnica più 
ampia, ispirata soprattutto dall’Actor-Network Theory (ANT) di Latour (2005) e 
dalle riflessioni critiche sul potere algoritmico (Amoore & Piotukh, 2015; Beer, 
2017). Secondo questa visione, gli algoritmi non possono essere considerati 
semplicemente strumenti passivi, ma vanno intesi come attori non umani - o actants 
- che partecipano attivamente alla costruzione della realtà sociale. Essi svolgono un 
ruolo performativo, modellando le interazioni sociali, definendo gerarchie e norme, 
e contribuendo alla naturalizzazione di processi decisionali opachi e spesso 
asimmetrici (Latour, 2005). In questa prospettiva, l’algoritmo ha una agency propria, 
pur non essendo umano, perché orienta i comportamenti e le relazioni attraverso 
strutture e procedure che si auto-riproducono nel tessuto sociale. La presente analisi 
si inserisce in quest’ultima corrente, che si ritiene maggiormente adeguata per 
comprendere la complessità delle dinamiche sociotecniche che caratterizzano l’uso 
dell’intelligenza artificiale nelle relazioni sociali contemporanee. Tale impostazione 
consente di andare oltre la mera valutazione dell’impatto, mettendo in luce come gli 
algoritmi contribuiscano a configurare attivamente nuovi modi di relazione, con 
implicazioni che coinvolgono il potere, il controllo e la costruzione identitaria 
(Latour, 2005; Amoore & Piotukh, 2015; Beer, 2017; Kitchin, 2017). Oggi si assiste 
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allo sviluppo di fenomeni come chatbot capaci di rispondere con apparente empatia, 
robot sociali che interagiscono in modo fluido, sistemi predittivi che anticipano 
scelte e desideri, i quali si configurano come veri e propri attori sociali, capaci di 
intervenire nell’intimità della vita quotidiana e di ridefinire relazioni, 
comportamenti, persino immaginari collettivi (Latour, 2005). Questa 
riconfigurazione è particolarmente evidente in ambiti dove un tempo la presenza 
umana era ritenuta insostituibile. Un caso emblematico è rappresentato dalle 
relazioni intime mediate da applicazioni di incontro come Tinder, Bumble o Hinge. 
Sebbene le piattaforme di dating esistano da tempo, l’integrazione crescente di 
intelligenza artificiale e machine learning ha profondamente trasformato la logica 
dell’incontro: non si tratta più soltanto di offrire un catalogo di profili, ma di 
prevedere, ottimizzare e influenzare le scelte affettive, attraverso sistemi che 
apprendono dai comportamenti dell’utente, ne profilano desideri e abitudini e 
propongono connessioni basate su affinità calcolate algoritmicamente (Illouz, 2012; 
Hobbs et al., 2017). In questo senso, l’intimità diventa un dominio governato da 
logiche predittive e metriche di compatibilità, in cui emozioni e attrazioni vengono 
tradotte in dati e restituite in forma di scelte pre-filtrate. Questa “razionalizzazione 
dell’amore” (Illouz, 2012) operata dalle IA implica non solo una disintermediazione 
dell’incontro, ma anche una riscrittura delle forme del desiderio e dei codici 
relazionali, contribuendo alla costruzione di un’intimità algoritmica, selettiva e 
normata (Chan, 2022). Tali piattaforme, in quanto dispositivi sociotecnici, non si 
limitano a facilitare gli incontri ma modellano attivamente le condizioni di possibilità 
dell’attrazione, della comunicazione e della relazione. L'amore, così, rischia di essere 
ridotto a un algoritmo, a una somma di scelte basate su preferenze online, su modelli 
comportamentali e su immagini scelte con cura (Zuboff, 2019). Se si pensa al settore 
della cura e dell’assistenza, l’ibridazione tra tecnologia e umanità si fa ancora più 
evidente. Robot come Paro1 una foca terapeutica in contesti geriatrici, o ElliQ[22], un 
assistente digitale progettato per accompagnare la quotidianità delle persone anziane, 
promettono conforto, stimoli cognitivi e compagnia. Tuttavia, l’impiego di queste 
tecnologie solleva interrogativi rilevanti: fino a che punto l’interazione con entità 
artificiali può sostituire o simulare relazioni umane? In che misura tali dispositivi 
riconfigurano le aspettative affettive e il senso stesso dell’assistenza e della cura 
(Turkle, 2011; Sharkey & Sharkey, 2012)? Laddove la promessa è quella di empatia 
sintetica, si rischia di oscurare le implicazioni etiche e relazionali della delega 
emotiva a macchine che operano secondo logiche programmate. Se da un lato 
offrono una risposta concreta all’isolamento, dall’altro sollevano interrogativi 
profondi sulla reciprocità, sull’empatia autentica, sulla delega della relazione a 
dispositivi incapaci - almeno per ora - di una vera comprensione dell’altro. Infine, 

 
1 Paro è un robot terapeutico a forma di foca artica progettato da Takanori Shibata a partire dal 1993 
presso l'AIST (Advanced Industrial Science and Technology) in Giappone. Paro è dotato di sensori 
tattili, microfoni e intelligenza artificiale che gli permettono di riconoscere la voce, rispondere al tatto 
e interagire con gli utenti simulando il comportamento di un cucciolo di foca. È utilizzato 
principalmente in strutture di cura per anziani e pazienti con demenza, con l'obiettivo di ridurre ansia e 
stress attraverso una forma di pet terapia robotica. Paro è stato esposto per la prima volta nel 2001 e 
commercializzato dal 2004, ottenendo riconoscimenti come il finalista al “Best of COMDEX” nel 2003. 
2 ElliQ è un assistente robotico progettato per supportare gli anziani nella vita quotidiana, offrendo 
compagnia personalizzata e stimoli cognitivi attraverso interazioni vocali e attività programmabili. Il 
dispositivo utilizza intelligenza artificiale per adattarsi alle esigenze dell'utente, contrasta la solitudine 
e favorisce l'autonomia. 

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=it-IT&rs=it-IT&wopisrc=https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Fantonina_albanese_unipa_it%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F4c8b7e4fe5cf45ce8be5641b6d831d14&wdorigin=AuthPrompt.ItemsView&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=491EB7A1-60F9-D000-4628-A3F87FC07F15.0&uih=sharepointcom&wdlcid=it-IT&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&usid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&ats=PairwiseBroker&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&afdflight=99&csiro=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#_ftn2
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anche la costruzione dell’identità personale e collettiva si confronta con nuove 
presenze se si prendono in considerazione influencer virtuali come Lil Miquela o 
Imma, entità interamente generate da algoritmi e modellazione digitale, i quali non 
solo popolano i social media, ma raccolgono milioni di follower, instaurano relazioni 
parasociali, diventano modelli aspirazionali. In un paradosso tutto contemporaneo, 
ci si emoziona per figure che non esistono nel senso materiale del termine, ma che 
influenzano gusti, stili di vita, visioni del mondo. In questa nuova ecologia del 
sociale, il tecnologico non è più il non umano, ma un soggetto che convive, dialoga 
e a tratti sostituisce la presenza umana. Il rischio - e insieme la sfida - sta nel non 
smarrire il senso dell’incontro, della vulnerabilità, della relazione che ci rende, nel 
profondo, esseri umani. In questo contesto l’IA cessa di essere un semplice 
mediatore per diventare un co-autore delle dinamiche sociali, ridefinendo ciò che è 
autentico o etico in una relazione (Latour, 2005). Inoltre, l’aumento dell’utilizzo di 
sistemi di IA nelle relazioni umane avviene a una velocità senza precedenti e crea un 
divario tra innovazione e adattamento socioculturale. Secondo Bauman (2000), la 
modernità liquida è caratterizzata da legami fragili, effimeri e soggetti a continua 
negoziazione. L’IA amplifica la liquidità in vari modi. L’utilizzo di applicazioni 
pensate per facilitare interazioni a basso sforzo, come ChatGPT per conversare o 
Replika per simulare un’amicizia, rischia di riprodurre un mondo relazionale 
semplificato, dove la complessità delle emozioni viene filtrata, contenuta, resa più 
gestibile. L’ambiguità, il non detto, i silenzi che attraversano ogni relazione umana 
- da sempre terreno fertile per la costruzione di significati condivisi - vengono oggi 
sempre più trattati come rumori da eliminare, invece che come spazi da abitare. In 
questa logica, l’indeterminatezza relazionale, con il suo potenziale generativo, viene 
progressivamente sostituita da risposte rapide, da interazioni ottimizzate, da 
predizioni automatizzate. In parallelo, la personalizzazione algoritmica - che 
suggerisce film su Netflix, canzoni su Spotify, contenuti su Instagram - finisce per 
restituire un mondo su misura, cucito attorno alle abitudini e alle preferenze 
individuali. In questa comfort zone perfettamente disegnata, l’imprevisto, l’alterità, 
la possibilità di essere sorpresi dall’altro si affievoliscono, lasciando spazio a 
un’intimità addomesticata, confezionata, prevedibile. Di conseguenza, ci si ritrova 
in bolle relazionali sempre più omogenee, circondati da contenuti e persone che si 
somigliano tutte, riducendo il contatto con ciò che è altro, diverso, magari anche 
scomodo. A questi temi si aggiunge quello della sorveglianza, più silenziosa ma non 
meno incisiva. Ogni click, ogni like, ogni tempo di permanenza su una pagina diventa 
un dato, una traccia che alimenta un’economia dell’attenzione e del desiderio. Le 
piattaforme non si limitano a osservare perché modellano, anticipano, influenzano. 
In questo scenario, le persone rischiano di non essere più considerate soggetti attivi, 
ma di venire trattate come oggetti di scambio: non tanto individui che scelgono e 
utilizzano un servizio, quanto risorse da ottimizzare, profili da addestrare, dati da 
vendere (Zuboff, 2019). In questo slittamento, l’esperienza umana - con le sue 
fragilità, ambivalenze e contraddizioni - viene progressivamente assorbita in una 
logica estrattiva, dove anche l’intimità e la relazione diventano merci. Dal punto di 
vista giuridico e istituzionale è da evidenziare una crescente difficoltà nel garantire 
una corrispondenza tra l'evoluzione normativa e la rapidità delle trasformazioni 
imposte dalle tecnologie digitali. Si assiste ad un disallineamento tra le forme della 
regolazione e le nuove configurazioni della vita sociale che provoca conseguenze 
rilevanti sul piano della tutela dei diritti fondamentali. In particolare, in gioco non vi 
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è solo il diritto alla privacy, ma anche il diritto alla relazione autentica, alla non 
manipolazione affettiva e alla possibilità di compiere scelte informate in un contesto 
non determinato da meccanismi opachi e automatizzati. La normazione vigente, pur 
tentando di rispondere alla complessità digitale (si pensi al GDPR o all’AI Act), 
fatica a cogliere la portata relazionale e simbolica dei nuovi ecosistemi algoritmici, 
lasciando irrisolti i nodi legati all’equità, alla trasparenza e all’autonomia individuale 
(Floridi, 2021; Mantelero, 2022; Zuboff, 2019). Il Libro Bianco UE sull’IA 
(2021)3[3], ad esempio, condanna la manipolazione dei vulnerabili, ma non fornisce 
strumenti per regolare algoritmi che sfruttano la solitudine come avviene quando si 
utilizzano chatbot romantici. La recente letteratura (Bauman, 2017) converge 
nell'evidenziare una crisi multidimensionale dei legami sociali, una crisi che l’IA, 
lungi dal colmare, tende piuttosto ad acuire. Diversi filoni di studio segnalano come 
l’adozione pervasiva delle tecnologie digitali - e in particolare dei sistemi intelligenti 
- stia trasformando in modo radicale e non privo di criticità le dinamiche relazionali 
e le forme di coesione sociale. Da un lato, l’erosione del capitale sociale è tra gli 
aspetti più evidenti della trasformazione in atto. Come ha osservato Putnam (2000), 
man mano che le interazioni faccia a faccia vengono sostituite da scambi mediati da 
schermi e piattaforme digitali, qualcosa si allenta nei legami di vicinato, nei gesti 
quotidiani della partecipazione civica, nei riti minimi della vita comunitaria. Ci si 
incontra di meno nelle piazze reali, si discute di rado nei luoghi condivisi. Le reti 
solidaristiche, quelle che tengono insieme le persone anche nei momenti di fragilità, 
diventano più rade, più intermittenti. A questo si accompagna una fatica crescente 
nell’elaborare le emozioni, nel sostare accanto alla vulnerabilità propria e altrui. In 
un tempo in cui tutto è accelerato, anche l’intimità rischia di diventare qualcosa da 
gestire in fretta, da semplificare. Il risultato è un aumento silenzioso, ma costante, di 
stati di solitudine. Secondo Turkle (2011), le tecnologie progettate per offrire 
compagnia - chatbot, assistenti virtuali, interfacce empatiche - finiscono spesso per 
simulare relazioni, senza però fornire lo spazio reale di un incontro. Offrono risposte 
preconfezionate, presenza automatica, ma non il tempo, lo sforzo, il disorientamento 
creativo che caratterizza una vera relazione con l’altro. A tutto ciò si intreccia una 
dimensione più profonda, strutturale, quella delle disuguaglianze. L’intelligenza 
artificiale, lungi dall’essere uno strumento neutro, può contribuire a riprodurle e 
persino ad amplificarle. Noble (2018) ha messo in luce con forza come molti sistemi 
algoritmici, dai motori di ricerca ai sistemi di raccomandazione, riflettano e 
rafforzino pregiudizi preesistenti fondati su razza, genere, classe sociale. In tal modo, 
anziché promuovere equità, le tecnologie rischiano di rendere più profonde le 
fratture già esistenti. In questo scenario, il nodo non è solo tecnico, ma 
profondamente umano. Si tratta di decidere, come comunità, che tipo di relazioni si 
intendono coltivare, che società si desidera costruire, e quanto spazio si è disposti a 
lasciare alla lentezza, all’imprevisto, all’ascolto reciproco. Il presente contributo si 
propone, attraverso l’analisi di casi empirici di ibridazione tra umano e algoritmico, 
di decostruire le narrazioni pubbliche che presentano l’intelligenza artificiale come 
una risposta risolutiva alla crisi dei legami sociali, mettendone in luce tanto le 
potenzialità quanto le criticità. Nelle conclusioni, si intende ricostruire e 
sistematizzare le proposte emerse nella letteratura recente per la definizione di un 
quadro etico in grado di orientare lo sviluppo e l’impiego dell’IA, riconoscendola 
come una nuova istituzione sociale in formazione. 

 
3 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0065. 

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=it-IT&rs=it-IT&wopisrc=https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Fantonina_albanese_unipa_it%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F4c8b7e4fe5cf45ce8be5641b6d831d14&wdorigin=AuthPrompt.ItemsView&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=491EB7A1-60F9-D000-4628-A3F87FC07F15.0&uih=sharepointcom&wdlcid=it-IT&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&usid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&ats=PairwiseBroker&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&afdflight=99&csiro=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#_ftn3
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0065
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Oltre la dicotomia umano-tecnologico: l'IA come attore sociale 

 

La nozione di modernità liquida (Bauman, 2000) fornisce una lente per interpretare 
l’impatto dell’IA sui legami sociali. Secondo Bauman, la tarda modernità è 
caratterizzata da una progressiva fluidificazione delle strutture sociali dove relazioni, 
identità e istituzioni perdono solidità, diventando effimere, reversibili e soggette a 
continua negoziazione. Bauman descrive relazioni sempre più simili a beni di 
consumo, scelte per convenienza e sostituite alla prima difficoltà. L’IA amplifica la 
dinamica descritta attraverso piattaforme di dating, come Tinder, dove i match sono 
ridotti a swipe istantanei, e chatbot (es. Replika) che offrono compagnia senza 
impegno. Ad esempio, gli algoritmi di Tinder privilegiano profili ad alto 
engagement, creando una gerarchia di visibilità in cui gli utenti meno ottimizzati - 
spesso non conformi agli standard estetici dominanti o appartenenti a minoranze 
etniche - vengono sistematicamente marginalizzati, replicando logiche di mercato 
all’interno delle relazioni interpersonali (Noble, 2018). In questo contesto, 
l’intelligenza artificiale alimenta l’illusione di poter ottimizzare anche le relazioni 
affettive, eliminando conflitti, ambiguità e incertezze, elementi costitutivi, invece, 
della complessità del legame umano. Bauman (2003) avvertiva che questa ricerca di 
controllo e perfezione genera legami sempre più liquidi e superficiali, sostituiti da 
simulacri rassicuranti ma privi di profondità. Le tecnologie digitali, pur 
moltiplicando le occasioni di contatto, finiscono così per creare un’illusione di 
prossimità che erode la dimensione autentica della relazione. Se Bauman ci invita a 
riflettere su una modernità in cui i legami sociali si fanno liquidi, instabili e 
facilmente sostituibili, è proprio in questo contesto che si rende necessario 
interrogarsi su chi o cosa partecipa alla costruzione di tali legami. Ed è qui che 
l’approccio di Latour (2005) offre un ulteriore contributo attraverso la formulazione 
della teoria attore-rete (ANT), la quale decostruisce la dicotomia umano/non-umano, 
riconoscendo a tecnologie, oggetti e algoritmi lo status di attori sociali a pieno titolo. 
L’approccio è utile per analizzare l’IA non come strumento neutro, ma come entità 
che modifica attivamente le relazioni. Per Latour, l’agency, ossia la capacità di 
influenzare il mondo, non è esclusiva degli umani. Gli algoritmi di IA, in quanto 
attori, ridisegnano reti sociali attraverso la mediazione attiva e la creazione di 
alleanze. La mediazione tecnologica oggi non è mai neutra. Gli algoritmi non si 
limitano a trasmettere informazioni, bensì le riorganizzano, le selezionano, le 
reinterpretano. In questo senso, parlano con noi, ma anche al posto nostro. È ciò che 
accade, per esempio, quando si accede a Netflix e si trova una lista di titoli pensata 
appositamente per l’utente. Non è solo una proposta, è una forma di orientamento 
sottile, che nel tempo può cambiare i gusti, suggerire cosa valga la pena vedere e 
cosa no, definire ciò che ci accomuna agli altri o ciò che ci separa. Questi 
suggerimenti, cuciti su misura dalle abitudini digitali degli utenti, finiscono per 
influenzare anche ciò di cui si parla con gli amici, le serie che si condividono, i 
riferimenti culturali che diventano parte del lessico quotidiano. Così, senza 
rendersene conto, gli algoritmi non solo mediano, ma partecipano attivamente alla 
costruzione degli orizzonti culturali e relazionali e, nel farlo, entrano in quella zona 
delicata dove si formano i gusti, le opinioni, le appartenenze. La creazione di 
alleanze si sviluppa quando piattaforme tech (es. Meta) costruiscono reti dove utenti, 
algoritmi e dati collaborano per produrre valore economico, spesso a scapito 
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dell’autonomia individuale. Latour insiste sul fatto che le tecnologie diventano 
istituzioni quando stabiliscono norme e sanzioni. L’IA agisce come istituzione 
emergente attraverso l’elaborazione di regole implicite (ad esempio gli algoritmi di 
Uber determinano chi ottiene corse lucrative, imponendo una governance 
algoritmica del lavoro) e sanzioni (basti pensare agli utenti che rifiutano l’IA - es. 
anziani non digitali - i quali sono esclusi da cerchie sociali sempre più ibride). 
L’ANT sfida l’idea che solo gli umani possano costruire società. Gli algoritmi di IA, 
in questa prospettiva, sono co-autori delle dinamiche sociali, partecipando alla 
definizione di cosa sia giusto, desiderabile o efficiente. Nel riconoscere agli algoritmi 
un ruolo attivo nella tessitura delle relazioni sociali, l’ANT ci invita a ripensare la 
nozione stessa di agency. È all’interno del pensiero post-umanista che questa 
riflessione trova il suo terreno più fertile, aprendosi a interrogativi radicali che vanno 
ben oltre la contrapposizione tra umano e macchina. Qui, l’attenzione si sposta verso 
le identità ibride, le zone di confine, le contaminazioni sempre più intrecciate tra 
corpi, tecnologie e ambienti naturali. In questo panorama, il contributo di Haraway, 
in particolare attraverso il suo celebre Manifesto Cyborg (1991), è un indirizzo di 
lettura interessante. Haraway sostiene che la tecnologia non sia qualcosa di esterno 
od opposto all’umano ma una sua estensione che attraversa e ridefinisce l’essere 
umano. Al centro della sua riflessione vi è la figura del cyborg, ibrido tra organismo 
biologico e macchina, che mette in crisi le dicotomie su cui si sono costruite molte 
narrazioni: naturale versus artificiale, corpo versus tecnologia, umano versus non 
umano. In questa prospettiva, l’IA non rappresenta una rottura, ma piuttosto una 
realizzazione concreta di questa ibridazione. Si pensi, ad esempio, alle interfacce 
neurali come Neuralink, che connettono direttamente cervello e algoritmi, o agli 
avatar digitali impiegati nel metaverso, che dissolvono i limiti fisici nelle relazioni 
interpersonali. Un cuore pulsante del pensiero di Haraway è l’etica della 
contaminazione: non c’è nulla di minaccioso in sé, nell’incontro tra umano e 
macchina. Anzi, proprio nell’ibridazione, in quella zona grigia dove i confini si 
sfumano, si apre uno spazio fertile per mettere in discussione i dualismi che ci hanno 
a lungo incasellati: uomo/donna, umano/animale, natura/tecnologia, bianco/nero. 
Per Haraway, tuttavia, è fondamentale chiedersi chi la progetta, chi la controlla e a 
vantaggio di chi altrimenti si corre il rischio di moltiplicare le disuguaglianze anziché 
ridurle. Lo si vede chiaramente nei sistemi di riconoscimento facciale: strumenti 
concepiti per identificare, ma che spesso presentano margini di errore 
significativamente più alti quando analizzano volti non bianchi, femminili o non 
conformi agli standard normativi. Studi empirici hanno dimostrato che questi 
sistemi riconoscono con maggiore accuratezza i volti maschili e bianchi rispetto a 
quelli femminili e neri, con tassi di errore fino al 34% nel caso di donne nere, contro 
l’1% nel caso di uomini bianchi (Buolamwini & Gebru, 2018). Tali disparità non 
sono effetti collaterali neutri, ma riflettono bias strutturali inscritti nei dati di 
addestramento e negli immaginari sociotecnici che guidano la progettazione 
algoritmica. È qui che la lezione di Haraway torna utile per ricordarci che la 
contaminazione può essere generativa solo se accompagnata da un'etica del prendersi 
cura degli altri, delle differenze, delle conseguenze. Infine, Haraway si oppone a ogni 
forma di determinismo tecnologico sostenendo che le tecnologie non sono entità 
neutre né destini già scritti, ma veri e propri campi di battaglia politici. In tal senso, 
l’IA può essere riappropriata in chiave emancipatoria, ad esempio attraverso il suo 
impiego a supporto di comunità marginalizzate. Se Haraway conduce a vedere il 
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soggetto come un cyborg ibrido, frutto delle intersezioni tra corpi, macchine e 
ambienti, tale ibridazione ci invita a indagare non solo le modalità di costruzione 
dell’identità, ma anche i rapporti di potere inscritti in ogni tecnologia. In altre parole, 
se le macchine partecipano alla definizione di chi si è e di cosa si desidera, bisogna 
allora chiedersi in quale economia si collocano tali processi di soggettivazione. Ed è 
proprio qui che la riflessione di Shoshana Zuboff (2019) prende forma: secondo 
l’autrice il capitalismo della sorveglianza emerge come un nuovo regime estrattivo, 
dove la cattura, la monetizzazione e la predizione del comportamento umano 
diventano leve di potere capaci di amplificare le disuguaglianze in modo prima d’ora 
impensabile. L’IA è sia strumento che motore di questa logica, trasformando i legami 
sociali in materia prima. In un’economia sempre più guidata dall’estrazione di dati, 
le piattaforme tecnologiche non si limitano a raccogliere informazioni funzionali al 
miglioramento del servizio, ma penetrano nelle dimensioni più intime della 
soggettività. Attraverso dispositivi apparentemente dedicati alla cura e al benessere 
- come i chatbot terapeutici, ad esempio Woebot - vengono analizzate le vulnerabilità 
psicologiche degli utenti, tracciando bisogni, fragilità, oscillazioni emotive. Zuboff 
(2019) ha mostrato come l’intelligenza artificiale non si limiti a rispecchiare i 
desideri degli utenti, ma li intercetti, li incanali e li metta a valore. Tali strumenti, 
lungi dal rappresentare un ambiente neutro di ascolto, si fondano sulla raccolta 
sistematica di dati sensibili, che alimentano circuiti opachi di marketing predittivo e 
dispositivi di sorveglianza personalizzata. In questo quadro, la confidenza - 
l’apertura emotiva, il racconto di sé - diventa essa stessa una merce, trasformando il 
bisogno umano di connessione in materia prima per un’economia estrattiva 
dell’intimità. Questi stessi dati possono essere utilizzati anche per finalità politiche, 
come ha rivelato il caso Cambridge Analytica, in cui milioni di profili psicometrici 
sono stati impiegati per micro-targeting elettorale, influenzando voti e opinioni 
pubbliche a livello globale (Cadwalladr & Graham-Harrison, 2018). L’intimità 
algoritmica si rivela così non solo una risorsa economica, ma anche un dispositivo 
di potere. Gli utenti ignorano come i loro dati relazionali siano usati, creando un 
divario di potere tra piattaforme e individui. Zuboff paragona questo a una forma di 
colonialismo digitale, dove l’IA funge da strumento di dominazione. Sotto tale punto 
di vista, il capitalismo della sorveglianza mostra come l’IA non sia neutra, ma 
intrinsecamente legata a logiche di sfruttamento che minano l’autenticità dei legami. 
Nel mettere in luce come il capitalismo della sorveglianza riduca i comportamenti 
umani a flussi di dati da estrarre, Zuboff ci mostra un panorama in cui l’esperienza 
soggettiva stessa diventa merce. A questo punto, Turkle (2011) ci invita a spostare 
lo sguardo dalle grandi macchine del profitto ai cortocircuiti che si producono nelle 
nostre relazioni quotidiane: in Alone Together, esplora come le stesse tecnologie che 
promettono di avvicinarci finiscano per isolarci, sostituendo la pienezza delle 
interazioni autentiche con simulacri algoritmici che ci lasciano più soli di prima. 
Turkle documenta come robot sociali e chatbot siano progettati per sfruttare bisogni 
emotivi, offrendo compagnia senza richieste, ossia interazioni prive di conflitti, che 
disincentivano l’impegno in relazioni reali e illusione di comprensione, cioè risposte 
algoritmiche che mimano l’empatia, basate su pattern statistici, non su ascolto 
autentico. Turkle avverte che la dipendenza da IA per gestire emozioni, come le app 
che suggeriscono cosa dire a un partner, porta a una perdita di agency emotiva. 
Emerge così il paradosso della iperconnessione che consiste nel fatto che più si è 
connessi digitalmente, più si è soli emotivamente. Turkle offre una critica 
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psicologica e filosofica all’IA come tecnologia dell’evasione, che corrode la capacità 
umana di affrontare la complessità delle relazioni.  
 
Tra analisi dei discorsi pubblici, ambivalenze normative e resistenze critiche 

 

I leader delle grandi aziende tecnologiche costruiscono narrazioni seduttive in cui 
l’IA appare come uno strumento capace di perfezionare le relazioni umane, 
superando incertezze e ambiguità grazie a efficienza e personalizzazione. Ma in 
questa visione il legame affettivo si riduce a calcolo, la spontaneità a previsione, e 
l’intimità a una risorsa da ottimizzare. Mark Zuckerberg (Meta, 2022) dichiara che  
“Nel metaverso, gli avatar guidati dall’IA renderanno le interazioni più autentiche 
di quelle fisiche, eliminando distrazioni e incomprensioni4”. 
Dall’analisi del framing emerge che il corpo fisico è dipinto come ostacolo 
all’autenticità, legittimando la sorveglianza biometrica (es. tracciamento delle 
espressioni facciali) come strumento di miglioramento sociale. La promessa di 
relazioni perfette riflette il rifiuto della modernità liquida per l’ambiguità e il 
conflitto. Quando Sam Altman (OpenAI, 2023) afferma che  
“ChatGPT democratizza l’accesso al supporto emotivo: chiunque, ovunque, può 
avere un confidente sempre disponibile5” 
propone un’immagine rassicurante e potente di una tecnologia amica, empatica, 
sempre pronta ad ascoltare. È una promessa, in un’epoca segnata da solitudini diffuse 
e legami intermittenti, che soddisfa la ricerca di relazione. Dietro questa narrativa di 
democratizzazione si cela, tuttavia, una realtà più ambigua in cui i chatbot mentre 
offrono ascolto raccolgono informazioni. Ogni parola condivisa, ogni sfogo, ogni 
traccia emotiva diventa un dato, un frammento d’intimità da trasformare in profilo, 
da rendere funzionale al mercato. La confidenza - intesa come fiducia spontanea, 
apertura relazionale, esposizione della propria interiorità - si trasforma in materia 
prima del capitalismo della sorveglianza (Zuboff, 2019). In questo paradigma, ciò 
che è più profondamente umano - le emozioni, le fragilità, i desideri inespressi - non 
solo viene intercettato, ma capitalizzato. L’intimità, un tempo spazio protetto di 
senso e vulnerabilità, viene oggi trasformata in una risorsa da catturare, quantificare 
e vendere. Allo stesso modo, Satya Nadella (Microsoft, 2021) dichiara  
“L’IA ci aiuterà a costruire empatia su scala globale, connettendo culture e 
superando barriere linguistiche6”.  
È una visione che promette un mondo più vicino, più comprensibile, più umano 
eppure l’universalismo algoritmico spesso si traduce in un livellamento delle 
differenze. I traduttori automatici, per esempio, tendono ad appiattire le sfumature 
idiomatiche, a semplificare l’ambiguità, a eliminare le imperfezioni linguistiche che 
sono, in fondo, la carne viva delle culture. Così, dietro il volto gentile dell’IA si 
nasconde una tensione tra la promessa di prossimità e la pratica dell’estrazione, tra 
la narrazione dell’empatia e la realtà di una standardizzazione silenziosa. Qui, la 
retorica nasconde il rischio di un’ibridazione coloniale, dove l’IA impone standard 
culturali dominanti. Il discorso dei CEO oscilla tra soluzionismo tecnologico, ossia 
l’idea che l’IA risolva magicamente problemi sociali complessi e determinismo 
mercantile, dove le relazioni sono ridotte a prodotti ottimizzabili (Morozov, 2013). 

 
4 https://about.fb.com/news/2022/10/meta-quest-pro-social-vr-connect-2022/. 
5 https://www.youtube.com/watch?v=rJ9CyupbHnk. 
6 https://adeccogroup.it/microsoft-satya-nadella-empatia-business-management/.  

https://about.fb.com/news/2022/10/meta-quest-pro-social-vr-connect-2022/
https://www.youtube.com/watch?v=rJ9CyupbHnk
https://adeccogroup.it/microsoft-satya-nadella-empatia-business-management/
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Questa retorica legittima l’espansione del controllo corporativo sulla sfera intima. 
Se ci si sposta sul piano delle policy, il linguaggio cambia ma le tensioni restano le 
medesime. Nei documenti istituzionali più recenti si coglie un tentativo di trovare un 
equilibrio tra la spinta all’innovazione e la necessità di tutelare diritti fondamentali, 
come la privacy, l’equità, la non discriminazione. Tuttavia, lo sforzo si muove spesso 
su un crinale sottile, dove le buone intenzioni si scontrano con il peso specifico degli 
interessi economici delle grandi piattaforme tecnologiche. Le ambiguità si fanno 
evidenti laddove le norme appaiono generiche, i meccanismi di controllo deboli, o 
la trasparenza promessa si riduce a una formula di rito. In alcuni casi, sembra che le 
istituzioni parlino un linguaggio a metà, da un lato quello della protezione, dall’altro 
quello della cooperazione con gli stessi attori che dovrebbero essere regolamentati. 
Così, nel tentativo di non ostacolare lo sviluppo tecnologico, si finisce talvolta per 
legittimare una governance dell’innovazione costruita con le piattaforme, ma 
raramente sulle reali esigenze delle persone. Un caso emblematico è il Libro Bianco 
sull’IA dell’Unione Europea (2021) nel passaggio in cui è scritto  
L’IA deve rispettare la dignità umana, evitando di sfruttare la vulnerabilità emotiva 
o replicare discriminazioni.  
È un caso di ambivalenza normativa in quanto il documento condanna gli abusi, ma 
non propone sanzioni concrete per algoritmi discriminatori. Nella Dichiarazione di 
Pechino sull’IA etica7 (2023), l’enfasi sull’armonia sociale e sull’allineamento ai 
valori collettivi maschera una retorica del controllo in cui l’idea di coesione diventa 
un pretesto per legittimare sistemi di sorveglianza di massa, nei quali l’IA sanziona 
quei legami percepiti come scomodi o potenzialmente dissidenti. Allo stesso modo, 
le Linee guida IEEE sull’IA relazionale8[8] (2022) prescrivono che gli sviluppatori 
garantiscano consenso informato e trasparenza nelle interazioni. Tuttavia, la loro 
natura non vincolante, assieme all’assenza di vere misure per contrastare i conflitti 
d’interesse (si pensi alle aziende che traggono profitto dalla vendita dei dati), ne 
riduce drasticamente l’efficacia. Così, pur riconoscendo i rischi dell’intrusione 
algoritmica nelle relazioni umane, tali documenti finiscono per normalizzare 
l’espansione dell’IA nel tessuto sociale, trattandola come un’evoluzione inevitabile 
anziché come una scelta politica; manca infatti una visione davvero trasformativa, 
capace di subordinare gli algoritmi ai principi di giustizia sociale. Intellettuali e 
attivisti tentano di smascherare le dinamiche di potere dietro l’IA, evidenziando 
come essa trasformi i legami in risorse estrattive. Shoshana Zuboff (2023) scrive che   
“Ogni conversazione con un chatbot è un’opportunità per estrarre dati, non per 
costruire fiducia. Le piattaforme non vogliono amici, vogliono sudditi 9”, 
 evidenziando il cosiddetto colonialismo digitale. Secondo l’autrice l’IA è un 
progetto estrattivo che colonizza la sfera intima, replicando logiche imperiali. Le app 
di dating come Tinder trasformano il desiderio in dati, venduti ad inserzionisti per 
pubblicità mirata. Byung-Chul Han (2022) scrive  
“L’IA trasforma l’amore in un gioco di efficienza, dove l’altro è ridotto a un insieme 
di dati ottimizzabili. È la fine dell’alterità10[10]”.  

 
7 https://www.baai.ac.cn. 
8 https://ethicsinaction.ieee.org. 
9 Zuboff, S. (2023). Il capitalismo della sorveglianza (nuova edizione). LUISS University Press, pag. 
149. 
10 Han, B. C. (2022). L'era della trasparenza (p. 78), Nottetempo, Milano. 
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https://www.baai.ac.cn/
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Han vede nell’IA la negazione della differenza, sostituita da una logica di 
omologazione algoritmica. Al riguardo, gli influencer virtuali promuovono standard 
di bellezza irraggiungibili, con il rischio di annullare l’unicità individuale. L’analisi 
dei discorsi pubblici rivela un conflitto tra narrative dominanti: si passa da un 
utopismo tech in cui l’IA viene presentata come solutrice di problemi sociali (CEO), 
a tentativi ambigui di bilanciare innovazione e diritti (policy), con residuali 
resistenze critiche che denunciano lo sfruttamento e le disuguaglianze. Le 
conseguenze per i legami sociali non sono affatto marginali. Le narrazioni utopiche 
che avvolgono l’intelligenza artificiale, fatte di immagini rassicuranti, di promesse 
di progresso lineare e inevitabile, tendono a disinnescarne ogni carica politica 
(Jasanoff & Kim, 2015). L’IA viene così rappresentata non come una costruzione 
sociale ed economica, ma come un destino tecno-scientifico che semplicemente 
accade, al di là delle responsabilità umane (Eubanks, 2018). Questo immaginario la 
depoliticizza, oscurando le scelte, spesso opache, che ne guidano lo sviluppo e 
l’impiego (Crawford, 2021). Parallelamente, i documenti di policy, nel tentativo di 
mediare tra innovazione e tutela dei diritti, finiscono spesso per adottare un 
linguaggio vago, ambivalente. Più che strumenti di regolazione, diventano 
dispositivi di legittimazione di un ordine già dato. In questo modo, le istituzioni 
finiscono per rafforzare le posizioni di potere delle grandi piattaforme, lasciando le 
persone comuni in balia di sistemi che parlano il linguaggio dell’accessibilità e 
dell’empowerment, ma che troppo spesso servono logiche di mercato più che bisogni 
collettivi. In questo scenario, le voci critiche che interrogano il potere algoritmico 
restano ai margini del dibattito pubblico (Zuboff, 2019).  
 
Ricostruire l'autenticità: una sfida sociotecnica  

 

I casi di studio e l’analisi dei discorsi mostrano con chiarezza una tensione nel modo 
in cui l’intelligenza artificiale sta ridisegnando il paesaggio delle relazioni umane. 
Al centro della trasformazione c’è il già citato paradosso della connettività: si hanno 
sempre più tante occasioni per entrare in contatto, eppure ci si sente sempre più soli. 
Diversi studi hanno evidenziato come la crescente esposizione ai social media, unita 
alla logica performativa delle piattaforme digitali, sia correlata a un deterioramento 
del senso di appartenenza e alla frammentazione dei legami sociali (Turkle, 2011; 
Putnam, 2000; Bauman, 2003). Le tecnologie della connessione moltiplicano gli 
scambi, ma spesso favoriscono relazioni superficiali e fugaci, lasciando molti, 
soprattutto i più giovani, con un senso profondo di solitudine e isolamento emotivo 
(Twenge et al., 2017). Promettono di avvicinare le persone, facilitare l’incontro, 
colmare distanze fisiche e simboliche, ma il risultato rischia di essere un legame 
fragile. Tuttavia, nel farlo, spesso sostituiscono la ricchezza contraddittoria delle 
relazioni umane con surrogati semplificati, gestiti da logiche predittive. Le relazioni 
autentiche, quelle che implicano fatica, fraintendimenti, riconciliazioni, sguardi che 
sfuggono e parole che esitano, vengono così messe in secondo piano da forme di 
comunicazione ottimizzate, veloci, senza attrito. In nome dell’efficienza, si perde la 
profondità; in nome dell’accessibilità, si svuota l’intimità. Questo paradosso si 
manifesta in tre dimensioni che meritano attenzione. La prima è l’illusione di 
inclusione. Le piattaforme basate sull’IA si mostrano spesso come spazi inclusivi e 
democratici, capaci di abbattere barriere e offrire opportunità a chiunque, ma dietro 
questa promessa si celano dinamiche complesse che possono escludere e 
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marginalizzare molti utenti. La realtà, invece, è più sfumata: queste stesse tecnologie, 
lungi dall’essere neutre, finiscono spesso per riprodurre - e talvolta amplificare - 
disuguaglianze già radicate nella società. Si pensi, ad esempio, alle app di incontri 
che promettono di connettere le persone in base alla compatibilità, mentre di fatto 
penalizzano sistematicamente i profili di persone nere o appartenenti a minoranze, 
attraverso algoritmi che privilegiano standard estetici e sociali dominanti (Noble, 
2018; Chan, 2021), rinforzando stereotipi attraverso logiche di visibilità invisibili 
ma potentissime. Il pregiudizio, camuffato da calcolo algoritmico, diventa ancora 
più difficile da smascherare. La seconda dimensione riguarda un nodo emblematico: 
il dilemma dell’agency delegata. In un ecosistema digitale in cui gli algoritmi 
indicano chi seguire, con chi entrare in contatto, cosa desiderare, perfino come 
interpretare ciò che proviamo, si è sempre più portati ad affidarsi a queste 
intelligenze silenziose per orientare le relazioni quotidiane. Cedere questa porzione 
di libertà può sembrare, a prima vista, un sollievo perché sgrava dalla fatica del 
discernimento, dalla complessità dell’incontro, dall’ambiguità dei segnali sociali. 
Tuttavia, è proprio in quella fatica - nell’incertezza, nell’errore, nella lentezza 
dell’ascolto - che si gioca la qualità del legame umano. Affidandosi in modo 
sistematico a mediazioni algoritmiche, si rischia una progressiva atrofia delle nostre 
capacità relazionali: non si allena più lo sguardo attento, l’empatia, il confronto 
anche scomodo che costruisce la fiducia. In fondo, relazionarsi è un’arte che si 
impara facendo: è nella contraddizione tra aspettative e realtà, nell’incontro tra 
differenze, che si sviluppa l’autonomia sociale. L’algoritmo, invece, tende a offrire 
scorciatoie, ad anticipare i bisogni, a semplificare l’imprevedibile; così facendo, 
impoverisce la capacità di stare nell’altro, di negoziare significati condivisi, di 
diventare adulti. Infine, emerge una terza e più generale contraddizione, che riguarda 
la direzione complessiva delle trasformazioni in corso: sistemi nati per far incontrare 
le persone potrebbero finire per ridefinire l’incontro umano secondo logiche che 
privilegiano il mercato più della cura, l’efficienza più dell’empatia, la raccolta dei 
dati più del legame autentico. È un mutamento profondo, che non riguarda solo le 
relazioni individuali, ma il tessuto stesso della vita collettiva. Si rimodellano i modi 
in cui si costruisce comunità, si definisce il senso dell’appartenenza, si tiene insieme 
il fragile equilibrio del vivere insieme. Comprendere questo paradosso non è solo un 
esercizio teorico: è una sfida centrale perché riguarda il tipo di mondo che stiamo 
costruendo - o che stiamo lasciando costruire - attraverso l’adozione diffusa 
dell’intelligenza artificiale. Interrogarsi su quali legami le tecnologie rendono 
possibili, quali rendono impossibili e quali invece stanno trasformando in forme 
nuove e ibride, significa anche decidere quale posto si vuole riservare, nel futuro 
prossimo, all’esperienza umana della relazione. Il paradosso riflette una crisi 
sociotecnica in cui l’IA non è causa, ma catalizzatore di dinamiche già presenti nella 
modernità liquida: individualismo, paura del conflitto, feticismo dell’efficienza. 
L’integrazione dell’IA nei legami sociali solleva dilemmi etici fondamentali: il 
primo è la de-umanizzazione della cura e dell’empatia. La domanda etica è se sia 
accettabile affidare la solitudine dei vulnerabili a macchine prive di coscienza. 
Comprendere il paradosso dell’intimità artificiale significa guardare oltre le 
promesse rassicuranti della tecnologia e riconoscere il rovescio della medaglia, 
quello in cui l’avvicinamento tra esseri umani passa attraverso dispositivi che 
tracciano, classificano e, infine, monetizzano ciò che di più personale l’essere umano 
ha. In questo scenario, la privacy non è più soltanto un diritto individuale, ma si 
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configura come un terreno di contesa collettiva. Quella che un tempo era la sfera 
dell’intimità, protetta da silenzi, pudori, ambiguità non misurabili, diventa oggi il 
centro nevralgico di un’economia estrattiva che monetizza l’invisibile, convertendo 
emozioni e relazioni in merci (Zuboff, 2019; Illouz, 2007). In questo modo, 
l’interiorità non è più sottratta allo sguardo del mercato, ma ne diventa linfa vitale. 
Si pensi alla vicenda di Grind, sanzionata nel 202311[11] per aver venduto dati 
sensibili relativi alla salute dei suoi utenti, segnale di un meccanismo che legittima 
la sorveglianza attraverso la promessa di connessione. Monetizzare l’intimità 
significa anche aprire le porte a nuove forme di manipolazione, non solo 
commerciale ma anche politica. Quando ciò che si sente, si desidera o si teme viene 
tracciato e modellato per orientare comportamenti, dal consumo al voto, l’illusione 
di libertà si fa sottile. L’algoritmo confidente diventa così anche l’algoritmo 
sorvegliante. C’è un livello ulteriore, più profondo e sistemico legato alla giustizia 
algoritmica, che promette equità e imparzialità ma finisce spesso per riprodurre le 
stesse disuguaglianze che dichiara di superare. I sistemi di matching, selezione, 
prioritizzazione - sia che si tratti di trovare un partner, ottenere un servizio o essere 
riconosciuti da un sistema - funzionano sulla base di dati storici che riflettono bias 
culturali, economici, razziali e di genere. E così, anziché correggere le distorsioni 
sociali, rischiano di replicare su scala industriale, l’esclusione sotto la maschera della 
neutralità. In fondo, ciò che le tecnologie fanno non è solo mettere in gioco nuovi 
strumenti, ma ridefinire cosa si intende per relazione, per scelta, per desiderio. E la 
domanda diventa allora inevitabile: quale forma di intimità, e quale idea di giustizia, 
siamo disposti a sacrificare sull’altare dell’efficienza algoritmica? Per rispondere, 
diventa urgente considerare l’IA non più come strumento neutro, bensì come 
istituzione sociale da regolamentare. In primo luogo, sarebbero utili quadri normativi 
cogenti: audit algoritmici indipendenti - sul modello del Digital Services Act esteso 
agli algoritmi relazionali - e divieti espliciti di sfruttamento dei dati emotivi, vietando 
quindi qualsiasi commercio di informazioni sui traumi o sulle relazioni private. 
Parallelamente, l'introduzione di una tassa sulle transazioni relazionali - simile a 
quella che le grandi industrie inquinanti pagano per compensare i danni ambientali 
causati - potrebbe ridistribuire i profitti del matchmaking algoritmico verso servizi 
pubblici di supporto psicologico, bilanciando così gli interessi di mercato con il bene 
comune. In secondo luogo, la progettazione partecipata e la democrazia digitale 
dovrebbero diventare elementi strutturali (Mittelstadt, et al., 2016): assemblee 
civiche sull’IA, che coinvolgano esperti delle scienze sociali, utenti e rappresentanti 
delle comunità marginalizzate, e il riconoscimento di un vero diritto alla spiegazione, 
affinché ogni persona possa comprendere perché un algoritmo decide di metterla in 
ombra. Tuttavia, le soluzioni istituzionali dovrebbero andare di pari passo con un più 
ampio progetto culturale ed educativo: alfabetizzazione algoritmica nelle scuole, 
workshop di autodifesa digitale e la diffusione di contro‑narrazioni critiche, da 
romanzi distopici a giochi di ruolo etici, per sviluppare una consapevolezza critica 
nei confronti delle logiche predittive. Solo riscoprendo la lentezza relazionale, con 
pratiche di rituali comunitari offline, si potrà ribaltare il paradosso, ossia usare l’IA 
non per dissolvere i legami, ma per rinforzarli sul terreno della giustizia sociale. In 
questo spazio si intrecciano responsabilità e strategie: da un lato, vi sono le persone 
comuni, che dovrebbero imparare a riconoscere la complessità dei legami umani e 

 
11 https://www.datatilsynet.no/contentassets/da7652d0c072493c84a4c7af506cf293/advance-notifica-
tion-of-an-administrative-fine.pdf. 

https://euc-word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=it-IT&rs=it-IT&wopisrc=https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Fantonina_albanese_unipa_it%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F4c8b7e4fe5cf45ce8be5641b6d831d14&wdorigin=AuthPrompt.ItemsView&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=491EB7A1-60F9-D000-4628-A3F87FC07F15.0&uih=sharepointcom&wdlcid=it-IT&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&usid=70d83b9f-3742-a725-3816-da4f88a10ebd&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&ats=PairwiseBroker&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Funipa-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&afdflight=99&csiro=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#_ftn11
https://www.datatilsynet.no/contentassets/da7652d0c072493c84a4c7af506cf293/advance-notification-of-an-administrative-fine.pdf
https://www.datatilsynet.no/contentassets/da7652d0c072493c84a4c7af506cf293/advance-notification-of-an-administrative-fine.pdf
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rifiutare la loro riduzione a meri pacchetti di dati; dall’altro, ci sono chi detiene il 
potere legislativo, i policy maker, chiamati a imporre vincoli stringenti sugli 
algoritmi, subordinandoli al bene sociale piuttosto che all’efficienza di mercato; e 
infine c’è la comunità degli studiosi e degli intellettuali, il cui compito è svelare le 
narrazioni spesso fuorvianti che celebrano il soluzionismo tech come panacea 
universale. Un’azione congiunta tra i tre attori - cittadini critici, politici e studiosi 
impegnati - potrebbe impedire che l’IA diventi un’istituzione totalitaria, capace di 
modellare i desideri e le paure con la freddezza di una logica algoritmica. Tuttavia, 
la posta in gioco non si esaurisce nelle strutture normative o nei dibattiti accademici: 
riguarda la qualità stessa delle nostre relazioni. Come ci ricorda Zygmunt Bauman 
“La felicità non è avere ciò che desideri, ma desiderare ciò che hai” 12. In un’epoca 
in cui la promessa di relazioni perfette e senza attriti sembra essere una seducente 
illusione tecnologica, riscoprire la fatica, l’ambiguità e la vulnerabilità insite nel 
legame umano diventa un atto sovversivo: è l’unica vera difesa contro 
l’ottimizzazione algoritmica, perché ci riporta alla centralità di ciò che, in fondo, 
rende umana la nostra convivenza. 
  

 
12 Bauman, Z. (2017). Meglio essere felici, pag. 48, Castelvecchi, Roma. 
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