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La	vita	
Gesualdo	Bufalino	nasce	a	Comiso,	

in	provincia	di	Ragusa,	il	15	novembre	
del	 1920	 da	 Biagio	 Bufalino,	 fabbro	
ferraio	amante	dei	libri	e	della	lettura,	
e	da	Maria	Elia,	casalinga	ricordata	dal	
figlio	per	la	sua	«grande	operosa	uma-
nità».	Compie	gli	studi	tra	 la	città	na-
tale	e	Ragusa,	dove	 frequenta	 i	primi	
due	anni	del	Liceo.	Consegue	la	matu-
rità	classica	nel	1939	a	Comiso,	suo	in-
segnante	di	italiano	è	il	dantista	Paolo	
Nicosia,	allievo	di	Giovanni	Cesareo.	In	
quello	stesso	anno	vince	per	la	Sicilia	
un	premio	di	prosa	latina	con	un	tema	
sull’orazione	Pro	Archia	di	Cicerone.	In	
questo	periodo	 legge	 i	grandi	classici	
francesi,	 in	 particolar	 modo	 Baude-
laire,	e	i	classici	russi,	scopre	il	Deca-
dentismo	italiano	e	D’Annunzio	e	s’in-
namora	 del	 cinema,	 soprattutto	 di	
quello	 francese	 degli	 anni	 Trenta	 e	
Quaranta,	una	passione	che	lo	accom-
pagnerà	sempre	(«il	cinema	[…]	mi	ha	
fatto	 conoscere	 universi	 collaterali»).	
Nel	1940	si	iscrive	alla	Facoltà	di	Let-
tere	dell’Università	di	Catania	ma	nel	

1942	 è	 costretto	 a	 interrompere	 gli	
studi	perché	richiamato	alle	armi.	È	in-
viato	in	Friuli,	a	Sacile,	con	il	grado	di	
sottotenente	di	 fanteria.	All’indomani	
dell’armistizio	 viene	 catturato	dai	 te-
deschi	 ma	 riesce	 a	 fuggire.	 Inizia	 un	
lungo	e	importante	scambio	epistolare	
con	Angelo	Romanò,	preziosa	testimo-
nianza	 di	 guerra	 e	 di	 amicizia,	 le	 cui	
lettere	sono	pubblicate	nel	1994	con	il	
titolo	 Carteggio	 di	 gioventù	 (1943-
1950).	 Nel	 1944	 si	 ammala	 di	 tisi	 e	
viene	 ricoverato	 a	 Scandiano	 dove,	
grazie	ai	favori	di	un	medico	locale,	ha	
accesso	a	una	straordinaria	biblioteca	
nascosta	 nello	 scantinato	 dell’ospe-
dale	 («Pile	 e	 pile	 di	 libri	 che	 forma-
vano,	fra	l’una	e	l’altra	fila,	veri	e	pro-
pri	corridoi,	camminamenti:	un’atmo-
sfera	 alla	 Berges»).	 Nel	 maggio	 del	
1946	viene	 trasferito	 in	un	sanatorio	
vicino	Palermo,	proprio	la	“Rocca”	che	
sarà	 teatro	 di	Diceria	 dell’untore.	 Nel	
periodo	 della	 degenza	 collabora	 con	
alcune	 riviste	 («Democrazia»	 e	
«L’uomo»)	e	riprende	gli	studi	univer-
sitari	 laureandosi,	una	volta	dimesso,	
nel	1947.	Nello	stesso	anno	consegue	
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l’abilitazione	all’insegnamento	e	vince	
il	concorso	docenti	ottenendo	la	prima	
cattedra	 presso	 l’Istituito	 Magistrale	
di	Modica,	dove	insegnerà	storia	e	ita-
liano.	 Negli	 anni	 Cinquanta	 Bufalino	
inizia	 la	 lunga	 stesura	 del	 suo	 primo	
romanzo,	 ma	 non	 pubblicherà	 nulla	
fino	al	1976.	In	quell’anno	il	suo	nome	
appare	per	 la	 prima	volta	 in	una	mi-
scellanea,	Comiso	Viva,	di	cui	scrive	tre	
sezioni	e	la	prefazione.	Nel	1978	cura,	
per	 Sellerio,	 un	 volume	 di	 fotografie	
ottocentesche,	Comiso	ieri	immagini	di	
vita	signorile	e	rurale.	La	raffinata	pre-
fazione	che	apre	 il	volume	attira	 l’at-
tenzione	di	Elvira	Sellerio	e	Leonardo	
Sciascia,	 convinti	 che	 l’autore	 avesse	
nel	 cassetto	 un	 ‘romanzo	 segreto’.	 In	
effetti,	 nel	 1981	 dà	 finalmente	 alle	
stampe	 Diceria	 dell’untore,	 che	 ri-
scuote	 un	 grande	 successo	 e	 vince	 il	
premio	“Campiello”.	Nel	1982	inizia	a	
collaborare	 con	 le	 maggiori	 testale	
giornalistiche	 italiane	 («Il	 Giornale»,	
«La	 Repubblica»	 e	 «La	 Stampa»)	 e	
pubblica	 Museo	 d’ombre,	 la	 raccolta	
poetica	 L’amaro	miele	 e	 il	Dizionario	
dei	personaggi	di	romanzo.	Da	Don	Chi-
sciotte	 all’Innominabile.	 Nello	 stesso	
anno	sposa	Giovanna	Leggio,	una	sua	
ex	allieva.	Gli	anni	Ottanta	rappresen-
tano	per	lo	scrittore	il	decennio	d’oro:	
traduce	 I	 fiori	 del	male	 di	 Baudelaire	
(1983),	 pubblica	 il	 romanzo	 Argo	 il	
cieco	 (1984),	 la	 raccolta	 di	 racconti	
L’uomo	 invaso	 (1986),	 Il	malpensante	
(1987),	La	luce	e	il	lutto	e	Saline	di	Si-
cilia	 (entrambi	 1988)	 e	Le	menzogne	
della	 notte	 (1988).	 Con	 quest’ultimo	
romanzo	 vince	 il	 prestigioso	 premio	

“Strega”.	 Nel	 1989	 dà	 alle	 stampe	 Il	
matrimonio	illustrato	e	l’atto	unico	La	
panchina.	In	occasione	del	suo	settan-
tesimo	compleanno	cura	un	volume	di	
suoi	 inediti	 intitolato	Pagine	 disperse	
(1991)	e,	nello	stesso	anno,	il	romanzo	
giallo	Qui	pro	quo.	Nel	1992	esce,	per	
Bompiani,	 il	 primo	 volume	 della	 sua	
opera	 omnia	 Opere	 1981-1988.	 Negli	
ultimi	anni	vedono	la	luce	I	languori	e	
le	furie	(1995),	una	raccolta	di	versi,	e	
Tommaso	e	il	fotografo	cieco	ovvero	Il	
Patatràc	 (1996),	 il	 suo	 ultimo	 ro-
manzo.	Muore	 il	 14	giugno	del	1996,	
per	 emorragia	 celebrale	 a	 seguito	 di	
un	incidente	stradale.	

	
Il	percorso	letterario	
Sebbene	l’esordio	letterario	di	Bu-

falino	sia	alquanto	tardivo	(ha	già	ses-
santun	 anni	 all’uscita	 del	 suo	 primo	
romanzo),	una	parte	della	sua	produ-
zione	è	frutto	di	un	lavoro	che	bisogna	
collocare	ben	più	 indietro	nel	 tempo,	
durante	quello	 che	Francesca	Caputo	
ha	definito	un	«prolungato	esercizio	di	
scrittura	 sommersa».	 L’autore	 pub-
blica	la	sua	opera	lungo	un	trentennio,	
abbracciando	 un	 ventaglio	 di	 generi	
particolarmente	ampio:	spazia	dal	ro-
manzo	al	racconto,	dalla	poesia	all’afo-
risma,	 dall’intervento	 saggistico	 alla	
traduzione.		

Il	 suo	 percorso	 è	 costantemente	
ancorato	alla	riflessione	sulla	sua	terra	
natale.	Già	Museo	d’ombre,	 la	più	cor-
posa	delle	 tre	 sezioni	 della	 citata	Co-
miso	viva	(1976),	edita	in	edizione	ac-
cresciuta	nel	1982,	pone	al	centro	una	
mitopoietica	 Sicilia	 che	 attraverso	
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«schegge»	narrative	–	come	le	defini-
sce	Bufalino	–	rievoca	oggetti,	persone	
e	 locuzioni	 del	 passato.	 Ma,	 al	 di	 là	
dell’evidente	 interesse	 etnologico,	 è	
attraverso	 il	 filo	della	memoria	per-
sonale	 che	 questa	 rievocazione	
prende	 vita.	 In	 un	 seducente	 viaggio	
nella	 realtà	 isolana	 il	 lettore	 è	 con-
dotto	anche	con	la	prefazione	a	Comiso	
ieri.	Immagini	di	vita	signorile	e	rurale	
(1978).	 L’autore	 accosta,	 in	 tal	 caso,	
alle	 fotografie	 di	 Giacchino	 Iacono	 e	
Francesco	Meli	una	parola	immagini-
fica	dando	forma	al	«quotidiano	di	una	
comunità».	Da	questo	dolente	e	straor-
dinario	 ritratto	 paesano	 emerge	 a	
tratti	un	altro	file	rouge	della	scrittura	
bufaliniana,	quello	della	malattia,	de-
stinato	a	diventare	asse	tematico	por-
tante	in	Diceria	dell’untore	(1981).	Con	
questo	 romanzo,	 che	 segna	 l’esordio	
nella	prosa	narrativa,	si	realizza	quella	
che	 Domenica	 Perrone	 definisce	 la	
«continua	messa	in	scena	della	lettera-
tura	e	la	permanente	teatralizzazione	
della	parola».	In	un	vecchio	sanatorio	
della	Conca	d’Oro,	soprannominato	«la	
Rocca»,	 tra	 il	 protagonista	 e	 una	 ex	
ballerina	 ebrea,	 Marta,	 si	 crea	 un	 le-
game	disperato	di	cui	soltanto	uno	dei	
due	amanti	potrà	dare	 testimonianza	
attraverso	la	scrittura,	anzi	la	«diceria	
dell’untore».		

A	partire	dagli	anni	Ottanta	Bufa-
lino	 inizia	 a	 pubblicare	 la	 prime	 rac-
colte	di	poesia.	Si	tratta	spesso	di	versi	
giovanili	 sopravvissuti	 alle	 «periodi-
che	 fiamme	 di	 San	 Silvestro»	 cui	 –	
come	 egli	 stesso	 ammette	 -	 sottopo-
neva	 il	 contenuto	 dei	 suoi	 cassetti.	

L’amaro	miele	(1982)	raccoglie	poesie	
scritte	tra	il	1944	e	il	1954.	Pur	nella	
forma	breve	della	lirica	tornano	le	at-
mosfere	 già	 sperimentate	 nel	 primo	
romanzo	e	si	manifesta,	in	modo	forse	
ancora	 più	 evidente,	 la	 predilezione	
per	un	lessico	barocco	e	ricercato.	

Gli	 «ilarotragici	 ingranaggi	 di	
parola»	 sono	 elementi	 essenziali	 an-
che	 della	 rocambolesca	 impalcatura	
del	 «diario-romanzo»	 Argo	 il	 cieco	
ovvero	 I	 sogni	 della	memoria	 (1984).	
Un	anziano	scrittore	si	sdoppia	tra	due	
età	 diverse,	 la	 giovinezza	 e	 la	 vec-
chiaia,	 raccontando,	 con	doppio	 regi-
stro,	 le	 illusioni	 dell’una	 e	 i	 dolori	
dell’altra.	Con	il	terzo	libro,	Le	menzo-
gne	della	notte	(1988),	Bufalino	speri-
menta	la	forma	del	romanzo	pseudo-
storico:	 nella	 fortezza	 carceraria	 di	
una	fantomatica	isola	del	Regno	delle	
due	Sicilie,	quattro	prigionieri	sono	in	
attesa	della	morte	per	 aver	 attentato	
alla	persona	del	sovrano.	All’interno	di	
una	cornice	di	decameroniana	memo-
ria	ma	al	contempo	«forte,	dinamica,	
essa	stessa	racconto»	–	come	sottoli-
nea	 l’autore-	 prendono	 forma	 narra-
zioni	minori	che	fondono	storia	e	fin-
zione,	 riflessione	 esistenziale	 e	 so-
gno.		

L’esperienza	 narrativa	 bufali-
niana	 è	 indissolubilmente	 intrecciata	
alla	 scrittura	 saggistica.	 Le	 sue	 due	
‘scrivanie’	dialogano	costantemente	in	
un	fitto	sistema	di	rimandi.	Nel	Dizio-
nario	di	personaggi	di	romanzo	da	Don	
Chisciotte	all’Innominabile	(1982)	pre-
senta	una	rassegna	dei	più	importanti	
personaggi	 della	 letteratura	
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interazionale,	con	il	dichiarato	intento	
borgesiano	di	creare	un	«Libro	dei	Li-
bri,	 surrogatorio	 d’ogni	 altro».	 Lo	
stesso	 proposito	 emerge	 parallela-
mente	in	alcuni	dei	racconti	di	L’uomo	
invaso	 e	 altre	 invenzioni	 (1989).	 Uno	
dei	 ventidue	 testi	 di	 cui	 essa	 si	 com-
pone,	L’ingegnere	di	Babele,	narra	del	
tentativo	di	redigere	un	libro	capace	di	
«mettere	 in	 salvo	 per	 i	 posteri	 della	
post-storia	 una	 reliquia	 almeno	 di	
quel	 che	 l’uomo	 ha	 saputo	 pensare	
confusamente	 nei	 secoli».	 Della	 pro-
duzione	saggistica,	che	confluisce	in	
gran	 parte	 nel	 volume	 Cere	 perse	
(1985),	va	ricordato	anche	La	luce	e	il	
lutto	(1988),	in	cui	lo	scrittore	esibisce	
-	già	dal	titolo	-	il	naturale	bifrontismo	
della	Sicilia:	ve	n’è	una	«babba»,	mite	
quasi	stupida,	e	una	«sperta»,	furba	e	
fraudolenta.	Ma	–	come	scrive	nel	sag-
gio	 L’isola	 è	 una	 sola,	 le	 culture	 sono	
tante	–	«capire	la	Sicilia	significa	per	
un	siciliano	capire	se	stesso».	

A	partire	dagli	anni	Novanta	 l’at-
tenzione	ai	«libri	degli	altri»	emerge	in	
modo	 ancora	 più	 manifesto.	 Con	 Il	
Guerrin	 Meschino	 (1993),	 infatti,	 il	
gioco	 di	 rimandi	 intertestuali	 di-
venta	 scoperto	 e	 allusivo.	 Qui	 la	 di-
mensione	della	memoria	si	lega	indis-
solubilmente	 a	 quella	 della	 lettera-
rietà	tanto	che	nella	Nota	finale,	quasi	
in	dono	al	lettore,	figurano	le	«micro-
citazioni	 di	 testi	 venerandi»	 di	 cui	 il	
romanzo	è	intessuto.	In	questi	anni	si	
avvicina,	 inoltre,	al	genere	poliziesco,	
sperimentato	in	modo	originale	in	Qui	
pro	quo	(1991)	e	nel	suo	ultimo	lavoro	

Tommaso	e	il	fotografo	cieco	ovvero	Il	
patatràc	(1996).	
	

La	critica	
Quella	di	Gesualdo	Bufalino	si	pre-

senta	 fin	 dal	 suo	 esordio	 come	 una	
voce	originalissima	nel	panorama	let-
terario	 del	 secondo	Novecento,	 il	 cui	
timbro	 è	 immediatamente	 riconosci-
bile	tanto	nei	temi	quanto	nello	stile	e	
nel	linguaggio.	Non	è	un	caso,	dunque,	
che	 la	 pubblicazione	 della	 sua	 opera	
omnia	trovi	presto	consenso	critico	ed	
editoriale.	 Già	 nel	 1992,	 infatti,	 esce	
per	i	“classici	Bompiani”,	 il	primo	vo-
lume	delle	Opere	–	1981-1988,	curato	
da	 Maria	 Corti	 e	 Francesca	 Caputo	
(per	 il	 secondo	 volume,	 Opere/2	 –	
1989-1996,	 edito	 postumo,	 si	 dovrà	
aspettare	fino	al	2007).	

Tutta	 la	 produzione	 di	 Bufalino,	
sebbene	 estremamente	 variegata	 per	
generi,	 ruota	 attorno	 a	 un	 comune	
universo	 di	 immagini.	 È	 anzi	 lo	
stesso	autore	(già	in	Comiso	ieri,	1978)	
a	indicare	i	 filoni	tematici	che	conno-
tano	la	sua	scrittura:	l’amore,	la	morte,	
la	 memoria,	 la	 malattia,	 la	 Sicilia,	 la	
storia	e	Dio.	Ciascuno	di	essi	è	profon-
damente	 ancorato	 al	 ‘nodo’	 intimo	
della	sua	autobiografia,	sistematica-
mente	occultato	e	contaminato	dall’in-
venzione	 narrativa.	 Al	 centro	 della	
poetica	 bufaliniana,	 pur	 nelle	 sue	
istrioniche	manifestazioni,	rimane	in-
fatti	un	unico	protagonista	indiscusso,	
il	 ‘personaggio-uomo’	 costantemente	
invischiato	nel	«un	duello	 funesto	e	
sacro»	 della	 vita,	 in	 un	 impari	
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scontro	con	Dio,	«l’ossimoro	degli	os-
simori».		

Questo	variopinto	ventaglio	di	to-
poi	 è	 accompagnato	 da	 una	 costante	
riflessione	 sul	 linguaggio	 e	 sullo	
stile.	Come	spiega	nelle	Istruzioni	per	
l’uso	che	accompagnano	l’uscita	di	Di-
ceria,	 la	scelta	di	un	«registro	alto,	 lo	
scialo	degli	aggettivi,	l’oltranza	dei	co-
lori»	 sono	 perseguiti	 consapevol-
mente	con	l’intento	di	«contrastare	
l’ossificazione	del	mondo	 in	oggetti	
senza	 qualità».	 Al	 barocco,	 esibito	
nell’esuberanza	 espressiva	 e	 nell’in-
continenza	 verbale,	 è	 sottesa	 infatti	
una	profonda	tensione	ideologica	che	
lo	 rende	 una	 scelta	 irrinunciabile.	 Al	
culto	della	parola	si	affianca	una	pro-
fonda	fedeltà	nei	confronti	della	let-
teratura.	 I	 suoi	 testi,	 infatti,	 sono	 in-
tessuti	di	citazioni	letterarie	e	Bufa-
lino	pare	invitare	il	lettore	a	seguirne	
le	tracce,	disseminate	ad	arte	nella	sua	
straordinaria	‘opera	aperta’.	
	

Bibliografia	essenziale	
	
Opere	
L’opera	 di	 Gesualdo	 Bufalino	 è	

pubblicata	per	i	“Classici	Bompiani”	in	
due	volumi,	uno	del	1992	e	l’altro	del	
2007	 (postumo):	Opere	 –	 1981-1988,	
introduzione	di	Maria	Corti,	a	cura	di	
M.	Corti	e	F.	Caputo,	Bompiani,	Milano	
1992;	Opere/2	–	1989-1996,	a	cura	di	
F.	 Caputo,	 Bompiani,	Milano	 2007.	 Si	
segnalano	 inoltre	 le	 miscellanee:	 Co-
miso	viva,	Edizioni	«Pro	loco»,	Comiso	
1976;	Comiso	ieri,	 immagini	di	vita	si-
gnorili	e	 rurale,	volume	 fotografico	F.	

Iacono	–	F.	Meli,	a	cura	e	con	Pref.	di	G.	
Bufalino,	Sellerio,	Palermo	1978.	

Tra	 gli	 epistolari,	 si	 segnala	 An-
gelo	Romanò-Gesualdo	Bufalino,	Car-
teggio	di	gioventù	(1943-1950),	a	cura	
di	N.	Zago,	Il	Girasole,	Valverde	1994;	
tra	le	traduzioni	Charles	Baudelaire,	I	
Fiori	del	male,	con	prefazione	e	tradu-
zione	 di	 G.	 Bufalino,	 Mondadori,	 Mi-
lano	1983.	

	
Studi	
Per	un	avvio	allo	studio	dell’opera	

di	 Bufalino,	 si	 segnalano	 i	 seguenti	
percorsi	 monografici:	 M.	 AIELLO,	 La	
“verità	plurale”.	Itinerario	spirituale	di	
Gesualdo	Bufalino	 in	dialogo	 coi	 fran-
cesi,	 Aracne,	 Roma	 2019;	 G.	 ALVINO,	
Tra	 linguistica	e	 letteratura.	Scritti	 su	
D’Arrigo,	 Consolo,	 Bufalino,	 Nuova	
Graphicadue,	Roma	1998;	V.	BOSCO,	La	
formazione	di	uno	scrittore.	Il	caso	Bu-
falino	 (1981-1988),	 Nuova	 Cultura,	
Roma	2008;	G.	CACCIATORE,	La	neve	e	il	
sangue.	La	Resistenza	letteraria	di	Ge-
sualdo	Bufalino,	corsiero	editore,	Reg-
gio	Emilia	2021;	C.	CARMINA,	A	noi	due.	
Bufalino	e	la	sfida	al	lettore,	Bonanno,	
Acireale-Roma	 2018;	 A.	 CINQUEGRANI,	
La	 partita	 a	 scacchi	 con	 Dio.	 Per	 una	
metafisica	dell’opera	di	Gesualdo	Bufa-
lino,	 Il	 Poligrafo,	 Padova	 2002;	 E.	 IM-
BALZANO,	 Di	 cenere	 e	 d’oro:	 Gesualdo	
Bufalino,	 Bompiani,	 Milano	 2008;	 M.	
PAINO,	Dicerie	dell’autore.	Temi	e	forme	
della	scrittura	di	Bufalino,	Olschki,	Fi-
renze	2005;	M.	PAINO,	La	stanza	degli	
specchi.	Esercizi	di	lettura	sui	romanzi	
di	 Bufalino,	 Bonanno	 Acireale-Roma	
2015;	A.	SCIACCA,	Le	visioni	di	Gesualdo.	
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Immagini	e	tecniche	foto-cinematogra-
fiche	 nell’opera	 di	 Gesualdo	 Bufalino,	
Bonanno,	 Acireale-Roma	 2015;	 F.	 TI-
METO,	Le	morti	possibili.	Metafore	della	
scrittura	 in	 Gesualdo	 Bufalino,	 Or-
lando,	Palermo	1996;	G.	TRAINA,	«La	fe-
licità	esiste,	ne	ho	sentito	parlare».	Ge-
sualdo	 Bufalino	 narratore,	 Nerosu-
bianco,	Cuneo	2012;	N.	ZAGO,	Gesualdo	
Bufalino,	la	figura	e	l’opera,	Pungitopo,	
Marina	di	Patti	1987.	

Tra	 i	 volumi	 collettanei	 si	 segna-
lano:	 Bufalino	 narratore	 fra	 cinema,	
musica,	 traduzione,	 a	 cura	di	N.	Zago,	
Salarchi	Immagini,	Comiso	2002;	Il	mi-
glior	 fabbro.	 Bufalino	 fra	 tradizione	 e	
sperimentazione,	a	cura	di	N.	Zago,	G.	
Traina,	 Euno	 Edizioni,	 Leonforte	
2014;	Rileggere	Bufalino.	Temi	e	forme	
di	un'opera	plurale,	a	cura	di	M.	P.	De	
Paulis,	M.	Paino,	 «Chroniques	 italien-
nes»,	Université	de	 la	Sorbonne	Nou-
velle,	série	41	(2/2021);	Le	carte	ritro-
vate	 di	 Gesualdo	 Bufalino.	 Per	 un'ar-
cheologia	 della	 cultura	 italiana	 1945-
1946,	seguito	da	Gesualdo	Bufalino.	Gli	
studi	di	archeologia	e	la	formazione	del	
gusto	 neoclassico	 in	 Europa	 (1738-
1829),	 a	 cura	 di	 A.	 Carta,	 «Genera-
zioni»,	 Palermo	University	 Press,	 Pa-
lermo,	2022.	
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Per	lo	studio	su	Bufalino	si	segnala	

inoltre	il	sito	della	Fondazione	consul-
tabile	 al	 seguente	 indirizzo	
https://www.fondazionebufa-
lino.it/en/node/93.	
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