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GESUALDO BUFALINO

La vita

Gesualdo Bufalino nasce a Comiso,
in provincia di Ragusa, il 15 novembre
del 1920 da Biagio Bufalino, fabbro
ferraio amante dei libri e della lettura,
e da Maria Elia, casalinga ricordata dal
figlio per la sua «grande operosa uma-
nita». Compie gli studi tra la citta na-
tale e Ragusa, dove frequenta i primi
due anni del Liceo. Consegue la matu-
rita classica nel 1939 a Comiso, suo in-
segnante di italiano é il dantista Paolo
Nicosia, allievo di Giovanni Cesareo. In
quello stesso anno vince per la Sicilia
un premio di prosa latina con un tema
sull’'orazione Pro Archia di Cicerone. In
questo periodo legge i grandi classici
francesi, in particolar modo Baude-
laire, e i classici russi, scopre il Deca-
dentismo italiano e D’Annunzio e s’in-
namora del cinema, soprattutto di
quello francese degli anni Trenta e
Quaranta, una passione che lo accom-
pagnera sempre («il cinema [...] mi ha
fatto conoscere universi collaterali»).
Nel 1940 si iscrive alla Facolta di Let-
tere dell’'Universita di Catania ma nel

1942 e costretto a interrompere gli
studi perché richiamato alle armi. E in-
viato in Friulj, a Sacile, con il grado di
sottotenente di fanteria. All'indomani
dell’armistizio viene catturato dai te-
deschi ma riesce a fuggire. Inizia un
lungo e importante scambio epistolare
con Angelo Romano, preziosa testimo-
nianza di guerra e di amicizia, le cui
lettere sono pubblicate nel 1994 con il
titolo Carteggio di gioventu (1943-
1950). Nel 1944 si ammala di tisi e
viene ricoverato a Scandiano dove,
grazie ai favori di un medico locale, ha
accesso a una straordinaria biblioteca
nascosta nello scantinato dell’ospe-
dale («Pile e pile di libri che forma-
vano, fra I'una e I'altra fila, veri e pro-
pri corridoi, camminamenti: un’atmo-
sfera alla Berges»). Nel maggio del
1946 viene trasferito in un sanatorio
vicino Palermo, proprio la “Rocca” che
sara teatro di Diceria dell'untore. Nel
periodo della degenza collabora con
alcune riviste («Democrazia» e
«L'uomo») e riprende gli studi univer-
sitari laureandosi, una volta dimesso,
nel 1947. Nello stesso anno consegue
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I'abilitazione all'insegnamento e vince
il concorso docenti ottenendo la prima
cattedra presso l'Istituito Magistrale
di Modica, dove insegnera storia e ita-
liano. Negli anni Cinquanta Bufalino
inizia la lunga stesura del suo primo
romanzo, ma non pubblichera nulla
fino al 1976. In quell’anno il suo nome
appare per la prima volta in una mi-
scellanea, Comiso Viva, di cui scrive tre
sezioni e la prefazione. Nel 1978 cura,
per Sellerio, un volume di fotografie
ottocentesche, Comiso ieri immagini di
vita signorile e rurale. La raffinata pre-
fazione che apre il volume attira I'at-
tenzione di Elvira Sellerio e Leonardo
Sciascia, convinti che l'autore avesse
nel cassetto un ‘romanzo segreto’. In
effetti, nel 1981 da finalmente alle
stampe Diceria dell’untore, che ri-
scuote un grande successo e vince il
premio “Campiello”. Nel 1982 inizia a
collaborare con le maggiori testale
giornalistiche italiane («Il Giornale»,
«La Repubblica» e «La Stampa») e
pubblica Museo d’ombre, la raccolta
poetica L’amaro miele e il Dizionario
dei personaggi di romanzo. Da Don Chi-
sciotte all'Innominabile. Nello stesso
anno sposa Giovanna Leggio, una sua
ex allieva. Gli anni Ottanta rappresen-
tano per lo scrittore il decennio d’oro:
traduce [ fiori del male di Baudelaire
(1983), pubblica il romanzo Argo il
cieco (1984), la raccolta di racconti
L’uomo invaso (1986), Il malpensante
(1987), La luce e il lutto e Saline di Si-
cilia (entrambi 1988) e Le menzogne
della notte (1988). Con quest’ultimo
romanzo vince il prestigioso premio

“Strega”. Nel 1989 da alle stampe I
matrimonio illustrato e 'atto unico La
panchina. In occasione del suo settan-
tesimo compleanno cura un volume di
suoi inediti intitolato Pagine disperse
(1991) e, nello stesso anno, il romanzo
giallo Qui pro quo. Nel 1992 esce, per
Bompiani, il primo volume della sua
opera omnia Opere 1981-1988. Negli
ultimi anni vedono la luce I languori e
le furie (1995), una raccolta di versi, e
Tommaso e il fotografo cieco ovvero Il
Patatrac (1996), il suo ultimo ro-
manzo. Muore il 14 giugno del 1996,
per emorragia celebrale a seguito di
un incidente stradale.

Il percorso letterario

Sebbene l'esordio letterario di Bu-
falino sia alquanto tardivo (ha gia ses-
santun anni all’'uscita del suo primo
romanzo), una parte della sua produ-
zione e frutto di un lavoro che bisogna
collocare ben piu indietro nel tempo,
durante quello che Francesca Caputo
ha definito un «prolungato esercizio di
scrittura sommersa». L’autore pub-
blica la sua opera lungo un trentennio,
abbracciando un ventaglio di generi
particolarmente ampio: spazia dal ro-
manzo al racconto, dalla poesia all’afo-
risma, dall'intervento saggistico alla
traduzione.

Il suo percorso e costantemente
ancorato allariflessione sulla sua terra
natale. Gia Museo d’'ombre, la piu cor-
posa delle tre sezioni della citata Co-
miso viva (1976), edita in edizione ac-
cresciuta nel 1982, pone al centro una
mitopoietica Sicilia che attraverso
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«schegge» narrative - come le defini-
sce Bufalino - rievoca oggetti, persone
e locuzioni del passato. Ma, al di la
dell’evidente interesse etnologico, €
attraverso il filo della memoria per-
sonale che questa rievocazione
prende vita. In un seducente viaggio
nella realta isolana il lettore e con-
dotto anche con la prefazione a Comiso
ieri. Immagini di vita signorile e rurale
(1978). L’autore accosta, in tal caso,
alle fotografie di Giacchino lacono e
Francesco Meli una parola immagini-
fica dando forma al «quotidiano di una
comunita». Da questo dolente e straor-
dinario ritratto paesano emerge a
tratti un altro file rouge della scrittura
bufaliniana, quello della malattia, de-
stinato a diventare asse tematico por-
tante in Diceria dell’untore (1981). Con
questo romanzo, che segna l'esordio
nella prosa narrativa, si realizza quella
che Domenica Perrone definisce la
«continua messa in scena della lettera-
tura e la permanente teatralizzazione
della parola». In un vecchio sanatorio
della Conca d'Oro, soprannominato «la
Rocca», tra il protagonista e una ex
ballerina ebrea, Marta, si crea un le-
game disperato di cui soltanto uno dei
due amanti potra dare testimonianza
attraverso la scrittura, anzi la «diceria
dell’'untore».

A partire dagli anni Ottanta Bufa-
lino inizia a pubblicare la prime rac-
colte di poesia. Si tratta spesso di versi
giovanili sopravvissuti alle «periodi-
che fiamme di San Silvestro» cui -
come egli stesso ammette - sottopo-
neva il contenuto dei suoi cassetti.

L’amaro miele (1982) raccoglie poesie
scritte tra il 1944 e il 1954. Pur nella
forma breve della lirica tornano le at-
mosfere gia sperimentate nel primo
romanzo e si manifesta, in modo forse
ancora piu evidente, la predilezione
per un lessico barocco e ricercato.

Gli «ilarotragici ingranaggi di
parola» sono elementi essenziali an-
che della rocambolesca impalcatura
del «diario-romanzo» Argo il cieco
ovvero I sogni della memoria (1984).
Un anziano scrittore si sdoppia tra due
eta diverse, la giovinezza e la vec-
chiaia, raccontando, con doppio regi-
stro, le illusioni dell'una e i dolori
dell’altra. Con il terzo libro, Le menzo-
gne della notte (1988), Bufalino speri-
menta la forma del romanzo pseudo-
storico: nella fortezza carceraria di
una fantomatica isola del Regno delle
due Sicilie, quattro prigionieri sono in
attesa della morte per aver attentato
alla persona del sovrano. All'interno di
una cornice di decameroniana memo-
ria ma al contempo «forte, dinamica,
essa stessa racconto» - come sottoli-
nea l'autore- prendono forma narra-
zioni minori che fondono storia e fin-
zione, riflessione esistenziale e so-
gno.

L’esperienza narrativa bufali-
niana e indissolubilmente intrecciata
alla scrittura saggistica. Le sue due
‘scrivanie’ dialogano costantemente in
un fitto sistema di rimandi. Nel Dizio-
nario di personaggi di romanzo da Don
Chisciotte all'Innominabile (1982) pre-
senta una rassegna dei piu importanti

personaggi della letteratura
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interazionale, con il dichiarato intento
borgesiano di creare un «Libro dei Li-
bri, surrogatorio d’ogni altro». Lo
stesso proposito emerge parallela-
mente in alcuni dei racconti di L'uomo
invaso e altre invenzioni (1989). Uno
dei ventidue testi di cui essa si com-
pone, L’ingegnere di Babele, narra del
tentativo di redigere un libro capace di
«mettere in salvo per i posteri della
post-storia una reliquia almeno di
quel che I'vtomo ha saputo pensare
confusamente nei secoli». Della pro-
duzione saggistica, che confluisce in
gran parte nel volume Cere perse
(1985), va ricordato anche La luce e il
lutto (1988), in cui lo scrittore esibisce
- gia dal titolo - il naturale bifrontismo
della Sicilia: ve n’é una «babba», mite
quasi stupida, e una «sperta», furba e
fraudolenta. Ma - come scrive nel sag-
gio L’isola e una sola, le culture sono
tante - «capire la Sicilia significa per
un siciliano capire se stesso».

A partire dagli anni Novanta I'at-
tenzione ai «libri degli altri» emerge in
modo ancora piu manifesto. Con Il
Guerrin Meschino (1993), infatti, il
gioco di rimandi intertestuali di-
venta scoperto e allusivo. Qui la di-
mensione della memoria si lega indis-
solubilmente a quella della lettera-
rieta tanto che nella Nota finale, quasi
in dono al lettore, figurano le «micro-
citazioni di testi venerandi» di cui il
romanzo e intessuto. In questi anni si
avvicina, inoltre, al genere poliziesco,
sperimentato in modo originale in Qui
pro quo (1991) e nel suo ultimo lavoro

Tommaso e il fotografo cieco ovvero Il
patatrac (1996).

La critica

Quella di Gesualdo Bufalino si pre-
senta fin dal suo esordio come una
voce originalissima nel panorama let-
terario del secondo Novecento, il cui
timbro € immediatamente riconosci-
bile tanto nei temi quanto nello stile e
nel linguaggio. Non € un caso, dunque,
che la pubblicazione della sua opera
omnia trovi presto consenso critico ed
editoriale. Gia nel 1992, infatti, esce
per i “classici Bompiani”, il primo vo-
lume delle Opere - 1981-1988, curato
da Maria Corti e Francesca Caputo
(per il secondo volume, Opere/2 -
1989-1996, edito postumo, si dovra
aspettare fino al 2007).

Tutta la produzione di Bufalino,
sebbene estremamente variegata per
generi, ruota attorno a un comune
universo di immagini. E anzi lo
stesso autore (gia in Comiso ieri, 1978)
a indicare i filoni tematici che conno-
tano la sua scrittura: 'amore, la morte,
la memoria, la malattia, la Sicilia, la
storia e Dio. Ciascuno di essi € profon-
damente ancorato al ‘nodo’ intimo
della sua autobiografia, sistematica-
mente occultato e contaminato dall’in-
venzione narrativa. Al centro della
poetica bufaliniana, pur nelle sue
istrioniche manifestazioni, rimane in-
fatti un unico protagonista indiscusso,
il ‘personaggio-uomo’ costantemente
invischiato nel «un duello funesto e
sacro» della vita, in un impari
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scontro con Dio, «I’'ossimoro degli os-
simori».

Questo variopinto ventaglio di to-
poi € accompagnato da una costante
riflessione sul linguaggio e sullo
stile. Come spiega nelle Istruzioni per
I'uso che accompagnano l'uscita di Di-
ceria, la scelta di un «registro alto, lo
scialo degli aggettivi, I'oltranza dei co-
lori» sono perseguiti consapevol-
mente con l'intento di «contrastare
I'ossificazione del mondo in oggetti
senza qualita». Al barocco, esibito
nell’esuberanza espressiva e nell'in-
continenza verbale, € sottesa infatti
una profonda tensione ideologica che
lo rende una scelta irrinunciabile. Al
culto della parola si affianca una pro-
fonda fedelta nei confronti della let-
teratura. I suoi testi, infatti, sono in-
tessuti di citazioni letterarie e Bufa-
lino pare invitare il lettore a seguirne
le tracce, disseminate ad arte nella sua
straordinaria ‘opera aperta’.

Bibliografia essenziale

Opere

L’'opera di Gesualdo Bufalino e
pubblicata per i “Classici Bompiani” in
due volumi, uno del 1992 e I'altro del
2007 (postumo): Opere — 1981-1988,
introduzione di Maria Corti, a cura di
M. Corti e F. Caputo, Bompiani, Milano
1992; Opere/2 - 1989-1996, a cura di
F. Caputo, Bompiani, Milano 2007. Si
segnalano inoltre le miscellanee: Co-
miso viva, Edizioni «Pro loco», Comiso
1976; Comiso ieri, immagini di vita si-
gnorili e rurale, volume fotografico F.

lacono - F. Melj, a cura e con Pref. di G.
Bufalino, Sellerio, Palermo 1978.

Tra gli epistolari, si segnala An-
gelo Romano-Gesualdo Bufalino, Car-
teggio di gioventu (1943-1950), a cura
di N. Zago, Il Girasole, Valverde 1994;
tra le traduzioni Charles Baudelaire, [
Fiori del male, con prefazione e tradu-
zione di G. Bufalino, Mondadori, Mi-
lano 1983.

Studi

Per un avvio allo studio dell’opera
di Bufalino, si segnalano i seguenti
percorsi monografici: M. AIELLO, La
“verita plurale”. Itinerario spirituale di
Gesualdo Bufalino in dialogo coi fran-
cesi, Aracne, Roma 2019; G. ALVINO,
Tra linguistica e letteratura. Scritti su
D’Arrigo, Consolo, Bufalino, Nuova
Graphicadue, Roma 1998; V. Bosco, La
formazione di uno scrittore. Il caso Bu-
falino (1981-1988), Nuova Cultura,
Roma 2008; G. CACCIATORE, La neve e il
sangue. La Resistenza letteraria di Ge-
sualdo Bufalino, corsiero editore, Reg-
gio Emilia 2021; C. CARMINA, A noi due.
Bufalino e la sfida al lettore, Bonanno,
Acireale-Roma 2018; A. CINQUEGRAN],
La partita a scacchi con Dio. Per una
metafisica dell’opera di Gesualdo Bufa-
lino, 1l Poligrafo, Padova 2002; E. IM-
BALZANO, Di cenere e d’oro: Gesualdo
Bufalino, Bompiani, Milano 2008; M.
PAINO, Dicerie dell’autore. Temi e forme
della scrittura di Bufalino, Olschki, Fi-
renze 2005; M. PAINO, La stanza degli
specchi. Esercizi di lettura sui romanzi
di Bufalino, Bonanno Acireale-Roma
2015; A. SCIACCA, Le visioni di Gesualdo.
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Immagini e tecniche foto-cinematogra-
fiche nell'opera di Gesualdo Bufalino,
Bonanno, Acireale-Roma 2015; F. TI-
METO, Le morti possibili. Metafore della
scrittura in Gesualdo Bufalino, Or-
lando, Palermo 1996; G. TRAINA, «La fe-
licita esiste, ne ho sentito parlare». Ge-
sualdo Bufalino narratore, Nerosu-
bianco, Cuneo 2012; N. ZAGo, Gesualdo
Bufalino, la figura e I'opera, Pungitopo,
Marina di Patti 1987.

Tra i volumi collettanei si segna-
lano: Bufalino narratore fra cinema,
musica, traduzione, a cura di N. Zago,
Salarchi Immagini, Comiso 2002; Il mi-
glior fabbro. Bufalino fra tradizione e
sperimentazione, a cura di N. Zago, G.
Traina, Euno Edizioni, Leonforte
2014; Rileggere Bufalino. Temi e forme
di un'opera plurale, a cura di M. P. De
Paulis, M. Paino, «Chroniques italien-
nes», Université de la Sorbonne Nou-
velle, série 41 (2/2021); Le carte ritro-
vate di Gesualdo Bufalino. Per un'ar-
cheologia della cultura italiana 1945-
1946, seguito da Gesualdo Bufalino. Gli
studi di archeologia e la formazione del
gusto neoclassico in Europa (1738-
1829), a cura di A. Carta, «Genera-
zioni», Palermo University Press, Pa-
lermo, 2022.

Sitografia

Per lo studio su Bufalino si segnala
inoltre il sito della Fondazione consul-
tabile al seguente indirizzo
https://www.fondazionebufa-
lino.it/en/node/93.

ALBA CASTELLO
(UNIVERSITA DI PALERMO)
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