Paolo Emilio Carapezza

Socrate in Polonia

Michat Bristiger e per me, e per i miei colleghi e discepoli, grande
maestro; ma ancor piu importante e I'amicizia tenace e affettuosa che
gia da piu di quattro decenni lega lui e sua moglie Grazyna con me e le
mie dilette spose Marisa e Mariangela. Per questo, il discorso che seque
non e tanto una dissertazione scientifica, quanto piuttosto un’antologia
di memorie.

Sin dai piu verdi miei anni la Polonia mi affascinava: la musica di
Chopin ne fu causa, quando dodicenne cominciai a sonarla sul mio
pianoforte; né da allora ho mai smesso. Ed ancor piu mi affascino una
dozzina d’anni dopo quando ascoltai a Palermo nel 1961 Anaklasis di
Penderecki e nel 1962 la I Sinfonia di Gorecki: nella seconda e nella
terza Settimana internazionale di nuova musica. Nella seconda
Gazzelloni, Company e Torrebruno eseguirono pure il Trio per flauto,
chitarra e percussione di Kotonski. Musiche tutte in prima italiana. E
proprio con musica polacca, con la prima assoluta delle Concentrazioni
espressive di Zbigniew Wiszniewski, si era aperta il 13 maggio 1960 la
prima Settimana, durante la quale risonarono inoltre, in prima italiana,
le Strofy di Penderecki. Tante musiche polacche nelle prime tre
Settimane si devono all’assidua presenza di Andrzej Markowski, che si
alternava con Daniele Paris come direttore d’orchestra. Altre musiche
polacche avevo ascoltato nel frattempo a Darmstadt, dove conobbi
anche personalmente Kotonski. E il 24 aprile 1961 avevo ascoltato, in
diretta radiofonica da Venezia, la premiere dei Jeux vénitiens di Witold
Lutostawski, eseguiti dalla Filarmonica di Cracovia diretta da
Markowski. E tra i primi collaboratori di “Collage, rivista
internazionale di nuova musica ed arti visive contemporanee”
(Palermo, 1963-1970) ebbi due polacchi, il musicologo Bohdan Pilarski
e il compositore Juliusz tuciuk: di questo Pacem in terris, per voce e
pianoforte, risono nel 1965 durante la quinta Settimana, e fu stampata
I'anno dopo ad apertura di “Collage” 5.

Quando poi nel 1967 chiesi una borsa di studio per recarmi in
Polonia e studiarvi la musica contemporanea, dovendo presentare al
governo polacco, tramite il ministero italiano degli esteri, lettere di



referenze da parte di autorevoli personaggi, una me la feci scrivere da
Markowski, con cui avevo fatto amicizia a Palermo, per I'altra chiesi
aiuto a Luigi Rognoni, mio maestro, fondatore e direttore dell’Istituto
di storia della musica dell’Universita di Palermo: egli mi mise subito in
contatto epistolare con Michat Bristiger, che insegnava allora
musicologia all’'Universita di Varsavia, assistente alla cattedra di J6zef
Chominski.

E Michat Bristiger fu la prima persona che incontrai quando,
assieme a Marisa, mia moglie, arrivai la prima volta a Varsavia proprio
nel giorno del solstizio d’estate del 1968. Non ci conoscevamo ancora,
ma gli telefonai subito: a quell’epoca non era facile trovare li alloggio
negli alberghi, e addirittura impossibile senza prenotazione, ma io non
lo sapevo; mi suggeri di telefonare al professor Paride Stefanini,
addetto culturale dell’ambasciata italiana che ci trovo una camera
all'Hotel Europejski. Vennero a prenderci 'indomani Michat e Grazyna
e ci invitarono a pranzo a casa loro. Ci condussero poi, quella sera, in
casa di Stefan Jarocinski, che festeggiava i diciott’anni di sua figlia: ci
arrivammo alle 22, mentre il sole tramontava, e ne uscimmo quattr’ore
dopo, alle 2, mentre il sole sorgeva.

Costava troppo I'Europejski, e cosi dopo pochi giorni Michat ci
trovo alloggio a buon mercato in un camping, qualche chilometro oltre
Wilanéw; da li per arrivare a Rynek Starego Miasta (dove ogni mattina
andavo a studiare nella biblioteca e fonoteca dell'Unione dei
compositori polacchi, gentilmente accudito da Kazimierz Nowacki) ci
volevano tre autobus: il primo fino a Wilandw, il secondo fino a Plac
Unii Lubelskiej, il terzo fino a Plac Zamkowy. Ma, dopo una settimana,
una gentile segretaria dell'Universita di Varsavia ci trovo una
bellissima casa da prendere in affitto a buon prezzo in ul. Jarostawa
Dabrowskiego, proprio di fronte la casa di Eugenia Gasiewska, la
madre di Joanna, che li viveva allora con Antoni Buchner, giovane
assistente di Zofia Lissa: e ricordo ancora il nome della nostra
gentilissima padrona di casa, Danuta Jankowska.

Grazie a Bristiger furono subito agevoli e proficui i miei studi
sulla nuova musica polacca: in tutti i sensi mi fu egli guida e maestro.
Comincio con l'indirizzarmi al luogo piu adatto: la biblioteca nel cuore
della citta antica di cui ho appena detto. Mi indusse a considerare
dapprima il panorama della tradizione musicale polacca ed a
concentrarmi sul compositore capitale per la straordinaria fioritura
contemporanea di essa: Karol Szymanowski, esemplare per i suoi
capolavori e rifondatore in Polonia dell’istruzione musicale.



Quell’estate andammo anche a Cracovia (dove fummo accolti da
Mieczystaw Tomaszewski e da Bogustaw Schaeffer), poi - con Antoni e
Joanna e con Jerzy Stankiewicz - a Gniezno, Torun e Gdansk, quindi a
Czestochowa e infine a Wroctaw (invitati da Markowski al festival
Wratislawia Cantans); fui presente a tutti i concerti del XII Autunno di
Varsavia (Warszawska Jesien), festival internazionale di musica
contemporanea: e proprio in quei giorni, grazie a Bristiger e a
Jarocinski, tenni una conferenza, nella sede di SPAM-Societa polacca
degli artisti musicali, su New music 2500 years ago and in our days, il
cui testo, tradotto in polacco da Antoni Buchner, fu pubblicato due anni
dopo sul n. 4 di “Res facta”, la prima delle tante riviste diretta da
Bristiger. Sempre grazie a lui, trovammo a Varsavia un altro grande
amico, Tadeusz Kaczynski: I'anno dopo una mia conversazione con lui,
intitolata Muzyka przestrzenna, usci sul n. 3/4 del 1969 di “Ruch
Muzyczny”. In quello stesso anno fu pubblicato un mio saggio in
traduzione polacca: Mundana tragoedia (dekompozycia universum
dziekowego), nella rivista cracoviana “Forum musicum”, n. 4, 1969, pp.
2-8.

All'inizio dell'inverno del 1968 Michat e Grazyna vennero a
Palermo per partecipare alla sesta Settimana internazionale di nuova
musica, ch’ebbe luogo quell’anno proprio tra Natale e Capodanno, tra il
27 e il 31 Dicembre: nell'ultima delle Settimane palermitane
scegliemmo infatti come ideologo ufficiale Michal Bristiger, che
proprio nella giornata inaugurale, il 27 dicembre 1968, tenne la
prolusione (pubblicata due anni dopo sul nono ed ultimo numero di
“Collage”) su Sonorismo e strutturalismo: al Politeama, dove la mattina
era stata inaugurata la mostra Revort 2 e la sera si sarebbe svolto il
concerto inaugurale (con musiche novissime di Nono, Evangelisti,
Donatoni e Clementi). Egli stesso ne aveva scritto il testo direttamente
in italiano: la mia revisione linguistica, la prima di tanti suoi scritti
sapienti, fu facile e rapida. In Michat e nel suo discepolo Antoni e
superlativa e mirabile la capacita, tipica degli Slavi, di parlare e
scrivere in lingue diverse. Sono davvero poliglotti. Io invece, come
quasi tutti gli europei sud-occidentali della mia generazione, avevo
sempre difficolta nel parlare, leggere e scrivere in una lingua straniera.

Michat Bristiger nasce nel 1921 a Jagielnica e va subito a vivere, a
studiare, a formarsi nella vicina Leopoli: era allora di nuovo una
grande citta polacca, e si chiamava LwdOw; ma era gia stata russa e
sarebbe divenuta sovietica col nome di Lvov; austriaca prima e tedesca



poi col nome di Lemberg. Ora fa parte dell'Ucraina, col nome di Lviev.
Sul volume sesto (2003) di “De Musica”, la piu giovane delle tre riviste
che Bristiger ha fondato e dirige, ce ne da un vivido ritratto Roberto
Salvadori, italiano, ma che conobbi a Varsavia, proprio in casa
Bristiger:

Fra Mar Nero e Mar Baltico, fra Asia ed Europa [...] caleidoscopio
di traffici e di popoli, dove fin dal Medioevo sono di casa o di
passaggio turchi e armeni, greci e russi, italiani e polacchi,
tedeschi ed ebrei, scozzesi e ruteni [..]. Una citta siffatta
appartiene [...] a tutti e a nessuno: a tutti quelli che vi hanno
lasciato traccia della propria presenza, a nessuno di coloro che vi
sono passati senza imprimervi la propria orma.

Anche per questo forse Bristiger & divenuto studioso versatile ed
aperto, cosmopolita e poliglotta: pud cosi mirar sempre panorami
multietnici completi e aggiornati, comparar le diverse -culture,
cogliendone le specificita sostanziali e i diversi ruoli e significati, in
ciascuna di esse, di elementi simili o addirittura identici. Da cio deriva
la sua capacita di discernere e di collegare: esemplari, nella dimensione
geografica sincronica, i gruppi redazionali delle sue riviste e i numerosi
convegni internazionali da lui organizzati con sapiente socratica
maieutica in Polonia, Austria e Italia; nella dimensione storica
diacronica tanti dei suoi stessi scritti, tra i quali - per esempio - il suo
memorabile saggio Webern e Bach, Varese e Hoene-Wronski: radici
romantiche del pensiero musicale di due musicisti moderni, stampato a
Palermo nel 1985. Il suo orientamento filosofico potremmo definirlo,
senza nulla togliere alla sua autonomia, fenomenologo e vichiano.

Egli (2004: 2-3) pone l'accento su "i valori sovraestetici: etici,
religiosi, metafisici, sacrali”; parla di "obbligo interiore e autonomo di
assumerci le nostre responsabilita per lo stato attuale della musica e
[...] per il nostro futuro musicale” e considera la storia come
sedimentazione di strati che "s'aggiungono wuno sull'altro e
interagiscono"”; donde il suo solare ottimismo. Con Apollo, dio della
musica, condivide, come musico, la lira; ma anche la virtu di paidn, cioe
di guaritore: non tanto perché, prima di laurearsi in musicologia, si era
laureato in medicina e chirurgia, ed aveva davvero esercitato la
professione di medico; quanto piuttosto perché cura e guarisce con la
musica, come Apollo, o con la filosofia, come Socrate, che riteneva la
filosofia il genere supremo di musica, finché alla fine della sua vita capi
ch'era invece la musica il genere supremo di filosofia. Con Socrate
condivide la dialettica positiva, l'intenso dialogo e la didattica



maieutica. E ritiene che "l'arte e la musica hanno un ruolo primario
nella creazione dell'idea d'Europa. Del processo musicale creativo
permangono i valori artistici, estetici e sovraestetici, questi ultimi
importantissimi nell'ambito della formazione dell'uomo"” (2004: 7).

L’incontro con Michat Bristiger fu un evento capitale e decisivo
per lo sviluppo delle mie capacita scientifiche e didattiche, ma
soprattutto per l'intera mia vita; trovai infatti in lui non solo un
maestro autorevole, sapiente e saggio, ma anche un grande amico: la
sua casa divenne per me un porto sicuro e I'approdo piu gradito di
tanti viaggi, e la Polonia una seconda patria. Tornammo a Varsavia nel
1970: per due mesi, agosto e settembre, e abitammo stavolta a casa
sua. Anche quell’anno, durante la XIII Autunno di Varsavia, tenni una
conferenza, da lui organizzata il 21 settembre nel Polskie Centrum
Muzyczne, e stavolta, grazie alla traduzione di Antoni Buchner, in
polacco: Niektére podstawowe kategorie; questo testo fu poi
pubblicato, col titolo O tresci w muzyce, nel 1972 sul primo numero di
Pagine, polsko-wtoskie materiaty muzyczne, la seconda delle riviste da
lui fondate e dirette.

E insigne egli infatti non solo per la sapienza distillata nei suoi
discorsi, sempre densi e pregnanti ma limpidi e ariosi, da lui
pronunciati e scritti in tante lingue diverse, ma anche per la capacita di
organizzare incontri e collaborazioni di persone d’ogni lingua e
nazione, di collegarle e indurle ad amichevole dialogo. Cio si manifesta
ancor piu che nelle tante riviste, e su carta e su internet, nei tanti
seminari, incontri, convegni e congressi da lui organizzati: in Polonia,
in Austria, in Italia, per limitarmi ai luoghi di quelli, cui ebbi la ventura
di partecipare.

In Polonia, nel Settembre del 1977, uno di questi convegni
verteva su Musica sulla musica. Si svolse nel parco del castello di
Baranéw: il piu illustre dei partecipanti era certo Jarostaw
Iwaszkiewicz, il massimo tra i poeti polacchi del XX secolo, che
alloggiava nel castello, noi altri alloggiammo in un padiglione dentro il
grande parco. Li si svolgevano anche le nostre riunioni. Tra i
partecipanti c’era Henryk Mikotaj Goérecki, che ci fece ascoltare,
registrata su nastro, la sua Terza Sinfonia (“dei canti di dolore”), ch’era
stata eseguita qualche mese prima a Royan, e che sarebbe divenuta una
dozzina d’anni dopo celeberrima.

Altrettanto suggestivo era, a Vienna, il luogo dove si svolse, nel
Febbraio 1982, il convegno su Karol Szymanowski e il suo tempo: nel



Palazzo di Lussemburgo, tra affascinanti fanciulle dipinte da Egon
Shiele e Gustav Klimt. Fu la prima manifestazione dell’Institut fiir die
Wissenschaften von Menschen. 1 partecipanti vennero da Polonia,
Germania, Inghilterra, Olanda ed America, ed io dall’Italia. La relazione
di Bristiger colse i punti nodali nell’itinerario creativo del compositore:
Die Wende in Karol Szymanowskis Schaffen. 1o ero l'unico italiano;
parlai della sua giovanile opera teatrale: Hagith between Tosca and
Salome. Di questo gran compositore avevo gia studiato l'opera
massima, il Re Ruggero, sempre da Bristiger consigliato, incitato e
aiutato, e dopo averne assieme a lui tradotto in italiano il libretto
polacco di Iwaszkiewicz e dello stesso Szymanowski. Quando I'opera fu
eseguita nel 1992 a Palermo, nel Teatro Massimo, il regista Krzysztof
Zanussi - informato da Antoni Buchner di questa nostra traduzione, ed
avendola approvata - volle che l'opera fosse cantata in italiano,
vincendo le resistenze dei dirigenti del teatro, che avrebbero preferito
seguire la moda imperante del canto in lingua originale.

Ai convegni organizzati da Bristiger in Italia partecipai, credo, a
tutti. Il primo, nell’Accademia polacca di Roma, sulla riva sinistra
Tevere, fu una table ronde, nell’autunno del 1972: egli, Krzysztof
Penderecki ed io, postremo fra cotanto senno, parlammo della nuova
musica polacca.

Nei primi anni 80 fu possibile nelle universita italiane invitare
studiosi di chiara fama a tenere corsi “integrativi di quelli ufficiali”: e
subito lo invitai tante volte a Palermo, per condividere con i miei
discepoli e colleghi il privilegio d’averlo maestro. Tenne cosi, come
“professore a contratto”, memorabili corsi sulla teoria e 1'analisi della
musica, sul teatro musicale del Novecento, su Szymanowski e su
Lutostawski. E tenne inoltre corsi di lingua polacca. Tra i miei allievi
che cosi impararono a praticarla, due si recarono poi a studiare in
Polonia, e i loro studi produssero ottimi frutti: Antonino Fiorenza, su
consiglio e con la guida di Bristiger, si dedico alla filosofia di Roman
Ingarden, ne tradusse in italiano, e pubblico, nel 1989, il trattato su
L’opera d’arte musicale e il problema della sua identita, con una sua
esegesi introduttiva; Maria Antonella Balsano pubblico nel 1995, con
adeguato commento, una deliziosa antologia di poesie e musiche
polacche: Mignon in Polonia: rielaborazioni poetiche e musicali della
ballata di Goethe. Sono due esempi di un intenso flusso di musiche e
musici tra Palermo e Varsavia, tra Varsavia e Palermo, recentemente
descritto da Bristiger stesso in una recente memorabile lezione (2011).



L’Universita della Calabria ha sede nella valle del Crati, tra
Cosenza e Rende, in una cresta sulle colline di Arcavacata: una doppia
serie parallela di cubi rossi fiancheggia un bianco ponte a due piani
(pedonale e carrabile) lungo quasi tre chilometri; e il piu grande e
moderno campus universitario d’Italia, costruito negli anni '70 e ‘80.
Verso la meta degli anni '80 vi fu istituito un corso di laurea in DAMS -
Discipline dell’arte, della musica e dello spettacolo: Bristiger vi insegno
per molti anni e ne fece un centro internazionale di musicologia e di
musica, specialmente contemporanea. Nella prima settimana d’Aprile
del 1993, nell’aula magna d’acciaio e cristallo issata nel cielo, organizzo
egli un convegno internazionale su Il pensiero musicale degli anni venti
e trenta.

La filosofia della musica ha avuto intensa fioritura tra le due
guerre mondiali (ne derivano le nostre concezioni e la moderna
musicologia): nessuno la conosce meglio di Bristiger, che ha riunito
allora attorno a sé, per considerarla, una trentina di studiosi: italiani,
polacchi, cechi, un francese, un argentino, una lituana, un russo, un
austriaco, un finlandese. Per la prima volta in un convegno
musicologico in occidente c’e stata una soverchiante presenza
orientale.

Bristiger stesso ci ha rivelato la concezione di Alexej Losev
(1898-1988), grande filosofo russo, che lo stalinismo aveva invano
tentato di cancellare: la musica e “reificazione della vita dei numeri,
stasi mobile, diversita autoidentificantesi”. Losev vede infatti la musica
come un bel corpo vibrante e parlante (la vita), sostenuto da uno
scheletro matematico (equilibrio della tensione dei numeri): si, € la
concezione pitagorica, hoene-wronskiana e varesiana, ma
straordinariamente approfondita e rivitalizzata.

Ignote in occidente erano ancora le singolari opere del lituano
Mikolajus Konstantinas Ciurlionis (1875-1911): la sua musica si
riversa su due versanti, manifestandosi da un lato in suoni udibilj,
dall’altro in colori visibili. Il suo poema sinfonico Il mare (1903-1907) e
proprio contemporaneo a quello di Debussy, i suoi pezzi per pianoforte
scorrono paralleli a quelli di Ravel, il De profundis per coro e orchestra
(1899) anticipa il processo a spirale, su base folklorica,
meravigliosamente reinventato oggi da Gérecki. Le sue Sonate dipinte
a tempera (1907-1908) sono grandi polittici (di due, tre o quattro
pannelli ciascuna): “Sole, Primavera, Estate, Serpente, Mare, Piramide,
Stella”; La creazione e Lo zodiaco sono suites pittoriche (1905-1907) di
tredici e dodici pannelli: I'espressionismo romantico vi tende



simultaneamente all’astrazione ed al surrealismo, al naif e al
metafisico. Queste meraviglie, da quasi tutti noi ancora inaudite e mai
viste, ce le ha mostrate, fonografate e fotografate, Ruta Gostautiene.

Varie relazioni riguardavano il pensiero musicale nei singoli
paesi (Italia, Francia, Germania, Austria, Cecoslovacchia, Unione
Sovietica), disegnandone un ampio panorama europeo; altre invece
singoli compositori (Schonberg, Hindemith, Ciurlionis, Haba, Bartos) o
singoli filosofi (Adorno, Croce, Ingarden, Scloezer, Lach, Kurth, Losev).
Il finlandese Eero Tarasti tenne un seminario sulla narrativita
musicale. Un’intera sessione era dedicata alla riflessione sul folklore
musicale, e specialmente agli studi del palermitano Alberto Favara, dei
calabresi Silvestro Baglioni e Armando Muti, dell’argentino Carlos
Vega, del rumeno Constantin Brailoiou; la natura del folklore e alla
base della cultura della dottrina: “Ciascuno puo bere, rimanendo
seduto, dal bicchiere - ci ha ammonito Michat - ma chi vuol bere
direttamente alla sorgente, deve inginocchiarsi”.

Questo importante convegno rappresenta certo una tappa
fondamentale nel difficile processo di integrazione culturale europea, e
prefigura un modello ideale, forse utopico, di feconda complementarita
sociale, economica e politica.

Due anni dopo Michal, facendo di necessita virtu, inventdo un
altro genere di convegno, frutto squisito e profumato della sua
maieutica socratica: il convegno/vacanza d’estate, realizzabile con
minime risorse economiche. Nella Calabria, dove s’era cosi bene
ambientato, riusci a trovare tre sindaci, con i loro concittadini, disposti
ad ospitare, nelle case dei loro paesi, decine di artisti e studiosi:
musicisti e pittori, musicologi e filosofi. Riusci ad organizzare, con
I'aiuto di suoi colleghi e allievi, ben quattro di questi convegni sulle
rive di due mari: due sulle rive dello Jonio, due su quelle del Tirreno. Se
la partecipazione di chi ci ospitava fu minima in questi (Nocera
Tirinese, 1997 e 1998) e marginale, fu invece in quelli (negli Incontri
di Serra Maiori a Canna e Nocara, 1995 e 1996) massima, totale, ed
essenziale.

Serra Maiori e la montagna che segna il confine tra Calabria e
Basilicata: di fronte ad essa, a pochi chilometri dal mare Jonio, sorgono
Canna e Nocara, rispettivamente a 384 ed a 895 metri. Nocara di
remota antichita, contava allora 600 abitanti; Canna, d’origine
medievale, 1200.



Gli Incontri che, nelle estati del 1995 e del 1996, vi hanno avuto
luogo, sono i convegni piu straordinari e deliziosi cui abbia mai avuto
la ventura di partecipare, assieme a mia moglie Mariangela. Al primo
(2-8 Settembre 1995) c’erano cinquanta partecipanti, al secondo (18-
29 Luglio 1996) cento, provenienti da quindici nazioni di quattro
continenti: Austria, Francia, Italia; Cechia, Finlandia, Lituania,
Macedonia, Polonia, Russia, Slovacchia, Ucraina; Argentina, Canada,
Giappone, Stati Uniti. Inventore e promotore ne fu Michat Bristiger,
musico eccellente, allora professore a contratto nell'Universita della
Calabria; con il valido aiuto del suo collega Juan Carlos Panarace,
anch’egli ivi professore a contratto. Il primo, polacco, d’eta gia allora
veneranda ed ancor oggi, dopo tre lustri, sempre aitante di corpo e di
spirito, musicologo e filosofo, & uno dei sapienti piu acuti, autorevoli e
affascinanti tra i secoli XX e XXI; il secondo, giovane, italo-argentino, di
famiglia calabrese e proprio cannense, e valente pianista, musicologo,
professore di musica d’'insieme nell’'Universita Nacional del Litoral.

Argomento di questi incontri era la musica, ma non soltanto: o,
per dir meglio, la musica nell’accezione piu ampia sia dell’antichita
classica (“Nella musica comprendi anche i discorsi?”, chiede Socrate;
“Ma certo!”, risponde Glaucone, nel terzo libro della Repubblica di
Platone), sia della moderna definizione di John Blacking, “Il Suono
umanamente organizzato” (titolo del primo capitolo del suo aureo
libretto Come e musicale 'uomo?): quindi anche la poesia, la letteratura,
la storia, la filosofia, il teatro, la danza, insomma tutto quello che si
basa sul discorso, verbum, Aoyog). Ma soprattutto la musica strictu
sensu, e cioe le immagini sonore, prodotte dai compositori, realizzate
da cantori e sonatori, fruite gioiosamente dai presenti.

Nel primo Incontro (2-8 Settembre 1995) furono eseguiti per la
prima volta in Italia due Melodramy (in traduzione ritmica, dal ceco
all'italiano) del boemo Zdenek Fibich (1850-1900), il Quartetto con
clarinetto (1994) di Penderecki, la Lerchenmusik (1984, per clarinetto,
violoncello e pianoforte) di Gorecki, il Quintetto (1991) di Schnittke, la
United Music (Quartetto n. 4, 1943) di Cowell; e un intero concerto fu a
costui dedicato. E c’era tanta altra musica di compositori antichi e
moderni (Domenico Scarlatti, Bellini, Mozart, Corelli, Schumann,
Beethoven, Mahler, Debussy, Strawinski, Granados, Busoni, Janacek,
Britten e altri). I sonatori erano stati scelti tra i migliori giovani
diplomati nei conservatori calabresi e tra gli allievi della European
Mozart Academy, dove allora Bristiger insegnava. Erano presenti tre
illustri compositori: due italiani, Francesco Pennisi e Stefano



Procaccioli, e lo spagnolo Carlos Galan, che hanno presentato le loro
musiche; un intero concerto fu dedicato a Pennisi. Il regista ucraino
Nicolai Raseiev ha presentato e proiettato il suo film Il talismano.
Risonavano queste musiche nelle chiese principali, le matrici (cioe i
duomi) di Canna e di Nocara (rinascimentale questa, barocca quella); e
nelle cappelle della Madonna del Soccorso e del convento di Santa
Maria degli Antropici. La prima, rustica, piccola e deliziosa, & tra gli
ulivi saraceni poco fuori di Canna: il gruppo di statue di cartapesta vi
rappresenta un bianco bambinello che piangente ricorre alla Vergine
che, con Gesu bambino in braccio, calpesta e bastona un demonio
cornuto (ch’era nero, ma fu schiarito in un recente restauro, “per
correttezza politica”). La seconda, nel bosco ai piedi di Nocara, e tutta
piena di candidi stucchi enigmatici del XVII secolo: con alati angeli
celesti vi sono ignude sirene caudate, inquietanti angeli marini.

Nel secondo Incontro (18-29 Luglio 1996) durata e partecipanti
raddoppiarono. Stavolta cantori e sonatori non erano soltanto
promettenti neodiplomati calabresi, ma anche professionisti illustri di
mezzo mondo. Vi furono, per inaugurare, melodie liturgiche
gregoriane, presentate e cantate da Nino Albarosa, loro illustre
studioso; e, per concludere, il Notturno per quattro violoncelli, proprio
li appena composto nei giorni precedenti da Krzysztof Teodorowicz.
Virpi Kilpelda e Matti Asikainen (soprano e pianoforte) hanno
presentato musiche finlandesi: di Sibelius e Merikanto.

C’erano straordinari virtuosi: tra d’essi i violoncellisti canadesi
William e Jeremy Findlay (padre e figlio), il contrabbassista polacco
Tadeusz Wielecki; e quattro pianisti: Aldona Dvarionaite lituana,
Evghenij Irchai russo, Dariusz Worotnik polacco e Manfred Wagner-
Artzt austriaco. Di questi, Wielecki e Irchai sono compositori, ed hanno
anche sonato ed illustrato loro opere. Magico e affascinante il concerto
del plenilunio, e a lume di candela, di Aldona Dvarionaite: le immagini
delle Kinderszenen di Schumann e della Sonata al chiaro di luna di
Beethoven sprizzavano dalle sue mani e fluivano vivide e vere come
non mai; e poi ci ha rivelato ignote meraviglie lituane: Tre preludi di
Nikolai Konstanyn Ciurlionis (1875-1911) e Quattro preludi di Balys
Dvarionas (1904-1972). Questi, padre della pianista, era fine artigiano,
ma Ciurlionis, genio stupefacente, € senz’altro tra i piu grandi
compositori della sua eta.

C’e stata tanta e tanta musica nelle chiese di Canna e nell’aula
magna della scuola elementare di Nocara; e nella piazza del Castello di
Canna uno spettacolo di personal ethnik music, “Sepolcri, totem, disegni
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e danze”, del Teatr Rozmaitosci di Varsavia, con la bella attrice polacca-
brasiliana Iliana Alborado. Ma i momenti culminanti furono: nella notte
del 25 Luglio le meraviglie della novissima composizione Recalling a
serenade, per clarinetto e quintetto d’archi, di Pawel Szymanski, che
appena la sera prima era stata eseguita per la prima volta al festival di
Kuhmo in Finlandia; e nella notte del 28 Luglio la prima assoluta di un
inedito Preludio per pianoforte in si minore di Karol Szymanowski,
pochi giorni prima ritrovato a Varsavia da Wiadystaw Malinowski.

Vi furono quattro tavole rotonde: su “Il quadro della musica del
XX secolo oggi”, sul “Don Giovanni di Mozart”, su “Nicola Chiaramonte”,
su “La tutela dei beni culturali”; la conferenza di Angelo Paternostro su
“Interpretazione politica della giustizia naturale: diritto sopralegale
per il legislatore”; la lezione su Dante di Tomasz Lubienski; una serata
dedicata a “Sandor Vegh, musicista europeo”, un concerto di “Musica
nei sistemi totalitari” presentato da Paolo Jedlowski e Michat Bristiger,
la proiezione del film Strombolani di Stromboli di Giorgio Bergami e
Cesare Pitto, un “Concerto di musica ungherese dedicato a Sandor Vegh
per il mille centenario dell’'Ungheria”.

Furono presentati gli atti del cruciale convegno, che
costituiscono il capitale ideologico e scientifico di questi Incontri di
Serra Maiori, quello - di cui ho gia detto - ch’ebbe luogo all’inizio di
Aprile del 1993 nell’Universita della Calabria, con la partecipazione
d’una trentina di studiosi (musicologi, etnomusicologi, filosofi) di nove
nazioni su Il pensiero musicale degli anni Venti e Trenta (Rende, Centro
editoriale dell’'Universita della Calabria, 1996): i ventisette saggi ivi
stampati ce ne danno un panorama amplissimo, col disvelamento di
nuovi sorprendenti aspetti e illuminanti prospettive.

Nella cappella della Madonna del soccorso Ennio Simeon ed io
abbiamo commemorato il compositore Vittorio Gelmetti; Juan Carlos
Panarace, Daniel Mazza e Mauricio Guzman resero omaggio a Roberto
Caamand ed a Manuel de Falla (nel cinquantenario della morte). In
conclusione vi fu la mostra delle tele dipinte proprio durante i giorni
degli Incontri da Jerzy Korzeniowski di Gdynia e dalla viennese Heidi
Baratta; e il milanese Federico Tesio presento una raccolta d’incisioni
ispirate alle opere di Mozart. E infine la sorpresa: gl'Incontri, che
dovevano concludersi il 28 Luglio, furono a furor di popolo prolungati
d’un giorno, e molti degli ospiti rimasero.

Difficile separarsi, difficile lasciare quel paradiso terrestre: tal e
la valle di Canna e Nocara sulle sponde del Mar Jonio, ricca d’acque, di
boschi e d’uliveti, non solo per bellezze di natura, ma anche e
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soprattutto per la dolce armonia di strutture urbane e societa umana. I
paesi dell’alta Calabria jonica sono disposti su una sella, o piu spesso
tutt’attorno al digradar d'una collina, con le stradine parallele e
concentriche, che docilmente seguono e segnano le curve di livello, con
brevi traverse che le collegano, ma solo l'una all’altra, senza mai
attraversarle: raggi subito interrotti, tratti sfasati, zigzagando
distanziati, a romper la furia del vento, della pioggia o del sole, a
impedire il precipizio d’acqua e di rumori, a proteggere, riparare,
ombreggiare. Sicché non strade di paese paiono a chi le percorra, ma
corridoi di case, e le case stanze di un’unica casa. Chi vi s’incontri si
saluta, chi vi s'incontra e prossimo: “Qui a qualunque cittadino potete
chiedere qualsiasi cosa”, ci diceva Vincenzo Salerno, sindaco di Nocara
da piu di quarant’anni. Non ci sono alberghi, né locande: noi forestieri
alloggiammo una decina a Nocara, un centinaio a Canna, ospiti nelle
case, mangiando parcamente cibi profumati, bevendo sobriamente vini
squisiti, frutti di quelle terre benedette. La popolazione v'aumentava in
quei giorni: e tutti partecipavano, locali e forestieri, tutti
collaboravano, tutti ascoltavano.

Né i sonatori né gli studiosi ricevettero mercede, e neppure si
rimborsarono spese di viaggio (tranne 'autobus Roma-Trebisacce a chi
proveniva dall’Oriente): ospitanti e ospitati vissero per dodici giorni in
vivo cuore d’arte e cultura internazionali nella bella valle e nel mitico
mare d'un paradiso terrestre, perseguendo e ottenendo lo scopo della
musica: sia immediato ed effimero, sia mediato e stabile, sia addirittura
escatologico. Lo scopo della musica € infatti - come ci insegna John
Blacking commentato da Michat Bristiger - “la musica stessa, mentre
risuoni; 'umanita armoniosamente organizzata (Soundly organized
humanity), quand’anche cessi di risonare”.

Il ricordo degli Incontri di Serra Maiori rimane come metafora la
piu efficace della maieutica socratica di Bristiger: la ricerca della verita,
sollecitando ciascuno a ritrovarla in se stesso e a trarla fuori dalla
propria anima. Tal metodo pedagogico, basato sulla partecipazione
attiva dei soggetti, li dispone al dialogo ed alla comunicazione.

Dopo i lunghi soggiorni in Polonia del 1968 e del 1970 con la mia
prima moglie Marisa, vi tornai tante e tante volte, dopo la sua morte
nel 1974, tra il 1975 e il 2003, sia per convegni e seminari, sia per
partecipare all’Autunno di Varsavia, grande festival internazionale di
musica contemporanea: e sempre la casa di Grazyna e Michat mi fu
grato approdo e dolce dimora, sia che fossi da solo, sia coi miei figli, sia
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con mia moglie Mariangela. Li accanto, nel centro di Varsavia, c’e¢ un
paradiso terrestre, il Park tazienkowski, meraviglioso giardino
sull’acqua, realizzata coranica utopia, il luogo per me piu bello al
mondo, assieme all’Orto botanico di Palermo.

Nel 1988 andai in Polonia con Mariangela; in automobile erano
con noi Antonino Fiorenza e Antonella Balsano. Andammo dapprima
tutti assieme a Cracovia, dove ci accolse Antoni Buchner: quindi io e
Mariangela fummo condotti da Antoni sui Tatra. Ma i piu bei giorni
furono quelli che io e Mariangela passammo con Michat e Grazyna
nelle loro case, in quella di Varsavia e in quella nel bosco di Katy
Borucza, compresa la giornata di profonda commozione nel sacrario di
Treblinka.

Da Katy Borucza ci recammo un giorno, da loro guidati, a
Treblinka. C'e 11 una radura nel bosco, dove i nazisti avevano
impiantato un campo di sterminio, adducendovi un’apposita ferrovia:
piu di settecento mila persone vi furono incenerite nei forni crematori
in poco piu di un anno. All'avanzare dell’Armata Rossa i nazisti, prima
di fuggire, cercarono di distruggere ogni traccia dei loro crimini:
divelsero i binari, distrussero ogni cosa e gettarono tutto nelle acque
del fiume Bug. Rimase nel bosco una radura, cicatrice d’atroce ferita. In
memoria delle vittime i Polacchi vi hanno eretto un meraviglioso
monumento; su progetto di due giovani architetti di Gdansk vi furono
collocate miriadi di pietre tombali: una dozzina di enormi massi, uno
per ogni nazione di provenienza delle vittime, e una spirale di miriadi
di stele, una per ciascuna di esse. Il silenzio era assoluto, tutt’attorno il
verde del bosco, in alto 'azzurro del cielo; ed a un tratto ecco levarsi
un canto, itinerante tra quelle pietre, un canto misterioso, non so in
quale lingua, un canto forse liturgico, certo affascinante. Giorno di
profonda commozione, giorno di catarsi.

Paolo Emilio Carapezza

Palermo, 14 Aprile 2011
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