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Quando si osserva il testo di una canzone rap, genere musicale
storicamente caratterizzato da una «tendenza marcata alla
mimesi del parlato» e dall’«assenza di strutture metriche
peculiari» (Grimaldi 2006, pp. 426-27), è frequente imbattersi in
«immagini e parole spesso giustapposte anche senza grande
coerenza» (Bertollini 2023, p. 141). I rapper, infatti, più che
ricercare coesione nella composizione della strofa, tendono a
mettere isolatamente in risalto porzioni di testo con rime
d’effetto (punchlines) funzionali a catturare, nel flusso del
discorso (flow), l’attenzione di chi ascolta con metafore,
similitudini o imprevisti giochi di parole. Tuttavia, fin dalle origini
del genere, a questa impostazione si affianca la modalità
compositiva dello , termine che nel gergo del rap fa
riferimento alla possibilità, favorita dall’andamento prosastico
delle canzoni, di sviluppare un brano come un racconto. In
questo contributo si illustrano le principali linee di tendenza di
questa tecnica compositiva, che dalla matrice statunitense si è
diffusa globalmente, analizzando alcuni brani dei principali
esponenti del rap italiano.

Autobiografismo e finzione

La forma di storytelling più diffusa, in linea con la forte
autoreferenzialità del rap, è di carattere autobiografico: i rapper
raccontano in rima episodi del loro vissuto, insistendo
particolarmente sulle esperienze di vita precedenti all’incontro
con il rap, e in alcuni casi, con il successo; nei versi riportati, tratti
dalla prima strofa di Bastavano le briciole, Marracash avvia il
brano rievocando ricordi d’infanzia.

Quando rubarono il camion a mio padre, ci rimasi male

Ce l’ho impresso, non l’avevo mai visto depresso

Stavamo in centro, casa di ringhiera, piena di immigrati

Senza i sanitari, uscivo per andare al cesso

Per un po’ restò disoccupato

Stava al bar sotto casa coi Campari a tenersi occupato

Faceva briscole coi paesani

Con gli occhi rossi per il fumo e gli amari

Io ero alle elementari

Ed ero in classe coi bimbi fortunati

Coi dindi nei salvadanai e i genitori educati

E io, fra’, stavo coi figli d’immigrati, coi figli di operai

Mi vergognavo, i miei erano ignoranti

Mi vergognavo del dialetto

E mi prendevo con gli altri al parchetto

Se le prendevo, lui mi dava il resto

A darmele era sempre mia madre

Io fingevo, ma in realtà a quell’età ormai già non mi faceva male

(Marracash, Bastavano le briciole, 2008)

Tuttavia, la modalità dello storytelling consente di sospendere la
sovrapposizione, tipica del genere musicale, fra l’autore e l’io
protagonista delle vicende e proporre prospettive alternative.
Esemplificativo di ciò è il brano Un mestiere qualunque dei
Corveleno (di cui si riporta solo la prima strofa), inconsueto caso
di narrazione in cui il protagonista è un poliziotto, figura che
nell’universo rap incarna l’antagonista per antonomasia.

Eh già, fin da quando è incominciata è stata dura

I primi tempi l’affrontavo come fosse solo un’avventura

Sai com’è, la novità, le facce nuove

I primi incarichi, il gusto con cui superi le prime prove

Avevo zero motivazioni

C’ero come se ci sei soltanto quando sei costretto dalle situazioni

Abito in un pezzo di provincia

Dove quello che ottieni ti deriva da un’ennesima rinuncia

I miei mi hanno insegnato così, poche storie

Un lavoro per potere mantenere me e il mio amore

Per reprimere il calore, e i fuochi della gioventù

Erano show da tv, e già non li sentivo più

Stavo con Gianna e il romanzo procedeva in quinta

Finché un giorno me la sono ritrovata incinta

Mi serviva del denaro in più

E senza pensarci ho preso il bando di concorso per Divise Blu

Io per mia figlia faccio questo ed altro

Faccio pure un giuramento ad una bandiera in cui non credo
affatto

Tanto resterò in ufficio qui dove abitiamo

E mi sono ritrovato in una piazza con un cannone in mano

(Corveleno, Un mestiere qualunque, 2004)

Soluzioni più particolari sono adottate in brani che si fondano
sull’artificio retorico della prosopopea, come Confessioni di una
banconota dei Club Dogo (segue un breve estratto), canzone che
già dal titolo contiene un’allusione all’oggetto personificato
protagonista della narrazione.

Quante mani mi hanno stretto o dato per un sacchetto

Con un panetto da un etto

O dentro nel materasso così mi portano a letto

Più è alta la pila, più è vero il rispetto

Sanno dove trovarmi, questo è il nostro segreto

Sanno dove lasciarmi se hanno qualcosa indietro

Ed ogni notte faccio un sogno

Sono come il Sole e tutto il mondo mi gira intorno

(Club Dogo, Confessioni di una banconota, 2007)

Punti di vista della narrazione

In alcune occorrenze, la tipologia dello storytelling va anche oltre
la focalizzazione interna caratteristica del rap, in cui si alternano
prima e seconda persona singolare (coincidente perlopiù con
l’ascoltatore, con un’imprecisata figura femminile, con un amico
o, ancor più frequentemente, con un generico avversario). Nei
racconti in terza persona, come l’estratto riportato, solitamente
gli autori danno un nome ai protagonisti delle vicende:

Inspired by

Nella testa di Johnny pensieri pesanti

Carichi neri come nuvole piovono pianti

Come tutti i lavori lui iniziò dal basso

La notte sempre sveglio pensando al primo passo

E tutti i giorni si ammazzava di flessioni

Preparandosi alla prima di molte missioni

Un’altra settimana la pelle dura squama

Ascoltava i vecchi e esercitava con la lama

Finalmente un giorno freddo che arriva il momento

Raddrizzare i torti, i conti ed il regolamento

Durante l’ora d’aria li aspettò sulle scale

E Dio sa quanto gli fece male

Il giorno dopo tutti, sai, parlavano di lui

Dai muri delle celle e pure i corridoi

Perché qua diventi grande anche se non vuoi

Johnny era un bad boy

[Guè, La Malaeducazione (feat. Enzo Avitabile), 2017]

La presenza di più voci nello stesso brano consente di
movimentare maggiormente la narrazione: per esempio, nelle
strofe di Airforce, Massimo Pericolo racconta in terza persona
l’incontro fra due giovani (sfruttando anche il discorso diretto) e,
nel ritornello, Madame interpreta in prima persona la
protagonista:

[Strofa 1: Massimo Pericolo]

[…]

Arriva in fondo e vede un posto accanto a lui

E anche se non è Tom Cruise, il posto è libero, per cui

Lei gli fa: “Ti scocci?”, lui le fa gli occhi dolci

Nella sua testa ha i mostri, però sa come porsi

E dice: “Ciao” e le fa cenno dal sedile

E pensa: “Wow, ‘sta tipa è bella da morire”

[Ritornello: Madame]

Dimmi il tuo nome e io ti dirò il mio

In questo treno al posto tuo mi sposto io

Raccontami di te, ma se vuoi comincio io

Da questo buio anche la luna è corsa via

[Massimo Pericolo, Airforce (feat. Madame), 2021]

Ispirazioni letterarie

Infine, si porta all’attenzione come la particolare inclinazione al
citazionismo letterario, che contraddistingue il rap italiano fin
dagli anni Novanta del Novecento, abbia trovato nello storytelling
la sua massima espressione: vi sono autori quali Claver Gold e
Murubutu che, sfruttando tale tecnica narrativa, hanno raccolto
nell’album Infernum (2020) quattordici brani ispirati ai canti
dell’Inferno dantesco, o Rancore, che in X Agosto 2048 ha
proiettato in un futuro distopico il componimento di Giovanni
Pascoli, dando al testo un’impostazione simil-epistolare.

Bello mio di papà, come stai? Dalla foto ho notato che ti sei
alzato

Io sto bene, mi manchi e lo sai, ti do un bacio per ogni secondo
passato

Mi sono domandato se ero un bel pensiero, se ti guidavo o ero
passeggero

Neanche a dire che papà è su una navicella, non puoi vedermi se
guardi il cielo

Ricevetti ordini, tu di anni ne avevi otto, facevi i compiti in salotto

Era una bella poesia il “X agosto”, a costo di farmi rimanere me la
ripetevi

Non eravamo più complici e mi dicevi sarei finito male, come le
rondini

(Rancore, X Agosto 2048, 2022)

Considerazioni finali

In continuità con le altre tecniche di scrittura in uso nel rap, lo
storytelling attinge dal parlato spontaneo, per raccontare storie
nella «lingua nella quale vengono vissute» (Petrocchi et al. 1996,
pp. 294-95) e, come emerge dai brani esaminati, la coesione e la
coerenza testuale risultano in parte compromesse dall’impianto
metrico-ritmico, che spezza ulteriormente un periodare già poco
sorvegliato. Tuttavia, a differenza delle altre modalità
compositive, alla frammentarietà testuale non corrisponde una
frammentarietà tematica: il filo del discorso è preservato
dall’inizio alla fine dei brani, dando una progressione cronologica
agli eventi, e tutti gli elementi retorico-formali tipici del rap e
potenzialmente vincolanti per la narrazione (quali rime,
assonanze, giochi di parole, figure retoriche e rimandi
intertestuali) concorrono alla costituzione e alla caratterizzazione
del racconto, rafforzandone l’efficacia espressiva. Inoltre, tale
tecnica rappresenta per il rap uno spazio privilegiato di
sperimentazione tematica, dalla narrazione autobiografica a
storie totalmente fittizie, alle volte ispirate ai generi letterari più
canonici o a trame di opere esistenti. Per queste ragioni, lo
storytelling è riconosciuto come una delle espressioni più
complesse e raffinate della musica rap, come lo stesso Ice Cube,
storico esponente del genere, in attività dagli anni Ottanta del
Novecento, ha ribadito nel corso di una recente intervista: «A rap
is a rap, a rhyme is a rhyme, a riddle is a riddle. But to walk
somebody through a story in a masterful way, in a flawless way,
is to me the paramount – the tip-top of the game».
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