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Il gioco onomastico e intrinseco alla scrittura di Andrea Camilleri. Esso riguarda sia i
nomi di luogo (Vigata, Montelusa, Fiacca, ecc.) che i nomi di persona. Mentre per i primi
non appaiono, lungo la lettura dei testi narrativi, valutazioni metalinguistiche percheé essi
— sebbene camuffati — si offrono al lettore come reali e non “contrattabili” (Castiglione
2023), discorso a se meritano gli antroponimi letterari a cui lo scrittore fa ricorso.

Sin dalla scelta dei nomi dei suoi stessi personaggi, Camilleri afferma da un lato di
considerare importante il presupposto nomina sunt consequentia rerum, ma dall’altro di
essere abbastanza restio dal cercare valori metaforici o caratterizzanti per i nomi dei
propri personaggi (Brendel/lodice 2005), cercando di riproporre nomi e cognomi
effettivamente presenti nella sua memoria (ad esempio, il cognome Vasile) e sul territorio,
come se non fossero altro che “etichette” realisticamente credibili. Di fatto, pero, egli opta
per soluzioni onomaturgiche (Migliorini 1968) evocative di una individualita determinata
(ne e un esempio evidente lo stesso Salvo Montalbano, che si richiama come
ringraziamento postumo allo scrittore Manuel Vazquez Montalban, come ricostruito in
Marzano 2013), allusive (Santippe, come € chiamata la moglie del Preside Tamburello ne
L’Arte della divinazione, Camilleri 1998b, pp. 23-33), fonosimboliche (Pato: «Giuda
muri, Pato spiri, Spiri Patd, Cu I’lammazz0? Quantu pati? E po’: pirchi Patdo spiro?»,
Camilleri 2000 p. 73. Si tratta di un nome reale recuperato in A ciascuno il suo di
Leonardo Sciascia), trasparenti (Augello, perché «svolazzava da una donna all’altra»,
Brendler/lodice 2005, p. 53). Di fatto, soprattutto per le motivazioni soprannominali, sono
gli stessi personaggi che, con voce interna, suggeriscono al narratore e al lettore i perché
della nominatio:

Turi di cognome faceva Borgini, la ‘ngiuria con la quale era conosciuto Santalucia pero gliela
avevano messa che era ancora bambino, quando un’infezione agli occhi gli aveva minacciato
la perdita della vista. (Camilleri 1998, p. 84).

Le scelte onomastiche sono talora oggetto di casualita come nel caso del famoso
appuntato del commissariato di Vigata, Catarella: si scopre che il nome inizialmente
attribuito era Tatarella, alla cui motivazione fonosimbolica (il tartagliamento
dell’appuntato) si sovrapponeva, nelle intenzioni autoriali, 1’identificazione di un
sempliciotto. Non ¢ lo stesso effetto procurato all’editrice: Elvira Sellerio vi scorge altre
possibili e compromettenti identificazioni e il nome viene cambiato:

D. Le € mai successo che la casa editrice volesse il cambiamento di un titolo per assicurare
una vendita maggiore del libro? R. No, per evitare rogne. C’¢ una sola volta dove mi ¢ capitato
di dover cambiare un nome, ma non un titolo. Mi & capitato con Elvira Sellerio. Mi disse di
cambiare un nome perché, insomma, era un po’ eccessivo. Ma la cosa bella € che questo nome,
stavolta, lo avevo innocentemente scritto. Si tratta di Catarella, quello che parla quell’italiano
assurdo, che io chiamavo Tatarella perché mi piaceva questa sorta di cognome che & come la
tata, ’ingenuita, perché ¢ un candido. Sennonché, in quel momento, Tatarella era un fascista
vicepresidente del consiglio dei ministri. Quindi, dava I’idea di un libello, disse Elvira. «Elvi,
non ci avevo pensato, lo cambio subito!». Fu cosi che lo chiamai Catarella. (Brendler/lodice
2005, p. 55)

Nessuna compromissione, ma anzi un tributo consapevole ¢ costituito da alcuni
personaggi del Birraio di Preston (1995): nel capitolo Turiddru Macca, il figlio, si trovano
nell’ordine Gege Bufalino, Nardo Sciascia, Cece Consolo, il dottor Addamo e «a chiudere



circolarmente 1’elaborata nominatio, il canonico Verga, che poi si sapra chiamarsi «G.»»
(Danti 2014, p. 116). Analoga sfilata con chiari riferimenti ai protagonisti della storia
economico-sociale locale e alla biblioteca letteraria regionale avviene in Un filo di fumo
(1997 [1980)):

Gli Attard, i Bouhagiar, i Camilleri, gli Hamel, gli Oates, i Peirce, gli Sciaino, gli Xerri arabi
o maltesi che fossero, piedi incretati, attaccati all’osso, che sparagnavano magari 1’olio ai
morti; gli Ayala, i Contreras, i Fernandez, i Lopez, i Martinez, i Vanasco, i Villaroel, i
Villasevaglios spagnoli tutti scocchi e maniglie, ma sostanza niente, sempre col naso arricciato
come se sentissero feto; i Gotheil, gli Hoefer, i Jacobs, mangiapatate, scecchi tedeschi col
paraocchi capaci di sdirruparsi dentro un fosso pure di non spostarsi di un centimetro sulla
strada segnata, teste di chiummo, e poi la fila che non finiva mai di paesani garrusi, Brancati
e Buttitta, Cacciatore e Consolo, D’Arrigo e De Stefani, Farinella e Fiore, Isgro e Joppolo,
Lanza e Longo, Mazzaglia e Mormino, Napoli e Nicosia, Padellaro e Pizzuto, Ronsisvalle e
Russello, Savarese e Sciascia, Terranova e Turrisi, Uccello e Uliano, Vilardo e Virduzzo,
Zagarrio e Zinna, tutto il paese insomma... (pp. 28-29)

Sull’antroponimo equivocato nulla diremo circai fraintendimenti dei “nomi (im)propri”
catarelliani, per cui cfr. de Fazio 2019, mentre ci soffermeremo su due testi camilleriani:
La mossa del cavallo (1999) e La tripla vita di Michele Sparacino (2009).

Del primo romanzo ¢ protagonista il ragionier Giovanni Bovara, siciliano cresciuto a
Genova, inviato a Vigata in qualita di Ispettore dei Mulini e inviso al sistema mafioso
locale. I1 suo nome ¢ reale: «Giovanni Bovara, mi pare di ricordare, ¢ stato ministro della
guerra durante la repubblica genovese del 1802-05. Poi, con altro incarico mise la tassa
sul macinato», Bonina 2007, p. 439). Percepito come un estraneo perché parla il ligure e
adotta un sistema di controllo che non tiene conto delle “regole” locali «scoprira presto
che per sfuggire alla ragnatela di inganni orditi contro di lui, gli converra riacquisire
I’habitus del siciliano, riprendere cio¢ a parlare e persino a pensare nella lingua locale,
imparare a ‘comportarsi’ come 1 suoi avversari» (Caocci 2020, p. 50). Infatti,
nell’interrogatorio che lo vede accusato di un delitto mai commesso, sfrutta a suo favore
le strategie metalinguistiche con cui ¢ stato incastrato. Padre Carnazza, in punto di morte
ha biascicato sillabe incomprensibili, dalla cui ricostruzione € possibile ricostruire i nomi
di mandanti ed esecutori:

[...] mi fece pirsuaso che “moro”, in dialettu sicilianu, prima significa omo scuro di capelli,
doppo significa africanu, doppo ancora significa voce di verbo e doppo doppo ancora cognomi.
[...] pinsai, all’ultimu, ca m’avesse mannato a fare in culu, rispetto parlanno, dispiratu pirchi
non lo capivo. E inveci non mi manno a fare in culu. [...] Quannu il parrinu si adduno ca io
gli stavo allatu, murmurio una parola che mi sono, allura, comu “spaiatu”. Che veniva a
significari? Nenti. E quindi pinsai che avesse malamente detto “sparatu”. Ma che bisogna
aveva di farimillo sapiri quanno si vedeva benissimo che era stato sparatu? Fece un nome. [...]
Spampinatu [...]

Secondo lei dunque il prete avrebbe fatto i nomi di Spampinato e di Moro?

Di Spampinatu, di Moro e di... [...] Fasulo. Non “fa’n culo”. [...] Ci ho ragionato sopra doppo
che il signor La Mantia m’ebbe spiegatu come funziona u nostru dialettu. Chiarissimamente
patre Carnazza disse “ulo”. Cognome. Se avesse voluto dire culu, avrebbe detto “ulu”. E
semplici. [...] (pp. 212-216)



Un’imprecazione diventa Fasulo; un participio diventa Spampinato; un verbo diventa
Moro. Nel passaggio dal lessico comune a quello proprio si realizza la strategia difensiva
di Bovara e il conseguimento della sua liberta.

Nell’altro testo, La tripla vita di Michele Sparacino, ci troviamo di fronte ad uno
«scangio» una delle cifre inequivocabili prima di Pirandello e poi di Camilleri. Chi ¢ il
protagonista del racconto? Vi sono almeno quattro risposte: il sobillatore socialista
latitante e pericoloso, brigante e ateo descritto nei servizi giornalistici; il contadinello,
ultimo di sette figli di Nana ed Ersilia Sparacino, arruolatosi come soldato semplice a
diciotto anni e morto sul Carso; il disertore facinoroso punito dal capitano Fillipoti e dal
tenente Pintacuda; il cadavere che tutti onorano presso il Vittoriano di Piazza Venezia a
Roma. L’intreccio nasce da una ispirazione contenuta nell’ultima pagina de I vecchi e i
giovani di Pirandello: «mi ¢ nata 1’idea di scrivere di uno che ¢ esistito ma era come se
non fosse esistito; o ¢ sempre esistito equivocato ogni volta per essere un altro e che,
quando muore, finalmente nella terza vita riesce a essere quello che ¢, cio¢ un ignoto»
(Camilleri 2009, pp. 53-54).

In realta, il protagonista del racconto ¢ wun’etichetta, una sequenza di suoni
apparentemente innocui, ma ominosi, che trascinano verso un destino involontario I’
involontario e inconsapevole portatore. Lui, giovane comune e anonimo, semplice e
analfabeta, non capira sino alla fine I’'ingombro del nome che lo ha perseguitato
determinandone la fine, tanto che, in trincea si chiedera «Ma che minchia gli ho fatto, a
questi qua?» (p. 32). Nella sostanza, colui il quale porta il nome di Michele Sparacino
non ha fatto niente di male a nessuno; il nome, perod, precede il suo possessore, con un
carico di connotazioni negative che determinano i comportamenti altrui, sin dal suo primo
affacciarsi alla vita sociale e nazionale, ossia durante la visita di leva. Alla richiesta di
generalita “lo sventurato risponde” e pronuncia la burocratica sequenza di cognome piu
nome:

«Come ti chiami tu?»

«Sparacino Michele».

Il maresciallo circo tra i fogli che aviva davanti, ne piglio uno, lo liggi *'mpiccicanno il naso
supra la carta.

«Minchial!y fici tutto *'nzemmula. (p. 32)

Il nome coinciderebbe con quello di un pericoloso assassino che soltanto un giornalista
sostiene di avere visto e da cui avrebbe avuto in confessione una serie di reati di sedizione
e sovvertimento pubblico. Nessuno controllera la verita di quanto sostenuto dal
giornalista: gli altri colleghi aggiungeranno particolari truculenti per non essere da meno
e non farsi sfuggire la notizia, 1 carabinieri troveranno in questo sedicente latitante il capro
espiatorio per giustificare ogni malefatta, il generale non vorra arrendersi all’evidenza di
una costruzione mistificatoria e anagraficamente impossibile di cui il vero Michele
Sparacino ¢ vittima. Dunque, la vita militare, per il giovane Michele Sparacino sara un
incubo non tanto perché la guerra ¢ «una fitinzia» (p. 33), quanto per I’accanimento dei
suoi superiori decisi a fargli pagare tutti gli atti sediziosi attribuiti al fantasma omonimo.
Ferito e con gli abiti stracciati, verra scambiato per un tedesco e ucciso dal fuoco amico,
proprio come nel finale di / vecchi e i giovani cui Camilleri dice di essersi ispirato. Persa
la piastrina militare, il giovane si libera del suo nome di battesimo finendo in un cimitero
«che era tutto fatto di croci senza nomi» e il suo corpo, scelto tra tanti, verra traslato e
deposto in una cassa d’ebano massiccio, onorato in un maestoso funerale nella veste,
sempre pubblica ma innominata, di Milite ignoto, tra un corteo di madri afflitte.



In entrambi 1 testi camilleriani, non verra reso merito alla realta biografica (sia pur
letteraria) degli antroponimi che resteranno a contrassegnare gli antieroi di una verita dei
fatti negata.
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