
Scrivere e dipingere sui muri, la cosiddetta Street Art, in pochi 
decenni è passato da gesto di contestazione, deturpante e pro-
vocatorio1, ad atto lecito e amministrativo. Essendo un 
fenomeno urbano, i motivi di questo cambiamento vanno cer-
cati soprattutto nella politica delle città. Tuttavia, la street art 
non esiste ormai soltanto in centri urbani più o meno grandi e 
importanti, prolifera anche fuori da essi, trovando terreno fer-
tile in villaggi e borghi, dove prende piede quella che 
potremmo definire street art rurale, o “country lane art”, “alley 
art”, arte murale del viottolo di campagna. Con questa non si 
intende la pratica artistica di fare murali su ruderi di case colo-
niche, una tendenza diffusa in tutta Italia, da iniziative 
coordinate come Rurales Emilia sino agli interventi nelle cam-
pagne etnee di Gue, o di promuovere con l’arte l’immagine 
dell’agricoltura2. La street art rurale è il fenomeno per cui pic-
cole comunità, spesso in allarmante declino, importano dalla 
città questa modalità di decorazione pubblica per raccontare 
di trovarsi sul crinale della sparizione e tentare una reazione3. 
Così la street art dilaga a macchia d’olio nei tanti luoghi del-
l’Italia vuota, quella che copre ormai un suo terzo abbondante, 
le cosiddette “aree interne”, “territori dalla destinazione 
incerta, e, per traslazione, dell’imprevisto, del possibile, l’alter 
ego delle città, il cui futuro è in qualche maniera già scritto, con 
le quali hanno una relazione osmotica, di reciprocità”4. La 
street art rurale è la versione artistica di questa osmosi. 
Per verificare se cambiando geografia e demografia cambia an-
che l’estetica di questa modalità artistica, si può forse applicare 
un approccio che in sociologia si dice “scalare”. Con questo si 
indagano le relazioni che organizzano lo scambio e l’influenza 
tra territori connessi da effetti reciproci ma distinti per divario 
di potere, in termini di scaling e re-scaling, all’interno di una ge-
rarchia sempre provvisoria e instabile, scrive Neil Brenner5 il 
quale, per dare l’idea di questa elasticità, arriva ad affermare 
che “le scale non esistono”6. Qui si mostrerà infatti che la street 
art delle città suscita un’emulazione nei centri “minori” e quindi 

li condiziona ma questa influenza si riequilibra, quanto a effi-
cacia e motivi rappresentati, nella maggiore sincerità e maggiore 
urgenza che si riscontra nella street art rurale rispetto a quella 
urbana. Se infatti complessivamente questa mantiene una qua-
lità più elevata, tende anche a farsi sempre più stereotipata e 
ripetitiva. In questo senso anche quel passaggio da fatto illecito 
ad amministrativo non avrà lo stesso peso nei due livelli. Quali 
sono perciò le differenze tra la street art nei grandi centri urbani 
e quella che fiorisce nei piccoli? Cominciamo dalla “città” per 
poi vedere in che modo quell’aspetto così caratteristico della 
cultura visuale della rigenerazione urbana che è tanto di suc-
cesso oggi è arrivato nel territorio che la circonda. 
Da quando, attorno agli anni Ottanta, molte grandi città videro 
contrarsi la propria vocazione industriale e la rendita dell’ege-
monia politica, amministratori e governanti hanno intuito che 
le risorse disponibili per mantenere lo status andavano cercate 
tra i capitali della finanza. Questi, oltre ad essere mobili, non 
viaggiano da soli, li accompagna una popolazione nomade che 
li fa funzionare e ne interpreta la potenza attraverso acquisti, 
abitudini, consumi, simboli, proiezioni, emozioni. Diventava 
pertanto essenziale sedurre questo insieme di individui por-
tandoli a vivere nella propria metropoli anziché in altre, pur 
dentro un sistema globale basato su scambi tra grandi hub 
urbani, un po’ in competizione e un po’ cooperanti e di fatto 
sempre più somiglianti: quella ristrutturazione del potere eco-
nomico e politico fuori dallo Stato che Saskia Sassen definisce 
“global city”, un’unica global city (nel caso del suo libro più 
noto: New York, London, Tokyo)7. 
Una delle strategie più diffuse per avere successo in questa ur-
banizzazione planetaria è stata puntare sul fascino di uno stile 
di vita eccellente e sulla promessa di un contesto urbano di 
qualità progressivamente più elevata, sintetizzabile nell’idea 
che “quello che trovi qui lo troveresti anche da qualche altra 
parte ma non così bello e buono come da noi”. Con questa pro-
messa le grandi città, che non hanno prossimità territoriale e 
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estetica quotidiana21, iperconsumo ma anche sostenibilità, ov-
vero i principi in cui si riconosce un ceto minoritario interna-
zionale egemone, che li traduce in valori di mercato su cui ve-
rifica e orienta la scelta dei consumatori e le loro stesse 
convinzioni. I luoghi della street art non partecipano però quasi 
mai alla vera riqualificazione della città, anche perché se non 
conservano un po’ il fascino rustico del periferico non diventano 
uno spazio in più per l’attrazione turistica e commerciale. 
Qui non si sta spaccando la scena in lato dei buoni e in lato dei 
cattivi, e non ci sarebbe bisogno di sottolineare che benvenuta 
è ogni azione con cui ci si prende cura di strade e quartieri, né 
puritanamente si auspica la rinuncia alle piccole attenzioni 
estetiche verso se stessi e all’ambiente in cui si vive. Non si sta 
neppure affermando che la campagna è meglio della città, che 
sarebbe invece una tipica messinscena per la street art urbana. 
Si tratta però di chiedersi se un’arte che si pone esplicitamente 
come messaggio, nello scenario che si è descritto, non faccia 
sconfinare nella propaganda il suo inevitabile e storico accor-
do con la committenza, secondo l’accezione di Ellul per il 
quale la propaganda nell’era della tecnica non va confusa con 
la retorica perché è un fatto sociale (e la street art è un fatto 
sociale) e perché non serve a far cambiare opinione ma a rico-
noscere e a consolidare le tendenze già in corso definite altro-
ve (e la street art lo fa)22. Soprattutto, la propaganda, come 
“propaganda di integrazione” (ce ne sono infatti di più tipi, di 
integrazione è quella il cui messaggio dice che ognuno deve 
essere un frammento funzionale della società, condividerne 
gli stereotipi e prendere parte alle sue pratiche economiche, 
etiche, estetiche e politiche) ha bisogno di e si attua con l’edu-
cazione23. L’educazione è sempre da osservare con sospetto 
quando diventa politica pubblica a trazione economica, ed è 
efficace per persuadere individui istruiti, non tanto quelli che 
ne avrebbero più bisogno. Facendosi messaggio, e offrendosi 
come strumento educativo, la street art diventa la conferma 
seducente che va bene ciò che il tipico abitante semi-colto dei 
grandi centri urbani già sa (la premessa per la propaganda, 
che Ellul definisce “pre-educazione”), imponendo un morali-
smo progressista che spesso aiuta a nascondere le scelte reali 
in atto e che fa dell’arte la rappresentazione non di un’ideolo-
gia, di una filosofia, di una religione, di un’ambizione, l’inse-
gna di un patrono, di una visione del mondo, di un’esaltazio-
ne dinastica, come era in passato, e neppure dal lato opposto 
un accumulo di segni per la contestazione ma il logo effimero 
di politiche generali di tipo reputazionale, con cui forze eco-
nomiche e amministrazioni pubbliche molto spesso mostrano 
di essere a favore dell’esatto contrario di quello che lasciano 
fare “al di là del muro” ai loro interlocutori pesanti. 
Il caso tipico di street art urbana reputazionale è quella ecolo-
gica, divenuta dominante, con modelli ripetitivi e artisti guru 
che da decenni scrivono manifesti. Invece una prospettiva 
dialettica e non comunicazionale sarebbe quella per cui ad 
esempio si “differenzia” ma contemporaneamente non ci si fa 
sfuggire che nel riciclo opera, con tutti i vantaggi per la “natu-
ra”, ammesso che esista, la stessa logica che produce i rifiuti e 
la inquina. La cultura del riciclo invece è convinta di essere 
un’economia buona perché imita la “natura”: la produzione è 
etica se diventa circolare, in questo modo infatti è omologa 

alla “nuova” epistemologia ricorsiva, cibernetica, a rete, orga-
nicistica, classico-quantistica, olistica, basata sull’“ipotesi 
Gaia” o sull’ipotesi “vendetta di Gaia” o come la si vuole defi-
nire la si definisca24. Immaginare che l’economia possa avere 
una dinamica affine allo “spazio iperbolico” della connessio-
ne reticolare di tutto con tutto, che c’è in natura25, trascura che 
“fare” senza scarto è impossibile, e che laddove in “natura” 
c’è ricorsività e retroazione si infiltra invece nel mondo 
umano una rassicurante continuità senza fine, che è appunto 
il riciclo26. Sui muri della street art ambientale, ad esempio 
sulla balenottera di plastica di Mrfijodor a Torino, va in scena 
molto spesso la rimozione di questo effetto, per cui non ci 
attende una metamorfosi del mondo ma potremmo continua-
re così, solo gestendo meglio27. Da un barlume di questa con-
sapevolezza deriva il gesto etico, carino ma pure patetico, di 
usare a volte per i murali vernici spray che catturano CO228. 
È sintomatico che economia del riciclo, arte ecologica e “socie-
tà dello spettacolo” mostrino un’identica avversione per la 
storicità: riciclare significa, idealmente, far sparire dalla vista 
rifiuti e rovine, che sono la traccia della corruzione cui tutte le 
cose sono destinate. E infatti mentre le rovine non sono di nes-
suno, non hanno una “proprietà” e non valgono nulla, i rifiuti 
sono sempre di qualcuno che li compra perché hanno un 
valore. Mentre delle rovine non importa quasi mai conoscere 
neanche approssimativamente il loro tempo (chi si chiede a 
quando risale la casa diruta che troviamo andando senza 
meta in una campagna? È semplicemente vecchia, lo slow 
motion di una sparizione), i rifiuti hanno un mercato ed eti-
chette di inizio e di fine, sono “da consumare preferibilmente 
entro”. Sul piano simbolico (e non, ovviamente, pratico), cioè 
sul piano dei convincimenti indotti dalle idee, in quanto 
impedisce alla rovina di mostrarsi, riciclare rende difficile 
l’esperienza della decadenza che è invece essenziale per capi-
re chi siamo. E venendo meno il senso della nostra “storicità” 
si rischia di precipitare più velocemente in quella fine che è 
“catastrofe”29, la “cenere” di cui racconta McCarthy ne La 
Strada. Invece le rovine risvegliano, ricordava l’ultimo Augè, 
“la coscienza della mancanza”: «La percezione di questo scar-
to è la percezione stessa del tempo, della subitanea e fragile 
realtà del tempo, cancellata in un batter d’occhio dall’erudi-
zione e dal restauro (l’evidenza illusoria del passato) come 
dallo spettacolo e dall’aggiornamento»30. L’arte ecologica di 
strada non lo sa quasi mai – e anche qui Ellul spiegherebbe 
perché31 – ma canta nel coro di chi non vuole fare i conti con 
la finitezza e con la morte, cioè con la qualità e con la distin-
zione, perché gli sta bene la quantità e la continuità. Favorisce 
città stereotipate, e culture senza memoria proprio quando la 
violenza della storia fa scolorire le sue mura dipinte molto più 
rapidamente della pioggia. Anche se vi crede, troppo spesso 
l’arte ecologica non trasmette le “virtù verdi” di cui parlava 
Alex Langer perché non è portatrice del senso religioso del 
limite, che è un sinonimo di storicità32, il limite in cui ogni 
individuo e ogni epoca si costituiscono, e che è la vera sfida 
alla nostra coscienza rispetto all’ambiente33. E questo al di là 
delle intenzioni dei singoli artisti e del successo delle loro rea-
lizzazioni: uno sguardo da storia sociale dell’arte potrebbe 
riconoscere facilmente che il suo inevitabile carattere conven-
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non si fanno la guerra ma per il resto agiscono in modo molto 
simile alle “grandi potenze” ottocentesche in nuovo sistema 
dell’equilibrio, si sono lanciate nel mercato transnazionale delle 
intelligenze, delle professioni finanziarie, di intermediazione, 
dell’innovazione tecnologica, della moda, in una cornice “cul-
turale” dentro cui rientrano lo show business accademico e ar-
tistico, atenei impegnati sempre più nella “terza missione”, 
musei che propongono mostre ogni anno più eccezionali8,  of-
ferte alla fine condominiali di residenze d’artista. Ad accrescere 
il “bottino” della contesa che in questo modo si va giocando 
sui vari ceti di estrazione internazionale arrivano poi, per at-
trazione, le forze dell’emigrazione interna, e a seguire le masse 
di studenti fuori sede, con le rimesse che li nutrono, spesso 
raggiunti quando nascano nipoti da genitori ormai in pensione, 
alimentando il mercato immobiliare con patrimoni messi su 
nel corso di generazioni da una parte e spostati altrove9. 
Il caso italiano di investimento nazionale in questa gara globale 
è l’«invenzione di Milano»10, raccontata da Lucia Tozzi. Una 
competizione/cooperazione tra grandi città – con Londra, Pa-
rigi, Barcellona, Bruxelles, Oslo, New York, le metropoli ame-
ricane della East Coast, le grandi capitali africane, le megalopoli 
asiatiche – sull’andamento della quale aggiornano le periodiche 
classifiche di vivibilità, i ranking su ambiente, opportunità di 
lavoro, tempo libero, verde “pubblico”, qualità del cibo, età 
media, tasso di criminalità, preferenza quanto a meta turistica 
per l’anno seguente, efficienza dei servizi finanziari. 
Sebbene ci sia voglia di “restanza”, è difficile che un giovane 
con qualche ambizione e risorsa non si chieda dove studiare e 
più lontano è il luogo al quale aspira più entusiasmante è l’im-
magine che si fa del proprio piano11. Nelle non poche grandi 
città coinvolte in questa gara globale il grigiore della manodo-
pera e della burocrazia, le tradizionali forze economiche, viene 
così spazzato via dal lusso architettonico, dall’estetica gastro-
nomica, dai musei landmark, dall’offerta di “atmosfere” e da 
quel mistero per cui se fai qualcosa di carino stai facendo 
un’“esperienza”. Si allestiscono i centri storici come fondali 
per la ricreazione serale – invece “c’è stato un tempo in cui il 
centro della città era attivo e produttivo, ossia popolare”12 – 
l’offerta alberghiera si sposta verso il lusso e strutture già ac-
cessibili alla piccola borghesia vengono convertite in hotel per 
veri ricchi, e questo fa a sua volta proliferare affitti a breve ter-
mine e il passaggio delle case da abitazioni a microstrutture 
ricettive, che è in fondo già da solo un segnale di inversione 
della tendenza espansiva e redistributiva della ricchezza in 
quanto indica nonostante tutto il ritorno a quando chi viaggiava 
stava “a casa di qualcuno”. Anche le strade perdono così, quasi 
ovunque, la loro funzione di strutture in cui se transiti incontri 
gli “altri”, e quindi non svolgono più la loro funzione estetica 
di “macchine per sentire”13. Esempio mastodontico di questa 
corsa al trionfo urbano, con le sue contraddizioni occultate e 
le sue peculiarità politiche, la sua aria condizionata universale 
e gli impianti per la neve nel deserto mentre da nessuna parte 
c’è qualcosa di naturale che faccia ombra, è Dubai, che però si 
è elevata proprio in questo modo a snodo tecnologico, econo-
mico e turistico mondiale14. 
Un ruolo fondamentale in tutto questo lo gioca la comunica-
zione. In particolare, quella che costruisce brand culturali, dif-

ferente da altri approcci comunicativi per il fatto di sapere tra-
sformare in una “storia” e calare in un prodotto simbolico le 
tensioni sociali, le ansie collettive, i bisogni identitari più rile-
vanti, secondo il modello spiegato da Douglas Holt15, con il 
quale si generano, per ricordare Barthes, sempre nuovi “miti 
d’oggi”16. La comunicazione culturale sa come produrre un 
generale traino “politico-affettivo” per indirizzare con lo “sto-
rytelling”17 verso una risposta standard la comune ricerca di 
consistenza esistenziale. Nulla di nuovo in fondo: la comuni-
cazione in generale, avvisava Debord, serve a non far funzio-
nare dialetticamente la contraddizione reale, annacquandola 
e destoricizzandola in una griglia intellettuale fatta di relazioni 
e di complementarietà. Sono appunto le “storie” che ci vengono 
raccontate attingendo alla storia quelle in grado di separarci 
da essa, il fenomeno un tempo noto come “alienazione”, il non 
accorgersi che persino la propria immaginazione, dove ognuno 
suppone stoicamente di essere libero, è in realtà eterodiretta. 
La comunicazione riesce a prendere possesso anche di questa 
ultima oasi riducendo le alternative, stabilendo “ciò che la so-
cietà può fare, ma in questa espressione il permesso si oppone 
al possibile”18. Ne è un interprete inconsapevole anche l’uni-
versità, la cui sconfitta come agenzia apolitica e contempora-
neamente critica va di pari passo con il mantra secondo cui 
deve sempre “fare rete” (su questo punto, forse l’equivoco è 
dovuto alla somiglianza con l’espressione calcistica). 
L’aver tratteggiato questo scenario sociale ed economico rende 
un po’ più chiaro che un’indagine storico-artistica sul contem-
poraneo, come questa sul confronto tra street art urbana e 
rurale, dovrebbe procedere opponendo dialettica a comunica-
zione19, perché è dentro la strategia urbana a cui cooperano 
economia, spettacolo e comunicazione che la street art passa 
da eversione a illustrazione di valori e i murali si trasformano 
in moduli di irradiazione di politiche “pubbliche”. Il problema 
non è che per forza in quanto irradiano politiche “pubbliche” 
le opere della street art siano insincere e convenzionali, la con-
venzionalità è inestricabile dall’essenza dell’arte e ne rimane 
una struttura portante oggi come in tutta la sua storia20. L’arte, 
soprattutto quella contemporanea, è il nostro tempo reso in 
immagini, e funziona se fa così, cioè se “sta” nel sistema con le 
altre costruzioni simboliche e trova un destinatario il più ampio 
possibile. Il problema inizia però quando gioca una parte, molto 
modesta va detto, dentro quella specie di narcosi autorizzata 
su cui si fonda l’alleanza tra quei tre fattori. Poco per volta la 
street art si è imposta infatti come uno strumento – modesto 
quanto a risorse impiegate rispetto ai grandi investimenti in 
urbanistica e in architettura – per “riqualificare” spazi residuali, 
e dargli una rinfrescata con quella è una riedizione delle rina-
scimentali “casae pictae” sulle cui facciate si esponevano i sim-
boli e i segni dell’identità dei proprietari, come ancora nella 
grande dimora dei Buddenbrook nel romanzo di Mann (un 
esempio “intermedio” in questa successione è, in Italia, dal 
1956, il borgo dipinto di Arcumeggia). Allo stesso tempo, e il 
fatto va visto criticamente, questi muri diventano il manifesto 
di quei medesimi valori di cui la città si proclama portatrice 
nelle sue zone effettivamente riqualificate con grattacieli, negozi 
di lusso, ristoranti, palestre: inclusione ma insieme esclusività, 
mondialità ma anche genuinità, culto dell’eccellenza ma anche 
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zionale qui diventa spesso conformista, allineato, anti-deca-
dente, anti-dialettico, international style del jet set artistico e 
curatoriale. E non si tratta di moraleggiare su compensi e 
incarichi, di cercare l’artista puro, il cyberg bohemien contem-
poraneo, ma di riflettere solamente sulla strumentalità – spes-
so indiretta, ma effettiva – di quei messaggi rispetto al sistema 
che ne promuove la manifestazione pubblica da un lato e 
dall’altro opera in un altro senso. Le forze che guidano questo 
processo estrattivo infatti hanno a cuore il loro buon nome – 
il recente caso di una “influencer” imprenditrice è da questo 
punto di vista paradigmatico per capire quanto conti la repu-
tazione34 – e mentre modificano solitamente in peggio le esi-
stenze dei veri abitanti delle città con un terziario in genere 
effimero o precario, usano la street art per proclamarsi dalla 
parte dei valori e delle sfide che invece deprimono. È impor-
tante sottolineare che ad essere “riqualificati” con la street art 
sono principalmente spazi secondari, assecondando un’ideo-
logia del margine – slogan della cultura filosofica contempo-
ranea – la quale, oltre ad essere l’opposto di una cultura del 
limite, serve a rifornire il processo di un’altra materia prima, 
come nel caso del “terzo paesaggio” di Gilles Clément, che 
viene così acriticamente esaltato pur essendo uno spazio ipo-
tetico, minoritario e del tutto peculiare, che almeno da qual-
che parte andrebbe lasciato in pace per farci vedere che anche 
la terra, come la luna, ha costantemente il suo lato in ombra. 
Tuttavia, la street art si è diffusa molto oltre le grandi città, 
contagiando anche città che non partecipano alla gara interna-
zionale, come ad esempio Palermo dove prende, in generale, 
la forma di una grande estroflessione psichica, per cui immagini 
che rimarrebbero dentro le chiese vuote, dentro i cinema chiusi, 
dentro le abitudini perdute, dentro ferite a lungo sopportate in 
silenzio, esplodono andandosi a ricomporre sulle strade, trac-
ciando di nuovo il segno della loro vita. Questa espansione 
dall’interno all’esterno che riporta agli occhi del mondo imma-
gini un tempo abituali e adesso fisicamente o moralmente rin-
chiuse, mette in moto un meccanismo cross-culturale che rende 
compatibile località e linguaggio mondiale35. Sintomaticamente, 
in una città così segnata dalla storia, giustamente il tema am-
bientale è secondario tra gli interessi degli street artist. 
Ma la street art è arrivata anche in comunità non urbane come 
paesi, villaggi, frazioni, borghi. Passando dalle città alla “cam-
pagna”, si verifica anche un effettivo cambiamento del suo 
significato. A questo livello la demografia e la geografia influi-
scono sull’estetica di questa modalità d’arte. La street art che 
qui viene definita “rurale”, quella che ha preso piede nei pic-
coli centri disagiati perché difficili da raggiungere, o spopolati 
o decaduti o impoveriti, quasi sempre collinari o montani, è 
qualitativamente, politicamente e sociologicamente diversa da 
quella ufficiale delle grandi città. Nelle piccole comunità, dove 
il post moderno non pone problemi perché la stessa moder-
nità ci è passata controvoglia, la street art torna ad essere 
vitale e cessa di essere l’estensione murale di manifesti di 
“artvisti” che vorrebbero cambiare le cose. Afflitte dai feno-
meni di refluenza che comporta ovunque la competizione 
globale, e che sono quelli più o meno descritti all’inizio di 
questa riflessione, queste comunità annaspano sul limite della 
sopravvivenza culturale e identitaria. Intravedono qualcosa 

di più grave della “gentrificazione” dei quartieri ex popolari 
delle metropoli, ovvero la loro stessa sparizione, una forma di 
“genocidio culturale endogeno” che in Italia non risparmia 
l’entroterra di nessuna regione. Con i giovani emigrati che, al 
contrario delle generazioni precedenti, sono poco interessati 
a tornare, si interrompe la trasmissione di usanze, cibi, lin-
guaggi, feste, abitudini, mentalità. Le feste del patrono, un 
tempo memorabili riunioni comunitarie, sopravvivono 
quando va bene per inerzia, per dovere. Laddove avvenga 
questo spegnersi della tradizione, affidata agli antropologi, 
nei contesti “minori” i muri tornano a gridare davvero, a 
mostrare immagini di protesta e di cordoglio, di orgoglio e di 
rivalsa: non certo più la protesta dei writer degli anni Settanta, 
ma comunque nemmeno una canonica ansia planetaria e un 
catechismo murale. Qui la street art aiuta ad esprimersi comu-
nità non disponibili a dissolversi in borghi fantasma. Le 
strategie sono le più varie, anche a volte distrettuali quando i 
centri sono assimilati da una sostanziale somiglianza culturale 
e dalla stessa emergenza, come ad esempio i borghi delle 
Madonie i quali nella loro street art fanno sistema raccon-
tando di colture tradizionali, di vecchie storie che li 
collegavano tutti, di attività artigianali quasi scomparse, di 
bellezza paesaggistica36. Altre volte, si punta sulla riconosci-
bilità: un esempio è Graniti, in provincia di Messina, la cui 
street art fonde temi ed artisti locali con altri internazionali, 
perché le circostanze che hanno trasformato questo borgo in 
una galleria espansa e nella sede di un festival annuale sono 
sin dall’origine esterne e addirittura intercontinentali. Altri 
borghi, altrettanto poco caratterizzati storicamente, hanno 
scelto di specializzarsi su un tema, ad esempio la fiaba che è 
il denominatore comune dei murali di Sant’Angelo di Roccal-
vecce in provincia di Viterbo. Ovunque però è identico 
l’orgoglio e la volontà popolare di conquistarsi un futuro che 
l’arte può aiutare non a concretizzare ma a reclamare, un 
futuro diverso da una esistenza stentata. La street art rurale, 
la “country lane art”, non è qui una decorazione a scopo edu-
cativo ma come un  vero murale, nel senso classico, 
messicano, del termine, rivendica diritti e si fa comprendere 
facilmente da chiunque. È una richiesta di attenzione, detta-
glio della memoria, dimostrazione di vitalità comunitaria, 
manifesto popolare e non manifesto intellettuale. Per chi torna 
e per chi rimane, più o meno consapevolmente ma chiara-
mente per l’osservatore esterno, si mette in immagine un 
impegno alla sopravvivenza che scatta in quella parte di una 
comunità che trova nella street art un mezzo internazional-
mente riconosciuto con cui dire no al proprio tramonto. 
Ormai, un “no” sempre più spesso istituzionalizzato in inter-
venti promossi anche qui dalle amministrazioni, convertito 
quindi in un “sì” politico e programmato. La street art rurale, 
se riprende per un verso anche quanto al rapporto con il 
potere quello che avviene nelle grandi città, per l’altro ricol-
loca su una scala differente questo mezzo espressivo a cui 
riesce a dare perciò temi e scopi molto diversi: geografia e 
demografia la mutano sociologicamente, tematicamente ed 
esteticamente. La street art rurale opera a favore di un riequi-
librio tra “centro” e “periferia”, che si fa interpretare meglio 
dentro una visione orizzontale dell’arte37. 

Note 
1 “Scrivere” significa conquistare: «Probabilmente sul serbatoio ci sono anche scritte in vernice fosforescente, iniziali e graffiti. Probabilmente 
LICEO MT. EPH. CLASSE ‘76. È in corso una guerra perenne tra le autorità locali che vogliono il serbatoio privo di scritte e i ragazzi delle supe-
riori decisi a marcarlo come proprio territorio», in OATES, 2023, p. 18. 
2 Ad esempio l’iniziativa “RurArt Gallery”, del Ministero dell’Agricoltura, della Sovranità alimentare e delle Foreste (https://www.reterurale.it/ 
RurArtGallery). 
3 Riguarda però anche territori ex rurali via via assorbiti dalla città, come il quartiere di Certosa a Genova. È impossibile fare mappa completa 
della street art rurale in Italia, da Rocca di Papa nel Lazio a Rive in Piemonte, da Stornara in Puglia a Braccano nelle Marche. Cfr. FONTANESI, 
FORNACIARI, 2022. 
4 TANTILLO, 2023, p. 21. 
5 BRENNER, 2015, pp. 115-146. 
6 Ivi, p. 142. 
7 SASSEN, 2001. 
8 Su cui MONTANARI, TRIONE, 2017, dove significativamente è soprattutto Milano, con Palazzo Reale e Palazzo Marino, la capitale italiana del 
“mostrismo”.  
9 Secondo lo Svimez un milione di laureati ha lasciato negli ultimi venti anni il Sud del nostro Paese. Lo spostamento delle persone è un fattore 
della competizione tra le grandi città mondiali, ognuna delle quali drena risorse da un territorio abbandonato, non “inventato” o “inventato peg-
gio”, che svuota. Vuote però sono tendenzialmente anche città come Torino. 
10 TOZZI, 2023. La situazione è nazionale, perché è internazionale: cfr. Silva, Tozzi, 2022. Sul piano estetico mi permetto di segnalare che avevo 
descritto la guerra tra paesaggio e panorama in Di Bella, 2021, pp. 87-99. 
11 Cfr. TETI, 2022. 
12 Cfr. LEFEBVRE, 2017, p. 236. 
13 Cfr. DI BELLA, 2024, pp. 7-19. 
14 FELICE, 2020. Una visione differente su Dubai in Portes, Armonyn, 2022. 
15 Cfr. HOLT, 2023, p. 63. 
16 Certo, l’accezione di “mito” nel libro di Holt, il mito nel senso dei Miti d’oggi di Barthes, è un abuso della parola mito che indica esattamente 
l’opposto, un contenuto immutabile e insensibile al messaggio che lo comunica. Tuttavia, Holt fa riflettere su come la storia, e i racconti, siano 
importanti per la coscienza contemporanea.  
17 Cfr. per la costruzione e gestione comunicativa delle emozioni cfr. MARRONE, 2022, pp.111-150. Riferito principalmente all’abuso di emozioni 
mimetiche nell’arte contemporanea invece D’ANGELO, 2020. 
18 DEBORD, 2017, p. 73. 
19 Cfr. PERNIOLA, 2004. Ovviamente “comunicazione” significa qui mass-mediale, non la riconoscibilità di un’attività come arte nella società di 
un’epoca nel modo in cui è stata studiata da Gombrich e per altro verso da storici sociali dell’arte come Hauser. 
20 Cfr. BOIME, 1990. Un artista vuole un pubblico. Tuttavia, questa sorta di conformismo ideale alla propria epoca, se spiega nell’attrattiva del 
riconoscimento sociale la ripetitività di motivi e forme, non è però l’unica alternativa storiografica al romanticismo dell’artista isolato e incom-
preso. Esiste infatti un’oggettività dell’espressione, epocale e insieme trans-storica, del tutto anti-romantica come lo è l’idealismo hegeliano,  
la quale coincide con la resa limpida del sentimento, quella autonomia dell’arte che il tanto vituperato Croce definì «il tramonto dell’amore 
nell’eutanasia del ricordo» (CROCE, 1994, p. 14). Sarebbe più logico anche se storicamente scorretto intendere il “per” di “arte per l’arte” come 
un segno matematico di moltiplicazione, una funzione potenziante, grazie alla quale quello che io so esprimere con il mio linguaggio è lo stes-
so che esprime assai meglio di me un artista attraverso un’immagine che al contrario della mia non lascia residui, non è appesantita e opaciz-
zata da alcun “inespresso”, che invece io lascio sempre, e che è il “brutto”. Questo permette a tutti che abbiano avuto quell’esperienza emotiva 
di “comprenderla”, ovvero risentirla “a freddo”, meglio di quando e di quanto la vissero. Il mondo, anche sociale, non è estraneo a questa 
dinamica ma non la condiziona. 
21 Cfr. DI STEFANO, 2023. 
22 Cfr. ELLUL, 2024. La street art ha infatti gli stessi elementi costitutivi di un brand iconico e culturale, cfr. HOLT, 2023, p. 67. 
23 Un caso emblematico in senso opposto, in cui l’arte rimane emozione diventando messaggio senza moralismo, esempio di comprensione, pro-
tagonismo e fiducia in una comunità, è quello di Fiumara d’Arte a Librino. Qui il valore estetico della “Porta delle Farfalle” e di tutte le installa-
zioni di arte pubblica promosse da Antonio Presti si rafforza reciprocamente con quello educativo, perché ottiene una intensità espressiva evi-
dente, con il grande effetto di fondere un impegno collettivo ventennale in una creatività che risulta unitaria e storica, ovvero periferica e univer-
sale. Qui l’arte urbana ha radici in un terreno vivo, anche se si tratta di un viadotto stradale. Cfr. RANDAZZO, 2023, pp. 153-163. 
24 Classici BATESON, 2000 e LOVELOCK, 2016. 
25 Cfr. FAGGIN, 2023. 
26 Cfr. DALY, FARLEY, 2010. 
27 Diverse e in certo senso molto meno “retoriche” sono alcune modalità di intervento artistico “con” la natura, ben raccontate da BINDI, 2019. 
28 Come le vernici fotocatalitiche nella campagna di murali di Legambiente o per quello di Poki per Liquigas nell’istituto scolastico “Atria” di 
Catania, che rappresenta una megattera più forte della plastica in mare. 
29 Cfr. CAMPAGNA, 2023. 
30 AUGÈ, 2024, p. 26. 
31 Nella propaganda moderna, al contrario che nella retorica, chi sta persuadendo gli altri non sa di farlo. 
32 Cfr. BOZZETTI, 2023. 
33 Nell’arte contemporanea Pistoletto è il rappresentante più emblematico di questa visione purificatrice, di un approccio druidico alla natura, 
tra ricchezza, Alain Elkann e amore universale. Al contrario, e con molta più potenza, un artista come Kiefer insiste sulle rovine, la corrosione, 
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