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Abbreviazioni

Le analisi dei testi sono condotte sull’edizione Adelphi curata da Squillacioti. Poiché i cinque
racconti inchiesta oggetto del lavoro sono contenuti nel medesimo volume, si e scelto di utilizzare le

seguenti sigle, al fine di snellire i riferimenti bibliografici:

RR = Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, in LEONARDO SCIASCIA, Opere volume II.
Inquisizioni, memorie, saggi, tomo I: Inquisizioni e memorie, a cura di PAOLO SQUILLACIOTI,
Milano, Adelphi 2014, pp. 253-282.

SM = La scomparsa di Majorana, in LEONARDO SCIASCIA, cit., pp. 283-346.
PU = | pugnalatori, in LEONARDO SCIASCIA, Cit., pp. 347-418.
AM = L ’affaire Moro, in LEONARDO SCIASCIA, Cit., pp. 419-556.

Pl = Dalle parti degli infedeli, in LEONARDO SCIASCIA, cit., pp. 557-609.
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Introduzione

Il progetto di ricerca dal titolo La lingua di Leonardo Sciascia, presentato nel 2021 presso
I’Universita degli Studi di Palermo, nella sua configurazione originaria era teso a tracciare le linee
conduttrici per il proseguimento e I’approfondimento degli studi da me condotti sulle opere di
Leonardo Sciascia. Tali lavori, a loro volta, avevano preso le mosse dalla stesura della tesi di laurea
Carteggio Pasolini Sciascia, metodologia inventariale e catalografica, discussa nel 2004 per il
conseguimento di una laurea in “Beni Archivistici e Librari” presso la medesima universita.! Gli
approfondimenti su Sciascia condotti negli anni successivi al 2004 — lavori per lo piu di taglio storico
letterario e, in alcuni casi, di matrice didattica? — sono confluiti nella monografia Raccontare Sciascia
(2021).2 Con questo progetto di ricerca mi riproponevo di avviare un’organizzazione sistematica del

materiale linguistico dell’opera dello scrittore racalmutese utilizzando un approccio prevalentemente

1 Campanella 2003-2004. Sebbene la tesi avesse 1’obiettivo di proporre un metodo di archiviazione del corpus di lettere
conservate presso la Fondazione Sciascia, in quell’occasione lo studio diretto del carteggio Pasolini Sciascia costitui
anche un ottimo pretesto per approfondire le attivita condotte da Sciascia tra Racalmuto e Caltanissetta negli anni
Cinquanta e Sessanta.

2 Campanella 2021. Nell’articolo, pubblicato dalla casa editrice De Agostini, si propone un’attivita didattica da rivolgersi
alle scuole secondarie superiori e incentrata su Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia. L’articolo solleva, inoltre, il
problema della ricezione di Sciascia nei libri di testo per la scuola e, nel celebrare il centenario della nascita di Sciascia,
anticipa la pubblicazione della monografia Raccontare Sciascia, in corso di pubblicazione in quei mesi (Campanella
e Piscopo 2021).

3 Opera di taglio divulgativo, composta insieme a Giuseppe Maurizio Piscopo. Si riportano alcune delle note editoriali:
«[...] Un testo pensato per chi vuole approfondire aspetti nuovi e poco noti della produzione di Sciascia, ma anche
per offrire strumenti per introdurre lo studio dell’autore nelle scuole. [...] Il testo & articolato su grandi temi — la scuola,
la mafia, la fede, il cinema, il teatro, la giustizia, le feste, i viaggi, la religiosita, la pittura, la fotografia, le speranze e
i sogni dei siciliani — per fornire a tutti coloro che non lo conoscono, a cominciare dai ragazzi delle scuole, una chiave
d’accesso all’opera dello scrittore, e insieme per offrire una grande quantita di spunti, aneddoti e rarita» (Campanella
e Piscopo 2021).
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metalinguistico, nel solco dei lavori pubblicati da Claudio Sgroi.* Tale prospettiva, in ragione anche
dei suoi propositi di sistematicita, avrebbe potuto fare luce sulla contaminazione tra generi, tipica
della produzione sciasciana. Nello specifico, intendevo studiare i rapporti di stile tra il saggio e il
romanzo di inchiesta e fornire tutti i dati linguistici e metalinguistici che hanno generato una tale
contaminazione.

La vastita dell’opera di Sciascia — e soprattutto la notevole mole di dati linguistici che sono
emersi fin da subito nel corso della ricognizione — ha imposto di ridimensionare drasticamente
I’oggetto di analisi. Pertanto, si & scelto di esaminare i soli racconti inchiesta degli anni Settanta,
rinviando a un lavoro di ricerca successivo I’ampliamento dell’orizzonte testuale. L’intervallo di date
che vanno dal 1971, anno di pubblicazione di Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, al 1979,
nel quale esce Dalle parti degli infedeli, & sembrato significativo non soltanto per ragioni di
cronologia (la misura del decennio appariva comoda in funzione di una classificazione schematica
delle opere sciasciane), ma soprattutto perché il 1971 ¢ ’anno di pubblicazione del romanzo Il
contesto, che segna una cesura nella produzione di Sciascia.’> Le opere precedenti, come & stato
osservato, sono vicine al realismo.® Invece, a partire dagli anni Settanta ’autore sviluppa una
sensibilita diversa, che emerge per esempio nella concezione della letteratura quale profezia che si
autoavvera.’ Inoltre, gli studi di taglio linguistico sull’autore di Racalmuto avevano avuto il focus
principale nella produzione «della parrocchia»,® per cui gli anni Settanta costituivano un segmento
temporale ancora prevalentemente inesplorato.®

Una prosecuzione, auspicata, di questo lavoro di ricerca potra comprendere 1’analisi delle
inchieste precedenti e successive all’intervallo di date selezionato e in un secondo momento le opere,
anche coeve, appartenenti ad altri generi: romanzo, racconto, saggio e scrittura giornalistica. La
peculiarita dei dati raccolti ha reso evidente la fertilita concettuale e linguistica, ma anche la versatilita
stilistica di Leonardo Sciascia, per cui se gia ciascuna opera — seppure incanalata nel medesimo genere
— ha consentito di aggiungere numerosi tasselli specifici per la definizione di un quadro di insieme,
ancor piu si ha modo di supporre che possano emergere dati nuovi dall’esame comparato tra opere

appartenenti a generi diversi.

4 Sgroi in Castiglione e Riccio 2020, pp. 239 sgg.
5 Mineo 1984, pp. 297-313. Cfr. Onofri 2021, p. 199.
& Per i rapporti tra il primo Sciascia e il realismo si rinvia a Onofri 2021 e Sottile 2021b.
11 concetto di letteratura come profezia nell’opera di Sciascia sara affrontato nel capitolo relativo a L affaire Moro.
Si cfr. anche Sciascia, in Apollonio 2020, pp. 157-158.
8 Cfr. Coletti 1993, p. 343. Castiglione in Sottile 2021, pp. 11 e segg.

9 Per i riferimenti agli studi linguistici e stilistici sulle opere di Sciascia si rinvia al capitolo Metodi e studi.
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Questa ricerca é stata condotta nel corso di tre anni. A partire dagli studi esistenti, si & dato
I’avvio a un’organizzazione completa del materiale linguistico presente nelle opere selezionate. Si e
proceduto allo studio della bibliografia sull’argomento per individuare e — quando possibile — colmare
le lacune integrando i dati non ancora emersi. | riferimenti bibliografici specifici sull’autore di
Racalmuto sono stati integrati con uno studio di repertori e saggi su altri autori del Novecento italiano,
al fine di consolidare il metodo di indagine dei dati linguistici alla luce della piu recente letteratura.®

Una panoramica sugli studi linguistici dedicati a Sciascia e stata proposta nel primo capitolo,
incentrato sui metodi di analisi. Il close reading di ciascuna opera é stato seguito da un confronto
intertestuale, che ha consentito di cogliere le variazioni e le evoluzioni stilistiche dei testi di Sciascia
su un asse diacronico, anche in riferimento agli studi di ricezione creativa, basati sull’assunto che la
testualita sia ontologicamente dinamica, per cui piu che parlare di un testo fissato e cristallizzato del
quale si indaghino caratteri e temi, si puo pensare a processi testuali per i quali ogni nuova stesura —
ma anche ogni rielaborazione transmediale da parte di autori successivi — possa essere considerata
alla stregua di una variante del testo originario. Da ci0o discende che, al continuo variare della
prospettiva di lettura e di riscrittura, il processo di testualizzazione e destinato a intraprendere percorsi
indefiniti, che non si concludono mai.** Per ciascuna opera si fornisce un sintetico inquadramento
generale anche a carattere narratologico e storico letterario; un’analisi specificamente linguistica e
retorica; una sintesi della rete di riferimenti intertestuali intrecciata dall’autore. Un’attenzione
specifica & stata posta su lessico, sintassi, aspetti retorici e metalinguistici.? Inoltre, si & dato I’avvio
a una classificazione e organizzazione sistematica dei dati rilevati, con attenzione al rapporto tra
lingua e generi letterari. Lo schema di analisi € stato di volta in volta affinato e modificato sulla base
di cio che nel frattempo emergeva, ma anche delle peculiarita di ciascuna opera, per cui ogni capitolo
€ organizzato in maniera specifica in ragione della tipologia dei dati raccolti.

Il materiale documentario e bibliografico relativo allo scrittore € in buona parte conservato in
tre enti, presso i quali mi sono recato in piu riprese. La Fondazione Leonardo Sciascia di Racalmuto,

che conserva i carteggi donati dallo scrittore, oltre a materiali di vario tipo: libri, incisioni, documenti,

10 Sono risultati particolarmente utili, per il loro approccio metodologico, le seguenti monografie: Lauta 2005, dedicato a
Moravia; Mengaldo 2008, che contiene un’ampia campionatura di analisi testuali di autori italiani di varie epoche;
Castiglione 2009, sulla prosa di Silvana Grasso; Luperini 2009 e Motta 2011, dedicati a Verga; Bozzola e De Caprio
2021, sulla scrittura saggistica di Calvino; Matt 2021, in cui si analizzano diversi romanzi degli ultimi decenni.

11 Per una panoramica generale sugli studi di ricezione, con particolare riferimento ai classici dell’antichita, si veda
Hardwick 2003; sull’evoluzione di tali studi con riferimento alla transmedialita si veda Goldstein ¢ Machor 2007. In
termini generali cfr. anche Cadioli 1998; e, per questioni di metodo, Cascio 2017, pp. 317-329.

12 per gli studi precedenti sul lessico si rinvia soprattutto a Sottile 2021a e 2021b.
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ritagli di giornale, lettere. Presso la Fondazione Sciascia €, inoltre, attiva una biblioteca ampia e aperta
al pubblico, nella quale & possibile reperire numerose pubblicazioni di e su Leonardo Sciascia.®* A
Racalmuto, inoltre, la “Casa Sciascia”, aperta di recente grazie a Giuseppe Di Falco, che 1’ha
acquistata e resa fruibile, conserva una vastissima collezione di libri di Sciascia e su Sciascia: edizioni
rare, ritagli di giornale, scritti vari, alcuni dei quali non pubblicati nell’edizione dell’Opera omnia di
Adelphi, curata da Paolo Squillacioti. Il materiale non e catalogato, ma € in corso una prima
sistemazione in settori, che consente di orientarsi tra i documenti, che possono essere consultati in
sede e, accordandosi con Giuseppe Di Falco, anche presi in prestito. Inoltre, mi sono recato presso il
Centro Documentazione Leonardo Sciascia/Archivio del Novecento di San Marco in Lamis, fondato
da Antonio Motta, il quale mi ¢ stato di grande aiuto per la consultazione generale dell’ampia raccolta

documentale, e nello specifico mi ha consentito la lettura di un manoscritto inedito su Majorana.

A.C.

13 Interessante soprattutto I’emeroteca, che contiene anche riviste di difficile reperibilitd. Non tutto il materiale presente
in Fondazione ¢ stato catalogato, ma il personale e disponibile ad agevolare la ricerca e spesso fa da intermediario

anche con la famiglia Sciascia al fine di reperire libri, articoli e materiali non presenti in sede.
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I. Metodi e studi

1. La stilistica: il testo letterario tra forma e contenuto

Nel suo recente manuale di stilistica,’* Luigi Matt sintetizza il complesso concetto di stile

letterario a partire dalla definizione presente sul vocabolario Treccani:

Particolare modo dell’espressione letteraria, in quanto siano riconoscibili in essa aspetti costanti (nella
maniera di porsi nei confronti della materia trattata, di esprimere il pensiero, nelle scelte lessicali,
grammaticali e sintattiche, nell’articolazione del periodo, ecc.), caratteristici di un’epoca, di una tradizione,

di un genere letterario, di un singolo autore.’®

Le implicazioni di tale definizione sono di grande interesse per porre le basi metodologiche del
nostro lavoro di analisi sulle opere di Leonardo Sciascia. La prima caratteristica necessaria per
classificare come stile un elemento é nella ricorrenza: deve trattarsi di un aspetto costante e non
incidentale rispetto all’opera analizzata. Inoltre, i tratti individuati vanno messi in relazione ai
contenuti, alla materia trattata, al pensiero espresso dall’autore. Da tale assunto discende che una
distinzione tra forma e contenuto vada considerata alla stregua di una mera focalizzazione su aspetti
diversi di un medesimo fenomeno. Se si prende in esame la forma, nella categoria di stile possono
essere compresi svariati ingredienti: dagli elementi morfologici, lessicali e di interpunzione alle figure
retoriche e alla struttura — anche generale — del testo. Infine, dal momento che lo stile puo essere
ricondotto, oltre che al singolo autore o alla singola opera, anche a un’epoca, una tradizione, un genere

letterario, I’analisi ravvicinata del testo sara messa in relazione con un contesto piu ampio.

14 Matt 2024, pp. 14 e segg. Si segnala anche la meno recente, ma sempre valida, Prima lezione di stilistica di Pier
Vincenzo Mengaldo (Mengaldo 2001).

15 <https://www.treccani.it/vocabolario/stile/?search=stile> (consultato il 12 settembre 2024), cit. in Matt 2024, p. 14.
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Lingua e stile sono in relazione 1’una con 1’altro, ma non coincidono. Una tale distinzione netta
tra le due categorie si consolido nel Settecento.'® A tale riguardo, appare significativa ’affermazione
di Melchiorre Cesarotti: «La lingua non dee confondersi collo stile, come suol farsi da molti [...].
L uffizio di essa ¢ di presentar i materiali allo stile, e lo stile & I’arte di farne uso».!” Riportiamo quanto

scritto da Luigi Matt, che ha costituito una buona base metodologica per la presente ricognizione:

[...] si puo affermare che lo stile & I’arte di usare al meglio la lingua (anche se in cio non si esaurisce la sua
sostanza). Di conseguenza una descrizione linguistica di un testo letterario non corrisponde ad un’analisi
stilistica; ne costituisce perd un presupposto indispensabile: una volta compilato un inventario dei fatti
linguistici, il critico dovra stabilire quali di essi hanno rilevanza stilistica, e procedere ad interpretarli. E
necessario in primo luogo distinguere cio che viene usato dallo scrittore come consapevole strumento per

conseguire un determinato effetto da quanto invece appartiene alle regole o alle consuetudini dell’epoca.*®

Le implicazioni di una tale metodologia di analisi del testo letterario sono notevoli, non soltanto
perché la distinzione opportuna tra il mero fatto linguistico e lo stile inducono a osservare in profondita
il testo, ma soprattutto perché aprono la strada a un approccio critico che si sostanzia del supporto
necessario della linguistica. La critica testuale non sarebbe incisiva se si limitasse a indagare le pieghe
del contenuto, poiché il fatto letterario nasce dalla sapiente commistione tra i concetti e le forme nelle
quali essi vengono incanalati per mezzo della lingua. Non & un caso che la critica stilistica® abbia
avuto un impulso notevole grazie alle acquisizioni della linguistica generale. In particolare, le

coordinate tracciate da Ferdinand de Saussure — segnatamente la distinzione tra le due macrocategorie

16 Carlo Enrico Roggia scrive: «Tra le molte ragioni (e magari pitl importanti) per cui il Settecento puo essere considerato
per molti versi il secolo che schiude la modernita, ¢’¢ anche il fatto che proprio nel Settecento se non nasce, certo si
consolida e viene definendosi in senso moderno la nozione di stile, e insieme quella concomitante di un’opposizione
tra lingua e stile» (Roggia, in Bucchi e Roggia 2017, p. 159).

17 Cesarotti, cit. in Bigi 1960, p. 317.

18 Matt 2024, p. 26.

19 1’espressione «critica stilistica» & traduzione del tedesco Stilkritik e si riferisce all’approccio di studio dei fenomeni
letterari sviluppatosi nella prima metd del Novecento, secondo il quale la forma debba essere posta al centro
dell’analisi. Cfr. Matt 2024, p. 77. Tra i primi a usare questo approccio, il linguista Charles Bally, che defini la stilistica
come una disciplina dipendente dalla linguistica; il filologo Karl VVossler, che pose I’accento sulla matrice spirituale
dei fatti espressivi; il filologo romanzo Leo Spitzer. Quest’ultimo, in particolare, ha sottolineato 1’importanza delle
deviazioni da una lingua media in quanto spie di una particolare condizione dello spirito dell’autore. Cfr. Spitzer 1966,

p. 46.
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di langue e parole?® — hanno indotto a una riflessione profonda sullo stile in quanto esempio di

parole.?! Scrive Luigi Matt:

I metodo strutturalista ha evidenti punti di convergenza con la stilistica: il comune interesse per le forme e
la ricerca di procedimenti rigorosi. Ma negli studi strutturalisti si osserva una maggiore ricerca di strumenti
tradizionalmente estranei alla cultura umanistica, derivati dalle cosiddette scienze “dure”; non ¢ raro per
esempio il ricorso a schemi, formule, tabelle: risorse che dovrebbero garantire la maggiore oggettivita
possibile.??

Un tale approccio non € privo di rischi. Il rilevamento all’interno di un testo deve essere
accompagnato da uno studio attento delle forme sul piano della diacronia, per evitare la
«superinterpretazione»,? che indurrebbe a ritenere notevoli forme che invece non lo sono. Per evitare
un tale rischio, sara necessario aver indagato preventivamente la lingua dell’epoca in cui ¢ stata
concepita e scritta 1’opera, in quanto alcune forme consuete in un certo periodo possono poi divenire
desuete e, dunque, apparire erroneamente elementi della cifra stilistica di un autore.?* 1l rischio puo
presentarsi anche al contrario: una forma innovativa dettata da una precisa scelta di stile nel periodo
dell’autore puo divenire di uso comune nell’italiano corrente e, dunque, puo essere trascurata 0 non
notata da chi effettua 1’analisi stilistica.?® In altre parole, una valutazione accurata dello stile puo essere
formulata solo a seguito di uno studio attento del contesto complessivo nel quale I’opera ¢ stata

concepita.

20 Cfr. de Saussure 2009. Come & noto, la langue & un’entita astratta, in quanto ¢ costituita dalla lingua come fatto sociale
e come sistema generale; la parole, invece, € rappresentata dagli enunciati, dunque dalla concreta realizzazione
individuale del fatto linguistico.

2L || testo letterario & composto da enunciati e quindi lo stile non & altro che un esempio di parole, secondo la
classificazione di Saussure.

22 Matt 2024, p. 83.

23 Matt 2024, p. 28.

2411 rischio della “superinterpretazione”, messo in evidenza da Matt, deriva dall’idea diffusa secondo la quale lo stile
debba caratterizzarsi per una deviazione dall’uso e dalla norma correnti (cfr. la definizione di stile presente nel Grande
dizionario della lingua italiana edito da UTET). Si veda anche quanto scrive Colella, riprendendo le tesi di Spitzer:
«Chi scrive un romanzo, una poesia, una commedia accoglie questa norma, ma al tempo stesso se ne distacca,
riversando nella sua scrittura qualcosa di diverso dalla norma stessa, qualcosa di personale e di originale. Questo
qualcosa fa lo stile dell’opera» (Colella 2010, p. 12). Cfr. Spitzer 1966, p. 46.

% Cfr. Matt 2024, p. 29.
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Per una disamina in chiave empirica della distinzione tra forma e contenuto dalla prospettiva
dello stile, si puo partire dalla lettura del celebre testo di Queneau: Exercices de style,?® nel quale
I’autore riscrive una semplice storia in novantanove versioni diverse. Se si mettono a confronto le
diverse versioni, si notera che in esse il contenuto non € costante, in quanto la variazione di stile €
inscindibile da apporti vari sul piano anche dei fatti descritti. Come scrive Luigi Matt, «le varie
versioni non sono diverse messe in forma dello stesso contenuto, ma forme diverse per contenuti
diversi [...] dato che di volta in volta ’episodio raccontato si arricchisce di particolari nuovi».?’ In
altre parole, la forma non é indipendente dal contenuto, ma ne costituisce parte essenziale.

Fatte queste premesse, occorre definire il campo di analisi che questa ricerca si e dato. Le
inchieste di Sciascia sono state spesso studiate sul piano dei contenuti e sul solo asse della denotazione.
In questa sede, essi saranno presi in esame tenendo conto soprattutto dalla forma, che — come si é
osservato — implica una connotazione grazie alla quale si apportano elementi peculiari della storia
raccontata. Intendiamo per forma la struttura del testo dai punti di vista narratologico, linguistico,
retorico. Per gli autori che rientrano nella categoria dell’impegno — come € nel caso di Sciascia — la
tendenza della critica va nella direzione di un approfondimento dei temi, ma spesso trascura le
questioni formali, quasi guardando con sospetto chi voglia «leggere i testi “in sé”, non prendendone
in considerazione le possibili ricadute nella societa».?® A tale riguardo, & interessante quanto osservato

gia dal filosofo Schopenhauer, il quale invitava a valorizzare gli aspetti formali delle opere:

Per potere effettuare una stima provvisoria del valore dei prodotti dell’ingegno di uno scrittore, non €
propriamente necessario sapere su che cosa o che cosa egli abbia pensato; a questo fine sarebbe necessario
aver letto tutte le sue opere; invece, in un primo momento, ¢ sufficiente sapere come egli ha pensato. Di
questo come del pensare, di questo suo carattere essenziale e della sua qualita in generale, lo stile ¢ ’esatta
riproduzione. Lo stile rivela, appunto, il carattere formale di tutti i pensieri di un uomo, e questo carattere
rimane necessariamente sempre uguale a se stesso, non importa che cosa o su che cosa egli possa pensare.
Lo stile rappresenta in un certo senso la pasta con la quale egli forma tutte le sue figure, per diverse che

siano.?®

A partire dall’analisi formale, dunque, € possibile giungere alla consapevolezza delle strutture
concettuali. Non e un caso se le questioni relative al potere spesso siano state ricondotte da Sciascia a

osservazioni di carattere linguistico. Come si vedra, I’autore di Racalmuto non manco di riflettere piu

% Queneau 1947. L’opera ¢ stata tradotta in italiano da Umberto Eco nel 1983.

27 Matt 2024, p. 42.

28 Matt 2021, p. 19.

29 Schopenhauer 1993, pp. 43-43. 1l testo € commentato anche in Colella 2010, p. 11.
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volte sui rapporti tra la lingua e il potere. Lo fece nelle varie interviste, ma la lettura delle sue inchieste
pone spesso di fronte ad analisi metalinguistiche. Basti ricordare lo spazio che tali questioni hanno,
per esempio, ne L ‘affaire Moro, in cui Sciascia esplicitamente cita gli studi di Pasolini sul rapporto tra
i linguaggi e il potere.®® Il testo di Schopenhauer, inoltre, ci induce a capovolgere la consueta
prospettiva della critica sciasciana, mostrando la prevalenza delle strutture mentali — che si
concretizzano nello stile — rispetto agli argomenti trattati. Un tale approccio, come si avra modo di
osservare, risulta valido per le inchieste sciasciane anche perché in esse — a dispetto della varieta degli
argomenti, delle diverse tipologie di personaggi esaminati, dei mutevoli sfondi storici scelti di volta
in volta dall’autore di Racalmuto — € possibile ravvisare, come si cerchera di dimostrare, un’uniforme

configurazione stilistica.

2. La linguistica: uno strumento per |’analisi delle opere di Sciascia

L’approccio stilistico alla critica letteraria si sviluppd — soprattutto nei paesi di lingua tedesca —
perché i filologi all’inizio del ventesimo secolo intendevano superare gli studi letterari tradizionali, a
loro parere caratterizzati da una forte soggettivita:*! «I’analisi linguistica del testo letterario proponeva
metodi e strumenti tali da superare i limiti del giudizio soggettivo e che permettessero di conferire alla
critica letteraria un certo grado di obiettivita e scientificita. [...] la stilistica ¢ di fatto figlia del
positivismo ottocentesco».? In effetti, Leo Spitzer si definiva “positivista idealista”, Damaso Alonso
individuava nella stilistica I’unica possibile “scienza della letteratura”.®® L approccio di Leo Spitzer
era elaborato a partire dagli assunti di Karl VVossler, il quale per primo aveva sostenuto che il critico
potesse giungere a indagare I’animo dello scrittore attraverso un’analisi linguistica. Spitzer svilupp0
tale idea di base, fino ad annullare la distinzione tra critica letteraria e analisi linguistica, dal momento
che ogni particolarita linguistica individuata nel testo diviene — nella sua prospettiva critica — la spia

di uno stato psichico.

30 Cfr. AM, pp. 427 e segg. Nello specifico, Sciascia cita soprattutto Empirismo eretico di Pasolini e implicitamente ne
suggerisce la lettura. Oggi in Pasolini 2000a. Per una disamina piu ampia della questione si rinvia al capitolo dedicato
a L affaire Moro.

31 Cfr. Colella 2010, p. 14.

32 Colella 2010, pp. 14-15.

33 Cfr. Colella 2010, p. 15.

19



A qualsiasi emozione, ossia a qualsiasi allontanamento dal nostro stato psichico normale, corrisponde, nel
campo espressivo, un allontanamento dall’uso linguistico normale; e, viceversa, un allontanamento dal
linguaggio usuale € indizio di uno stato psichico inconsueto. Una particolare espressione linguistica e,

insomma, il riflesso e lo specchio di una particolare condizione dello spirito.3

Il riferimento a categorie quali «stato psichico» o «condizione dello spirito» sono probabilmente
dovute agli influssi delle teorie freudiane, allora in voga; ma, al netto delle scelte terminologiche,
I’idea che le peculiarita linguistiche possano rivelare aspetti specifici dell’immaginario di un autore e,
quindi, del suo stile, resta validissima.>® Sul piano concreto dei metodi di analisi, Spitzer fornisce
indicazioni utili. Il suo «circolo filologico» prevede almeno due fasi: se il lavoro critico viene
rappresentato simbolicamente come un cerchio, si avra dapprima un movimento dalla circonferenza —
costituita dagli aspetti formali del testo — verso il centro, che invece rappresenta il principio ispiratore
dell’opera analizzata. In una seconda fase si percorrera il raggio in direzione opposta ¢ si tornera agli
scarti formali individuati, i quali saranno riconsiderati alla luce dell’idea generale dell’opera. In altre
parole, si procede per riletture continue: a una mera classificazione di fatti linguistici insoliti, segue
una valutazione complessiva del contesto, al fine di scremare i dati raccolti e interpretarli come spie
della personalita e dello stile dell’autore: «Al livello linguistico non si da alcun giudizio sul valore
dell’opera: ci si limita a registrare la presenza di alcune forme lessicali e di costrutti. Le une e gli altri
possono diventare significativi di qualcosa quando si passa al livello stilistico [...]. Ed ¢ qui che il
critico letterario e il linguista possono incontrarsi. L’analisi stilistica rappresenta un utile passaggio
per arrivare alla valutazione estetica del prodotto letterario».3®

Se consideriamo la stilistica come una disciplina linguistica, sara opportuno applicare alcuni
livelli di analisi testuale, al fine di categorizzare i dati e conferire loro un ordine che favorisca
I’interpretazione. Riportiamo di seguito una prima proposta di tabella operativa, secondo gli schemi

elaborati da Colella, nella quale si individuano sei livelli di analisi.>’

34 Spitzer 1966, p. 46. Per una disamina sintetica di questo passo si rinvia anche a Colella 2010, pp. 15-17.

3 Come si vede, alla base del metodo di analisi di Spitzer ¢’¢ ’idea di uno scarto dalla norma linguistica generale,
attraverso il quale il critico puo individuare le spie della peculiarita stilistica di un autore. Negli ultimi decenni non
sono mancate contestazioni contro un tale approccio: «sembra che sia impossibile riconoscere uno stile individuale,
dato che tutti gli stili possono essere facilmente accettati, che lo scarto dalla norma é illusorio e che, non esistendo
un’unica tradizione, la norma stessa € una pura astrazione. A queste posizioni passivamente postmoderniste Si puo
rispondere che non sono i concetti di stile e di tradizione a essere stati messi in crisi bensi le loro connotazioni
romantico-avanguardiste e/o classiciste» (Casadei 2007, p. 10).

3 Colella 2010, p. 26.

37 La tabella & mutuata da Colella 2010, p. 24.
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Sei livelli di analisi

Paratesto Titolo dell’opera e, eventualmente, titoli dei capitoli e delle parti,
prefazioni, introduzioni, postfazioni, note, epigrafi, dediche

Testualita Tipologia testuale, organizzazione interna dei capitoli e dei paragrafi,
tipi di anafora, tipi di connettivi

Enunciazione Specificita dell’enunciazione letteraria, rapporto tra racconto e

discorso, modalita enunciativa (interrogativa, esclamativa, ingiuntiva),
elementi deittici

Sintassi Costruzione della frase (semplice, complessa, nominale). Scelta dei
costituenti. Ordine delle parole. Modi e tempi del verbo

Lessico Relazioni semantiche e isotopie. Registri della lingua. Arcaismi e
neologismi

Fonologia e grafematica | Suoni delle parole, varianti grafiche

Sul piano metodologico, questo schema di Colella induce a porsi il problema della coerenza,
poiché ci si chiede se i vari livelli siano tutti da considerarsi legati allo “stile’. Si e tenuto conto di tale
problematicita del concetto di stile, dal momento che esistono approcci specificamente ed
esclusivamente orientati a indagare di volta in volta il solo paratesto,® le sole figure retoriche,* la
sola struttura narratologica,*° la sola sintassi.*' In questo lavoro si assume 1’idea che lo stile possa
emergere da tutte queste componenti insieme, per cui 1’analisi sara condotta in varie direzioni,
smontando il testo nei suoi elementi al fine di ricomporlo successivamente individuandone la cifra
complessiva, che si definira stilistica.

Leonardo Sciascia fu dialettofono e imparo la lingua italiana come L2, affinandone le
competenze anche autonomamente attraverso la lettura di centinaia di libri tra gli otto e i quattordici
anni, come egli stesso piti volte ebbe a ricordare nelle interviste.*? Per questa ragione, Sciascia & uno
scrittore che si pose sempre il problema della lingua e cerco la cifra stilistica e linguistica pit adeguata
a ottenere 1’efficacia comunicativa, evitando ogni compromissione con la scrittura espressionista che
si affacciava tra le scelte dei suoi contemporanei. La sua prosa € molto controllata e asciutta, quasi
chirurgica, scientifica. Tali specificita stilistiche sono dovute al fatto che Sciascia dedico la vita alla

ricerca della verita utilizzando lo strumento della ragione. Nei suoi libri prevale uno stile sintetico e

38 Genette 1989.

39 Mortara Garavelli 2021, Prandi 2021.
40 Eco 1983.

41 Sgroi 2019.

42 Cfr. Campanella e Piscopo 2021, p. 41.
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concettoso. Ogni frase aggiunge un tassello necessario e insostituibile per la composizione della trama,
e non mancano elementi lessicali e stilemi del dialetto siciliano, verso il quale lo scrittore di Racalmuto
nutri sempre un grande interesse.*® Basti citare la celebre raccolta di detti siciliani Kermesse (1982),
successivamente ripubblicata col titolo di Occhio di capra (1984),* nella quale lo scrittore scavo fino
al cuore di alcuni modi di dire tipici e si addentro fino a sviscerare le implicazioni piu profonde del
dialetto, approfondendone non soltanto il lessico, ma anche la sintassi e la fonetica.*® Occorre
precisare, pero, che 1’uso della ragione in Sciascia ha una funzione ambivalente, come si avra modo
di osservare nel corso delle analisi. In altre parole, I’autore di Racalmuto utilizza la lingua della ragione
illuministica per eliminare superstizione e mito, visti come ostacoli per chi voglia superare I’insularita,
ma al contempo non riesce a rinunciare a taluni segmenti di sicilianita dai quali emerge la fragilita
della ragione stessa: «se la ragione — settecentesca, illuminista — cui Sciascia fa ricorso, gli dice di
demitizzare la distanza e I’insularita, un uso dialettico di questa stessa ragione gli dice di assumere e
trattenere un po’ di “mito” — ostacolo, isola — nel suo discorso».*®

Inoltre, quando Sciascia scrive in italiano e, dunque, in pagine prive di innesti dialettali espliciti,
egli comunque risente di fenomeni tipici del siciliano. L’inversione di soggetto e oggetto ne ¢
I’esempio piu evidente, ma non mancano pit 0 meno consapevoli errori di transitivita, nonché scelte
lessicali o morfologiche (tempi e modi verbali soprattutto), dai quali € possibile dedurre un influsso
forte del dialetto sulla lingua, che diviene cifra stilistica, perché serve a Sciascia per intensificare
I’efficacia comunicativa.*’ Si aggiunga che Sciascia non si preoccupd mai di lavorare sulla dizione
italiana: dalle interviste televisive e radiofoniche emerge la sua pronuncia marcatamente siciliana, fino
quasi all’ostentazione, e un andamento ritmico molto lento e pensoso, come di un traduttore

simultaneo. Questo aspetto & stato preso in esame di recente da Castiglione,*® ma I’analisi ragionata e

43 Occorre qui accennare alla posizione ambivalente che ’autore assunse rispetto all’uso del dialetto. Per esempio, a
Domenico Porzio, che lo intervistava, disse: «nessuna opera di pensiero puo essere scritta in dialetto» (Sciascia 2021,
p. 12). Una tale ritrosia € forse da ricondursi al suo periodo di insegnamento nella scuola elementare, che gli fece
maturare 1’idea che il dialetto — in assenza di una conoscenza adeguata anche della lingua italiana — potesse costituire
un blocco per lo sviluppo di una piena cittadinanza.

44 Oggi in Sciascia 2014.

45 Cfr. Castiglione 2019b, pp. 95-118.

46 Ficara 2007, p. 131. Ho approfondito le implicazioni di tale concetto in un articolo su Sciascia e Savinio. Cfr.
Campanellai.c.s..

47 per una disamina pit ampia di tali fenomeni e riferimenti bibliografici specifici si veda il paragrafo successivo, dedicato
agli studi sulla lingua di Sciascia.

48 Castiglione 2019a, pp. 249 e segg.
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sistematica degli interventi audio registrati potrebbe costituire un ulteriore ambito di ricerca. Ficara ha
riportato gli esiti stilistici osservabili nelle opere di Sciascia alla sua condizione di sicilianita, al senso
di isolamento e solitudine tipico di chi vive nell’isola: «questa solitudine (o isolamento) ¢ il destino e
il paradosso espressivo dei siciliani: chiusi in se stessi di fronte alla fantasmagoria del “fuori”,
elucubranti nell’esercizio dell’amor de lohn, in un quasi-silenzio, i siciliani creano linguaggio, anzi il
nostro linguaggio canonico per eccellenza e per secoli».*°

Per i dati lessicali e onomastici — gia in parte indagati — delle opere di Sciascia, ci si soffermera
sui casi particolarmente significativi. Buona parte dell’analisi sara incentrata, anche, sugli aspetti
sintattici e retorici, con riferimento soprattutto alle strategie argomentative messe in atto dall’autore.
Gia Sgroi ha analizzato gli influssi dei tratti sintattici del dialetto sulla lingua di Sciascia. Si puo citare
’uso di frasi assolute con verbi transitivi che hanno un soggetto diverso rispetto alla principale, come
in un ablativo assoluto latino. Sgroi ne propone alcuni esempi tratti da Una storia semplice. Ne

riportiamo uno:

per cui il colonnello dei carabinieri, cupo in volto, arrabbiatissimo, pronto a litigare, col dovuto rispetto,
col questore, arrivo mezz’ora dopo, le porte tutte gia aperte con quelle chiavi che stavano sulla scrivania,

il rilevamento delle impronte gia un po’ a casaccio cominciato, il morto fotografato da ogni parte.*°

Questo stralcio citato da Sgroi®! costituisce un esempio molto chiaro dello stile narrativo di
Sciascia, che ha un andamento talvolta quasi burocratico e ricorda il modello di narrazione per
immagini giustapposte che troviamo negli storici latini. Altri elementi tipici gia studiati sono gli usi
idiolettali e le innovazioni stilistiche. Alcune espressioni tipiche utilizzate da Sciascia, come «cassati
di Pasqua e gelati di Munti»,> per esempio, risultano trasparenti al solo parlante racalmutese, che pud
ricondurle al contesto socioculturale di quel luogo. Nello specifico, la conoscenza della festa del
Monte, sulla quale Sciascia scrisse piu volte, e della tradizione alimentare a essa legata, consente di
cogliere il riferimento implicito al tipico «gelato al pezzo» e alle cassate, che durante la festa vengono
prodotti in quantita elevate a scapito della qualita. Sono gia stati notati, inoltre, i vari fenomeni di
influsso del dialetto sulla lingua, come la reggenza preposizionale talvolta derivante da un adattamento

dell’italiano agli usi dialettali: per esempio «diverso di» invece di «diverso da», «immune di» invece

49 Ficara 2007, p. 130.

%0 Sciascia 2012, p. 1201.
51 Sgroi 2019, p. 81.

52 Sciascia 2014, p. 1156.
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che «immune da»®? oppure 1’uso tipico di modi e tempi verbali di chiara derivazione siciliana.>* Ne
costituisce un esempio interessante la questione del tempo futuro, che & stata piu volte studiata: per
esempio in frasi come ‘domani devo andare a Roma’ invece che ‘domani andro a Roma’. A tale
riguardo, & possibile riprendere lo studio di Rohlfs®® e le osservazioni di Castiglione, la quale inserisce
il travisamento da parte di Sciascia sull’assenza del tempo futuro nel dialetto siciliano nell’ambito di
una pitl ampia riflessione sul metalinguismo.*®

La disamina della prosa dell’autore di Racalmuto consentira di raccogliere i dati necessari per
giungere a una prima definizione dello stile sciasciano dei racconti inchiesta. Tale nuova prospettiva
porra le basi per avviare ulteriori studi sulla contaminazione tra generi, tipica dello scrittore

racalmutese.

2.1 Gli studi sulla lingua di Leonardo Sciascia

Motta scrive che «Sciascia € uno degli scrittori italiani piu studiati sul piano storico-letterario
[...], ma poco esplorato dal punto di vista linguistico».>” In effetti, gli studi specificamente linguistici
su Sciascia non sono tanti. Sgroi se ne & occupato a partire dal 1983 con una serie di interventi su
Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia (1977), 1l giorno della civetta (1961), Porte aperte (1987),
Una storia semplice (1989). Tali articoli sono poi confluiti nella sua monografia: Per la lingua di
Pirandello e Sciascia.®® Le ricerche di Sgroi sulla lingua di Sciascia sono proseguite negli anni
successivi. Lo stesso studioso ne traccia un’utile panoramica nell’articolo Gli studi (meta)linguistici
su Leonardo Sciascia,®® ma soprattutto nel volume Un trittico sciasciano con «giallo». Quaquaraqua,
mafia, pizzo,%° che ha costituito una buona base bibliografica di partenza per il presente lavoro. Sgroi,
nell’articolo del 2020, classifica le fonti bibliografiche sull’argomento distinguendo per tipologie i

vari contributi linguistici e metalinguistici su Sciascia. Si individuano cosi i vari approcci filologico

53 Esempi raccolti in Sgroi 2021, pp. 69-71.

54 Cfr. Sgroi 2021, pp. 71-77.

%5 Cfr. Rohlfs 1968, § 591.

%6 Castiglione 2019a, pp. 247-248.

57 Motta 2019, p. 13.

%8 Sgroi 1990.

%9 Sgroi in Castiglione e Riccio 2020, pp. 239-280.
80 Sgroi 2021.
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(del quale ¢ un esempio 1’apparato di note di Squillacioti all’opera omnia edita da Adelphi),%! storico
linguistico, dialettologico, stilistico, pragmatico, narratologico e metalinguistico.

Altri studi sono stati condotti da Sottile,®? il quale si & soffermato soprattutto sul lessico e ha
proposto la definizione di autoctonismi per alcuni lessemi presenti nella prosa di Sciascia, facendo
rilevare come la sua auctoritas indiscussa tra i letterati siciliani del Novecento abbia fatto si che molti
suoi autoctonismi fossero riutilizzati anche da altri. In particolare, Sottile analizza le occorrenze di
autoctonismi sciasciani in due coppie di autori: due della prima ora — Consolo e Bonaviri — e due
contemporanei, Grasso e Camilleri. Sono anche citati altri autori, meno rilevanti da questo punto di
vista. Lo studioso fornisce una tabella riepilogativa utile ad analizzare la fertilita di alcuni
autoctonismi, che vengono acquisiti e usati da tutti gli scrittori presi in esame. Per esempio, annacare,
balata, cannata, lastime. Solo per pochi ¢ possibile individuare un’attestazione precedente a quella
di Sciascia — babaluci, camurria, cantaro, cianciana, ciaula, comarca — e Sottile la segnala

utilizzando una freccia rivolta verso sinistra. Riportiamo di seguito la tabella.®

Parola/Espressione | Sciascia | Consolo | Bonaviri | Grasso | Camilleri Altri

aggriffare I

tenere il broncio

aggroppare +

non andar giu

algozzino i La Spina
ministro della

giustizia

alluttato + + Bufalino

vestito a lutto

ammatula i + Torregrossa

invano

annacare T T > > =5 Denti di

cullare Pirajno, La
Spina,

61 Sciascia 2012; Sciascia 2014; Sciascia 2019.
62 Sottile 2019; 2020a; 2020b; 2021a; 2021b.
83 Sottile 2021b, pp. 21-25.
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Piazzese, A.

Hornby

antimonio

grisou

appizzare

calzare a pennello

astutare Sapienza,

uccidere Badalamenti

a testa e scritto

a testa e croce

attrassare

ritardare

babaluci Piazzese,

lumache Cacopardo,
Savatteri, A.
Hornby

balata La  Spina,

lastra di pietra Piazzese, A.
Hornby,
Buttafuoco

buatta

scatola di latta

caccamo

bagolaro

cadduozzu

rocchio

cagliate (mandorle

c. mandorle verdi)

calcherone

fornace

camurria Piazzese, Di

fastidio Cara,
Buttafuoco

26




cannata Strati,

boccale Attanasio

cantaro “— Denti di

vaso da notte Pirajno,
Santiapichi,
Strati

cassariota La Spina

prostituta

catuniari

ostentare  severita;

censurare,

disapprovare, le

azioni altrui

chendi

dolciume

chiarchiaro La Spina

pietraia

cianciana Russo,

sonaglio Salemi

ciaula Savatteri

cornacchia

cirneico Bufalino, La

razza di cane Spina,
Santiapichi,
Cacopardo,
Savatteri, A.
Hornby,
Seminerio

ciunga Torregrossa

gomma da masticare

civita

uliveto
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col palmo e con la
giunta

che piu non si puo

comarca + Denti di

combriccola Pirajno,
Santiapichi,
Attanasio

commoda +

vaso da notte

consolo + Denti,

dono di vivande per Attanasio,

i parenti di un Badalamenti,

defunto A. Hornby,
Seminerio,
La Spina

cosca +

grumolo del

carciofo;

associazione di

malviventi

cobaita <« Santiapichi,

tipo di dolce Bufalino La  Spina,
Alajmo

craculi +

bagattelle

criato +

servo, domestico

crozza + Denti di

teschio Pirajno

dammuso +

sotterraneo

disa + Piazzese

ampelodesma
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fait
lotta

farma

fattoria

gana

voglia

ginisi
residui della fusione

dello zolfo

giobba

lavoro

Strati

giummo

nappa

Santiapichi,
Savatteri

inconigliarsi
nascondersi; restare

intrappolati

lastimare

lamentarsi

lastimiare

lastimiare

lastime

afflizioni, pene

lasteme

A. Hornby

mappata

fagotto

mappina

Piazzese

naca

culla

orrait

‘va bene!’

Pampilonia
confusione, chiasso,

allegria

santomu

svenimento

sintomo

scecchenze

moine
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sciarap 0

‘taci!’

scioppa +

negozietto

sichinienza +

cosa scadente

smarto +

bravo

storo 0 +
negozio

tabuto I + <« +
bara

taddema +

aureola

uocchiu di crapa +

spiraglio di sole tra

le nuvole

vaniddruzza + <« + + + Strati,

vicoletto Bufalino,
Santiapichi

vardunari + bordonaro Attanasio,

mulattieri Santiapichi

zabara + + + +

agave

Negli anni Sessanta del Novecento gli scrittori cominciano a usare il dialetto nella narrativa e
lo fanno in modo diverso rispetto a quanto era accaduto con gli autori veristi, per i quali il dialetto era

un marcatore sociale o un mezzo per conferire una sfumatura folklorica al testo.®* | nuovi autori,

8 Ci riferiamo alle scelte linguistiche operate, per esempio, da Verga, sulle quali & disponibile un’ampia bibliografia. La
lingua di Verga di recente é stata analizzata in Leone 2006; si rinvia, inoltre, ad Alfieri 2006, pp. 205-290. Numerosi
sono gli studi precedenti che riportano analisi sulla lingua di Verga, a partire dalla monografia Russo 1995.
Ricordiamo anche Devoto 1962, pp. 202-214; Spitzer 1976, pp. 305-311; Cirese 1976, pp. 3-32. Utile sintesi sulla
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invece, usano il dialetto per caratterizzare luoghi e personaggi. Sottile illustra in modo contrastivo il
lessico di autori siciliani degli ultimi decenni,® che usano prevalentemente parole italiane
dialettizzate, e il lessico usato da Sciascia, il quale invece propone in particolare autoctonismi o
meridionalismi, cioe parole che sul piano formale o semantico non hanno un corrispondente in
italiano e che, a differenza dei termini italiani dialettizzati, possono informare su aspetti peculiari
della cultura siciliana (il cosiddetto «ordito», cio¢ 1’orizzonte della civilta contadina siciliana).%®
Sottile prende in esame, per esempio, la parola dialettale taddema, attestata ne Il giorno della civetta
(1961) e hapax nell’opera sciasciana. Tale voce, col significato di «aureola», € esclusivamente
dialettale, ma viene integrata da Sciascia nel testo, come se fosse una parola italiana.®” Questo code-
mixing & un esempio che consente di identificare Sciascia tra i primi autori siciliani «plurilingui», che
utilizzano il dialetto per caratterizzare luoghi e personaggi attraverso il ricorso a sfumature
linguistiche e stilistiche. Gli autoctonismi vengono distinti in realia, parole che non hanno un
traducente in italiano ma hanno un peculiare referente in siciliano; parole “evocative” (delle quali
taddema & un esempio), che pur avendo un corrispondente adeguato in italiano, vengono scelte da
Sciascia per conferire al testo una specifica sfumatura stilistica; parole per «narrare la parrocchia»,
che hanno come referenti cose la cui designazione non trova altre voci se non quelle del dialetto;
parole da «documenti autentici», riprese soprattutto da documenti di epoca preunitaria.

Una questione interessante riguarda gli angloamericanismi che sono connessi al tema
dell’emigrazione siculo-americana. Nella prima meta del Novecento vi era la consuetudine di inviare
e ricevere lettere e pacchi per mezzo dei quali la societa rurale dei piccoli centri della Sicilia entrava
in contatto con il mondo americano, pit avanzato. Oltre agli oggetti inseriti nei pacchi e spediti,

dall’America giungevano le parole italo-americane di cui era nutrita la lingua ibrida degli emigrati:

lingua di Verga & quella redatta da Fabio Ruggiano, in Forni 2022, pp. 231-243. Sugli strumenti linguistici utilizzati
da Verga nel suo laboratorio di scrittore, si veda, per esempio, Alfieri 2021, p. 119 e segg. Alfieri passa in rassegna i
vocabolari e i repertori utilizzati dall’autore e affronta il tema della «tricuspide» costituita da vocabolari di latino,
italiano, dialetto siciliano.

8 In particolare, I’analisi di Sottile & condotta su Consolo, Bonaviri, Grasso e Camilleri.

8 Sottile 2019, pp. 271-300.

67 Sottile precisa che «& impensabile [...] che Sciascia non conoscesse la parola italiana aureola. Ma trovandola
possibilmente poco espressiva, 1’autore si rivolge al fondo lessicale dialettale dove taddema ha lo stesso significato»
(Sottile 20204, p. 6). Segue un articolato resoconto etimologico e di attestazione della voce taddema, dal quale emerge
che essa sul piano formale non puo essere considerata stricto sensu una parola dialettale autoctona, dal momento che
¢ possibile collegarla all’italiano «diademay, ma sul piano semantico essa € un autoctonismo, in quanto corrisponde

alla parola italiana «aureola», che ha radice differente.
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Italish e Siculish. Nel tessuto narrativo de Gli zii di Sicilia (1958) — in particolare nel primo dei
racconti, La zia d’America — Sciascia inseri esempi di tale lingua ibrida, con parole ed espressioni
quali storo, dall’inglese store, negozio. La lingua di Sciascia € stata accostata a quella di altri scrittori
quali Capuana, Jovine, Bordonaro, drammaturghi come Giovanni De Rosalia e cantautori. Roberto
Sottile, sulla scorta degli studi di Sgroi, mette a confronto gli angloamericanismi presenti nel racconto
sciasciano con le fonti linguistiche antecedenti alla sua stesura: Gisolfi e il Vocabolario Siciliano di
Piccitto. Da questo raffronto emerge che Sciascia ha integrato i lemmi disponibili in bibliografia con
I’esperienza diretta del dialetto italo-americano e propone varianti come fait, orrait, scecchenze,
sciarap, oppure italianizzazioni come il gia citato storo, laddove i repertori forniscono la variante
storu. Sottile conclude sottolineando 1I’importanza di tali voci, alla luce del fatto che esse hanno
costituito gli ultimi apporti di parole esterne entrate nel dialetto, quando ancora esso era ben vivo tra
i parlanti.®®

Infine, & da ricordare il repertorio Sciasciario dialettale.®® In questo volume postumo, Sottile
illustra 67 lemmi dialettali ricorrenti nella prosa di Leonardo Sciascia, a partire da un nucleo estratto
da Le parrocchie di Regalpetra (1955), che € «uno dei primi con cui comincia a prendere corpo una
felice consuetudine che riguardera nel secondo Novecento i maggiori scrittori siciliani: quella di
inserire, nel tessuto narrativo, parole e cose del dialetto».”® A partire da questo nucleo, Sottile
raccoglie le parole proprie della lingua letteraria di Sciascia, quelle rese oggetto di riflessione
metalinguistica in Kermesse / Occhio di capra e quelle di origine anglo americana presenti ne Gli zii
di Sicilia. L’attenzione maggiore ¢ posta anche in questo caso sugli autoctonismi, classificati sulla
base della funzione che ciascuna voce assume nel tessuto narrativo dell’autore di Racalmuto.’*
Un’ulteriore categorizzazione ¢ ripresa da uno schema gia proposto da Ruffino, secondo il quale le
parole vengono inserite in macroambiti: cultura materiale, cultura orale, sfera domestica, altro.”? Per
ciascun lemma, dunque, Sottile riporta I’indicazione del macroambito, la traduzione in italiano, il
riferimento ai passi sciasciani nei quali la parola € attestata e un ampio e ragionato commento nel

quale si incrociano i dati raccolti nei vari repertori linguistici. La gran parte delle voci contiene anche

8 Sottile 2021a, pp. 63-81.

8 Sottile 2021b.

0 Sottile 2021b, p. 20.

L Ci si riferisce alla gia trattata distinzione tra realia, parole «evocative», parole per «narrare la parrocchia», parole da
«documenti autentici». Cfr. infra.

2 Ruffino 2000, p. 14.
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riferimenti intertestuali ad altri autori: Giuseppe Bonaviri, Vitaliano Brancati, Gesualdo Bufalino,

Andrea Camilleri, Vincenzo Consolo, Silvana Grasso, Giuseppina Torregrossa e altri.”™

3. Criteri per un’analisi retorica delle opere di Leonardo Sciascia

La nostra analisi delle opere di Leonardo Sciascia intende rispondere all’esigenza di
comprensione profonda dello stile dello scrittore di Racalmuto, che si nutri di letteratura fin da
ragazzino, quando nella casa delle zie reperiva e leggeva voracemente i classici della letteratura
italiana e internazionale, senza tenere conto della difficolta o degli argomenti. Era un lettore onnivoro.
Questa passione per la lettura acui la sua predisposizione a osservare la societa e determino in lui una
estrema versatilita nell’espressione della lingua scritta, che si caratterizzava per la dimestichezza e la
spontaneita degli espedienti retorici.”* Come si & visto, il concetto di stile & di difficile definizione,
perché non tutti sono concordi nel ricomprendere approcci come la linguistica e la retorica nella
medesima coordinata critica. Tuttavia, come afferma Matt, «[la] moderna stilistica ha dietro le spalle
I’esperienza plurimillenaria della retorica».” In effetti, lo stile non & altro che cio che anticamente era
denominato elocutio, cioé il modo usato per manifestare il pensiero.”® Occorre chiarire, pero, che la
retorica nasce come una disciplina produttiva e normativa, perché aveva finalita didattiche e
operative, come un manuale pratico. La stilistica, invece, ha I’obiettivo di spiegare i meccanismi
sottesi alla creazione di un testo; & una disciplina analitica e descrittiva.””

Cicerone, citando un’opera ormai perduta di Aristotele, ci informa sul primo esempio di
manuale di retorica. Nel 467 a.C., in occasione dell’insurrezione che abbatté il tiranno di Siracusa
Gerone |, mentre i cittadini erano impegnati in estenuanti processi per rivendicare le proprieta
confiscate, Corace e il suo allievo Tisia offrirono un metodo secondo il quale, in una disputa, il

sembrar vero contasse piu dell’essere vero. Per dimostrare la verosimiglianza di una tesi, dunque, da

78 Cfr. Sottile 2021b, pp. 21-25. La tabella, riportata anche in questo lavoro, contiene un’ottima sintesi delle attestazioni
riportate da Sottile. Per riferimenti pit puntuali si rinvia al volume nel suo insieme: Sottile 2021b, passim.

4 Cfr. Vilardo 2012, pp. 32-33; Campanella e Piscopo 2021, pp. 43 e segg.

S Matt 2024, p. 46.

6 Nella Rhetorica ad Herennium, a proposito del discorso persuasivo, si parla di cinque principi operativi nella
costruzione di un’orazione: inventio (individuazione dell’argomento), dispositio (strutturazione dell’argomentazione),
elocutio (scelta formale, stile), memoria (memorizzazione), actio (esecuzione in pubblico, voce e gestualita).

7 Cfr. Colella 2010, pp. 22-23. Per un’ampia problematizzazione del concetto di stilistica si veda il paragrafo La stilistica:

un’analisi del testo letterario tra forma e contenuto, pp. 15 e segg.
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quel momento ci si impegno non soltanto nella ricerca di prove e documenti, ma anche nello sviluppo
di tecniche che consentissero di apparire credibili all’uditorio. Per Cicerone questo fatto assume un
valore particolare, perché sotto la tirannide la giustizia era stata imposta dal potere centrale. La nascita
di un simile manuale simboleggia la raggiunta liberta di pensiero e di parola.”® Questa visione
ciceroniana ¢ compatibile con I’idea sciasciana del potere ¢ della funzione civica della parola. Si puo
affermare, dunque, che la retorica sia nata al servizio della lingua dell’impegno, per cui Sciascia si
innesta in una tradizione che dall’antichita giunge fino a oggi. Come si vedra, anche 1’idea di una
verosimiglianza per la quale non basti la mera produzione di documenti, ma che si possa ottenere
attraverso 1’uso di espedienti tecnici della lingua, € presente in tutte le inchieste sciasciane prese in
esame.

Gli studi di retorica si evolvono nel medioevo, quando vengono sviluppate le teorie sugli stili.
Tale approccio, in voga fino all’inizio del XIX secolo, & utile perché ha in filigrana il tentativo di
indagare la connessione tra lo stile e l’argomento trattato.”® La sensibilita romantica ha
successivamente determinato un rigetto della retorica, percepita come un’attivita classificatoria
pedantesca, quando non addirittura considerata strumento utile a nascondere la verita.8% A partire
dalla seconda meta del Novecento, si ha un ritorno dell’interesse verso la retorica e se he cominciano
a rinnovare le basi teoriche. Oggi possiamo contare su solide classificazioni delle figure, che
coinvolgono soprattutto il piano dell’espressione, e dei tropi, che invece riguardano in particolare il
piano del contenuto. Appartengono alla prima tipologia tutte le figure che agiscono sui suoni, sul
ritmo e sulla disposizione delle parole: anafora, chiasmo, anastrofe. Esempi di tropi sono invece
I’ossimoro, la metonimia, la metafora. Alcune figure, inoltre, hanno a che fare con lo scambio
comunicativo, per esempio I’iperbole o I’ironia.®! Ai fini di un’analisi stilistica, pero, non sempre una
tale classificazione minuziosa — segnatamente la distinzione teorica tra figure e tropi — risulta

necessaria.®? Riportiamo, a tale riguardo, una recente affermazione di Matt:

78 Cicerone, Dell’oratore, 1, 91, in Narducci 2006b, p. 179; Bruto, § 46, in Narducci 2006a, p. 129. Quintiliano, La
formazione dell’oratore, 11, 17, 7, in Corsi 2020, p. 397. Cfr. Mortara Garavelli 2021, pp. 23-24.

% Ne sono un esempio le teorizzazioni dantesche presenti nel De vulgari eloquentia, in cui si recuperano gli elementi gia
presenti nella letteratura classica — per esempio quelli contenuti nell’Ars poetica di Orazio — e si affianca alla canonica
tripartizione degli stili — tragico, comico, elegiaco — una pit schematica distinzione in due livelli: quello elevato della
tragedia e quello della commedia, che ingloba i piani mediano e basso.

80 Cfr. Matt 2024, p. 46.

81 Cfr. Prandi 2021, p. 3.

82 Si & deciso di condurre un’analisi stilistica intesa in senso ampio, per cui risulta funzionale rinunciare talvolta a una

minuziosa ricognizione di meri elementi retorici a vantaggio di un respiro pit ampio.
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Non si distinguera tra le figure e i tropi, ossia le espressioni che mostrano un trasferimento dal significato
proprio ad uno figurato. Le classificazioni dei tropi esistenti sono molto varie, tanto che é difficile trovare
due modelli identici. Importante dal punto di vista teorico, la distinzione rispetto alle figure & invece poco

rilevante ai fini dell’analisi stilistica.%®

Nella sua monografia sulle metafore, Michele Prandi osserva:

La sfida che le figure lanciano allo studioso in questo momento & la ricerca di una visione unitaria
idealmente capace di includere entro il suo orizzonte ogni possibile forma di figura del piano
dell’espressione come del piano del contenuto alla luce di criteri coerenti di unificazione e di

differenziazione interna.?*

L’argomentazione di Prandi viene condotta a partire da una disamina e da una confutazione dei
criteri proposti dagli studi sulla retorica e approda all’idea che 1’elemento unificante, sul quale oggi
ci si puo basare, € la valorizzazione della lingua. 1l primo criterio tradizionale che viene confutato da
Prandi € quello secondo il quale le figure sarebbero trasgressive, corrisponderebbero a enunciati che
sostituiscono espressioni di uso comune. Per esempio, Fontanier sosteneva che le figure si distaccano
da un uso standard della lingua. Secondo la neoretorica francofona, inoltre, esse trasgredirebbero le
strutture stesse della lingua. Questo assunto, pero, & contraddetto dal dato concreto. Gia Dumarsais
nel 1730 osservo che «si fanno piu figure in piazza in un solo giorno di mercato che in molti giorni
di riunioni accademiche».® Il riferimento & significativo, perché di fatto le figure non trasgrediscono,
ma valorizzano le risorse delle quali la lingua dispone. Infatti, la coerenza del pensiero e la
comprensibilita restano integre nonostante 1’uso delle figure. Il conflitto che esse generano € solo
apparente.

Un secondo assunto della tradizione di studi sulla retorica & quello della sostituzione: le figure
retoriche sarebbero forme sostitutive di corrispondenti espressioni standard. Si tratta di un giudizio
antico, che troviamo anche in Quintiliano. Lo seguono grandi epigoni, quali Fontanier e Genette.
Anche Lausberg, nel suo saggio sulla retorica, a proposito della metafora, parla di «sostituzione» di
una parola di significato proprio con un’altra scelta per il suo rapporto di somiglianza con la prima.®

A proposito di questo concetto, Prandi scrive:

8 Matt 2024, p. 52.

8 prandi 2021, p. 6.

8 Dumarsais, C., Des tropes, ou des different sens, cit. in Prandi 2021, p. 7.
8 |_ausberg 1969, § 228.
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[...] la sostituzione, quando ¢ ammessa, non ¢ una proprieta della figura ma della sua materia linguistica.
Un esempio convincente viene dalle figure dette di costruzione, che nascono da una disposizione di
costituenti marcata. Ora, una disposizione marcata di costituenti & per definizione sostituibile
indipendentemente dal fatto che sia una figura: ogni disposizione marcata presuppone una disposizione non

marcata, che dunque potrebbe in ogni momento prendere il suo posto.®

Utilizzando il criterio della valorizzazione delle risorse della lingua, Prandi ammette la
possibilita di sostituire solo le figure che prevedono una disposizione marcata dei costituenti. Tutta
I’argomentazione di Prandi, pero, ci induce a ritenere che anche queste siano insostituibili. Per
esempio, quando Sciascia utilizza 1’inversione e propone una disposizione con verbo a chiusura di
frase, egli fornisce una sfumatura importante e dunque insostituibile del messaggio: ci consente di
percepire la voce narrante come siciliana o di cogliere la caratterizzazione di un personaggio sul piano
sociale. Si pensi agli esempi gia raccolti da Sgroi: «Di cio Candido tanto convinto non era» (da
Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia) oppure «tutti felici e contenti siamo» (da Gli zii di Sicilia).®
Anche la marcatura dei costituenti, insomma, andrebbe annoverata tra le figure insostituibili e
andrebbe considerata come una tecnica di valorizzazione sul piano della lingua stessa.

Le precisazioni che abbiamo qui sintetizzato conducono a una definizione maggiore del

concetto di analisi stilistica per la quale

la componente retorica e senza dubbio di primaria importanza; ma richiede di essere interpretata in modo
non meccanico. Il puro regesto delle figure retoriche di una poesia o di una pagina di prosa pud apparire un
esercizio piuttosto sterile; & necessario considerare la funzione che esse assumono, valutabile solo tenendo

presente tutti gli aspetti (non solo formali) del testo in cui sono inserite.®°

Sulla base di tali osservazioni, dunque, nella nostra lettura di un corpus di testi di Leonardo
Sciascia — come gia specificato, saranno presi in esame i racconti inchiesta pubblicati negli anni
Settanta — metteremo in rilievo le figure e i tropi che valorizzano lo stile nel suo insieme e consentono
di esaminare la loro relazione con le strutture e gli usi della lingua condivisa in modo da avviare un
lavoro di analisi utile non solo a comprendere in profondita le opere di Sciascia, ma anche il

meccanismo della lingua italiana, della quale lo scrittore si serve in funzione del suo impegno

8 Prandi 2021, p. 11.
8 Esempi raccolti in Sgroi 2021, p. 72.
89 Matt 2024, p. 68. Matt aggiunge che una schedatura acritica delle figure pud anche far ricadere nell’errore della

“superinterpretazione”. Cfr. ivi, p. 69.
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sociopolitico.*® Questa prospettiva ci consentira anche di incanalare il nostro studio nel solco degli
assunti della scuola di Praga a proposito delle funzioni della lingua. Buhler nel 1934 ridusse a tre
funzioni la struttura dell’espressione linguistica: ™

1. la funzione espressiva, che pone I’accento sul soggetto;

2. lafunzione di appello, che ha il suo focus nell’ascoltatore;

3. la funzione di rappresentazione, che serve a descrivere il mondo dell’esperienza.

Questa tripartizione risulta riduttiva, se pensiamo che 1’uso della lingua non si limita alle
esigenze concrete. Lo osservo successivamente Jakobson (1960), il quale non solo amplio lo spettro
delle funzioni della lingua fino a comprenderne sei, ma penso a una funzione poetica, in riferimento
alla lingua con un focus sul messaggio e sul suo aspetto formale, dal quale procede il piacere creativo
e letterario.®?

Oltre alla distinzione tra figure e tropi, nei manuali di retorica si distinguono figure di parola e
figure di pensiero. Le prime consentono di ottenere gli effetti stilistici desiderati utilizzando le parole
in senso proprio, ma disponendole in modo da ottenere una sfumatura di senso. Ne sono esempio
I’anafora o la climax. Le figure di pensiero, invece, non riguardano la forma o la disposizione delle
parole, ma il ragionamento. L’allusione ¢ una di esse. In altre parole, se i tropi sono costituiti da parole
per le quali e avvenuto uno slittamento di senso, le figure di pensiero riguardano il ragionamento
presente nella frase considerata nel suo insieme. Adattando uno schema gia presente in Lausberg,
Mortara Garavelli classifica le figure di pensiero distinguendo tra figure per aggiunzione, per
soppressione, per ordine, per sostituzione. Rinviamo a Lausberg e Mortara Garavelli per una disamina
completa delle tipologie.®® L’allusione — figura che nei testi sciasciani esaminati & risultata
particolarmente presente e caratterizzante — nello schema € annoverata tra le figure di pensiero per
sostituzione nel contenuto. Si tratta, in altre parole, di un «accenno velato o insinuante a qualcuno o

a qualcosa che non si voglia nominare esplicitamente».®* Altri denominano tale accenno «effetto

% Si intende qui stabilire un ideale collegamento con le gia citate teorie della ‘devianza’ dallo standard di matrice
Spitzeriana, che interessano non come fatto linguistico e retorico in sé, ma in relazione alle dinamiche
dell’argomentazione funzionali a riconoscere nella lingua le dinamiche del potere. Si & gia chiarito che per stile
intendiamo un ampio e complesso insieme di elementi, tra i quali le figure retoriche occupano una posizione
importante ma non esclusiva.

%1 Buihler 1987, passim.

92 Jakobson, cit. in Prandi 2021, p. 15. Le funzioni della lingua secondo Jakobson sono sei: emotiva, referenziale, poetica
fatica, metalinguistica e conativa.

9 Lausberg 1969; Mortara Garavelli 2021.

% Mortara Garavelli 2021, p. 373.
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eco».?®

Dal momento che [Dallusione fa appello a conoscenze che si presuppongono
nell’interlocutore,® si determina tra quest’ultimo e il parlante — o tra lo scrittore e il lettore, nel nostro
caso — una complicita o talvolta una sfida. E come se Sciascia, alludendo a contenuti non espliciti,
strizzasse 1’occhio al lettore accorto e, al contempo, sfidasse il lettore piu ingenuo a cercare la verita
tra il non detto. Mortara Garavelli aggiunge che I’allusione ¢ una condizione favorevole alla satira, al
sarcasmo e all’ironia. Essa, inoltre, pud essere congiunta alla citazione, che di fatto costituisce una
forma di allusione.®” In effetti — per esempio nel caso di Atti relativi alla morte di Raymond Roussel
(1971) — vedremo che I’allusione ¢ spesso abbinata all’ironia e all’intertestualita. Quest’ultima puo
assumere diverse forme: da quella esplicita fin dal titolo dell’opera — come avviene per esempio in
Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia (1977), che rinvia a Candido o [’ottimismo di Voltaire, del
quale il testo sciasciano ricalca anche i titoli dei capitoli — a quella meno esplicita, stilistica, che si ha

quando una parola o un’espressione rimanda allusivamente a un altro testo. Come si vedra, di questo

secondo tipo di intertestualita nelle opere di Sciascia sono presenti molti esempi.

3.1 L’ironia, I’allusione e il capovolgimento delle verita

Matt nel suo Manuale di stilistica suggerisce di porre le basi dell’analisi stilistica individuando
nel testo i singoli elementi particolari — nel caso della retorica, per esempio, si puo effettuare una
prima campionatura delle figure presenti nel testo — e poi interpretare i dati alla luce della prospettiva
generale sull’autore, anche in relazione all’epoca di riferimento. Questa analisi che muove dal
particolare per giungere al generale dovra essere seguita da un movimento inverso, che consenta di
attribuire il giusto valore a ciascun elemento. Per esempio, si potra riconsiderare il valore della singola

figura retorica alla luce del quadro generale evidenziato per mezzo dell’atto interpretativo precedente.

E importante che 1’analisi retorica non operi in modo atomistico, valutando ogni singola realizzazione delle

figure in sé; al contrario € necessario verificare se si pud ravvisare una strategia generale all’interno

% Cfr. Prandi 2021, p. 219. Si veda anche il presente lavoro, al paragrafo L ’ironia, I’allusione e il capovolgimento delle
verita.

% Potrebbe essere utile ricorrere al concetto di enciclopedia condivisa, secondo quanto scritto da Umberto Eco: «un
distillato (sotto forma di macroproposizioni) di altri testi». Eco 1983, p. 24. Per un approfondimento sul concetto di
lettore modello e lettore empirico, con le questioni legate alla scrittura che tenga conto di una enciclopedia condivisa
tra I’autore e il pubblico, si veda Eco 1984.

9 Mortara Garavelli 2021, p. 374.
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dell’opera indagata. Non sono rari i casi di scrittori che hanno mostrato una particolare propensione per una

determinata figura, atteggiamento di cui si puo provare a dare un’interpretazione complessiva.%®

Nel caso di Sciascia, per esempio, vedremo come una delle figure prevalenti € I’ironia.
L’allusione o «effetto eco» ¢ uno dei possibili presupposti dell’ironia, una figura che ha a che fare
con il contenuto dell’enunciato, ma anche con la dimensione relazionale tra il parlante e
I’interlocutore. Sperber ¢ Wilson, in particolare, hanno posto per la prima volta 1’accento sulle
dinamiche interpersonali che si attivano quando viene utilizzata I’ironia.®® Una frase ironica sarebbe
un enunciato eco, poiché riprende qualcosa che e stato detto in precedenza o allude a un referente che
entrambi, parlante e interlocutore, conoscono bene.'® L’effetto eco, cioé I’allusione a qualcosa che
sia stato detto da altri o che sia stato presupposto dal parlante, diviene ironia quando si abbina
all’antifrasi. Si tratta di un procedimento gia ben illustrato da Quintiliano: «In eo uero genere quo
contraria ostenduntur ironia est (inlusionem uocant): quae aut pronuntiatione intellegitur aut
persona aut rei natura; nam si qua earum uerbis dissentit, apparet diuersam esse orationi
uoluntatem».1® L’autore latino descrive bene la specificita tecnica del procedimento: I’ironia si ha
quando si intende il contrario di cio che si dice.’%? Questo ci induce a considerarla una figura
dell’antifrasi. Inoltre, Quintiliano ci informa che I’ironia puo essere definita anche inlusio, dunque
scherzo, gioco di parole, e che essa pud essere colta dall’interlocutore facendo attenzione a tre
elementi: il tono di voce (pronuntiatio), 1’espressione del viso (persona), le caratteristiche del
referente (rei natura). Per cui nell’ironia si evidenzia uno scarto tra la volonta del parlante e le frasi
da lui pronunciate. In altre parole, si ha un capovolgimento della verita, perché la verita delle parole
e opposta a quella della cosa raccontata. Questo aspetto € fondamentale in un autore come Leonardo
Sciascia, che amava i capovolgimenti di verita e le contraddizioni. In Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel (1971), per esempio, Sciascia mostra come la verita dei documenti possa ribaltare
quella delle dichiarazioni verbali ed entrambe possano ribaltare a loro volta la verita dei fatti in un
gioco di progressivi ribaltamenti, che la figura dell’ironia spinge fino a conseguenze esistenziali, se
pensiamo che dal particolare — rappresentato dalla vicenda di cronaca del suicidio di uno scrittore

francese — Sciascia giunge a una riflessione universale sulle dinamiche del potere e sui profondi abissi

% Matt 2024, p. 70.

9 Cit. in Prandi 2021, p. 219.

100 prandi 2021, p. 219.

101 Quintiliano, M. F., Institutio Oratoria, VI, 6, 54 in Corsi 2020.

102 Una tale identificazione tra ironia e antifrasi & accolta anche in Matt 2024, p. 61: «L’ironia (o antifrasi) consiste

nell’uso di una parola o un’espressione in un significato opposto a quello che le sarebbe proprio».
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dell’animo umano. In un’intervista del 1988 Sciascia dichiaro: «[...] ricordo quel mio libretto sulla
morte di Raymond Roussel: ho cercato di far luce, e ho aggiunto alle cose piu oscurita. Lo considero
una specie di apologo».1%

Come & stato osservato da Wiegandt,’® 1’antifrasi e I’effetto eco non sono necessariamente
compresenti nell’ironia. Essi sono proprieta indipendenti e possono trovarsi entrambi o in alternativa

o interagire tra loro, ma si osserva sempre un primato dell’antifrasi. Nel caso dell’autoironia, per

esempio, non c’¢ allusione alla parola d’altri. Scrive Prandi:

In conclusione, possiamo trovare esempi di allusione alla parola d’altri senza ironia e di ironia senza
allusione, esempi di ironia senza antifrasi ma non esempi di antifrasi senza ironia. Riconosciuto questo
fatto, i casi piu tipici e rivelatori sono quelli in cui le due forme si sommano, conferendo all’ironia la sua

tipica sfumatura graffiante, quando non aggressiva.%

La figura dell’ironia assume una peculiare valenza anche alla luce dell’evoluzione del genere
letterario del romanzo. Come é stato recentemente osservato da Cavalloro, una narrazione che
preveda I’uso di un narratore eterodiegetico e onnisciente favorisce la presenza di un distacco ironico

rispetto ai fatti narrati:

questa opzione stilistica [cioé I’uso di un narratore invasivo] generava il peggior effetto possibile agli occhi
di chi investiva il proprio progetto estetico sulla continuita dell’illusione: il distacco ironico. Il narratore
infatti & il polo di emissione di una voce extralocale (Bachtin 1988), cioe una voce che si trova al di fuori e

al di sopra del mondo rappresentato e non ¢ vincolata dai limiti cognitivi dei personaggi, una voce che “sa
.].106

troppo” e che ¢ quindi inevitabilmente ironica [..
Appare di grande interesse che la scelta stilistica di Sciascia nei racconti inchiesta, con la sua
commistione di scritture documentali e parti narrative, da un lato persegua la tradizione di una
narrazione che sembri farsi da sé, dall’altro comprenda — negli innesti narrativi — la presenza di un

narratore, se€ non onnisciente, senz’altro giudicante.

103 Seiascia, L., in Sciascia re degli scrittori, intervista a cura di Daniela Pasti, in «Il Venerdi», 19 febbraio 1988, p. 47.
Cit. in Sciascia 2014, p. 1290.

104 Cit. in Prandi 2021, p. 219.

105 prandi 2021, pp. 219-220.

106 Cavalloro in Castellana 2021, p. 93.
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L’ironia ¢ dis-illusione per antonomasia, rottura dell’incantesimo che ci fa prendere sul serio quello che
vediamo e ci fa momentaneamente dimenticare che siamo di fronte a un artefatto verbale permettendoci di

reinterpretare la realta rappresentata come realta di primo grado.2%

Ne conseguono ancora una volta ripetuti ribaltamenti operati da Sciascia: le parti narrative
spezzano 1’illusione letteraria creata dal mosaico di documenti, ma si potrebbe anche dire il contrario.
Il lettore si chiede quale sia la verita: se quella documentale o quella narrativa o entrambe 0, ancora,
nessuna delle due. Inoltre, I’ironia € anche connessa al concetto di intertestualita. Questi due
procedimenti, nella composizione di un testo letterario, danno luogo a un tratto tipicamente

postmoderno. Scrive Eco:

io uso certamente almeno due tipiche tecniche post-moderne. Una ¢ I’ironia intertestuale, per cui si fanno

riferimenti pit 0 meno trasparenti ad altri testi famosi; la seconda € la metanarrativita, ovvero la riflessione

che un testo fa sempre intorno alla sua stessa natura, dove 1’autore si rivolge al lettore 1%

La tecnica dell’ironia intertestuale, un gioco letterario che mira a sfidare il lettore, a stuzzicarlo
in modo intelligente con allusioni a modelli non dichiarati esplicitamente, & un tratto costante in tutte
le opere di Sciascia e nelle inchieste esso si aggiunge alle citazioni esplicite, poste in esergo o inserite
nel corpo del testo. L uso di tale tecnica allusiva determina un distacco ironico dell’autore rispetto al
lettore, ma anche rispetto ai fatti narrati, per cui essi in un certo senso Si contrappongono o Si
sovrappongono alla finzione letteraria. Ne consegue un double coding, in cui I’ironia intertestuale si
fonde con un appello narrativo implicito, che sdoppia il lettore modello: «1’opera d’arte post-moderna
si rivolge simultaneamente a un pubblico minoritario di €lite, usando codici ‘alti’, e a un pubblico di
massa, usando codici popolari».1% In altre parole — riportando queste osservazioni alle inchieste di
Sciascia — I’autore si rivolge sia a un pubblico di lettori ingenui, pronti ad abbandonarsi al piacere del
racconto, sia a lettori piu smaliziati, che amano rintracciare e riconoscere le allusioni colte sia, infine,

a un lettore disposto a rileggere piti volte il testo per trovare a ogni rilettura elementi nuovi.*°

07 Cavalloro, ivi.

108 Eco 2023, pp. 35-36.

109 Jencks 1978, p. 6. Jencks si riferiva all’architettura, ma le sue affermazioni restano valide anche per la fruizione di un
testo letterario. Cfr. Eco 2023, pp. 35 e segg.

110 Umberto Eco scrive che «la letteratura [ ...] non vuole solo divertire o consolare i lettori. Tende anche a provocarli e a
indurre i piu sensibili a leggere un testo due volte (o piu), per capirlo meglio. Pertanto ritengo che la doppia codifica
non sia un tic aristocratico, bensi un modo di mostrare rispetto e fiducia verso I’intelligenza e la buona volonta del

lettore» (Eco 2023, p. 37).
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4. Le inchieste di Sciascia come genere letterario: «la forma migliore»!!

La questione della forma merita ulteriori riflessioni, poiché nel corso dei secoli le categorie
relative ai generi della prosa si sono di volta in volta modificate. La distinzione comune tra narrativa
e saggistica, per esempio, & tutt’altro che priva di complessita.'!? Se & vero, infatti, che in linea generale
si tende a escludere la saggistica dal novero dei testi letterari, per cui difficilmente un manuale di storia
0 un trattato di fisica verrebbero considerati opere di letteratura, € altrettanto vero che in passato queste
stesse tipologie testuali siano state inserite a pieno titolo nel canone letterario. Si pensi alla Storia
d’Italia di Guicciardini o al Saggiatore di Galileo Galilei.!** Umberto Eco riconduce la distinzione tra
saggistica e letteratura alla questione del linguaggio. Un testo letterario, creativo, non sarebbe
pienamente traducibile. Queste riflessioni hanno in filigrana 1’idea che nella fiction lo stile prevalga

rispetto agli argomenti:

In francese c¢’¢€ una distinzione tra écrivain — chi produce testi “creativi” come un romanziere o un poeta —
e écrivant: chi registra fatti, come un impiegato di banca o un poliziotto che fa rapporto. Ma che tipo di
scrittore & un filosofo? Potremmo dire che un filosofo & uno scrittore professionista i cui testi possono essere
riassunti o parafrasati senza che perdano il loro significato, mentre i testi detti “creativi” non possono essere

pienamente parafrasati o tradotti.'4

In effetti, se applichiamo un tale criterio alle inchieste di Leonardo Sciascia, saremo indotti a
inserirle nel novero dei testi che Eco definirebbe “creativi”, perché 1’uso dei documenti non si limita
agli aspetti burocratici, ma offre sempre lo spunto per sviluppare una linea narrativa. Al punto che,
come si vedra nelle analisi, Sciascia non si sottrae all’integrazione dei documenti con rievocazioni
autobiografiche, come accade per esempio ne L ‘affaire Moro, 0 suggestioni letterarie finalizzate a
rendere universali i fatti che di volta in volta emergono dalle carte. Sciascia non approda a conclusioni

11 parte di questo paragrafo é stata presentata, col titolo Il racconto inchiesta da Sciascia a Camilleri, al convegno Dire
quasi un’altra cosa. Intertestualita e traduzione nella letteratura del Novecento, svoltosi a Palermo presso la facolta
di Lettere nei giorni 20-21 aprile 2023. Cfr. Campanella in Candela e Ceresi 2024, pp. 71-88.

112 per una panoramica complessiva sulla storia, le teorie e le forme assunte da fiction e non fiction si rinvia a Castellana
2021.

113 Cfr. Matt 2024, p. 134.

114 Eco 2023, pp. 10-11.
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scientifiche, ma mostra la complessita dei fatti ¢ giunge all’impossibilita di una soluzione chiara e
definitiva. Per questo aspetto, la ricostruzione che egli propone puo apparire simile a quella di un
saggista, ma in nessun caso queste caratteristiche sono presenti in modo esclusivo nell’opera, che
invece ha sempre come tratto caratterizzante la dimensione della fiction ottenuta per mezzo di ampie
sequenze narrative ¢ interpretazioni documentali anch’esse di taglio letterario. Da questo punto di
vista, senza dubbio le inchieste sciasciane costituiscono opere letterarie e gli innesti documentali
vanno intesi come una maniera creativa di definire 1’opera sul piano dello stile, dal momento che «[gli]
scrittori creativi chiedono ai loro lettori di cercare una soluzione, senza offrir loro alcuna formula
definita».'® Anche per questa ragione, sembra opportuna la dicitura di ‘racconto inchiesta’, che rende
I’idea di un testo nel quale la componente letteraria convive con la dimensione saggistica. Nel corso
del lavoro sara utilizzata sia la definizione di ‘racconto inchiesta’ sia la piu agile denominazione di
‘inchiesta’, nella consapevolezza che le due definizioni non sono esattamente sovrapponibili: la
presenza del sostantivo ‘racconto’ da I’idea di trovarsi di fronte a un testo letterario e non saggistico,
ma la piu snella definizione di ‘inchiesta’ potrebbe apparire ambigua, indicando sia un’indagine tra le
carte da una prospettiva letteraria — Sciascia, da scrittore, indaga su un caso utilizzando gli indizi
documentali — sia la ricostruzione narrativa di un’indagine — come avviene nel genere poliziesco — sia,
infine, un’indagine concretamente svolta nel mondo reale e della quale il testo letterario si fa specchio.
In tutti i casi, si ritiene che entrambe le definizioni si possano considerare genuinamente sciasciane,
ma occorre precisare che I’autore stesso defini queste sue opere ‘racconti inchiesta’.!'® Si aggiunga
che la definizione di ‘racconto’ mette in rilievo I’elemento creativo della forma indagine: & emerso piu
volte che il dato di realtd in sé a Sciascia importasse prevalentemente in un’ottica creativa, visto che
in ogni inchiesta lo manipola sapientemente per proporre una sua verita, che non é necessariamente
quella storica; in altre parole, 1’autore fa un uso metaforico delle indagini (su storie marginali ma anche
centralissime, come quella di Moro), in maniera analoga a quanto si pud osservare nelle opere di
narrativa.

Come si € gia precisato, in questo lavoro ci proponiamo di analizzare le inchieste sciasciane
degli anni Settanta: Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971), La scomparsa di Majorana
(1975), | pugnalatori (1976), L ‘affaire Moro (1978), Dalle parti degli infedeli (1979).1!" La lettura
comparativa di questi racconti consente di studiare il metodo di lavoro dell’autore di Racalmuto,

mostrando i tratti metodologici comuni, che di volta in volta vengono applicati a temi di fondo e

115 Eco 2023, p. 13.
116 Cfr. Nigro in Motta 2021, p. 68.

117 Per una discussione sulla scelta di questi testi nell’ambito dell’ampia produzione sciasciana, si veda ’introduzione.

43



prospettive differenti: la cronaca nera con Raymond Roussel, la fisica con Ettore Majorana, la storia
postunitaria con I pugnalatori, gli anni di piombo e il caso Moro con L ‘affaire, | rapporti di potere tra
la Chiesa cattolica e la Democrazia Cristiana con Dalle parti degli infedeli.

Ferroni scrive che i libri inchiesta di Sciascia riguardano quasi sempre «casi oscuri e poco noti,
significativi spesso per la loro marginalita rispetto ai grandi eventi storici e politici, di cui rivelavano
la sostanza e lo sfondo proprio attraverso quella loro lateralita».!!8 Lo studio di questo gruppo di opere
sciasciane ci pone di fronte a una riflessione su fiction e non fiction, dal momento che queste due
categorie — nelle inchieste di Sciascia — non sono definite in maniera netta. Al contrario, Sciascia
propone una forma ibrida, che risulta da una commistione tra parti narrative e sequenze informative,
spesso anche varie sul piano testuale, poiché costituite da trascrizioni di documenti. Si propone una
riflessione di Casadei sul romanzo Pastorale americana di Roth. Le osservazioni del critico per molti

aspetti sono applicabili anche alle inchieste sciasciane:

la certificazione della storia, la sua costruzione veridica, passa attraverso una cornice che rimanda a una
sorta di intervista al protagonista da parte del narratore-testimone, il che porta a una verosimiglianza
diciamo narratologica. Tuttavia, nel testo si riscontra uno scarto ulteriore, che conduce a una
verosimiglianza tale da rendere la storia [ ...] credibile a un livello piu alto che non quello della mera fiction
ben costruita: e questo scarto & creato dalle parti relative al lavoro ossia alle attivita materiali del
protagonista (per esempio, si pensi alle magnifiche descrizioni sulla manifattura dei guanti), che spiegano
cio che altrimenti sarebbe puro fluire degli eventi. La mediazione letteraria di una testimonianza (non
importa qui se fittizia) & ancora una volta necessaria, adesso, per farla fuoriuscire dal fittizio diffuso, ovvero
per far si che ci si accorga della veridicita di quanto normalmente diventerebbe caso, giallo, notizia

transitoria.®

Sciascia propone al lettore un’indagine e la costruisce attraverso un mosaico di documenti. La
narrazione si alterna alla citazione delle carte d’archivio e 1’autore interviene nel tessuto narrativo per
stabilire nessi e inserire chiarimenti sui documenti citati. La verita, sembra dire Sciascia, emerge dalle
carte, non dalla voce del narratore. Gia questa caratteristica delle inchieste sciasciane risulta di
notevole importanza, in quanto ha influenzato la struttura narrativa di molte opere della

contemporaneita, «soprattutto per quanto riguarda gli aspetti morfologici (I’inclusione dei documenti)

118 Ferroni in Motta 2021, p. 41.
119 Casadei 2007, pp. 124-125.
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e per alcune tecniche compositive come il montaggio e ’innestox».*?° Il patto col lettore si inquadra in
un’apparente paritd, sulla quale pagina dopo pagina ciascuno, autore e lettore, edifica una verita
propria, ma si convince di trovarla nei documenti, senza le interferenze dello sguardo soggettivo. Tale
patto narrativo viene infine spezzato, come accade spesso nelle opere di Leonardo Sciascia, il quale
insinua il dubbio che manchi un elemento o che qualche nesso argomentativo — seppure funzionante
al livello della logica — non corrisponda a una verita assoluta. Allora 1’edificio narrativo crolla o, per
lo meno, perde stabilita e il lettore sente 1’esigenza di rileggere, servendosi di una chiave nuova. Le
parti narrative, letterarie — in qualche caso, come si vedra, anche autobiografiche — paradossalmente
conferiscono all’insieme delle carte quella verosimiglianza che esse da sole non avrebbero, ancorate
come sono a una realta che appare poco credibile. In questo discrimine il racconto inchiesta si distingue
sia dal romanzo sia dalla mera non fiction. La composizione di parti eterogenee sul piano testuale ci
induce a inserire Sciascia tra gli autori che spezzarono il paradigma dell’unita mimetica — risalente ad
Avristotele e Platone!?! — secondo il quale deve essere bandito dalla narrazione «qualunque contenuto
che non appartenga alla catena logica dei passaggi necessari al dispiegamento della singola azione
scelta come oggetto della mimesi».*?? Scrive Cavalloro: «Il paradigma dell’unitd mimetica [...], di
colpo e per la prima volta, viene contestato dalla comparsa dei primi romanzi-saggio e dalla loro
obiezione radicale: che la sola trama non basti affatto a parlare del mondo».%

In una lettera del 5 settembre 1964 a Vito Laterza, Sciascia rifletteva sulla forma da dare a un

suo scritto su Canepa che avrebbe dovuto pubblicare con I’editore barese:

[...]1 mi sono fermato, dubbioso e indeciso, sulla forma da dare alla materia: se di racconto (o quasi) o di
saggio (o quasi). Se mi decidero per il saggio, te ne proporro la pubblicazione; se per il racconto, mi tocca

assolvere la promessa di un pitl voluminoso libro [...] fatta da tempo ad Einaudi. Debbo dire perd che non

120 palumbo Mosca in Castellana 2021, p. 144. La struttura del racconto inchiesta di matrice sciasciana & ripresa
esplicitamente da Andrea Camilleri, a partire da La strage dimenticata (1984). L’autore empedoclino riutilizzo piu
volte lo schema sciasciano anche nelle opere successive, rafforzando progressivamente la componente finzionale a
scapito dell’elemento documentale. Per la ricezione creativa delle inchieste sciasciane nelle opere di Andrea Camilleri
si rinvia a Campanella in Candela e Ceresi 2024.

121 Nella Poetica, Aristotele aveva teorizzato la necessita di ricorrere all’unita del racconto, per cui i segmenti narrativi
dovrebbero essere sempre in relazione di causa ed effetto tra loro (cfr. Donini 2008, p. 59). Nel Fedro di
Platone si legge: «ogni discorso deve essere costruito come una creatura vivente; deve avere [...] le sue parti di mezzo
e i suoi estremi, composti cosi da essere in armonia fra loro e con I’intero» (Giannantoni 1979, p. 267).

122 Cavalloro in Castellana 2021, p. 90.

123 Cavalloro in Castellana 2021, p. 91.
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mi sento, almeno per ora, di fare il racconto: quel tipo di saggio di cui ho fatto prova con Morte

dell’inquisitore mi pare sia la forma migliore.*?

Queste riflessioni di Sciascia si inseriscono in un contesto — I’Italia degli anni Sessanta — nel
quale era in corso lo sviluppo del «gusto per un tipo di indagine che coniuga narrativa, giornalismo,
antropologia e sociologia».!?® Da questo punto di vista, I’editore Laterza fu antesignano, come

dimostra anche il progetto di una collana — che non vide la luce — dal titolo «Cronache»:'?

L’idea delle «Cronache» ha, alle sue origini, la ponderata convinzione che non sia possibile oggi, allo stadio
in cui la cultura italiana si trova, scrivere prosa narrativa che non abbia un saldissimo fondamento

documentario, un legame stretto e direi determinante con una precisa situazione della nostra societa.*?’

A Nigro che lo intervistava, Sciascia dichiaro: «io scrivo dei racconti-inchiesta e dei racconti-
racconti senza fare gran differenza fra loro. Non so come di volta in volta mi si configuri la stessa
materia, il racconto vero e proprio o il racconto inchiesta sul tipo della Colonna infame

manzoniana».'?® Sciascia, inoltre, scrive:

Mi avviene persino di credere di avere inventato un genere letterario: illusione che accresce il piacere di
praticarlo. Ma so anche che non ¢ vero. Il prototipo, altissimo, resta La storia della Colonna Infame; ci sono
poi le “inquisiciones” di Borges ¢ — per me — le inquisizioni filologiche e critiche di Salvatore Battaglia,

indimenticabile maestro ed amico».1?®

Appare interessante — a chiosa di tali rivendicazioni sciasciane — quanto affermato da Albinati,

il quale individua uno stretto e indispensabile legame tra la Colonna Infame e | promessi sposi:

La straordinaria vitalita del Manzoni risiede, invece, nella Storia della colonna infame ma solo se pubblicata

in appendice a | promessi sposi, come nell’edizione del 1840. In quel modo, il dittico manzoniano configura

124 Sciascia, L., Lettera a Vito Laterza, Caltanissetta, 5 settembre 1964, cit. in Motta 2021, p. 17.

125 Ricciardi 2011, p. 303.

126 Cfr. Palumbo Mosca in Castellana 2021, p. 143. Alcuni elementi pensati per la collana «Cronache» furono di fatto
inclusi da Laterza nella collana «l libri del tempo», nella quale fu pubblicato Le parrocchie di Regalpetra.

127 Alvaro e Laterza 2019, p. 10.

128 Nigro in Motta 2021, p. 68.

129 Sciascia 2014, p. 1342. 11 rapporto di filiazione rispetto all’opera di Manzoni ¢ dichiarato da Sciascia anche altrove:
per esempio, a Marcelle Padovani dice: «Se mi si chiedesse a quale corrente di scrittori appartengo, e dovessi limitarmi

a un solo nome, farei senza dubbio quello del Manzoni» (Sciascia in Padovani 1989, p. 77).
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a sua volta un “componimento misto di storia e di invenzione”, scandito nei due momenti di una tesi e di

una antitesi di cui I’attuale romanzo non fictional rappresenta la sintesi dialettica.**

Una analoga commistione tra finzione letteraria pura e genere ibrido € possibile individuarla
anche nella produzione sciasciana, che vede alternarsi la pubblicazione delle inchieste e delle scritture
giornalistiche all’uscita di romanzi e racconti.*3! Inoltre, come ¢ stato osservato da Raffaello Palumbo
Mosca,

I’opera di Sciascia ¢ paradigmatica perché, attraverso un confronto e una riflessione costanti con il Manzoni
teorico e storico, si sviluppa all’interno di una contraddizione tra fedelta al documento e liberta
immaginativa che mostra uno degli aspetti pit importanti della inevitabile attualita del travaglio
manzoniano.*3?

In altre parole, come ha osservato Benvenuti, Sciascia nelle sue inchieste ha combinato insieme

i due elementi portanti del romanzo storico manzoniano:

Quella del piacere di narrare, e della felicita del racconto, e quella che utilizza — del racconto — il potere di
lavorare sul documento, in modo in certo senso parassitario, nel tentativo di conservare al romanzo la
capacita di orientarsi, e di orientare il lettore, «dentro una piu vasta e disperata visione delle cose
italiane». 13

L’intreccio tra i due piani dell’invenzione e del documento, che Manzoni aveva rifiutato,

assume invece in Sciascia la centralita del metodo di lavoro:

Per Sciascia, insomma, almeno a partire dagli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, e attraverso la
mediazione del Borgese di Figurazione e trasfigurazione (1926) e del Whitehead di Processo e realta
(1929), il fatto storico come «atto relativo» acquista verita solo nel momento in cui la letteratura, istituendo

somiglianze e collegamenti, lo rivela come «atto assoluto», in qualche modo trasfigurandolo.3

130 Albinati [et al] 2018, pp. 121-122.

131 Nel corso di questo lavoro, si tornera pill volte su questo assunto, anche in riferimento al tema della verita e del
verosimile.

132 palumbo Mosca in Castellana 2021, p. 144.

133 Benvenuti 2017, p. 932, cit. in Castellana 2021, p. 145.

134 palumbo Mosca in Castellana 2021, p. 146.
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L’edizione delle opere di Leonardo Sciascia utilizzata per questo lavoro, ove non diversamente
specificato, e quella pubblicata da Adelphi in tre volumi, a cura di Paolo Squillacioti: L. Sciascia,
Opere Volume I. Narrativa, teatro, poesia (2012); L. Sciascia, Opere volume II. Inquisizioni,
memorie, saggi, tomo I: Inquisizioni e memorie (2014); L. Sciascia, Opere volume Il. Inquisizioni,

memorie, saggi, tomo 1l: Saggi letterari, storici e civili (2019).
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I1. Atti relativi alla morte di Raymond Roussel

1. Il primo dei racconti-inchiesta di Leonardo Sciascia

Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971) inaugura la lunga stagione dei racconti-
inchiesta, che per circa un decennio prevalgono nella produzione di Sciascia. L’opera fu pubblicata
per la prima volta nel 1971 con il titolo L ‘affaire Roussel.**® Lo stesso anno, nel mese di aprile, ’opera
venne ripubblicata con alcune variazioni da Sellerio, che allora utilizzava il marchio “S”, nella collana
«La civilta perfezionata». E il primo titolo di Sciascia uscito per la casa editrice di Palermo, che nel
1980 lo incluse nella collana «La memoria».*3® Si tratta di un’opera poco nota rispetto a romanzi quali
Il giorno della civetta (1961) o ad altri racconti inchiesta come L affaire Moro (1978), ma riveste
un’importanza notevole nella produzione dello scrittore di Racalmuto, perché inaugurd un modus
operandi che Sciascia avrebbe praticato per circa un decennio, con la pubblicazione di La scomparsa
di Majorana (1975), | pugnalatori (1976), L affaire Moro (1978).1*" Seguendo la classificazione di
Claude Ambroise, possiamo anche ricondurre il testo a un’altra serie: «quella — da Morte
dell’inquisitore (1964) a La strega e il capitano (1986) — dei fatti di cronaca passata ricostruiti
secondo un modello derivato dalla manzoniana Storia della colonna infame».*¥ Come Manzoni,
Sciascia era convinto che esistesse una verita e che essa potesse riaffiorare anche a dispetto
dell’impostura dei documenti, se a cercarla € una persona scevra dalle passioni e dagli interessi del
momento. Per tale ragione, € piu probabile che la verita emerga se i fatti e i documenti sono presi in

esame dopo che il tempo abbia stemperato gli animi.

135 Sciascia 1971, pp. 25-27.

136 Squillacioti ha ricostruito la vicenda editoriale del testo indicando fasi e varianti. Cfr. Sciascia 2014, pp. 1286, 1290 e
segg.

137 Cfr. Sgroi 1990, pp. 370-371; Traina 1999, p. 180; Bergamini 2018, p. 72.

138 Ambroise in Sciascia 1987, p. XXXV.

49



Ecco, dunque, il fatto saliente e nuovo: un’utilizzazione degli strumenti del romanzo poliziesco per
decifrare un fatto di cronaca effettivamente avvenuto. La realta finisce per essere declinata in giallo, nella
constatazione che in essa si accendano momenti di allucinata e allucinante fantasia. E cio, nel sospetto
sempre piu fondato che tale realta, nel suo rovescio d’ombra, attinga a una piu vasta e profonda irrealta

romanzesca.l®

L’argomento del racconto € un caso di cronaca non molto noto in Italia e risalente al 14 luglio
dell’anno 1933, quando lo scrittore francese Raymond Roussel, di stanza a Palermo presso 1’Hotel
des Palmes, mori per avvelenamento da farmaci. Nel 1964, il pretore Michele Margiotta, intervistato
da Mauro De Mauro per il quotidiano L 'Ora, 0sservo: «Da un tubetto da dieci compresse che trovai
sul marmo del comodino, ne mancavano sette: se 1’uomo si fosse tolto la vita, le avrebbe ingerite
tutte».14% Attraverso la giustapposizione di atti e testimonianze, Sciascia insinua nel lettore 1’idea che
lo scrittore sia stato assassinato. La morte di Roussel, pero, non tarda a divenire un pretesto per
descrivere la situazione sociopolitica dell’Italia. L’attenzione che Sciascia riserva a uno scrittore
come Roussel, inoltre, consente di riflettere sull’idea che egli aveva della letteratura. Roussel fu uno
scrittore atipico. Contemporaneo del piu noto Marcel Proust, visse anch’egli tra gli agi e i tic di una
condizione agiata. Viaggio continuamente, ma in maniera anomala: si spostava di citta in citta,
soggiornando spesso in mete esotiche, ma usciva pochissimo dalle stanze di albergo e passava le
giornate a cesellare le sue frasi. | suoi libri sono un concentrato di giochi di parole e sperimentalismi
linguistici al punto che i protagonisti delle sue opere non sono i personaggi, ma il linguaggio. Anche
Sciascia amava questo genere di giochi, sebbene in forma piu attenuata. Ne sono esempi alcuni suoi
aforismi divenuti proverbiali: «Ha contraddetto e si & contraddetto»,** «A futura memoria. Se la
memoria ha un futuro»'#2, Oggetto dell’inchiesta, dunque, non sono solo la politica fascista, la

propaganda di regime, la mentalita e le tradizioni religiose in Sicilia, ma anche la letteratura.

139 Onofri 2021, p. 196. Umberto Eco racconta di avere composto la propria tesi di laurea sull’estetica di Tommaso
d’Aquino come se fosse un’indagine poliziesca. In altre parole, se il consueto argomentare del saggista prevedeva di
riportare nel testo della tesi solo le ipotesi infine comprovate — scartando la descrizione di tutti gli altri tentativi di
indagine rivelatisi errati — Eco aveva invece raccontato I’esperienza della ricerca in toto e conclude: «ogni ricerca
dovrebbe essere “raccontata” in questo modo. Un lavoro scientifico deve essere quello che gli anglosassoni chiamano
un whodunnit, un giallo: il racconto della ricerca del Sacro Graal. E credo di aver fatto cosi con i miei lavori
successivi» (Eco 2023, pp. 14-15).

140 De Mauro 1964.

141 Sciascia in Padovani 1979, p. 88.

142 Titolo scelto da Sciascia per la raccolta di articoli giornalistici poi pubblicata postuma nel dicembre del 1989: Sciascia,

L., A futura memoria (se la memoria ha un futuro), Milano: Bompiani, 1989.
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Il 14 luglio a Palermo si festeggia Santa Rosalia e nel 1933 la ricorrenza fu raddoppiata, poiché
in quell’anno si celebro anche 1’arrivo della flotta di Italo Balbo (chiamata nel testo «squadra
aerea»'*®) a Cartwright, nel Labrador. Pertanto, a Palermo quel giorno si tenne una grande

manifestazione, che Sciascia ironicamente definisce «spontanea»'*

a piazza Castelnuovo, a
conclusione della quale la folla si diresse verso i Quattro Canti per partecipare al festino della
santuzza. Il festino quell’anno si tenne in tono minore per tale ragione. In un articolo redazionale del

Giornale di Sicilia del 14 luglio 1933 si legge:

Si ¢ abolito lungo I’ardore degli anni il famoso carro con la statua della Santa e si ¢ abolito pure il non meno
famoso convegno a Villa Giulia — dove i nostri nonni sospiravano e si amavano — sono state abolite tante

manifestazioni piccole e grandi, ma non ¢ stato soppresso lo spettacolo pirotecnico.#

Il giorno successivo, a palazzo Venezia sarebbe stato firmato il “patto a quattro”, con il quale
la Francia non sarebbe pitl stata «la sorella latina».**® La convergenza di tutti questi eventi nella stessa
data, fece si che il fatto di cronaca passasse sotto silenzio. Scrive Fiasconaro: «Inutile cercare sui
giornali di ottant’anni fa la notizia di quella morte a Palermo. Non ¢’¢. Nemmeno un trafiletto, né sul
quotidiano del mattino Giornale di Sicilia, né sul quotidiano della sera L’Ora». 4" Per rinforzare nel
lettore la percezione delle differenze etniche, che divengono decisive nel periodo storico specifico,
Sciascia precisa sempre la provenienza dei personaggi, che sono quasi tutti non siciliani e spesso di
altre nazioni. Questa caratteristica del sistema dei personaggi & spesso presente nei romanzi di
spionaggio in voga negli anni Settanta. Si pensi per esempio ai libri di Graham Greene, autore citato
da Sciascia in explicit al racconto.*® Le scelte narratologiche messe in opera in questo racconto hanno

effetto anche nella produzione successiva di Sciascia.

8RR, p. 266.

L4 RR, p. 266.

145 In Giornale di Sicilia, Cronaca di Palermo, 14 luglio 1933.
16 RR, p. 260.

147 Fiasconaro 2013, p. 77.

148 Per un’argomentazione di questo riferimento si veda piu avanti.
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1.1 Struttura dell’argomentazione e sistema dei personaggi'*®

Il testo si presenta come un mosaico di documenti, affrontati per tipologia: verbali, interrogatori
del pretore nella forma «domandato risponde», diario della signora Fredez-Dufréne, rapporto
conclusivo della polizia. L’assenza di note 0 premesse metodologiche inducono a classificarlo
nell’ambito della fiction. L’autore non sempre dichiara le proprie fonti e non chiarisce se i documenti
riportati siano stati consultati direttamente. Tale sospensione della scientificita € voluta, anche in
ragione del topos sciasciano dell’impostura, che e possibile definire a partire dalle parole che il Vella,
protagonista del romanzo 1l consiglio d’Egitto (1963), pronuncia nell’ottavo capitolo della prima

parte:

E allora don Giuseppe pianamente gli spiegava che il lavoro dello storico & tutto un imbroglio,
un’impostura: e che c¢’era piu merito ad inventarla, la storia, che a trascriverla da vecchie carte, da antiche
lapidi, da antichi sepolcri; e in ogni caso ci voleva piu lavoro, ad inventarla: e dunque, onestamente, la loro

fatica meritava piu ingente compenso che quella di uno storico vero e proprio, di uno storiografo che godeva
50

di qualifica, di stipendio, di prebende. «Tutta un’impostura. La storia non esiste [...]».%
Di fatto, nelle opere esaminate Sciascia non si spinge mai fino all’effettiva creazione di
documenti falsi.’>! Questa operazione letteraria non & una novita assoluta, naturalmente. Come scrive
Matt, «in giocosi ‘falsi’ si sono prodotti parecchi grandi scrittori, da Foscolo, Manzoni e Leopardi
fino ad Umberto Eco, passando per Gadda».'> Vero & che il testo sciasciano & basato, invece, su un
dossier di documenti autentici, ma in breve tempo il lettore scopre la voce del narratore, che si

inserisce interrompendo il flusso della prosa documentale con sequenze narrative e commenti.*3 1l

149 Per le analisi sul sistema dei personaggi e sulle loro funzioni all’interno della narrazione complessiva si ¢ tenuto conto
delle prospettive critiche proposte dai formalisti russi, con particolare riferimento a Propp 2000: si & operata una lettura
ravvicinata del testo di Sciascia, sulla base della quale — con una successiva astrazione — si € proposta
un’interpretazione della funzione dei personaggi.

150 Sciascia 2012, p. 393.

151 Solo una volta I’autore si diverte col metodo dell’impostura, senza palesarsi € per gioco, collaborando a un falso de “I1

Male”, nel 1979: si veda Squillacioti 2021, pp. 65-86 e Squillacioti 2023, pp. 79-94.

152 Matt 2019, p. 326, in nota.

153 Questo stile, come si & osservato nel capitolo introduttivo, contravviene alle regole aristoteliche, secondo le quali il
racconto dovrebbe fluire come un intero. Le varie parti — sosteneva il filosofo — dovrebbero essere connesse da rapporti
di causa-effetto, «tale che, trasposta una parte o eliminata, ’intero ne sia alterato e sconnesso: perché quel che,
aggiunto o non aggiunto, non produce alcunché di evidente, non ¢ parte alcuna dell’intero» (Aristotele in Donini 2008,

p. 59). Cfr. Cavalloro in Castellana 2021, pp. 89-90.

52



risultato € un mosaico tratteggiato intrecciando scrittura documentaria e prosa letteraria. Sul
reperimento degli «Atti relativi» da parte di Sciascia & necessario soffermarsi. Il pretore Michele
Margiotta, nel 1964, dichiara:

Per questo caso feci un dossier molto accurato: “Atti relativi alla morte di Raymond Roussel”. Dovrebbe
essere archiviato in Tribunale, se non é andato distrutto. Ma probabilmente sara stato mandato al macero;
gli atti relativi non si conservano, mentre si custodiscono gli atti dei casi in cui sia configurata anche la sola

ipotesi di reato o di suicidio.'>*

Certamente Sciascia aveva letto questa intervista e avvio le sue indagini. Fiasconaro dedica un
capitolo del suo saggio-inchiesta sul caso Roussel a questi atti, che lui ha cercato invano presso
I’archivio del Tribunale di Palermo e presso 1’archivio storico della Questura di Palermo. Nota,
inoltre, che i documenti non risultano nemmeno negli schedari.™®® Eppure, Sciascia scrive: «ll
procuratore [...] ordinava che gli atti fossero trasmessi all’archivio: dove noi, trentasette anni dopo,
li abbiamo trovati».'* Squillacioti, nell’apparato di note compilato per ’edizione Adelphi dell’Opera
omnia, ci informa che Sciascia riusci a reperire gli atti, che attualmente sono conservati in fotocopia
a casa Sciascia: «Si tratta di 41 pagine di riproduzioni in fotocopia, conservate in casa Sciascia,
insieme con altri materiali preparatori dell’autore, compresi appunti manoscritti autografi, frutto della
lettura di giornali d’epoca [...] e gia utilizzati per la stesura dell’articolo dell’ottobre 1970».%>

Le prime pagine costituiscono un incipit in medias res, con la cronaca del rinvenimento del
cadavere dello scrittore nella camera 224 dell’Hotel des Palmes di Palermo. Segue una carrellata di
testimonianze raccolte dalla polizia e anch’esse riportate con la tecnica di riprodurre verbali e
documenti, inframmezzati dagli interventi del narratore. Questa macro-sequenza € in debito con la
tradizione del giallo classico, che prevede di solito una lunga fase nella quale ’investigatore raccoglie
le testimonianze e il lettore lo segue gareggiando con lui nel tentativo di dipanare la matassa. L’ultima
sequenza e costituita da un riassunto schematico dei «punti oscuri». Tra questi, la testimonianza della
compagna dello scrittore, la quale, intervistata negli anni successivi, forni una versione diversa sulle
circostanze della morte, affermando che Roussel fosse morto suicida per svenamento e non, come
invece risulta dagli atti proposti da Sciascia, per intossicazione. Anche questo elemento — il valore

ambivalente delle testimonianze, necessarie alle indagini, che talvolta possono risultare fuorvianti —

154 De Mauro, M., La strana morte di Raymond Roussel, in «L.’Ora», Palermo, 10 dicembre 1964.
155 Fiasconaro 2013, pp. 34-37.

15 RR, p. 274.

157 Sciascia 2014, p. 1288, nota 4.
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¢ tipico del giallo classico, ma in questo I’investigatore scopre infine la verita e individua, senza
lasciare spazio a dubbi, vittime e carnefici. Nel testo di Sciascia, invece, ci si ferma ai «punti oscuri»
e la verita resta sospesa, perché manca un ultimo tassello, che viene demandato al lettore in una sfida

letteraria.

Ma forse questi punti oscuri che vengono fuori dalle carte, dai ricordi, apparivano, nell’immediatezza dei
2 & b

fatti, del tutto probabili e spiegabili. [...] Come diceva quel poliziotto di Graham Greene: “Possiamo
158

impiccare piu gente di quel che i giornali ne possano pubblicare”. Anche noi, tutto sommato.

Sciascia si esprime volutamente in forma di dubbio, usando parole come «forse» e soprattutto
insinuando la possibilita dell’errore con 1’ultima, lapidaria, frase: «Anche noli, tutto sommato».

Nella prefazione all’attuale edizione in lingua italiana di Locus solus,*®® libro di Raymond
Roussel ampiamente citato nel testo sciasciano, & descritta la versione dei fatti, che Sciascia avrebbe
ritenuto poco convincente, del suicidio per svenamento. L’autore di Racalmuto non si schiera
esplicitamente dalla parte della tesi dell’omicidio, ma lascia intendere che questa ¢ la sua convinzione
attraverso una fitta rete di allusioni, che costituiscono la cifra stilistica di tutto il racconto.!®°

Una caratteristica interessante dell’opera ¢ la presenza in fondo al testo di note, nelle quali
Sciascia aggiunse precisazioni e chiarimenti che avrebbero potuto trovare posto nel corpo del testo,
poiché esse sono narrative al pari degli innesti che I’autore introdusse interrompendo di volta in volta
gli “atti” relativi alla vicenda. Come si avra modo di osservare anche per le altre inchieste degli anni
Settanta, infatti, Sciascia utilizza una varia gamma di strategie comunicative volte a rendere concreto
il documento di volta in volta citato: riferimenti a elementi materiali quali il tipo di carta o di
inchiostro, la presenza di timbri, la grafia degli inserti redatti a mano fanno parte di tali strategie. In
particolare, si vedra che spesso tali precisazioni non sarebbero necessarie nell’economia della
narrazione, per cui ¢ possibile ipotizzare un’adesione metodologica al topos letterario dell’impostura.

Dal punto di vista lessicale e sintattico, il testo consente di confermare la classificazione

proposta da Matt, il quale, nell’analizzare I/ consiglio d’Egitto, SCrive:

Dopo una prima fase in cui domina un livello di lingua regionale-popolare funzionale a rendere con
verosimiglianza il modo di esprimersi e di ragionare di personaggi perlopiu di cultura medio-bassa (in Le

parrocchie di Regalpetra e Gli zii di Sicilia) e un libro stilisticamente interlocutorio come Il giorno della

158 RR, pp. 278-279.
159 Roussel 2017, p. 21.

180 Come si vedra, I’allusione & una figura chiave in tutti i racconti inchiesta degli anni Settanta.
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civetta, costruito su una ricerca di equilibrio tra le esigenze mimetiche e le istanze della medieta espressiva,
Sciascia sembra approdare nel suo primo romanzo storico ad una scrittura molto piu aperta agli apporti

della tradizione. 16!

1l consiglio d’Egitto usci nel 1963 e Atti relativi alla morte di Raymond Roussel fu pubblicato
nel 1971, dopo un gruppo di opere nelle quali Sciascia si mise alla prova con tipologie testuali sempre
diverse: I’inchiesta con Morte dell’inquisitore (1964), il testo teatrale con L onorevole (1965) e
Recitazione della controversia liparitana (1969), il romanzo giallo con A ciascuno il suo (1966) e Il
contesto (1971), il saggio con La corda pazza (1970). Di fatto, nel racconto Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel Sciascia mette a frutto tutta la sua esperienza e costruisce un testo complesso, nel
quale convivono come in un mosaico il linguaggio burocratico, le movenze dell’oralita, la prosa
letteraria. Inoltre, Sciascia inserisce alcuni stralci in lingua francese, che vengono riportati senza
traduzione. Da questo punto di vista, il racconto non propone soltanto un intreccio di eventi e
personaggi, ma anche di stili e linguaggi. Questa commistione di stili & un tratto che I’autore ripropone
in tutti i racconti inchiesta degli anni Settanta.

La trama ruota attorno alla figura di due protagonisti: lo scrittore Raymond Roussel e la sua
accompagnatrice, la signora Charlotte Fredez. Sono gli unici personaggi dei quali si fornisce una
caratterizzazione particolareggiata, che emerge dai documenti proposti ed esaminati, dalle
dichiarazioni, dai gesti, dai flashback. Vi é poi una folla di personaggi secondari.

Possiamo suddividere i personaggi in tre categorie: personaggi riconducibili allo scrittore
francese per parentela o rapporti vari, che definiamo congiunti; impiegati a vario titolo; inquirenti.
Ci0 che si nota subito e che quasi tutti sono uomini, con I’unica eccezione della signora Fredez e della
cameriera Dora Chierici. Tutti sono indicati con nome e cognome, tranne 1’autista francese, che resta
anonimo e sul quale pendono i sospetti di Sciascia. L’autista si affretta a tornare a Parigi e non viene
interrogato dagli inquirenti. A destare i sospetti dell’autore € la rapidita nel far perdere le tracce, al
punto che gli inquirenti non si premurano di individuarlo e di interrogarlo. Inoltre, Sciascia ipotizza
che I’autista, giunto a Parigi, abbia minacciato 1’erede, duca Michele Ney, di svelare le particolari
relazioni intrattenute dallo scrittore francese al fine di estorcere denaro.

Merita una precisazione la figura del cameriere Orlando, dal momento che nelle prime pagine
del racconto viene citato Tommaso, figlio ventinovenne di Gaetano Orlando. Nel corso del racconto
Sciascia parla solo di Gaetano Orlando e lo cita sempre col solo cognome, ma non ci sono piu

riferimenti a Tommaso. Che si tratti di Gaetano e non del figlio Tommaso lo possiamo accertare

161 Matt 2019, p. 317.
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anche leggendo la nota n. 5, nella quale Sciascia ci informa che Gaetano Orlando era gia in pensione,

ma prestava servizio occasionale presso 1’albergo.*%?

Congiunti

Impiegati

Inquirenti

Charlotte Fredez

Michele Ney, duca
d’Elchingen, nipote di
Roussel (figlio della

sorella, quindi erede)

Antonino Loi, facchino

Antonio Kreuz, facchino

Autista francese

Dora Chierici, cameriera

Gaetano Orlando, cameriere

Leopoldo Serena, direttore
dell’albergo

Professor Michele Lombardo,
medico dell’albergo

Tommaso Orlando (figlio di
Gaetano, 29 anni),

cameriere

Dottor Federico Rabboni,
perito

Dottor Michele Margiotta,
pretore

Giuseppe La Farina, Vice
Commissario di P.S.

Giuseppe Zingales,
maresciallo

Stefano Mercadante,
Procuratore del Re

Victor Clement, console di

Francia a Palermo

2. Avvio di un’analisi linguistica della prosa sciasciana: l’integrazione dei documenti

Per indagare gli aspetti stilistici della prosa sciasciana, sara utile scorporare I’ampio apparato
di citazioni che costituiscono gli «Atti relativi». Le occorrenze prese in esame sono state distribuite
tenendo conto delle tre macro-sequenze che compongono il testo e ruotano rispettivamente attorno ai
verbali,'®® al diario della signora Fredez-Dufréne!® e al rapporto conclusivo della polizia.’®® Gli
inserti di Sciascia si possono classificare sulla base della funzione che assumono nel testo.

Una prima tipologia é costituita da interventi integrativi del documento di volta in volta citato.
Si tratta di frasi o frammenti di frase in cui 1’autore, imitando lo stile del documento stesso, riassume
parti prolisse o integra il testo. In tali inserti Sciascia usa prevalentemente 1 verbi all’imperfetto o al

participio, nello stile dei verbali della polizia. Con lo stesso fine, riporta i numerali in cifre e specifica

162 RR, p. 280.

163 RR, pp. 255-2264.
164 RR, pp. 264-271.
165 RR, pp. 271-279.
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paternita e provenienza delle persone citate, in particolar modo nella prima macro-sequenza, quella
relativa ai verbali. Sono da notare anche le proposizioni nominali o subordinate implicite, che
prevalgono su quelle esplicite, a imitazione dello stile sintetico tipico dei documenti. Il materiale
riconducibile a questa tipologia é stato ulteriormente classificato in tre parti: verbali, diario della
signora Fredez-Dufréne e rapporto conclusivo della polizia. Se ne propone una distribuzione in

tabella, al fine di favorire una lettura sinottica.

Interventi integrativi del documento

1. verbali - «ll dottor Michele Margiotta, pretore della IV sezione, si recava
all’Hotel des Palmes, via Ingham, piano secondo, camera 224, dove si
trovava il cadavere della personax.1%

- «Era presente nella camera 224, quale perito, il dottor Federico
Rabboni; e ¢’erano anche i facchini Antonio Kreuz di Antonio, d’anni
37, da Vienna e Loi Antonino fu Giuseppe, d’anni 30, da Cagliari; i
quali, invitati».1®’

- «A conclusione del suo esame, il dottor Rabboni dettavas.!®

- «A domanda del pretore, precisava».'®®

170 171

- «A questo... ¢ alligata”™ una nota spese per...lire 10».

- «Dinuovo descriveva [...] materassox».!’?
- «Aipiedi del lettino [...] sera precedente».'”

- «Nel cassetto [...] Due cappelli».t’

- «Leopoldo [...] dichiara».1™

166 RR, pp. 255-256.

187 RR, p. 256.

168 RR, p. 257.

189 RR, p. 257.

170 Nella prima stesura, Sciascia aveva scritto «allegata», poi sostituito da «alligata». Squillacioti lo attribuisce all’esigenza
di trovare un lessico piu ricercato (Squillacioti, in Sciascia 2014, p. 1292). Si é trattato, verosimilmente, di una scelta
stilistica, per rendere meglio I’effetto della scrittura da verbale.

1 RR, p. 257.

12 RR, p. 257.

18 RR, p. 257.

174 RR, pp. 257-258.

15 RR, p. 259.
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2. Diario della - «ll diario della signora [...] Sonéryl».17
signora Fredez-

Dufréne

3. Rapporto - «121 luglio [...] francesex».’
conclusivo della - «16 agosto [...] all’archivio».*’®
polizia - «Michel Ney [...] risponde».1™

Nella sequenza «Il diario della signora [...] Sonéryl», con la figura dell’enumerazione e
dell’accumulazione, Sciascia elenca tutte le note diaristiche della signora Fredez relative ai farmaci e

ai dosaggi, riportando la data e la posologia. Ecco il testo:

Il diario della signora Fredez-Dufrene, cioe il foglio che viene unito agli atti, comincia col 25 giugno,
domenica. Quella sera, alle sei, Roussel prese 6 pillole di Phanodorme e altrettante all’una e mezzo
del mattino. Il 26 comincio alle cinque e dieci del pomeriggio con 8 di Hypaléne; ne prese altre 2, e subito
dopo altre 4, alle nove e mezzo; altre 30 «en tout dans la nuit». 11 27: un flacone e mezzo di Veriane. Il 28:
alle sedici e trenta 3 pillole di Rutonal, altre 3 alle diciotto, altre 12 durante la notte «18 en tout sans
sommeil»; o meglio: con tre ore di sonno. Il 29 ¢ la gran giornata del Sonéryl: 4 alle diciassette, 4 alle
diciotto e trenta; sonno alle ventidue. Durante la notte, altre 13. Dopo un sonno di dodici ore e un quarto,
«euphorie extra» per ventiquattro ore. I 30 «<Somnothyril 19 sans euphorie», ma con sei ore di sonno. Il 1°
luglio: una bottiglia di Neurinase. Il 2: una, pare di leggere, di Acetile. Il 3: 10 pillole di Phanodorme. 114:
una bottiglia e mezza di Veriane, mezza di Neurinase. 1l 5: due bottiglie di Veronidin. Il 6 torna al Sonéryl:

16 pillole, nove ore e mezza di sonno, «euphorie tres grande». Il 7: alle nove e mezza di sera, 6 di Hypaléne,

poi 18, poi 3 di Sonéryl, «bonne euphorie». L’8: 20 pillole di Somnothyril e una bottiglia di Neurinase:

senza mangiare, ma in euforia per tutta la giornata. Il 9: 11 pillole di Phanodorme. Il 10: due bottiglie di
Veronidin alle ventuno; un buon sonno. L 11, alla stessa ora: 34 pillole di Rutonal; tre ore di sonno e poi

una «formidable euphorie». Il 12: una bottiglia e mezza di Veriane; un po’ di sonno e poi una «euphorie

desordonnée». Il 13, giovedi, I’ultima annotazione: Sonéryl.*8

A livello narratologico, I’autore propone qui una lista pratica, che — come una litania — ha la

funzione di ammaliare il lettore e dargli un senso di vertigine che rafforza la percezione della verita

16 RR, p. 264.
7 RR, p. 274.
8 RR, p. 274.
19 RR, p. 275.
180 RR, p. 264.
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del testo.'®! Nella frase iniziale, si precisa quale sia la consistenza materiale del diario: «il foglio che
viene unito agli atti». Non si tratta di un dettaglio casuale, ma funzionale a conferire autenticita al
documento citato. Questa € una delle caratteristiche di tutti i racconti inchiesta esaminati: Sciascia Ci
tiene a sottolineare che i documenti riportati si trovino concretamente tra le sue mani durante la
lavorazione del testo e le frasi di raccordo tra una citazione e 1’altra nonché le sequenze in cui 1’autore
inserisce le proprie valutazioni accompagnano il lettore in un’indagine archivistica.

Tutte le frasi sono costituite da una trascrizione quasi verbum e verbo del documento, ma non
mancano gli inserti autoriali. Sciascia sembra leggere le carte insieme al lettore e inserisce delle parole
di raccordo o fornisce ulteriori segnali della concretezza del documento in piccole frasi come «una,
pare di leggere, di Acetile», che tra le righe ci informa dello sforzo nel cercare di decifrare una grafia
poco chiara. Inoltre, la frase «Quella sera, alle sei, Roussel prese 6 pillole di Phanodorme e altrettante
all’una e mezzo del mattino» sembra una lettura commentata di uno schema simile a questo: ‘25
giugno, ore 18,00 - 6 Phanodorme; ore 1,30 - 6 Phanodorme’. In altre parole, I’autore trasforma un
testo specificamente documentario in testo narrativo inserendo elementi che 1’originario redattore
mantiene sottintesi: il soggetto e il verbo, per esempio. Verosimilmente, dunque, il testo & anche il
risultato di una riorganizzazione della mise en page: se il foglio citato aveva una impaginazione in
colonna, con schema di data, ora e farmaci somministrati, il testo ricostruito da Sciascia si presenta,
invece, continuativo, privo di a capo, con le diciannove sezioni corrispondenti alle date che vanno dal
venticinque giugno al tredici luglio, intervallate da un punto fermo. Nonostante cio, in fase di lettura
e facile immaginare uno schema piu tipicamente diaristico, perché comunque la prosa di Sciascia
mantiene molti elementi dai quali si riconosce lo stile del documento: la data riportata in cifra, le
osservazioni in francese tra virgolette, che si riferiscono alle parole scritte dalla donna — per esempio
«en tout dans la nuit», «18 en tout sans sommeil», «euphorie extra», «euphorie tres grande» — talvolta
riportate senza commento né traduzione, altre volte accompagnate da un piccolo commento, per
esempio «o meglio: con tre ore di sonno». Interessante anche la precisione con cui si indicano i nomi
dei farmaci e I’autore si premura di indicare anche se quella marca di sonnifero era gia stata utilizzata

nei giorni precedenti. Soneryl é citato quattro volte e diviene fatale, perché ¢ quello dell’ultima

181 per la funzione delle liste in narratologia si rinvia a Eco 2023, pp. 121-124. Eco spiega che 1’efficacia retorica
dell’enumerazione ¢ dovuta alla ripetitivita ritmica tipica delle litanie religiose. Scrive inoltre che «bisogna distinguere
tra le liste “pratiche” (o “pragmatiche”) e quelle “letterarie” o “poetiche” o “estetiche” [...]. Una lista pratica pud
essere la lista della spesa, il catalogo di una biblioteca, I’inventario degli oggetti di qualsiasi luogo (come un ufficio,
un archivio o un museo), il menu di un ristorante, o anche un dizionario, che registra tutte le parole del lessico di una
data lingua. Tali liste hanno una funzione puramente referenziale, poiché i loro elementi designano oggetti
corrispondenti» (Eco 2023, p. 122).
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annotazione, prima della morte; Phanodorme, Veriane e Neurinase sono citati tre volte; Hypalene,
Somnothyril, Veronidin e Rutonal due volte; Acetile, sulla cui grafia Sciascia € incerto, € riportato
una sola volta. Altra precisazione autoriale & quella che chiude la lista: «Il 13, giovedi, I’ultima
annotazione: Sonéryl», nella quale Sciascia si compiace di segnalare che 1’elenco ¢ concluso e, dal
momento che il lettore conosce 1’esito fatale di quell’elenco, I’aggettivo «ultimay risalta qui in modo
prepotente ammantandosi di una sfumatura macabra, come in un presagio di sventura.

Per quanto riguarda le sequenze relative al rapporto conclusivo della polizia, si possono
osservare i seguenti procedimenti dell’autore: nella prima sequenza, «I1 21 luglio [...] francese»,
Sciascia lascia poche parole tratte direttamente dal documento e ne integra le parti non riportate

sintetizzandole, ma mantenendone lo stile.

1121 luglio, a richiesta del console di Francia, «in ottemperanza all’art. 9 paragrafo 2 della convenzione
consolare franco-italiana del 26 luglio 1862», venivano rimossi i sigilli apposti il 14 alla camera 224
dell’Hotel des Palmes. Il pretore faceva consegna al signor Victor Clement di tutti «gli effetti mobili» del
defunto Raymond Roussel, e il signor Clement li riceveva «nell’interesse degli eventuali eredi». Della

consegna veniva redatto doppio verbale, in italiano e in francese.!8?

Da un punto di vista quantitativo, prevale il testo autoriale e il virgolettato si limita a un
riferimento normativo — «in ottemperanza all’art. 9 paragrafo 2 della convenzione consolare franco-
italiana del 26 luglio 1862» — e ad alcuni dettagli, che nell’economia della frase appaiono secondari,
ma Sciascia decide di citarli ugualmente per conferire plasticita e concretezza al documento: «gli
effetti mobili» e «nell’interesse degli eventuali eredi». Per la componente autoriale, i verbi sono quasi
tutti coniugati all’imperfetto, al fine di integrarli stilisticamente al documento: «venivano rimossi»,

«faceva consegna», «li riceveva», «veniva redatto». Si veda, inoltre, il seguente segmento testuale:

11 6 agosto il professor Lombardo «compariva» davanti al procuratore e dichiarava: «Non rilasciai

referto in ordine alle lesioni procuratesi alcuni giorni prima dal Roussel con una lama “gillette” sia perché

si trattava di lesioni di tenuissima entita, che sicuramente sarebbero guarite in quattro o cinque giorni se si
fosse trattato di un soggetto normale e non affetto da cronica intossicazione, sia perché — e questa é la vera
ragione — io potei avere la certezza assoluta che non trattavasi di lesioni dipendenti da reato. Invero
conoscevo anzitutto le condizioni di salute del soggetto e in quell’occasione potei apprendere subito la
verita dell’accaduto sia dalla viva voce del Roussel sia da quanto mi riferirono la compagna di costui e il
personale dell’albergo in senso perfettamente concorde. Avendo potuto accertare che non si trattava di

delitto, ritenni di non dover presentare alcun certificato». Il procuratore si convinceva che il professor

182 RR, p. 274.
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Lombardo aveva agito «senza dolo» e nella stessa giornata ordinava che gli atti fossero trasmessi

all’archivio.18

Sciascia riporta quasi interamente la dichiarazione del professore Lombardo, ma la incornicia
con il suo intervento, teso a sintetizzare la contestualizzazione del documento: data e circostanze della
deposizione, deduzioni del procuratore. Si noti che in entrambe le frasi autoriali (la prima e I’ultima
della sequenza) Sciascia si premura di inserire un piccolo virgolettato, che avrebbe potuto evitare, se
non fosse stato impegnato nella restituzione stilistica del documento originale. E come se ’autore si
sforzasse di scomparire per mezzo di uno stile camaleontico, che si adatta di volta in volta al
documento che sta citando. Il virgolettato, inoltre, contiene gli stilemi della prosa burocratica di quel
tempo, soprattutto in espressioni come «in ordine alle lesioni» o nella configurazione morfologica del
verbo in «trattavasi», con la particella enclitica. La sequenza seguente ¢ interessante per via dell’uso

della lingua francese:

Michel Ney, duca di Elchingen, intervistato da Jean Chatard e Robert Momeux («Bizarre», 34-35,
1964), alladomanda se «I’on peut affirmer, on peut écrire qu’il s’agit d’un suicide», risponde: «Ecoutez!...
Personnellement, je ne I’ai pas vu parce que je n’étais pas la, mais enfin on m’a écrit de la-bas...: la mairie
de Palerme. On m’a meme donné des précisions: il s’était ouvert les veines dans son bain... Je suis presque
sur gque c’est un suicide. Et je vais vous dire pourquoi... Dans son testament... Il n’avait plus un sou, il
s'excusait auprés de moi en me disant: “Ecoute, je suis navré, mais je ne t’ai pas laissé un sou... ca a été
I'une de mes grosses fautes et je m’en excuse aupres de toi...”, par conséquent, il savait trés bien qu’il allait

mourir...» 184

Con lo stesso metodo utilizzato per i verbali, Sciascia introduce la citazione dell’intervista a
Michel Ney, che viene riportata in francese senza traduzione. In questo caso, 1’autore inserisce la
contestualizzazione solo per mezzo di una frase iniziale, composta con uno stile informativo. Riporta
anche un’indicazione bibliografica tra parentesi. Il testo francese riflette le movenze del parlato,
poiché ha un andamento dialogico, con segnalazione delle esitazioni per mezzo dei punti di
sospensione. In questa sequenza, come nella precedente, prevale il testo del documento e Sciascia
sembra assottigliare la propria presenza al massimo, limitandosi a piccoli interventi. Il lavoro
autoriale, in questo caso, € anche nella selezione del segmento documentale e nell’averlo incastrato

all’interno di una struttura complessa, quella del racconto inchiesta. Il risultato ¢ ancora una volta uno

183 RR, p. 274.
184 RR, p. 275.
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stile polifonico e variegato non solo per via della differente configurazione stilistica di ciascuno dei
documenti riportati, ma anche per ’adattabilita degli inserti autoriali.

Una seconda tipologia di inserti autoriali & costituita dalle sequenze esplicative o di
interpretazione dei fatti e dall’uso delle parentesi. L effetto stilistico & vicino all’oralita. E come se
Sciascia stesse prendendo visione dei documenti in presenza del lettore e di tanto in tanto sollevasse
gli occhi dalle carte e le commentasse a voce punto per punto. In tal senso, I'uso delle parentesi ¢
funzionale e rende anche leggero il tono del testo, rispetto ad altre possibili soluzioni piu tecniche,

quali le note a pié di pagina. In questi interventi, Sciascia utilizza espressioni come «& curioso»,'8

186 187 188

«crediamox»,~*° «come vedremox»,~*" «a quanto si desume»-°° per rafforzare la percezione nel lettore

dell’intervento interpretativo dell’autore.

1. Sequenze esplicative o di interpretazione dei fatti

1. Verbali - «(lo champagne per il colore della maglietta non é un estro del pretore:
era allora di moda)».1%°

- «Sotto il materasso disteso a terra, che & curioso. Comunque, il
particolare serve, crediamo, a spostare I’ora della morte alla notte
inoltratax». 1%

- «ll che non vuol dire, come vedremo, che avesse volonta di
ammazzarsi».!%

- «Su questo punto [...] versionix».%

- «La signora avra sentito [...] straordinaria».%

Tra le sequenze individuate e illustrate nella tabella n. 1, dedicata alle sequenze esplicative o di
interpretazione di fatti rintracciate nella sezione “verbali”, merita un commento in particolare la

seguente:

18 RR, p. 257.
18 RR, p. 257.
187 RR, p. 257.
188 RR, p. 265.
189 RR, p. 256.
19 RR, p. 257.
LLRR, p. 257.
192 RR, p. 263.
193 RR, pp. 263-264.
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La signora avra sentito qualcosa che le ha fatto pensare Roussel fosse ancora sveglio: il materasso tirato

giu dal lettino e trascinato tra la porta di comunicazione e il balcone; I’acqua versata nel bicchiere, certo

piu di una volta per ingoiare tutte quelle pillole di Sonéryl. L’asprezza con cui rispose, fa pensare

comunque che il barbiturico non avesse ancora avuto effetto. La signora sapeva che quella sera avrebbe

preso del Sonéryl, e lo aveva annotato nel diario: ma Roussel aveva aspettato che lei si ritirasse per

prenderlo. A giudicare dagli effetti annotati nel diario doveva essere il barbiturico preferito: e quella

sera, forse per morire, pit probabilmente per arrivare subito al sonno e poi all’euforia, aveva deciso

di prenderne una dose alta ma non straordinaria.'%*

In questa sequenza Sciascia utilizza verbi dubitativi come «avra sentito» e congiuntivi obliqui

retti da verbi di opinione: «fosse», «avesse avuto». Anche gli avverbi «certo» e «forse» conferiscono

al testo lo stile di un’ipotesi autoriale e allo stesso modo ’espressione «fa pensare comunque che».

Per rafforzare 1’ipotesi che la signora abbia sentito qualcosa, Sciascia ricorre alla figura

dell’accumulazione ed elenca una serie di indizi: «il materasso tirato giu dal lettino e trascinato tra la

porta di comunicazione ¢ il balcone; I’acqua versata nel bicchiere, certo piu di una volta, per ingoiare

tutte quelle pillole di Sonéryl. L’asprezza con cui rispose». Nella seconda parte della sequenza,

compaiono un’espressione tipica di chi formula ipotesi a partire da indizi: «A giudicare dagli effetti

annotati nel diario, doveva essere il barbiturico preferito», seguita da un paio di ipotesi slegate da un

esplicito nesso di causa ed effetto: «forse per morire, piu probabilmente per arrivare subito al sonno».

Si propone di seguito una seconda tabella, nella quale si raccolgono le sequenze esplicative o

di interpretazione di fatti relativamente al diario della signora Fredez-Dufréne.

. Sequenze esplicative o di interpretazione dei fatti

2. Diario della
signora Fredez-

Dufréne

«A quanto si desume dal diario».%

«Il fatto che fosse tornato [...] nei riguardi del professor
Lombardo».1%

«(non bisogna dimenticare che Roussel chiudeva la porta di

comunicazione ma lasciava aperta quella del corridoio)».*%

1% RR, pp. 263-264.
19 RR, p. 265.
19 RR, pp. 264-271.
197 RR, p. 268.
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- «(ma era andata via il giorno prima)».1%

Per cio che riguarda la prima occorrenza — «A quanto si desume dal diario»*®® — Sciascia sceglie
di inserire la nota esplicativa usando i trattini e non le parentesi, ma con la medesima funzione. Piu
interessante la seconda, che ¢ molto lunga, per cui se ne propone un’analisi per piccoli segmenti.
Infatti, in questa sequenza, segnalata nella mise en page da un paragrafo staccato, la pit lunga di tutto
il racconto, Sciascia argomenta la sua tesi con una struttura che ricorda lo schema del giallo classico:
a partire da puntuali riferimenti ai documenti riportati in precedenza, ricostruisce i fatti fornendo le

prove logiche per le quali Roussel «quella sera [...] non voleva morire».

I fatto che fosse tornato al Sonéryl, il barbiturico — a quanto si desume dal diario — che gli dava lungo sonno

e poi straordinaria euforia, fa pensare che non avesse voglia di morire. Né, ammesso che avesse preso i
due tubetti interi, cioe 40 pillole (uno dei due poteva non essere intero), si pud credere ne prevedesse

I’effetto letale e insomma le prendesse con la precisa volonta di morire. 1l 26, tra sera e notte, aveva

preso ben 44 pillole di Hypaléne, 1’11 luglio, in una sola volta, 34 di Rutonal. Se avesse voluto suicidarsi,

avrebbe portato la dose ad una quantita mai fino allora raggiunta. E d’altra parte & assai improbabile

che un drogato, anche in pause di “normalitd”, arrivi a considerare la droga come portatrice di morte e a
credere che un aumento anche eccezionale della dose possa non dargli eccezionale stato di euforia. E ne
abbiamo prova nel tentato suicidio dello stesso Roussel: nel bagno, tagliandosi le vene del polso. Ed era la

seconda volta che provava questo genere di morte: e aveva constatato — disse la prima volta — quanto facile
e piacevole fosse morire in quel modo. Sarebbe bastato strapparsi la fasciatura dal polso: e sarebbe entrato

in quella facile e piacevole morte.?®

La prima ipotesi dell’autore — che il personaggio non volesse suicidarsi — viene presentata gia
nella frase iniziale della sequenza, che significativamente inizia con 1’espressione «il fatto chey, in
riferimento a un dato da considerarsi oggettivo: il personaggio prima di morire era tornato ad
assumere il Sonéryl. Dopo I’incipit assertivo, pero, I’oggettivita viene subito stemperata da un inciso
delimitato dai trattini: «a quanto si desume dal diario», che, se da un lato sembra rafforzare il
riferimento indicando una fonte documentale, il diario, dall’altro di fatto introduce un dubbio, perché
un diario é una scrittura privata e soggettiva, dunque potenzialmente inaffidabile, in assenza di altri
documenti che ne comprovino le affermazioni. Si mostrera che una tale struttura argomentativa, nella

quale a un’affermazione perentoria seguono incisi che la ridimensionano, ¢ un tratto tipico dei

19 RR, p. 270.
19 RR, p. 265.
200 RR, pp. 264-265.
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racconti inchiesta. La seconda frase contiene un’ulteriore ipotesi — il personaggio non prevedeva
I’effetto letale del farmaco — ed & piu perentoria, perché rafforzata da una concessiva introdotta da
«ammesso che». Il ragionamento & condotto anche questa volta col ricorso a un riferimento
documentale: «Il 26, tra sera e notte, aveva preso ben 44 pillole di Hypaléne, 1’11 luglio, in una sola
volta, 34 di Rutonal». In questo caso, il dato e presentato in modo asettico, come un dato indiscutibile,
sebbene il segmento precedente avesse chiarito il contesto e avesse lasciato intendere che anche
questa affermazione ¢ tratta dal medesimo diario. La sequenza propone anche una terza ipotesi: «Se
avesse voluto suicidarsi, avrebbe portato la dose ad una quantita mai fino allora raggiunta». Le
argomentazioni a sostegno di una tale ipotesi sono segnalate da «& assai improbabile che» e «ne
abbiamo prova nel». Proseguendo nella lettura della sequenza, siamo posti di fronte a una variazione

della struttura:

Ma quella sera Roussel non voleva morire; voleva, crediamo, soltanto dormire. E sperava nel Sonéryl,
che due settimane prima gli aveva portato un sonno di dodici ore e un quarto. Certo, da circa dieci giorni
era pil cupo e irascibile del solito. Da quando, dopo aver provato (piu che tentato) di morire, si era lasciato
strappare la promessa di entrare in una casa di cura, per disintossicarsi. Da quel momento, la compagna —
che negli ultimi tempi alla remissivita aveva aggiunto una specie di complicita, con quel diario che gli
teneva delle dosi e degli effetti — era diventata testimone e custode di quella promessa, per lui tremenda, di
separarsi dalla droga. Una nemica. E percio da circa dieci giorni, appunto dopo il 2, chiudeva a chiave la
porta di comunicazione; e sicuramente, nella solitudine notturna che cosi si procurava, veniva
almanaccando scuse e sotterfugi per rimandare la partenza o addirittura per rimangiarsi la
promessa. Che poi quella sera apparisse alla signora Fredez «piu strano del solito», & comprensibile. Gli
restavano appena due giorni di libertd, il suo farneticare per sottrarsi alla promessa doveva essere disperato.
Il poco sonno della notte precedente, I’euforia disordinata, il rovello di quella promessa che non voleva

mantenere; e in pit I’irrompere — voci, rumori, esplosioni — di una festa.?**

Anche in questo caso 1’autore propone tre ipotesi: 1) «quella sera Roussel non voleva morire»;
2) «voleva, crediamo, soltanto dormire»; 3) «sperava nel Sonéryl». Se nel segmento precedente le
ipotesi erano state presentate una per volta e per ciascuna 1’autore aveva costruito una Struttura
argomentativa specifica e di volta in volta diversa, in questo caso le tre ipotesi sono semplicemente
giustapposte all’inizio e 1’argomentazione ¢ posposta. Dopo il punto € presente una concessiva,
sottolineata per antifrasi dall’avverbio «certo», che introduce il racconto della promessa che il
personaggio aveva fatto alla sua compagna: di entrare in una casa di cura al fine di disintossicarsi.

Segue una quarta ipotesi: «nella solitudine notturna che cosi si procurava, veniva almanaccando scuse

201 RR, pp. 265-266.
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e sotterfugi per rimandare la partenza o addirittura per rimangiarsi la promessa». In questo caso,
Sciascia non sembra sentire 1’esigenza di fornire appigli documentali per comprovare cio che di fatto
€ una sua mera sensazione, piu che un’autentica ipotesi. Del resto, il segmento si conclude con un
riferimento ai rumori della festa, che a Sciascia preme richiamare per uno scopo puramente narrativo,

dal momento che di fatto non c’¢ traccia documentale che confermi un tale particolare uditivo.

Di una doppia festa, anzi: patriottica e religiosa, coincidendo I’annuale «festino» in onore di santa
Rosalia con un avvenimento per cui I’ltalia tutta esultava. Quel giorno la squadra aerea di Balbo, la
squadra «atlantica», era arrivata a Cartwright, nel Labrador: e per le ore 19 era stata ordinata dalle
autorita una spontanea «grande manifestazione popolare». Roussel quel pomeriggio era uscito, come
al solito: ché contrariamente alla leggenda che si ¢ stabilita sul suo modo di viaggiare — in quella sua
sontuosa e funebre roulotte, dall’albergo di una citta a quello di un’altra — a Palermo, per quel che ricorda

Gaetano Orlando, usciva quasi ogni giorno. Aveva macchina con autista, I’autista stava in altro albergo, il
Savoia, e puntualmente si trovava davanti all’albergo delle Palme quando Roussel scendeva per uscire. Ma
non si sa dove andasse, certo & che non conosceva nessuno a Palermo: forse si faceva portare in giro
svagatamente, senza mai scendere dall’automobile poiché era malfermo nei passi. E appunto quella sera, al
rientro, non si reggeva del tutto: dalla macchina all’ascensore e poi dall’ascensore in camera fu portato
dall’autista e dal cameriere Orlando. Era sfinito. Ma non dimentico, come ogni sera, di consegnare ad
Orlando la solita mancia: un «pataccone» d’argento, ricorda Orlando, da venti lire; quello col profilo di
Mussolini e il fascio littorio. Soltanto una sera, quella del 1° luglio, Orlando si ebbe un biglietto da cento
franchi invece del solito «pataccone»: ma Roussel gli chiese un servizio extra. Gli consegno il rasoio e poi
senza parlare, a gesti, gli fece capire che voleva gli desse un taglio alle vene dei polsi. Orlando si spavento,
disse «no no monsieur Roussel», voleva restituire i cento franchi. Roussel li respinse, si riprese il rasoio; e
I’indomani mattina fece da sé.

Ma torniamo alla sera del 13. Roussel rientra in albergo che gia la manifestazione &€ cominciata,
presumibilmente in piazza Castelnuovo, dove sempre, con discorsi e clamori, si svolgono adunate e
comizi. A pochi passi dall’Hotel des Palmes. Piu strano del solito, al malumore di dover tornare in una casa
di cura aggiungendosi quello che ad un uomo come lui poteva venire da una folla «vile, municipale, spessa»

(stiamo ricordando, non a caso, il Sonetto autunnale al marchese di Brandomin: di Dario a Valle-Inclan),

e piu vacillante del solito, ecco che finalmente arriva al sicuro rifugio della camera 224. La quale, pero, si
affacciava sulla via Mariano Stabile, che quella sera sara stata una sonora fiumara, al termine della
manifestazione fascista la gente accorrendo a quella in onore di Santa Rosalia. C’era in programma, alle
21,30, una «gara per illuminazione fantastica ed allegorica di barche e galleggianti nello specchio
d’acqua prospiciente al Foro Umberto»; e subito dopo, alle 22, altra gara: una di quelle infernali gare
pirotecniche in cui si concludono le feste religiose siciliane e che vengono giudicate non soltanto per la
fantasia di disegno e colori dei fuochi, ma anche per I’intensita degli scoppi. Trema la terra, i vetri vanno

in briciole; e quanto piu ¢ vasto il raggio d’azione, tanto piu grande ¢ il divertimento della gente e la gloria
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in cui il santo o la santa patrona ascende. Una simile gara, nella citta capitale, sara andata ben oltre la

mezzanotte (ci sono paesi in cui il costo dei fuochi & pari all’intero bilancio comunale).?%?

La prosecuzione della sequenza mostra la peculiarita stilistica dei racconti inchiesta: si tratta di
un segmento nel quale le vicende del protagonista sembrano spostarsi sullo sfondo a vantaggio dei
riferimenti storici, che stanno a cuore a Sciascia al punto da rendere evidente che il caso Roussel di
fatto ¢ un pretesto per parlare d’altro: 1’autore ha scelto un evento laterale, la morte dello scrittore
francese, in modo da sviluppare un proprio ragionamento sul fascismo. I riferimenti alla squadra di
Balbo, con i dettagli sui festeggiamenti palermitani, lasciano intravedere un lavoro di ricerca presso
i giornali dell’epoca, che consentono a Sciascia di colmare i vuoti lasciati dal dossier degli atti relativi.
Si tratta di un lavoro specificamente letterario, dal momento che di fatto la cronaca della morte in
albergo dello scrittore ¢ comunque slegata dagli eventi della grande storia. L’autore universalizza il
piccolo evento della morte di Roussel — qui ricostruito attraverso le testimonianze di Orlando —
caricandolo di un valore simbolico che probabilmente non ebbe: I’idea di Sciascia e che i giornali
dell’epoca non avessero dato spazio a Roussel e alla sua morte per evitare di appannare I’immagine
di un regime nel quale tutto doveva andare bene e tutti dovevano essere felici. Se si considera questo
procedimento compositivo nei suoi aspetti strutturali, si potra osservare che anche questo é un tratto
comune di tutti i racconti inchiesta: Sciascia universalizza piccoli accadimenti rileggendoli alla luce
della grande storia oppure alla luce di un’opera letteraria: Si noti qui la parentetica «stiamo ricordando,

non a caso, il Sonetto autunnale al marchese di Brandomin: di Dario a Valle-Inclan».?%

Alle dieci e un quarto, quando la signora Fredez lo lascia, i fuochi sono gia cominciati. Roussel le ha detto
che prendera il Sonéryl, e lei lo ha gia annotato, non sa quanto ne prendera. Appena solo, comincia a
ingollare pillole, copiosamente aiutandosi con acqua di Fiuggi (ne consumava moltissima, ricorda Orlando:
e I’aiutava non solo ad ingollare le tante pillole, ma anche diureticamente). «Quella sera», dice Orlando,
«non aveva nemmeno la forza di sollevare un bicchiere»: ma evidentemente dava una certa esagerazione
e finzione al suo stato di debolezza, se appena uscita la signora Fredez il bicchiere lo solleva piu volte, e
poi addirittura un materasso. E questo particolare del materasso tirato giu dal letto e disposto tra la porta di

comunicazione e il balcone, é quasi risolutivo per la nostra convinzione che non voleva morire. Come ci

informa Francois Caradec, Roussel «avait peur de tomber de son lit», e percio stendeva il materasso sul
pavimento. Questa paura di cadere dal letto, che € di tutti i bambini quando passano dalla culla o dal lettino
sbarrato al letto normale (e quelli che hanno sonno inquieto effettivamente, qualche volta, cadono: con

conseguenze alquanto traumatiche, di «regressione»), nell'eta adulta é figura di altra paura: quella di cadere

202 RR, pp. 266-267.

203 per una discussione pit ampia di questo riferimento letterario, si veda il paragrafo dedicato agli aspetti intertestuali.
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nella morte dal sonno. Ora nel momento in cui Roussel avesse deciso di morire, sarebbe scomparsa

I’infantile paura di cadere dal letto.204

Anche in questo segmento prevale la parte narrativa, ma non mancano i riferimenti alle fonti:
una delle quali ¢ costituita dalle testimonianze di Orlando, 1’altra invece ¢ una citazione in francese
dalla biografia di Caradec. In entrambi i casi Sciascia propone un piccolo virgolettato, ma per il resto
racconta lui la vicenda, abbandonandosi al piacere della narrazione, senza timore di proporre
interpretazioni eccessivamente libere, come la descrizione di cio che accade nella stanza dello
scrittore dopo che costui rimane da solo o I’interpretazione sulla paura di cadere dal letto in
riferimento alla paura della morte. Che la ricostruzione sia un po’ troppo letteraria € confermato dallo

stesso Sciascia, che infatti prosegue in questo modo:

Ma & meglio attenerci ai fatti segnati nelle carte giudiziarie, ai ricordi di Orlando. Ricordi abbastanza
precisi, a riscontro delle carte: e col tempo sono venuti articolandosi in un disegno da romanzo poliziesco.

Certi particolari curiosi, certe incongruenze e contraddizioni. Per esempio, quella della signora Fredez

quando dichiara «mi & stato detto che il signor Roussel giaceva privo di sensi» e poi corregge «sono entrata
nella stanza contemporaneamente al facchino», Orlando quella mattina la colse nei fatti: distillandone

diffidenza, sospetto. «Verso le dieci» ricorda Orlando, «Kreuz venne a dirmi che il signor Roussel non si

era ancora svegliato. Andai con lui alla porta del 224: silenzio. Ci avvicinammo a quella del 226: sentimmo
I’acqua scorrere nella vasca. La signora si preparava a fare il bagno, e percio non la disturbammo. Piu tardi,
Kreuz tornd dietro la porta del 224, decise di entrare, e proprio in quel momento la signora usci dalla sua
camera». Erano circa le undici. E perché proprio quella mattina fece cosi tardi? Perché non si
preoccupo prima del silenzio di Roussel, se Kreuz e Orlando gia da un’ora se ne preoccupavano?
C’¢ una sola risposta: la signora Fredez sapeva gia che Roussel era morto. Nell’apprensione in
cui stava, durante la notte o al mattino, e comunque in un momento in cui il corridoio era deserto, molto
probabilmente entrd nella camera 224 (non bisogna dimenticare che Roussel chiudeva la porta di
comunicazione ma lasciava aperta quella del corridoio); e scoprendo I’amico morto, nello sgomento e nel
timore delle conseguenze che quella morte poteva avere per lei in un paese straniero, si appigliava alla

decisione di far finta di niente, di aspettare che altri facesse la scoperta.?®

L’autore, dunque, ritorna ad ancorarsi al documento e fa riferimento ai ricordi di Orlando, dei
quali cita tra virgolette alcuni stralci, e alla testimonianza della signora Fredez. Cio che appare
interessante ai fini della nostra analisi ¢ 1’individuazione delle incongruenze e delle contraddizioni,

soprattutto quando la donna dichiara di essere entrata nella stanza ma in un altro momento sostiene

204 RR, pp. 267-268.
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di avere appreso della morte dell’amico da terzi. Se la donna fosse entrata nella stanza avrebbe
certamente visto il cadavere. Questa la deduzione di Sciascia, il quale pero non prende in
considerazione 1’ipotesi che lo scrittore potesse esserle sembrato addormentato, per esempio. Ancora
una volta, le ragioni profonde dell’argomentazione sciasciana hanno carattere prevalentemente
narrativo ¢ in questo senso, 1’ipotesi di una donna che, accortasi della morte dello scrittore, sia presa
da paura e turbamento e attenda che il personale dell’albergo si accorga di cio che era accaduto, da
un punto di vista letterario appare piu interessante, anche perché consente all’autore di caratterizzare
meglio il personaggio, con riferimento ai suoi trascorsi e al suo lato oscuro. Il che puntualmente

avviene nel segmento successivo:

Il passato della signora Fredez, una demi-mondaine che Roussel aveva eletto a sua accompagnatrice
abituale, e il fatto che Roussel le aveva assegnato per testamento un vitalizio, se la polizia ne fosse venuta
a conoscenza I’inchiesta avrebbe potuto prendere altra piega. Charlotte Fredez aveva dunque una certa
paura, ma lucidamente si comporto (tranne la piccola contraddizione che abbiamo rilevata) per abbreviare
i tempi dell’inchiesta. L’indomani, 15 luglio, sarebbe stato firmato a palazzo Venezia il «patto a
quattro», la Francia era ancora la sorella latina: e probabilmente il signor Victor Clement, console
di Francia a Palermo, fu subito sollecitato dalla signora Fredez ad intervenire. Dal canto suo, la signora
ebbe I’accortezza di avvertire gli inquirenti della posizione sociale e della fama di cui Roussel godeva in
Francia (esagerando non poco sulla fama) e di esibire immediatamente il foglio sul quale dal 25 giugno era
venuta annotando i diversi tipi di barbiturici, e le dosi, che Roussel prendeva. Il sospetto che il diario
poteva essere stato scritto dopo non sfioro polizia e magistrato, e si che i tempi erano sospettosissimi.
A rendere rapido, rapidissimo anzi, il corso dell’inchiesta oltre alla posizione sociale e di notorieta del
defunto messa avanti dalla signora Fredez; oltre all’intervento del console francese, che certamente c’é
stato, e subito, oltre alle testimonianze del professor Lombardo e del personale dell’albergo, agli occhi della
polizia e del giudice surrogate da quell’orgia di flaconi e tubetti rinvenuti nella camera; oltre tutti questi
elementi, senza dubbio concorse la regola fascista, cui polizia e magistratura alacremente
sottostavano, di mettere sotto silenzio tutti quei casi in cui il «taedium vitae» assurgesse a tragici esiti.
Anche se non per precisa volonta, la morte di Roussel era in effetti un suicidio: e uno straniero che veniva
a mettere fine alla propria vita in Italia, e in un momento in cui la gloria dell’Italia fascista vibrava nei cieli
atlantici e suggellava la pace europea col patto tra le quattro grandi potenze, non voleva forse alludere,
nonché all’impossibilita di convivere, all’impossibilita di vivere nell’ltalia fascista? La polizia italiana si
era allora straordinariamente affinata a cogliere allusioni, a decifrare simboli e allegorie. E non é appunto

il suicidio il gesto che supremamente allude all’ impossibilita di vivere sotto la tirannide?2%

Qui Sciascia ritorna sulla grande storia e ne fa prevalere il peso specifico rispetto ai documenti

del dossier, al punto che, dopo aver citato il patto a quattro, mette in dubbio 1’attendibilita del diario

206 RR, pp. 269-270.
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della signora Fredez: «Il sospetto che il diario poteva essere stato scritto dopo non sfioro polizia e
magistrato, e si che i tempi erano sospettosissimi». Persino la valutazione sull’attendibilita del
documento diviene un pretesto per riflettere sul regime fascista e Sciascia precisa che «i tempi erano
sospettosissimi». Questo segmento testuale e interessante perché la vis narrativa ma anche quella
ideologica prevalgono sulla lettura dei documenti. Ancora una volta emerge il tratto caratterizzante
dei racconti inchiesta: il ragionamento sui documenti & coniugato con le sequenze narrative e il testo

sembra oscillare dal saggio al racconto e viceversa.

Il caso Roussel fu dungue chiuso con una rapidita impressionante: da quella stessa polizia, da quella
stessa magistratura, il cui passo € nella totalita dei casi di impressionante lentezza e di atroce peso
per coloro che vi si trovino implicati. Tutti gli atti sono in data del 14: vale a dire che tutto si & svolto
in poco piu di mezza giornata. E niente autopsia.

Il pretore si fermd per un momento sulla contraddizione della signora Fredez, tornando a
interrogare il facchino Kreuz, che dichiara: «Stamane io fui il primo ad entrare nella stanza del signor
Roussel e precisamente verso le ore dieci circa. Preciso: quasi contemporaneamente a me entro la signora
Fredez. La porta che immette nel corridoio era aperta, con la chiave nella serratura dalla parte del corridoio;
anche per il passato il signor Roussel aveva lasciato aperta la porta che immette nel corridoio, forse per non
disturbarsi ad aprire tutte le volte che chiamava il servizio. La porta di comunicazione tra la stanza del
signor Roussel e quella della signora Fredez era chiusa con la chiave attaccata alla serratura dal lato interno
della stanza del Roussel. Il signor Roussel giaceva privo di sensi, supino, in mutande e camicia su un
materasso disteso sul pavimento, col capo in direzione della porta chiusa che immette nella stanza della
Fredez. Nella stanza vi era I'ordine normale».

Una testimonianza ancora, quella della cameriera Dora Chierici, di anni trentotto, da
Sarteano: «Circa un mese fa, chiamata dal campanello, mi portai nella stanza 224, occupata dal signor
Roussel. Lo trovai privo di sensi, per terra, accanto al letto ed avvertii di cio il signor Direttore». 1l pretore
fa una domanda, I’ultima, quella che ribadisca I’estraneita della signora Fredez; la camenera
risponde: «Allora la signora Fredez era assente da Palermo» (ma era andata via il giorno prima). L’inchiesta
e finita, il pretore Margiotta rimette gli atti all'illustrissimo signor procuratore del Re «per i provvedimenti
di legge», il procuratore glieli restituisce «perche rilasci I’ordine di seppellimento, non essendo il caso di
procedere all’autopsia». Ci chiediamo: a che ora del giorno 14 il procuratore del Re ha restituito gli
atti al pretore? Non certo in ora d’ufficio, probabilmente verso la mezzanotte. Eccezionalissimo zelo.

Ma non sfuggi, al procuratore, il fatto che il professor Lombardo aveva a suo tempo omesso
di fare rapporto sulle lesioni che Roussel si era inferto: e percio, chiudendo il caso Roussel, chiedeva

la restituzione dell’incarto «per gli eventuali provvedimenti nei riguardi del professor Lombardo».2%7

207 RR, pp. 270-271.
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La grande sequenza si chiude con un segmento nel quale testo documentario e narrazione
autoriale (qui evidenziata in grassetto) sembrano in equilibrio dal punto di vista quantitativo. In
sintesi, il ragionamento di Sciascia prende le mosse dai dosaggi di sonnifero riportati nel diario della
signora Fredez. Se lo scrittore avesse deciso di suicidarsi, avrebbe assunto una dose di sonnifero
maggiore. Inoltre, argomenta Sciascia, «¢ assai improbabile che un drogato [...] arrivi a considerare
la droga come portatrice di morte». Un ulteriore argomento a sostegno sarebbe rappresentato dal
metodo usato da Roussel in un precedente tentativo di suicidio: lo scrittore si era tagliato le vene del
polso. Se avesse voluto morire, deduce Sciascia, avrebbe tentato la via dello svenamento. Ma quella
sera Roussel «voleva, crediamo, soltanto dormire». Nel ragionamento di Sciascia manca, pero, un
tassello: la possibilita che la morte possa essere derivata da un’accidentale overdose. Questa ipotesi,
che é quella ufficialmente confermata dagli accertamenti legali, non viene discussa da Sciascia, il
quale é interessato a caricare i fatti di una valenza simbolica di matrice politica, dal momento che, la
sera della morte di Roussel, a Palermo si festeggiava la traversata di Italo Balbo, oltre che il festino
di Santa Rosalia. In piu, Sciascia sembra voler sottolineare un tale accostamento tra i due fatti, perché
precisa che lo scrittore si era infastidito per I’irrompere «di una doppia festa [...] patriottica ¢
religiosa». In altre parole, Sciascia, pur utilizzando formalmente il periodare argomentativo tipico del
razionalismo, di fatto fornisce una versione dei fatti sostanzialmente soggettiva e sovrappone agli
elementi documentali la sua visione ideologica. Il risultato ¢ che I’accertamento della verita sul fatto

di cronaca passa in secondo piano rispetto al messaggio politico che 1’autore vuole inserire nel testo.

208 209

All’interpretazione politica™ segue quella letteraria®™ con il riferimento al Sonetto autunnale di
Dario a Valle-Inclan, ma anche a Caradec, con la sua precisazione sulla fobia di Roussel di cadere
dal letto. Una divagazione eccessiva, forse. Al punto che, come si é visto, Sciascia scrive «Ma ¢
meglio attenerci ai fatti segnati nelle carte giudiziarie».?!° Salvo subito dopo contraddirsi e affermare
che i ricordi di Orlando, cosi come essi emergono dalle carte, «col tempo sono venuti articolandosi
in un disegno da romanzo poliziesco».?!! Questa affermazione rende la prosa di Sciascia anche
metaletteraria.

Infine, si fornisce una terza tabella, riferita al rapporto conclusivo della polizia per la tipologia

testuale individuata: sequenze esplicative o di interpretazione di fatti.

208 RR, p. 266.
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3. Sequenze esplicative o di interpretazione dei fatti
3. rapporto - «Dove noi, trentasette anni dopo, li abbiamo trovati».?!?
conclusivo della - «Viene il sospetto che [...] spiegabili».?*3
polizia

E il caso di soffermarsi su entrambe le citazioni raccolte nella tabella. Per quanto riguarda la
prima, «Dove noi, trentasette anni dopo, li abbiamo trovati»,?* in questo caso Sciascia riporta
I’informazione senza parentesi né trattini, contaminando la sequenza documentaria che, in altre parti
del racconto, viene interrotta solo con 1’uso di parentetiche, come si ¢ visto.

La seconda citazione ¢ piu lunga e puo essere distinta in due parti raccordate al centro da una
frase. Nella prima parte, Sciascia fornisce un’interpretazione dei fatti sollevando i suoi dubbi ¢
indicando alcune incongruenze riscontrate sui documenti. In questa prima parte Sciascia usa uno stile
alto e letterario, con periodi complessi, presenza di subordinate e ampia scelta di modi e tempi verbali.
Nella frase di raccordo osserva che i fatti e le obiezioni possono costituire materia per una detective-
story. Nella seconda parte, riportata con una struttura ad elenco numerato con otto punti, Sciascia
elenca i «punti oscuri» della vicenda. In questa sezione i verbi sono riportati al presente, con uno stile

asciutto e paratattico utile a dare I’idea di un elenco di fatti nudi e crudi. Ecco la prima parte:

Viene il sospetto che le informazioni sulla morte dello zio, il duca le abbia avute soltanto dall’autista; il
quale, tornando precipitosamente da Palermo, gli si & presentato per ricattarlo con la storia di una relazione
particolare con Roussel. Naturalmente, all’autista non conveniva parlare della signora Fredez: la cui
presenza, in tempi in cui certe cose facevano piu scandalo che oggi, rendeva improbabile la relazione
particolare e non si accordava al modo di vita, pieno di pudori, rispettoso delle apparenze, di un uomo come
Roussel. Né conveniva, all’autista, raccontare come effettivamente Roussel era morto: sapendo di arrivare
in vantaggio su una eventuale comunicazione ufficiale, da parte del console francese o delle autorita
italiane, diede della morte una versione che non lasciasse al nipote ombra di dubbio sul suicidio. O
veramente l’autista si era fatta la convinzione che Roussel era morto tagliandosi le vene: che avesse
ripetuto ciog, con esito fatale, quello che dieci giorni prima era stato un tentativo. Perché — Gaetano
Orlando ricorda perfettamente, e anzi il fatto alimenta certi suoi sospetti sulla morte di Roussel — il
14 luglio I’autista era scomparso. Non stava, come abbiamo detto, nello stesso albergo. Qualcuno dunque
lo avverti che Roussel era morto, che si era suicidato: e tanto gli basto per dare di volta verso Parigi.

Stranamente, nel corso dell’inchiesta, nessuno parld di lui: né la signora Fredez né il personale

212 RR, p. 274.
213 RR, pp. 276-278.
214 RR, p. 274.

72



dell’albergo. Se qualcuno ne avesse parlato (anche incidentalmente, come oggi Orlando quando ricorda la
sera del 13: «lo portammo di peso I’autista e io, dalla macchina all’ascensore e poi dall'ascensore in
camera»), la polizia non avrebbe trascurato di cercarlo e, non trovandolo, piu si sarebbe ostinata a cercarlo.
Anche data per certa la morte incidentale o per suicidio, nessuna polizia al mondo avrebbe rinunciato a
sentire un testimone cosi importante — e cosi sospetto dal momento che si era eclissato, presumibilmente,
appunto per non testimoniare. E che non ne parlasse il personale dell’albergo, € comprensibile: I’abitudine
alla discrezione, e poi in una citta come Palermo. Ma la signora Fredez come mai non cerco, in un momento
cosi angoscioso e difficile, il suo connazionale; come mai non ne fece cenno nelle dichiarazioni alla polizia

e al magistrato??'

Rispetto alla lunga sequenza analizzata prima, che iniziava in modo perentorio, in questo caso
I’incipit € costituito dall’espressione «viene il sospetto che» e si propongono delle ipotesi che non
hanno una base documentale, ma derivano dal ragionamento di Sciascia. Nelle frasi successive, la
presenza di un avverbio come «naturalmente» conferisce al testo una patina di evidenza logica, che
di fatto e stemperata dalla parola «sospetto», che riconduce tutti gli elementi alla loro dimensione
vaga. L’autore precisa che Gaetano Orlando aveva dei sospetti sulla morte di Roussel: si tratta di una
forma di proiezione, dal momento che i sospetti sono nella mente di Sciascia e nel corso dell’indagine
tra le carte I’autore ¢ alla ricerca di qualcun altro che li abbia avanzati a sua volta, al punto da chiedersi
come mai la polizia abbia chiuso in fretta il caso dichiarando che si sia trattato di un suicidio. Segue

la frase di raccordo:

Innegabilmente, ci sono molti punti oscuri negli ultimi giorni di vita e nella morte di Raymond Roussel; e

se si declinano dal punto di vista del sospetto, la vicenda assume un che di misterioso, da detective-story.?%6

L’avverbio iniziale, «innegabilmentey, conferisce un tono perentorio a cio che 1’autore sta per
affermare, ma di fatto egli ricorre a parole come «punti oscuri», «sospetto», «misterioso», che
rinviano ad atmosfere letterarie, distanti dunque dall’oggettivita di un’analisi di taglio giuridico. Tale
prevalenza dell’elemento finzionale ¢ sottolineata infine dal richiamo al genere letterario della
«detective-story». Sciascia utilizza la dicitura in inglese e in questo modo riconduce la propria
indagine su Roussel alle dinamiche presenti nel classico giallo all’inglese. La terza parte della

sequenza ha uno stile completamente diverso, piu vicino all’oggettivita dei documenti burocratici:

Vediamo di riassumere e ordinare questi punti oscuri: 1) Roussel parte da Parigi in condizioni di salute non

disastrose: affronta il viaggio in automobile, rinunciando alla sua comoda roulotte. Il nipote, che lo vede

215 RR, pp. 276-277.
216 RR, p. 277.
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partire, non si allarma (e quando, anni dopo, Chatard dice: «egli era molto malato quando arrivo a
Palermo», Michel Ney svagatamente risponde: «I nervi, forse, si...»). 2) Roussel a Palermo & molto
malato, fisicamente e mentalmente in progressiva decadenza. Nonostante il continuo peggioramento della
sua salute, decide per una lunga permanenza nella citta: e la signora Fredez non sembra sia stata di diversa
opinione, se tornava a Parigi per prelevare il denaro necessario. Che poi Roussel e lei avessero deciso una
«lunga permanenza» a Palermo per il «clima mite», non suonerebbe stranezza una simile dichiarazione
in gennaio, ma a mezzo luglio...! 3) 1l giorno dopo la partenza della Fredez, Roussel crolla, viene curato e

si rimette discretamente secondo il direttore dell’albergo, completamente secondo il professor Lombardo.

Ma torna a peggiorare col ritorno della signora. 4) La sera del 13 Roussel & agli estremi: non si regge
all’impiedi, non aveva — secondo Orlando — la forza di sollevare un bicchiere; ma una volta rimasto solo
sposta una enorme poltrona, tira giu dal letto il materasso, lo distende tra la porta di comunicazione e il
balcone, vi dispone sopra due cuscini in modo curioso: da starci in mezzo, non da appoggiarvi la testa. 5)
L’indomani, 14, fin oltre le dieci, la signora Fredez non si allarma del silenzio di Roussel: viene fuori dalla
sua camera quando sente che il facchino Kreuz sta per entrare nella camera attigua. 6) Nella camera, non si
trova una sola carta scritta da Roussel; in compenso, si trova la nota giornaliera dei barbiturici che prendeva,
e degli effetti, scritta dalla signora Fredez. 7) La mattina del 14 I’autista non si fa piu vedere, scompare da
Palermo. La signora Fredez sembra non se ne meravigli: e con gli inquirenti vita anzi ogni riferimento
all’autista disparu. 8) La signora Fredez, tornando a Parigi, non va a trovare Michel Ney, non cerca di
incontrarlo. Eppure sapeva dell’affetto che Roussel aveva per il nipote, e che il nipote era I’erede. Se lei si
fosse fatta viva col duca, I’autista non avrebbe potuto «faire du chantage». Se il duca ha subito il ricatto,
I’ha subito perché non sapeva che all’Hotel des Palmes lo zio stava con la Fredez e che I’autista stava in
altro albergo. E anche se fossero stati tutti e tre nello stesso, conoscendo i pudori di Roussel, la sua
delicatezza, la sua attenzione a non scoprirsi, non avrebbe mai creduto a un ménage a trois. Del resto, che
ci fosse una relazione particolare con I’autista, il personale delle Palme non ne ebbe il minimo sospetto.
(Orlando ricorda benissimo il giovane autista; e costui gli aveva raccontato che, conducente di taxi, un
giorno aveva preso a bordo Roussel, che subito lo aveva assunto per il viaggio in Italia.) E c’e di piu: la
Fredez, quando dal culto dei rousseliani fu raggiunta come devota e fedele compagna del genio e testimone
dei suoi giorni ultimi e della morte, a quanto pare forni una versione di suicidio per svenamento. Aveva
rimosso il ricordo di come effettivamente erano andate le cose o semplicemente (e interessatamente)

mentiva? Nell’uno o nell’altro caso, un mistero c’é.?%

La prima cosa che si nota ¢ I’'uso di elenchi numerati, con la funzione da un lato di razionalizzare

1 propri sospetti, dall’altro di presentarli come in un documento: cosi elencati in ordine e coi numeri,
1 punti oscuri appaiono stilisticamente come un elenco di dati oggettivi. L’autore attua, dunque, una
mimesi dello stile documentale e compone una sequenza letteraria che potremmo definire di (quasi)
saggio e ricorda i ragionamenti sciasciani sull’impostura. Anche questo modo di costruire il testo ¢

un tratto tipico di tutti i racconti inchiesta degli anni Settanta e sara successivamente utilizzato da altri

217 RR, pp. 277-278.
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scrittori.?!® | riferimenti a documenti o fonti sono sparuti e si limitano a pochissime citazioni — per
esempio «Chatard dice: “egli era molto malato quando arrivo a Palermo”, Michel Ney svagatamente
risponde: “I nervi, forse, si...”» — 0 a riferimenti che appaiono comunque vaghi, come «secondo il
direttore dell’albergo», «secondo il professor Lombardo», «secondo Orlando». Si notino anche i due
inserti in francese, forse evitabili, ma che conferiscono al testo un’atmosfera legata alla provenienza
dei personaggi: «faire du chantage» e «ménage a trois». La sequenza, infine, si chiude con
un’affermazione funzionale a ridimensionare la perentorieta delle ipotesi che sembrano emergere dai

«punti oscuri» elencati:

Ma forse questi punti oscuri che vengono fuori dalle carte, dai ricordi, apparivano, nell’immediatezza dei

fatti, del tutto probabili e spiegabili.?*°

Sciascia utilizza I’avverbio «forse» al fine di confermare la propria dimensione pensosa
fondata su una sorta di dubbio metodico, ma precisa subito dopo che i punti oscuri «vengono
fuori dalle carte». In questa affermazione 1’autore sembra far prevalere 1’istanza saggistica del

racconto inchiesta.

2.1 Sequenze narrative

Nelle sequenze narrative — segmenti testuali utili all’avanzamento della trama — non prevale il
testo di un documento o la sua interpretazione, ma emerge lo Sciascia scrittore, spesso nella veste di
narratore esterno. Lungi dal perseguire una scrittura tendente all’oggettivita e all’impersonalita,
’autore Si inserisce a gamba tesa nel tessuto narrativo, fornendo spiegazioni, mostrando il proprio
metodo e una particolare attenzione filologica nell’esaminare le carte. Inoltre, in queste, seppur brevi,
sequenze Sciascia opera un’astrazione dal particulare del dettaglio di cronaca all’universale letterario
e usa parole come «mistero», «imperscrutabile». Cita anche lo scrittore Savinio.??° Possiamo

classificare queste sequenze narrative in tre tipologie: inserti a carattere filologico, inserti di

218 Una simile scelta stilistica & stata operata, per esempio, da Camilleri. Per un approfondimento si rinvia a Campanella
2024.

29 RR, pp. 276-278.

220 per i rapporti tra la scrittura di Sciascia e le opere di Savinio, con particolare riguardo al tema della metafisica che

diviene metodo di narrazione, si rinvia a Campanellai.c.s..

75



astrazione letteraria e sequenze narrative, esclusivamente funzionali all’avanzamento della trama.
Anche in questo caso, si forniscono delle tabelle sinottiche, seguite da alcune osservazioni.

Negli inserti a carattere filologico, Sciascia segnala le caratteristiche del documento, precisando
se sono presenti allegati, cancellature, parti poco leggibili, ma anche se il testo e scritto in modo
abbreviato, come del caso dell’espressione «domandato risponde», che viene riportata sinteticamente
con la sigla «<DR», 0 se un numerale & scritto per esteso o in cifre. Questi dettagli conferiscono al
racconto una sfumatura ulteriore di verita documentaria e danno al lettore la sensazione di esaminare

i documenti stessi.

Inserti a carattere filologico

1. Verbali - «Maternita, luogo e data di nascita, che i facchini certo non
conoscevano, furono calati poi nel verbale da penna diversa».??*

- «(sic: per normo-tipo)».2?

- «ll compenso al perito medico — lire 15,28 — e segnato invece al
margine superiore del primo foglio».??®

- «(firma illeggibile)».??*

- «(il professor [...] rettangolo)».??®

- «(sigla DR, «domandato risponde», che useremo anche noi)».2?

- «(due carcerazioni [...] Fredez)».??’

- «(proprio cosi nel verbale)».??8

- «Evidentemente aggiunta & la rettifica della Fredez».??°

2. Diario della - «Cioe il foglio che viene unito agli atti».?*

signora Fredez-

Dufréne

21 RR, p. 256.
22 RR, p. 256.
23 RR, p. 257.
24 RR, p. 258.
25RR, p. 261.
26 RR, p. 261.
27 RR, p. 261.
28 RR, p. 262.
29 RR, p. 263.
20 RR, p. 264.
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3. Rapporto
conclusivo della

polizia

«La Fredez che diventa Freder, il direttore dell’albergo tramutato in
Sirena; e, piu grossa di tutte, il colonnello Gillette, inventore
dell’omonimo rasoio, che diventa Gilety».?*

«(Peraltro, la lettera e accuratamente corretta a penna la dove il vice-
questore che 1’ha firmata ha trovato che c’era qualcosa da

correggere)».?%

Negli inserti di astrazione letteraria Leonardo Sciascia mostra come attraverso la letteratura i

piccoli dettagli della cronaca possano divenire spiragli verso 1’universale. In tali riferimenti si

sollevano questioni esistenziali e si citano autori.

Inserti specificamente letterari

1. Verbali

«Resto0 vuota la paternita: una di quelle dimenticanze, di quei lapsus,
di quei disguidi che attingono al mistero, all’imperscrutabile; e se

Savinio si fosse imbattuto in queste carte, ne sarebbe stato

deliziato».233

«Questa distrazione [...] maneggiano».?3
La lunga sequenza parentetica «(Particolare curioso [...] page

211»)».2?’5

2. Rapporto
conclusivo della

polizia

«Notevole e poi il grossolano gallismo in cui viene assunta la

relazione tra Roussel e la Fredez».23¢

«La vicenda assume un che di misterioso, da detective-story».2*’

«I fatti della vita [...] tutto sommatox.>8

Ci soffermiamo sull’ultima citazione:

BLRR, p. 273.
22RR, p. 273.
283 RR, p. 256.
24 RR, p. 258.
25 RR, pp. 258-259.
26 RR, p. 273.
27RR, p. 277.
238 RR, pp. 278-279.
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| fatti della vita sempre diventano piu complessi ed oscuri, pit ambigui ed equivoci, cioé quali veramente

sono, quando li si scrive — cioe quando da «atti relativi» diventano, per cosi dire, «atti assoluti». Come

diceva quel poliziotto di Graham Greene: «Possiamo impiccare piu gente di quel che i giornali ne possano

pubblicare». Anche noi, tutto sommato.?°

In explicit Sciascia crea un raccordo tra «atti relativi» e «atti assoluti» e lo suggella con una

citazione letteraria, da Graham Greene. E in questo periodo finale il senso dell’intero racconto.

L’autore sottolinea la complessita del reale e mostra quanto pitu complesso divenga il quadro alla

luce dei documenti e della letteratura, che danno 1’illusione di razionalizzare e fornire una chiave

per comprendere la realta, ma di fatto ne fanno emergere la complessita. Il passaggio da «atti

relativi» ad «atti assoluti» € di fatto 1’operazione che Sciascia compie in tutti i racconti inchiesta,

perché in ciascuna di queste opere 1’autore sceglie un caso di cronaca e per mezzo della letteratura

lo trasfigura in una questione che riguarda 1’essenza dell’uomo. Al netto delle differenze di

argomento sul piano dei fatti minuti, tutti i racconti inchiesta parlano dell’uomo e delle dinamiche

sociopolitiche che intervengono nei gruppi umani. Lo strumento per disvelare la struttura nascosta

tra le pieghe degli eventi & una lingua da usare in maniera versatile attraverso generi e stili: la lingua

dell’impegno, la cui complessita riflette quella del reale.

Vi sono, inoltre, sequenze narrative propriamente dette. Si tratta di frasi che contribuiscono

all’avanzamento della fabula. Non possiamo trascurare che 1’inchiesta sulla morte di Roussel rientri

a pieno titolo nel novero della fiction e Sciascia la tratta in quanto tale.

Sequenze narrative vere e proprie, utili a far avanzare la trama

1. Verbali

«ll pretore dettava».24

«I1 denaro viene messo [...] dichiara».?*
«Lo segue [...] salernitanox.?#?
«Il professor [...] omissionex».?*®

«La deposizione della signora continua».?**

29 RR, pp. 278-279.

20RR, p. 257.
21RR, p. 259.
22RR, p. 259.
22 RR, p. 260.
24 RR, p. 263.
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2. Rapporto - «La polizia, sempre in data del 14, inviava al questore e al pretore un
conclusivo della rapporto conclusivo che vale la pena riportare integralmente».?4
polizia - «Cosi completati [...] professor Lombardox.?4®

- «Dagli atti relativi [...] un soldo».?*

Nella sezione dedicata ai verbali, si noti ’incipit narrativo «ll pretore dettava»,?*® nel quale
Sciascia utilizza I’imperfetto, come se stesse scrivendo un verbale. Altro esempio: «La polizia,
sempre in data del 14, inviava al questore e al pretore un rapporto conclusivo che vale la pena

riportare integralmente».?4°

Anche qui Sciascia utilizza 1’'imperfetto e usa espressioni di stile
burocratico, come «in data del 14».
Inoltre, la sequenza narrativa «Dagli atti relativi [...] un soldo» & importante, perché Sciascia

utilizza uno stile ricco e letterario, molto distante dallo stile asciutto della lingua burocratica.

Dagli atti relativi, abbiamo visto, mai vien fuori la parola «suicidio», e come poteva il municipio di
Palermo dare «des précisions» al duca d’Elchingen, se al municipio arrivo soltanto la comunicazione del
decesso senza nemmeno la regolare specificazione della causa? Né é pensabile abbia scritto al duca il
magistrato inquirente. Soltanto il console di Francia avrebbe potuto mandargli delle informazioni; ma non
delle informazioni sbagliate. Perché il duca sembra essere certo che suo zio si sia suicidato — e tagliandosi
le vene nel bagno, non con una forte dose di barbiturici. E poi non sa niente della donna che lo
accompagnava, e anzi dubita sia andato a Palermo in compagnia di una donna. Ma & meglio trascrivere
quella parte della intervista che segue all’affermazione che Roussel si era suicidato, tagliandosi le vene,

perché non aveva pil un soldo.?

Si nota in particolare una grande precisione nella scelta di modi e tempi verbali, che vanno ben
oltre la statica preferenza per imperfetti e participi osservati nella gran parte del racconto. Qui
spiccano forme quali «abbia scritto», «avrebbe potuto», «si sia suicidato», «sia andato». E anche
presente una forma tronca: «vien fuori», che contribuisce a rendere aulico il testo. Inoltre, il procedere
delle azioni viene affidato, oltre che all’imperfetto, questa volta scelto per il suo valore aspettuale,

anche al passato remoto, «arrivo», al trapassato «si era suicidato» e persino al presente acronico: «non

25RR, p. 271.
26 RR, p. 274.
27RR, p. 275.
28 RR, p. 257.
29RR, p. 271.
250 RR, p. 275.
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sa niente», «dubitax. Si noti, infine, il ricorso alla lingua francese nel segmento «dare “des précisions”

al duca d’Elchingen».

2.2 Osservazioni metalinguistiche e regionalismi

In corrispondenza al segmento testuale relativo al rapporto conclusivo della polizia, Sciascia
inserisce delle osservazioni dalle quali emerge I’attenzione per il fatto linguistico in sé, in una
prospettiva metalinguistica. Per esempio «Questa lettera ¢ un bell’esempio di prosa poliziesca»,?>
oppure «Un’altra cosa da notare ¢ I’italianizzazione dei nomi propri».?®?> A Sciascia queste
osservazioni servono per sottolineare che il regime fascista si preparava a combattere il «barbaro
dominio» di Francia e Inghilterra. Segue una sferzata ironica: 1’autore precisa che di fatto i funzionari,
cosi attenti a difendere la lingua patria dagli attacchi stranieri, non conoscevano la grammatica
italiana.

L’attenzione di Sciascia per il dato linguistico emerge anche dall’uso di costrutti particolari.
Come si é osservato, I’autore utilizza una lingua molto aderente allo stile burocratico, ma non
mancano inserti in cui prevale una prosa che ricorda i suoi romanzi. In questi inserti, si 0sservano
anche alcuni regionalismi, dei quali forniamo un esempio, tratto dalle sequenze relative al diario della
signora Fredez-Dufréne. Nella prima citazione che si propone € presente un anacoluto, che ha la
funzione di evidenziare i due elementi del passato della donna e del testamento. Dal punto di vista

grammaticale, pero, il soggetto ¢ «l’inchiestay.

Il passato della signora Fredez, una demi-mondaine che Roussel aveva eletto a sua accompagnatrice
abituale, e il fatto che Roussel le aveva assegnato per testamento un vitalizio, se la polizia ne fosse venuta

a conoscenza I’inchiesta avrebbe potuto prendere altra piega.?>

Altro esempio: «Charlotte Fredez aveva dunque una certa paura, ma lucidamente si comporto
[...]».%* Si noti qui il costrutto Soggetto (in questo caso sottinteso) — Complemento («lucidamente»)

— Verbo («si comporto»). Questo ordine, col verbo a chiusura di frase, ¢ frequente nella prosa di

%1RR, p. 273.
22 RR, p. 273.
253 RR, p. 269.
254 RR, p. 269.
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Sciascia e si pud annoverare tra i regionalismi morfo-sintattici.®® Per la presenza dell’avverbio
«lucidamente», si puo parlare qui anche di «costruzione a sinistra».?*® E ancora: «Il pretore si fermo
per un momento sulla contraddizione della signora Fredez, tornando a interrogare il facchino Kreuz,
che dichiara:».%*" Si noti I’incongruenza tra i tempi verbali. Sciascia sembra incerto tra la prosa
letteraria, presente nella prima parte del periodo, in cui € utilizzato il passato remoto «si fermo», e lo

stile burocratico, col presente acronico «dichiarax.

3. Allusione e ironia

L’allusione € senza dubbio una delle figure chiave del racconto. Sciascia lo scrive
esplicitamente in un passo, che costituisce una sorta di spiegazione del significato e degli intenti

dell’autore e contiene le parole chiave «alludere», «allusioni» e «allude»:

Anche se non per precisa volonta, la morte di Roussel era in effetti un suicidio: e uno straniero che veniva
a mettere fine alla propria vita in Italia, e in un momento in cui la gloria dell’Italia fascista vibrava nei cieli
atlantici e suggellava la pace europea col patto tra le quattro grandi potenze, non voleva forse alludere,
nonché all’impossibilita di convivere, all’impossibilita di vivere nell’Italia fascista? La polizia italiana si

era allora straordinariamente affinata a cogliere allusioni, a decifrare simboli e allegorie. E non & appunto

il suicidio il gesto che supremamente allude all’impossibilita di vivere sotto la tirannide??5

Si noti anche ’insistenza sugli elementi paradossali: Roussel di fatto si sarebbe suicidato, ma
non per sua volonta. In nota Sciascia precisa che il giorno successivo alla morte di Roussel, i due
giornali di Palermo, Il giornale di Sicilia e L ora, non ne fecero alcun cenno. Eppure, riportarono
persino un articolo su un barbiere che si sposava in seconde nozze. Secondo Sciascia, il silenzio sui
fatti dell’Hotel des Palmes ha anch’esso un forte valore allusivo. L’autore sembra anche affermare
tra le righe che il fascismo si reggeva su un equilibrio precario e fragilissimo, al punto che una
propaganda roboante, costruita su eventi intercontinentali, come la traversata transoceanica di Italo

Balbo, potesse essere sminuita se non addirittura cancellata da un fatto di poco conto, come il suicidio

255 Cfr. Sgroi 2021, pp. 71-72.
2% Cfr. Sgroi 2021, p. 73.

27 RR, p. 270.

258 RR, pp. 269-270.
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di uno scrittore non poi tanto famoso.?®® Nel caso di Roussel, perod, c’era I’aggravante dell’essere
francese e questo avrebbe assunto un ulteriore significato, in ragione del “patto a quattro”, che
Mussolini aveva annunciato nel 1933 e che coinvolgeva, a fianco dell’Italia, anche Francia, Regno
Unito e Germania. Avremo modo di osservare, attraverso puntuali riferimenti al testo del racconto
sciasciano, che I’allusione assume spesso una sfumatura ironica, soprattutto quando essa si coniuga
con I’antifrasi.

L’allusione, dunque, € uno strumento che ci consente di decifrare il valore storico e politico
della narrazione sciasciana. Tale tecnica é adoperata anche per costruire una fitta rete di sospetti sui
rapporti tra la vittima e la sua amante. Roussel soffriva di nervi e usava molti farmaci per agevolare
il sonno e per calmarsi. Scrive Fiasconaro: «A quanto pare, lo scrittore ¢ ammalato gia da qualche
anno, forse di un male al cervello (un tumore?), ecco perché é solito ingurgitare diversi farmaci per
stordirsi e per lenire forti dolori».?®® Questa condizione determinata dalla malattia appare coerente
con il fatto che un paio di settimane prima della morte avesse tentato il suicidio assumendo una dose
eccessiva di sonniferi. Inoltre, la donna che lo accompagnava, a partire dal 25 giugno, aveva preso

I’abitudine di annotare farmaci e dosaggi con lo scopo dichiarato di preservare la salute dello scrittore.

Da quel momento, la compagna [...] era diventata testimone e custode di quella promessa, per lui tremenda,

di separarsi dalla droga. Una nemica.?s!

Con la tecnica del discorso indiretto libero, qui si presenta la tesi (lasciando intendere
allusivamente che essa sia errata) che la donna fosse divenuta «nemica» della vittima. E da notare
I’'uso anfibologico dell’aggettivo: il testo lo presenta apparentemente come una parola connotata e
antifrastica. Sembra dire che dal punto di vista dello scrittore la donna fosse diventata «nemica» in
quanto lui avrebbe voluto eccedere nell’uso dei barbiturici e invece lei lo frenava per tutelarne la
salute. A una lettura piu profonda, pero, si nota che 1’aggettivo ¢ usato in senso denotativo, perché
Sciascia allude all’ipotesi che sia stata proprio la donna a determinare la morte di Roussel, in modo
da ottenere i beni che lui le aveva destinato per testamento e avere via libera per la sua relazione con

il cameriere. 1l gioco di allusioni da luogo anche alla figura dell’ironia.

259 Roussel pubblico i suoi scritti sempre a proprie spese andando incontro spesso anche a contestazioni e insulti. Cfr.
Fiasconaro 2013, pp. 46 e segg.

260 Fiasconaro 2013, p. 13.

1 RR, p. 265.
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La signora ebbe ’accortezza [...] di esibire immediatamente il foglio sul quale dal 25 giugno era venuta
annotando i diversi tipi di barbiturici, e le dosi, che Roussel prendeva. Il sospetto che il diario poteva essere

stato scritto dopo non sfioro polizia e magistrato, e si che i tempi erano sospettosissimi.?%2

Grazie alla tecnica allusiva, qui evidente anche nelle precisazioni «ebbe I’accortezza,
«immediatamente», unite all’ironia, «il sospetto [...] non sfioro polizia e magistrato», «e si che i
tempi erano sospettosissimi», che a sua volta allude ancora al fascismo, Sciascia insinua nel lettore
la propria verita: la donna fu propriamente “nemica” dello scrittore. Questa allusione consente di
interpretare diversamente anche un ulteriore elemento: la porta chiusa a chiave. Lo scrittore e la donna
avevano due camere comunicanti attraverso una porta mediana, ma questa venne tenuta chiusa a
chiave a partire dal 2 luglio. Secondo la versione dei fatti proposta dalla donna, la scelta di chiudere
a chiave la porta era stata dello scrittore, al fine di impedirle di salvarlo in caso di un ulteriore tentativo
di suicidio.?®® Una seconda porta, quella che dava sul corridoio, pero, rimaneva accessibile, e avrebbe
consentito al cameriere di entrare senza I’uso di una chiave. E evidente I’incongruenza, per cui anche
qui si allude a una differente verita: la donna avrebbe utilizzato tale elemento per scagionarsi.

Un altro personaggio chiave e Gaetano Orlando, il cameriere. Attraverso le incongruenze tra le
sue dichiarazioni e quelle della donna, e soprattutto a seguito dei piccoli aggiustamenti per appianare
e far coincidere le due versioni dei fatti, quella del cameriere e quella della donna, Sciascia insinua
nel lettore il dubbio che il cameriere e la signora Fredez fossero amanti e che insieme avessero
progettato e messo in atto 1’omicidio dello scrittore francese. Del resto, la donna era stata messa al
suo servizio fin dal 1910 al fine di mascherare la sua omosessualita, ma questo particolare viene
taciuto da Sciascia,?®* il quale vi allude solo in un caso, nella parte finale del racconto,?®® quando
ipotizza che I’autista francese di Roussel si sia presentato a Parigi presso il duca Michel Ney, nipote
ed erede di Roussel, per ricattarlo minacciandolo di svelare «una relazione particolare». Su Gaetano
Orlando, Sciascia scrive:

Ma & meglio attenerci ai fatti segnati nelle carte giudiziarie, ai ricordi di Orlando. Ricordi abbastanza
precisi, a riscontro delle carte: e col tempo sono venuti articolandosi in un disegno da romanzo poliziesco.

Certi particolari curiosi, certe incongruenze e contraddizioni.?

22 RR, p. 269.

263 Secondo Michel Leiris, in effetti Roussel aveva programmato di suicidarsi, al punto che prima di partire da Parigi
aveva persino fornito indicazioni operative definitive sulla sistemazione dei suoi averi. Cit. in Fiasconaro 2013, p. 16.

264 Cfr. Fiasconaro 2013, p. 10.

5 RR, p. 276.

26 RR, p. 268.
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Un procedimento interessante che qui si nota é la disposizione delle frasi secondo un ordine che
prevede I’accostamento di una frase allusiva seguita da una frase in cui Sciascia svela le proprie scelte
retoriche dichiarando esplicitamente che la situazione descritta non lo convince fino in fondo: «Certi
particolari curiosi, certe incongruenze e contraddizioni». Questo modo di organizzare
I’argomentazione € ricorrente nell’opera. In un altro passaggio, i sospetti contro la donna vengono
presentati in maniera ancor piu evidente, grazie all’allusione che potesse trattarsi di una prostituta

d’alto bordo, alle prese con un uomo ricco e mentalmente labile.

Il passato della signora Fredez, una demi-mondaine che Roussel aveva eletto a sua accompagnatrice
abituale, e il fatto che Roussel le aveva assegnato per testamento un vitalizio, se la polizia ne fosse venuta

a conoscenza I’inchiesta avrebbe potuto prendere altra piega.?s’

Qui per la seconda volta 1’autore precisa che la donna ¢ una demi-mondaine e questo secondo
riferimento rende chiaro che il primo (presente nelle prime pagine) fosse allusivo. Qui diviene
esplicita I’indicazione del sospetto, perché vi si fa riferimento al testamento. Sciascia esplicita
I’allusione nella nota 7, nella quale, citando il biografo Francois Caradec, informa che la donna
utilizzava uno pseudonimo, Dufréne, per esercitare il mestiere di accompagnatrice senza

compromettere il nome della sua famiglia borghese e per rispetto verso i suoi educatori religiosi.

Dal canto suo, la signora ebbe 1’accortezza di avvertire gli inquirenti della posizione sociale e della fama di
cui Roussel godeva in Francia (esagerando non poco sulla fama) e di esibire immediatamente il foglio sul

quale dal 25 giugno era venuta annotando i diversi tipi di barbiturici, e le dosi, che Roussel prendeva.®

L avverbio «immediatamente» & decisamente allusivo. Qui si precisa anche che la donna ha
annotato i barbiturici a partire dal 25 giugno, quindi poche settimane prima della morte, forse per
preparare gli elementi che 1’avrebbero scagionata. Un esempio di allusione unita all’ironia si puo
osservare quando Sciascia scrive che «Tutti gli atti sono in data del 14: vale a dire che tutto si e svolto
in poco pitl di mezza giornata. E niente autopsia».?5®

Insieme all’allusione, anche I’ironia ¢ figura prevalente nella prosa sciasciana. L’autore ironizza

anche sulla festa religiosa e sui costi dei giochi pirotecnici. | comuni sembrano fare a gara su chi

267 RR, p. 269.
268 RR, p. 260.
269 RR, p. 270.
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riesca a proporre i giochi piu sfarzosi. Nel passo si nota anche 1’uso delle parentetiche. Come ha
osservato Capecchi, le parentesi di servizio o bibliografiche sono rare in Sciascia, il quale le usa

maggiormente per precisare, sottolineare e, si puo aggiungere, per alludere.?”

Trema la terra, i vetri vanno in briciole; e quanto piu ¢ vasto il raggio d’azione, tanto piu grande ¢ il
divertimento della gente e la gloria in cui il santo o la santa patrona ascende. Una simile gara, nella citta
capitale, sara andata ben oltre la mezzanotte (ci sono paesi in cui il costo dei fuochi ¢ pari all’intero bilancio

comunale).?’

Qui I’ironia ¢ ottenuta per mezzo di un doppio procedimento antifrastico unito all’iperbole e
alla metafora: «Trema la terra, i vetri vanno in briciole». 1l divertimento della gente e la gloria del
santo, se leggiamo la frase col suo significato denotativo, aumentano quanto piu é vasto il raggio
d’azione del terremoto. E evidente I’antifrasi, che allude alla superstizione popolare, per la quale col
pretesto di una festa religiosa, si stabilisce di fatto una gara a chi possa esibire i giochi pirotecnici
migliori. Sciascia sembra simpatizzare col popolo e nello stesso tempo strizzare 1’occhio al lettore, al
quale lancia un sorriso complice di scherno verso 1’ingenuita di chi, incapace di una vera disposizione
spirituale, si accontenta del folclore religioso. Nel passo che riportiamo qui di seguito I’ironia ¢

condotta su due piani: nel discorso diretto e nella voce narrante.

«Quella sera», dice Orlando, «non aveva nemmeno la forza di sollevare un bicchiere»: ma evidentemente
dava una certa esagerazione e finzione al suo stato di debolezza, se appena uscita la signora Fredez il

bicchiere lo solleva pitl volte, e poi addirittura un materasso.?”

Nella dichiarazione di Gaetano Orlando, I’ironia ¢ unita all’iperbole e all’antifrasi, entrambe
sciolte dalla voce narrante, che precisa come lo scrittore fosse di fatto in grado di sollevare non
soltanto un bicchiere, ma persino un materasso. Le precisazioni del narratore alludono ai ribaltamenti

della verita operati dai testimoni.

Il sospetto che il diario poteva essere stato scritto dopo non sfioro polizia e magistrato, e si che i tempi

erano sospettosissimi.?’3

270 Cfr. Capecchi in Castiglione e Riccio 2020, pp. 199-217, passim.
2L RR, p. 267.
22 RR, p. 267.
23 RR, p. 269.
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Anche questo ¢ un esempio di ironia ottenuta per mezzo dell’antifrasi. Sciascia allude alla
consapevolezza — e quindi alla complicita — di polizia e magistrato, che non potevano non notare
I’incongruenza. Anche in questo caso, all’antifrasi segue un’affermazione che rende esplicita la
figura: «e si che i tempi erano sospettosissimi». Tale precisazione rafforza 1’ironia ¢ al contempo
colloca I’evento particolare sul piano di una riflessione sul potere fascista e sul potere in senso

universale.

Ma non sfuggi, al procuratore, il fatto che il professor Lombardo aveva a suo tempo omesso di fare rapporto
sulle lesioni che Roussel si era inferto: e percid, chiudendo il caso Roussel, chiedeva la restituzione

dell’incarto «per gli eventuali provvedimenti nei riguardi del professor Lombardo» .27

Qui I’ironia ¢ ottenuta per mezzo dell’ellissi: il procuratore si preoccupa di procedere contro il
professor Lombardo,?” ma sospende il giudizio su elementi ben pit gravi, che indirizzerebbero le

indagini sulla donna e il suo amante.

E ¢’¢ di piu: la Fredez, quando dal culto dei rousseliani fu raggiunta come devota e fedele compagna del
genio e testimone dei suoi giorni ultimi e della morte, a quanto pare forni una versione di suicidio per

svenamento. Aveva rimosso il ricordo di come erano andate le cose o semplicemente (e interessatamente)

mentiva? Nell’uno o nell’altro caso, un mistero c’¢.?7®

L’ironia sottende le antifrasi «devota e fedele compagna», «testimone dei suoi ultimi giorni» e
I’allusione «a quanto pare», che con prospettiva antifrastica induce a ritenere che la testimonianza
della donna sia stata redatta a conferma della tesi del suicidio. Segue un’interrogativa retorica e infine

un’affermazione che rafforza il tono ironico e allusivo.

4. Lintertestualita esplicita (citazione) e implicita (allusione)

Sciascia affermo: «Del riscrivere io ho fatto, per cosi dire, la mia poetica».?’”’ Nella stessa

intervista, dopo aver chiarito che non é piu possibile scrivere, per cui si riscrive, Sciascia preciso che

24 RR, p. 271.

275 Michele Lombardo fu medico della societa Grandi Alberghi e poi anche professore all’Universita di Palermo. Cfr.
Fiasconaro 2013, p. 18.

28 RR, p. 278.

277 Ambroise 1987, p. VIII.
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vi sono diverse maniere di praticare la riscrittura: attingendo allo scrivere, come fa Borges, oppure
«in maniera ignobile». Nelle opere sciasciane degli anni Settanta si osserva un’intensificazione delle
citazioni e dei riferimenti letterari, in corrispondenza all’abbandono di una narrativa realista in favore

di opere a carattere piu specificamente esistenziali e filosofiche.?’® Cosi nota Gurnari:

Il metodo prediletto da Sciascia non si basa su una mimesis della realta e quindi sulla diretta descrizione
dei fatti ma & caratterizzato da una pratica allusiva, di secondo grado. Riscrivendo, appoggiandosi su
capolavori letterari e modelli estetici, lo scrittore puo arricchire di ulteriori elementi le sue investigazioni

siano esse di natura puramente fittizia [...] o con riferimento a fatti e personaggi storici [...].2"

Si pu0 aggiungere che questa pratica allusiva a carattere letterario giunge a maturazione nella
scrittura di Sciascia a partire dagli anni Settanta, perché c¢’¢ un’evoluzione netta dagli scritti degli
anni Cinquanta (per esempio Le parrocchie di Regalpetra) e quelli degli anni Sessanta (per esempio
i gialli), di progressivo indebolimento dell’elemento regionale. La prima produzione, che potremmo
definire “delle Parrocchie”, € maggiormente legata al realismo, anche dal punto di vista linguistico.
In proposito, risultano chiarificatori gli studi di Sottile, il quale ha messo in rilievo la presenza di
autoctonismi nel lessico delle Parrocchie di Regalpetra, e di Sgroi, che ha raccolto una notevole mole
di dati sintattici nelle opere di Sciascia, indagando sulla dialettalita e sul metalinguismo.2®

Il riferimento intertestuale piu evidente ¢ alle due maggiori opere di Raymond Roussel: Locus
solus (1914) e Impressioni d’Africa (1909). Il primo e un romanzo molto particolare, nel quale si
fornisce il resoconto narrativo di una passeggiata nel parco di Montmorecy, custodito dal mago
scienziato Martial Canterel, alter ego dell’autore, nel quale sono conservate delle invenzioni
meravigliose e che € denominato Locus solus. L’impianto generale del romanzo sembra riferirsi al
clima positivista di fine Ottocento e alle numerose invenzioni a cavallo dei due secoli, che
determinarono anche la moda per la pseudoscienza. La descrizione che Roussel fa delle macchine
esposte nel parco € minuziosa al punto da apparire formalmente scientifica, ma di fatto si tratta di
macchine inesistenti. Il parco stesso & presentato come un microcosmo nel quale si dispiega un mondo
intessuto di riferimenti storici e letterari. Roussel, inoltre, costruisce il testo mediante uno studio

profondo del linguaggio, che diviene strumento con il quale giocare e costruire mondi.?® Il

278 Cfr. Ricorda 1977; Moliterni 2007, pp. 4-5; Onofri 1994, p. 160; Di Grado 1999, p. 7; Gurnari 2020.

279 Gurnari in Castiglione e Riccio 2020, p. 40.

280 Cfr. soprattutto Sottile 2021b; Sgroi 2021. Per una panoramica pit ampia degli studi di Sottile e Sgroi si veda il
paragrafo Gli studi sulla lingua di Leonardo Sciascia, pp. 24 e segg.

281 Cfr. Roussel 2017, passim.
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linguaggio, dunque, crea una verita o ribalta la realta oggettiva, in una prospettiva letteraria che
ricorda i racconti di Borges, anch’essi amati da Sciascia. A partire da queste premesse, si propone
I’attivita di lettura come un viaggio e un percorso iniziatico, da compiere in maniera differenziata
sulla base delle caratteristiche del soggetto lettore. Sciascia si sofferma a lungo sulle copie di Locus
solus presenti nella camera d’albergo in cui viene ritrovato il cadavere. Vi si trovano dodici copie
intonse e il cancelliere della Regia Pretura li registra come «Dodici volumi intonsi dal titolo Locus
solus di Armand Roussel».?8? Che il redattore del documento abbia sbagliato il nome dell’autore,
scrivendo Armand invece di Raymond, ha per Sciascia una grande importanza. E come se il cadavere
avesse perso ogni elemento di umanita oppure e come se la letteratura non avesse nemmeno |’onore
dell’esistenza nelle vite dei burocrati. Cid che conta poco o nulla per la Pretura, ha invece il massimo
valore per Sciascia, il quale aggiunge che una tredicesima copia era stata donata da Roussel al medico
dell’albergo, Michele Lombardo, al quale Roussel raccomando di leggere a partire da pagina
trentatré.?®® Questo particolare, decisamente insignificante per chi si trova a indagare le dinamiche
del presunto omicidio, ha per Sciascia una centralita che lo induce a inserire anche una nota, la numero
tre, nella quale indica il punto esatto del libro di Roussel che corrisponde alla pagina trentatré. Questo
consiglio di lettura da parte di Roussel costituisce inoltre per Sciascia 1’occasione per citare Dino
Campana, che vendeva i Canti orfici nei caffée: «Viene da pensare a Campana, quando nei caffe
vendeva 1 Canti orfici: e dopo aver scrutato la faccia dell’acquirente strappava le pagine che riteneva
sarebbero state “inutili”’; e a qualcuno arrivava a dare la sola copertina».?® Nel caso di Roussel, pero,
il consiglio di saltare alcune pagine era motivato da esigenze diverse rispetto a quelle di Dino
Campana. Roussel strutturava i suoi libri come un gioco linguistico e narrativo, per cui essi potevano
essere letti in vario modo e non necessariamente nella sequenza di stampa. In altre parole, ’indagine

da poliziesca diviene letteraria e costituisce un pretesto per viaggiare tra i libri e gli autori.?®

22 RR, p. 258.

283 Sj puo qui cogliere una suggestione numerologica cara a Sciascia: le copie del libro sono dodici pit una. Il tredicesimo
libro & dapprima nascosto, ma successivamente salta fuori. La sequenza numerica di dodici piu uno ricorre piu volte
nelle opere di Sciascia: come si vedra, € stata riscontrata per esempio anche ne | pugnalatori (1976), ma ha il suo
apice nell’opera 1912+1 (1986), il cui titolo 1’autore dichiar0 di avere tratto da un riferimento dannunziano.

284 RR, p. 258.

285 T ’opera di Campana & un prosimetro interessante per le vicende rocambolesche che riguardarono la pubblicazione:
dallo smarrimento del primo e unico manoscritto alla riscrittura a memoria, all’insuccesso che indusse Campana a
vendere le copie personalmente nei caffé, alla dedica a Guglielmo |1, imperatore di Germania, responsabile di aver
fatto scoppiare la Prima guerra mondiale. Dedica che Campana rinnego negli anni successivi, al punto da strappare la

pagina contenente la dedica in ogni copia che gli capitasse tra le mani.
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Altro libro di Raymond Roussel citato e Impressioni d’Africa. Si tratta del primo romanzo
dell’autore francese, edito per la prima volta a puntate nel 1909. La trama racconta del naufragio di
un transatlantico francese diretto in Sudamerica, che si ritrova ad attraccare nelle coste africane. |
personaggi, una volta sbarcati, divengono prigionieri di una tribu locale. Per passare il tempo, si
impegnano nella preparazione di un gala da svolgersi come festeggiamento per la loro liberazione.
In tale spettacolo, ciascuno si sarebbe esibito secondo il proprio talento e la propria specialita.?® Nel
testo di Sciascia, Roussel regala una copia di Impressioni d’Africa a Lombardo con una dedica che
costituisce anche questa volta un’istruzione di lettura: i lettori non iniziati all’arte di Roussel
dovrebbero prima leggere da pagina 217 a pagina 455 e poi da pagina 1 a pagina 211. La lettura,
dunque, per Roussel era un vero e proprio percorso iniziatico. E interessante quanto Leonardo
Sciascia scrive in Nero su nero a proposito di Roussel: «Lo scrittore non mi interessa. Mi interessa
se mai, paradossalmente, il suo non essere scrittore. [...] tutto quello che ha scritto si accumula come
una dolorosa gratuita, una enorme e tragica insignificanza».?®” Sciascia, dunque, si appassiono al
personaggio Roussel, non alla sua idea di letteratura. Si noti qui il paradosso, sottolineato per mezzo
dell’avverbio tra le virgole. Il paradosso e una figura chiave in Sciascia, accanto all’allusione.

Tra le prime scene del racconto, quando viene rinvenuto il cadavere e viene redatto il verbale
del ritrovamento, Sciascia fa delle precisazioni sul documento, scritto a pitt mani e in fasi successive:
in una prima fase si lasciano degli spazi per i dati mancanti, che successivamente sono integrati da
altra mano. Si tratta di maternita, luogo e data di nascita. Manca la paternita, per la quale lo spazio
resta vuoto. Sciascia commenta cosi: «[...] se Savinio si fosse imbattuto in queste carte, ne sarebbe
stato deliziato».?® L’autore citato, Alberto Savinio, & noto per la costruzione originale dei suoi libri
e per la commistione di prosa e versi. Un autore avvezzo all’ironia, allo sperimentalismo, al
citazionismo. Sciascia si diverte con la metaletteratura, rispecchiandosi negli autori citati e costruendo
una trama di rinvii in una sfida col lettore. In una delle sue ultime interviste, Sciascia disse che
«qualunque cosa scritta da Savinio & di grande intelligenza».?® Inoltre, un particolare della vita di

Savinio gli consente di ripensare ai fatti di Roussel:

Savinio e la moglie dormivano in due camere separate. Savinio stava male, soffriva di cuore, per cui teneva

la porta di mezzo aperta. Una mattina la moglie si alza e trova la porta di mezzo chiusa e Savinio dietro

286 Roussel 1964, passim.
287 Sciascia 2014, p. 983.
283 RR, p. 256.

289 Sciascia 2021, pp. 53-54. Su Sciascia e Savinio si veda Campanellai.c.s.
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quella porta, morto. Ebbe la forza di alzarsi e andare a chiudere la porta per non far sentire a sua moglie

che stava morendo.?%

L’analogia con le abitudini dello scrittore francese e della signora Fredez € evidente. A Savinio,
inoltre, & dedicato un capitolo di Cruciverba.?®!
Per caratterizzare il personaggio di Raymond Roussel, Sciascia ricorre a un episodio

significativo:

Roussel rientra in albergo che gia la manifestazione & cominciata, presumibilmente in piazza Castelnuovo,
dove sempre, con discorsi e clamori, si svolgono adunate e comizi. A pochi passi dall’Hotel des Palmes.
Piu strano del solito, al malumore di dover tornare in una casa di cura aggiungendosi quello che ad un
uomo come lui poteva venire da una folla «vile, municipale, spessa» (stiamo ricordando, non a caso, il

Sonetto autunnale al marchese di Brandomin: di Dario a Valle-Inclan) [...]?%

Il riferimento esplicito € a Ramon del Valle-Inclan, Sonata d’autunno. Memorie del marchese
di Bradomin (che Sciascia cita male scrivendo Brandomin),?® nel quale si narra la storia d’amore tra
il marchese Bradomin, personaggio di fantasia, e la cugina Concetta. Rubén Dario € un personaggio
della stessa opera, che dialoga col marchese. Il riferimento € interessante non solo perché rappresenta
una testimonianza dell’amore di Sciascia per la letteratura spagnola, ma anche perché ancora una
volta Sciascia, nel descrivere uno stato d’animo, fa appello non gia a esperienze di vita vissuta, ma a
quanto sperimentato attraverso la letteratura, che si mescola alla vita e diviene un luogo al quale
attingere per trarre ispirazione e interpretare il reale.

Altro autore citato da Sciascia € Francois Caradec, biografo ufficiale di Roussel. In Nero su
nero leggiamo: «Leggo la Vie de Raymond Roussel di Francois Caradec, uscita ora nelle edizioni di
Jean-Jaques Pauvert [...]. Ma la leggo [...] con molto distacco. Sono stato immerso per qualche mese
nelle cose di Roussel: ma non sono diventato un “roussellatre”».2%* Nella ben documentata biografia,
Caradec allude, tra I’altro, piu volte all’omosessualita dello scrittore francese: «Ce qui semble avéré

en tous cas, et que plusieurs témoins ont confirmé a Michel Leiris, c’est que jamais il ne coucha avec

290 Sciascia 2021, p. 83.

291 Sciascia 2019, pp. 698-704. L’intervento era stato pubblicato per la prima volta in Savinio 1979, pp. 37-41, col titolo
Letteratura.

292 RR, pp. 266-267.

293 gquillacioti spiega il refuso ipotizzando che Sciascia abbia citato a memoria. Cfr. Sciascia 2014, p. 1294.

2% Sciascia 2014, pp. 982-983.
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une femme. Il ne I’aurait toléré & aucun prix».2*> Questo particolare, che potrebbe risultare utilissimo
alle indagini condotte da Sciascia, viene invece taciuto nel racconto. Il giornalista Antonio
Fiasconaro, che nel 2013 ha pubblicato un saggio inchiesta nel quale ridiscute il caso Roussel, fin
dalla prima pagina mette al centro della vicenda 1’orientamento sessuale dello scrittore francese e
dichiara addirittura che personaggi famosi come Oscar Wilde e Roussel scegliessero di soggiornare
a Palermo proprio per vivere esperienze omosessuali lontano da occhi indiscreti.?®® Caradec ¢ citato
da Sciascia per un’informazione che ci sembra meno incisiva per la soluzione del caso: Roussel aveva
paura di cadere dal letto durante il sonno.?%’ Per tale ragione, stendeva il materasso sul pavimento.
Poiche il giorno in cui fu rinvenuto il cadavere il materasso si trovava a terra, Sciascia deduce che lo
scrittore non avesse avuto intenzione di suicidarsi. Conclude, infatti, cosi: «Ora nel momento in cui
Roussel avesse deciso di morire, sarebbe scomparsa I’infantile paura di cadere dal letto».?%8 Di fatto,
la consequenzialita di un tale ragionamento risulta molto fragile, poiché se effettivamente Roussel
aveva I’abitudine di dormire col materasso a terra, verosimilmente lo teneva sempre cosi posizionato
e sarebbe stato strano il contrario, e cioe che avessero trovato il materasso al suo posto, sul letto.

Il racconto si chiude con una massima di Graham Greene: «Possiamo impiccare piu gente di
quel che i giornali ne possano pubblicare». Graham Greene fu uno scrittore di riferimento per
Sciascia, sia perché autore di polizieschi a sfondo storico politico, sia per ’animo tormentato dai
dubbi esistenziali e di fede, come appare evidente per esempio nel celebre romanzo Il potere e la
gloria (1940). Un’altra opera alla quale Sciascia allude € di Alexandre Dumas figlio, Le Demi-Monde,
commedia del 1855 nella quale si descrive quel “mondo di mezzo” nel quale gli uomini dell’alta
societa incontrano prostitute d’alto bordo, che nell’immaginario sociale dell’epoca avrebbero messo
a rischio la solidita dell’istituzione del matrimonio. Sciascia non cita esplicitamente questo testo, ma
vi allude quando definisce la signora Fredez «una demi-mondaine che Roussel aveva eletto a sua
accompagnatrice abituale».?%® Oltre alle citazioni esplicite, nel testo di Sciascia sono presenti anche
citazioni nascoste o echi letterari. Ne € un esempio questo passaggio, nel quale si fa riferimento al
gallismo teorizzato da Brancati: «Notevole € poi il grossolano gallismo in cui viene assunta la

relazione tra Roussel e la Fredez».3% Sciascia ammird Brancati fin da ragazzo, quando a Caltanissetta,

2% Caradec 1997, p. 123.
2% Fiasconaro 2013, p. 9.
297 RR, p. 268.
298 RR, p. 268.
29 RR, p. 269.
300 RR, p. 273.
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frequentando 1’Istituto Magistrale, lo vedeva nei corridoi della scuola e ne spiava le movenze al fine
di trovarvi qualcosa che spiegasse il rapporto tra I’'uomo, un insegnante di Lettere della scuola, e lo

scrittore e intellettuale famoso, che interveniva sulle riviste di settore.
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I11. La scomparsa di Majorana (1975)

1. La questione del genere: tra saggio e romanzo poliziesco

La prima edizione de La scomparsa di Majorana comparve nella collana «Nuovi Coralli» di
Einaudi nel 1975, dopo che il testo era stato pubblicato in sette puntate sulla «Stampa» nello stesso
anno, dal 31 agosto al 7 settembre.®%? 1l lavoro sulla raccolta dei materiali era iniziato nel 1973,
quando Erasmo Recami, professore di Fisica all’Universita di Catania, invio a Sciascia copia del
materiale che aveva raccolto su Majorana, soprattutto lettere.®°2 Il testo & suddiviso in undici capitoli

contrassegnati da un numero romano. Scrive Onoffi:

Sciascia ha a disposizione pochi documenti: le lettere ai familiari e agli amici, le scarse carte d’archivio e,
per la ricostruzione del “personaggio”, la biografia pubblicata da Arnaldi nel 1966 per I’Accademia

Nazionale dei Lincei, le testimonianze di chi lo conosceva, oltre che gli scritti scientifici del fisico.3

La raccolta del materiale non sfocio subito nella stesura del testo, perché Sciascia interruppe il
lavoro per dedicarsi alla scrittura di Todo modo. Il dossier su Majorana venne ripreso nel gennaio

1975, a seguito di un episodio che Sciascia stesso racconta a Marcelle Padovani:

ho partecipato a una trasmissione della televisione svizzera per il trentesimo anniversario della fine della
guerra [...]. Quando ci ¢ stato proiettato il film dell’esplosione della prima bomba atomica, sono rimasto

colpito dalla serenita di Segre [sic], della sua coscienza tranquilla. Allora ho ripensato a Majorana.%

301 Per una corrispondenza tra le sette puntate del quotidiano e I’edizione in volume si veda Squillacioti in Sciascia 2014,
p. 1299.

302 Cfr. Recami 2008; Recami in Motta 2009, pp. 173 e segg. Si veda anche Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1297.

303 Onofri 2021, p. 250.

304 Sciascia 1979, pp. 70-71.
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Si fornisce di seguito una tabella sinottica dei capitoli e dei documenti contenuti in ciascuno di
essi. Questo schema puo essere utile per riflettere preliminarmente sull’incidenza dei documenti nella

struttura generale del testo.

La scomparsa di Majorana
Tabella sinottica dei contenuti

Capitolo Documenti citati
I - Lettera di Gentile del 16 aprile 1938

- Nota della polizia sulla scomparsa di Majorana

- Comunicazione anonima del 6 agosto 1938

I - Lettera di Fermi

1 - Notizie sulla carriera didattica di Majorana (maggio 1932)
- Testimonianza di Amaldi

- Testimonianza di Laura Fermi

v - Testimonianza di Laura Fermi

- Testimonianza di Edoardo Amaldi

\ - Lettera alla madre del 22 gennaio 1933
- Lettera alla madre del 14 febbraio 1933
- Lettera al padre del 18 febbraio 1933

- Lettera alla madre del 22 febbraio 1933

VI - Lettera alla madre sulla «rivoluzione» nazista

VIl - Lettera alla madre
- Testimonianza di Amaldi

- Testimonianza di Laura Fermi sul concorso a cattedra

VIl - Lettera a Carrelli
- Lettera ai familiari

- Lettera a Carrelli del 26 marzo

IX - Testimonianza del professor Strazzeri

- Lettera della madre a Mussolini

X - Testimonianza di Amaldi

- Testimonianza di Fermi

Xl - Nessun documento citato
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Onofri ha osservato che La scomparsa di Majorana inaugura una nuova stagione nella
produzione di Sciascia, nella quale si abbandona I’idea che la realta possa essere decifrata attraverso
I’analisi di sintomi e patologie. E 1’idea di fondo di Todo modo, che viene presentato come il requiem

del giallo:

Sembra giunto il momento di abbandonare definitivamente Freud (ma anche Gramsci, Lukéacs e Sartre), per
Savinio e Stendhal (non a caso, celebrati nella Scomparsa di Majorana), di lasciare, insomma, gli scrittori
“profondi” per quelli beatamente “superficiali”. Come se dalle premonizioni dell’Antico Testamento si sia

passati alle nude verita dei Vangeli.3%

Gia Pasolini, in un’intervista rilasciata a Furio Colombo poche ore prima della morte, aveva

detto:

[...] & bello il Majorana di Sciascia. E bello perché ha visto il mistero ma non ce lo dice, hai capito? C'¢
una ragione per quella scomparsa. Ma lui sa che in questi casi un’indagine non rivela mai niente. E un libro

bello proprio perché non & una indagine ma la contemplazione di una cosa che non si potra mai chiarire.%

La tematica prevalente € la responsabilita dello scienziato. In un testo teatrale del 1962 dal titolo
| fisici,®*” Friedrich Diirrenmatt, autore molto amato da Sciascia, immagina una clinica elvetica per
malattie mentali nella quale alcuni pazienti credono di essere famosi fisici del calibro di Einstein,
Madbius e Newton. Il tema di fondo é la responsabilita della scienza e degli scienziati in epoca post
nucleare e la clinica diviene metafora della trappola sociale. Nella parte finale, M6bius dice: «O noi
ci cancelliamo dalla memoria degli uomini, oppure tutta I’umanita verra cancellata dalla faccia della
terra».3% 11 testo di Dirrenmatt — per esplicita dichiarazione di Sciascia — fu letto successivamente

alla pubblicazione del libro su Majorana:

Non avevo ancora letto | fisici di Durrenmatt: e si pud immaginare con qual gusto poi lo lessi,
intravedendovi una lontana e vaga analogia, quasi un traslato surreale, con le reazioni che il mio racconto

(non so come precisamente chiamarlo) aveva suscitato.3%

305 Onofri 2021, p. 249.

306 pasolini in Colombo 1975.

307 Diirrenmatt 1985. La prima edizione italiana é stata pubblicata nel 1972.
308 Dirrenmatt 1985, p. 71.

309 Sciascia 2019, Fatti diversi di storia letteraria e civile, p. 1114.
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Si noti, anche qui, la consapevole problematicita sul genere letterario, che induce Sciascia a
inserire una parentetica: «il mio racconto (non so come precisamente chiamarlo)». Anche in questo
racconto inchiesta e presente una commistione di generi, poiché I’autore conduce la propria
argomentazione per lo piu con un andamento saggistico, citando documenti e lettere, fornendo analisi
e ricostruzioni razionali, ma — come si vedra — non manca di inserire passaggi puramente letterari sia
sul piano delle citazioni sia sul piano dello stile. Intendiamo qui per prosa saggistica una modulazione
del testo prevalentemente denotativa e informativa, partendo dall’assunto che un testo diviene
letterario a seguito di uno scarto rispetto alla norma: «La letterarieta di un testo si riconosce [...] in
quelle forme che possiedono una qualita di “divergenza”, che lo distingue dai testi non letterari».3!
Occorre, perod, precisare che di fatto «tutti i testi possono essere presi per letterari».>* Un capitolo su
tutti, il nono, ha I’andamento del poliziesco. L’autore vi inserisce le ipotesi sull’ultimo viaggio di
Majorana, nel tragitto da Palermo a Napoli. Gli elementi sui quali costruire la trama del capitolo sono
il biglietto acquistato dal fisico a suo nome e la testimonianza del professor Strazzeri,**? che viaggio
nella cabina prenotata da Majorana insieme ad altre due persone: un certo Carlo Price, inglese, ed
Ettore Majorana. Di fatto, pero, di fronte a una richiesta precisa del fratello di Ettore Majorana, il
quale gli chiedeva conferma di aver viaggiato insieme a lui e gli mostrava a riprova una sua fotografia,
il professor Strazzeri fece emergere una serie di dubbi. Il professore, infatti, non riconobbe I’'uomo
della foto tra i suoi compagni di cabina e I’'uomo col quale aveva chiacchierato non aveva affatto un
accento inglese. Pertanto, si formula I’ipotesi di un «terzo uomo». Ricordiamo che Sciascia fu un
grande lettore di Graham Greene, per cui coglie nella situazione 1’elemento letterario.3'® Scrive

Sciascia:

Dato che il professor Strazzeri ha scambiato qualche parola con I’'uomo che doveva essere Carlo Price €
nessuna con quello che doveva essere Ettore Majorana, ¢ facile ed attendibile I’ipotesi che ’'uvomo che non

parlo, e che Strazzeri seppe poi doveva essere Ettore Majorana, fosse invece 1’inglese.3'*

310 Colella 2010, p. 12.

311 Fish 1987, p. 15.

812 Una trascrizione della lettera che il professor Strazzeri invio al fratello del fisico & presente in Recami 2008, p. 14.

313 Ci riferiamo al noto romanzo di Graham Greene, Il terzo uomo, del 1950. Il protagonista & Harry Lime, un personaggio
creduto morto per un incidente, ma di fatto ancora in vita e intento a spostarsi utilizzando i cunicoli fognari della citta.
Durante le indagini, condotte da un suo amico, emerge che il giorno dell’incidente, oltre ai due testimoni ufficialmente
noti, vi era un terzo uomo, probabilmente lo stesso Harry Lime.

314 SM, p. 333.
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Sul piano del lessico, una delle parole sulle quali Sciascia si sofferma per caratterizzare il
personaggio di Majorana ¢ I’aggettivo «strano»: «Non uno di coloro che lo conobbero e gli furono
vicini, e poi ne scrissero o ne parlarono, lo ricorda altrimenti che strano. E lo era veramente: stranio,
estraneo».3™® Si noti che, sul piano linguistico, Sciascia allinea tre parole e, per giungere all’aggettivo

816 ma anche

«estraneo», passa attraverso «stranio», parola vicina al dialetto siciliano, straniu,
corradicale del verbo «straniare». E possibile notare 1’attenzione di Sciascia all’aspetto etimologico
delle parole, per cui chi & «strano» é di fatto «estraneo», sia da una prospettiva interna, in quanto si
sente diverso e straniero rispetto al proprio ambiente, sia da un punto di vista esterno, perché ritenuto
dissonante dagli altri membri del gruppo. Nel caso di Majorana, il gruppo era costituito dagli studiosi
di via Panisperna. Per rafforzare una tale riflessione, Sciascia cita un testo di Laura Fermi, nel quale
vengono messi in luce alcuni comportamenti del Majorana privato: il suo essere sempre in disparte,
pensoso, chiuso in sé e quasi perso nel suo mondo interiore. Laura Fermi lo coglie nel consueto atto
di scrivere formule su pezzi di carta, che poi gettava via come immondizia, mentre a volte
contenevano calcoli che avrebbe potuto rendere pubblici, come nel caso della teoria che poi
Heisenberg avrebbe pubblicato come propria e che invece sarebbe stata calcolata gia prima da
Majorana. Sciascia da una spiegazione di tale comportamento del fisico ed esclude che si trattasse di
un atteggiamento mistificatorio o teatrale. Majorana, secondo Sciascia, lo faceva per «istinto di

conservazione [...] per sé, per la specie umanax.3’

1.1 Un viaggio letterario alla ricerca di Majorana

Alla fase tedesca di Majorana Sciascia dedica ben tre capitoli del suo racconto inchiesta, dal
quarto al sesto. Il quarto capitolo e dedicato a un atroce delitto avvenuto nel 1924 e al successivo
processo, che vide coinvolti alcuni membri della famiglia del fisico e si concluse nello stesso periodo
in cui Majorana ando per la prima volta in Germania e vi soggiorno per circa sei mesi: nei primi di
agosto ritorno a Roma. A seguito di tale delitto, consumatosi nella famiglia Amato di Catania, alcuni
membri della famiglia Majorana furono coinvolti in un processo. L’esecutrice materiale era stata una
cameriera, la quale aveva dato fuoco a una culla determinando 1’atroce morte del bambino che vi

dormiva, unico figlio di Antonino Amato. Le indagini determinarono con facilita che il movente

315 SM, pp. 304-305.
316 11 Vocabolario Siciliano, alla voce szraniu, fornisce anche i significati di estraneo, originale, forestiero (VS/V 363).
317 SM, p. 305.
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dovesse essere cercato altrove rispetto alle motivazioni fornite dalla ragazza e di fatto si ipotizzo che
la cameriera avesse agito su mandato di uno dei Majorana, cognato del signor Amato, dal momento
che costui aveva avuto delle questioni con le sorelle, e dunque coi cognati, relativamente alla
distribuzione dell’eredita paterna.

Sciascia rievoca i dettagli del delitto e del processo in riferimento a uno stralcio dei racconti di
Laura Fermi, la quale mette in relazione il processo con la partenza di Ettore Majorana per la
Germania. Il fisico, per il suo carattere sensibile, sarebbe stato vittima di preoccupazioni tali da
rendergli impossibile restare in Italia. Di fatto, Sciascia mette in evidenza le svariate incongruenze

della rievocazione di Laura Fermi:

Il ricordo € impreciso. Nessuna parentela tra Ettore Majorana e il bambino. La culla non aveva preso fuoco
inspiegabilmente. Il giovanissimo Ettore non si assunse [...] il ruolo di investigatore [...]. Nel ricordo di
Laura fermi si nota anche una certa indecisione a collocare nel tempo 1’episodio: se prima o dopo il viaggio

di Ettore in Germania.3!8

L’autore e affascinato dalle incongruenze, dalle imprecisioni, dai lapsus, ma prende le distanze
da un’identificazione che gli sembra affettata: il fuoco della culla che diviene simbolo del fuoco
dell’atomica gli sembra «una specie di lapsus della memoria».3!° L attenzione per le incongruenze &
un tratto rilevato anche negli altri racconti inchiesta e spesso confligge con un’applicazione rigida del
razionalismo, che in Sciascia invece assume sfumature volterriane con un probabile influsso di
Savinio.3?°

Nel quinto capitolo, Sciascia ricostruisce il rapporto che Majorana intrattenne con Heisenberg
a Lipsia. Sono oggetto di analisi alcune lettere che il fisico invio alla famiglia. Da queste lettere
emerge un tono gioviale, come se Majorana avesse trovato nell’ambiente tedesco e nel confronto con
Heisenberg quella spontaneita e quella facilita di conversazione che altrove gli erano state precluse.
In particolare, Sciascia si sofferma su due elementi: il «chiacchierare» e il gioco degli scacchi. Dopo
avere messo in evidenza il ricorrere del verbo «chiacchierare» nelle lettere di Majorana, Sciascia

commenta:

318 SM, p. 311.
319 SM, p. 312.

320 Cfr. Campanellai.c.s.
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L’uso di queste espressioni — chiacchierare, chiacchiere — crediamo abbia una duplice funzione: quella,
certa, di sminuire, di degradare, gli argomenti di cui tratta con Heisenberg [...] e quella, probabile, di far

intravedere ai familiari un cambiamento del carattere.3%

L’attenzione dell’autore per il lessico e, piu in generale, per la lingua, ¢ anch’essa un tratto
comune a tutti i racconti inchiesta. Nell’analisi di Sciascia, non si dovette trattare di chiacchiere nel
senso di pettegolezzi o discorsi leggeri, ma di questioni che riguardavano probabilmente la fisica
nucleare. Cio che Majorana vede in Heisenberg e che gli consente di avere con lui un rapporto
improntato alla disinvoltura ¢ I’aspetto umano del fisico tedesco, il quale inseriva i calcoli scientifici
in un contesto ampio e problematico, esistenziale, da filosofo, ponendosi tutti i dubbi e indagando le
implicazioni morali della scienza. Del resto, Heisenberg era il fisico che avrebbe potuto consegnare
la bomba atomica a Hitler, ma «aveva passato gli anni della guerra nella dolorosa apprensione che gli
altri, dall’altra parte, stessero per farlax.3??

Il sesto capitolo e costruito sulla base di alcune riflessioni relative ai rapporti tra lo scienziato e
il nazifascismo. Majorana si trasferi in Germania, come si € visto, nel 1933, in pieno regime nazista.
Aveva ventisei anni e, per ragioni di contesto, non avrebbe potuto che accettare la propaganda del
potere di allora. Il sesto capitolo del libello sciasciano ruota attorno a una lettera di Majorana alla
famiglia, nella quale il fisico riassume la situazione politica in Germania e si sofferma
sull’antisemitismo. L’analisi di Majorana sembra priva di connotazioni morali o di commenti
giudicanti espliciti. L’avversione popolare contro gli ebrei € descritta come un fenomeno quasi

naturale:

La persecuzione ebraica riempie di allegrezza la maggioranza ariana. Il numero di coloro che troveranno
posto nell’amministrazione pubblica e in molte private, in seguito alla espulsione degli ebrei, ¢
rilevantissimo [...]. Nel complesso 1’opera del governo risponde a una necessita storica: far posto alla nuova

generazione che rischia di essere soffocata dalla stasi economica.3?®

Il testo della lettera di Majorana é incorniciato dai commenti di Sciascia, che fa una premessa
generale sulla propaganda del fascismo: nel 1933 in Italia i pochi che esprimevano un esplicito

antifascismo si trovavano in carcere. Gli scrittori di allora, compreso Luigi Pirandello, aderivano al

321 5\, p. 314.
22,5\, p. 317.
323 Cit. in SM, p. 320.
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regime. Era diffusa I’opinione che sugli armamenti, sul gioco del calcio e sulla fisica I’Italia detenesse

un primato internazionale. Tutto cio premesso, Sciascia si chiede:

E dovremmo proprio a Ettore Majorana, disimpegnato dalla politica al limite di quanto allora si poteva
essere disimpegnati, distante, chiuso nei suoi pensieri, chiedere una netta ripulsa del fascismo, un duro

giudizio sul nascente fascismo?%?*

In questo segmento risaltano le parole «disimpegnato» e «disimpegnati», ricondotte a una
chiusura verso I’esterno: «chiuso nei suoi pensieri». E un atteggiamento opposto a quello assunto da
Sciascia. Se ne puo dedurre anche che secondo I’autore il disimpegno coincida con la ritrosia a
esprimersi ¢ che la lingua, se usata, non tardi a divenire lingua dell’impegno. Di fatto, sembra che
Sciascia cercasse in tutti i modi di evitare di dover ammettere che Majorana fosse deliberatamente e
liberamente fascista e trovasse le ragioni per giustificarlo e scagionarlo per il suo non essere un
oppositore del regime. Precisa, infatti, che all’epoca le lettere venivano aperte ¢ controllate, per cui
non sarebbe stato prudente mettere per iscritto opinioni contrarie allo Stato. Aggiunge che la famiglia
Majorana veniva fuori da un processo, quello istruito per fare chiarezza sull’infanticidio consumatosi
nella famiglia Amato nel 1924 e conclusosi pochi mesi prima. In quel processo Farinacci era stato
incluso nel collegio di difesa, per cui la vicenda aveva delle ricadute nella politica e i Majorana
dovevano essere «particolarmente alerti, particolarmente guardinghi».3? Il riferimento di Majorana
alla «necessita storica» colpisce particolarmente Sciascia, il quale ammette che potesse trattarsi di
una precauzione, ma anche di una convinzione e in quest’ultimo caso, giustifica I’atteggiamento
tenendo conto che Majorana era un ventiseienne cresciuto nel periodo fascista. Infine, Sciascia liquida
tutti questi dubbi con sufficienza: «Ma su questo dettaglio — delle impressioni di Majorana di fronte
al nazismo — ci siamo soffermati alquanto gratuitamente».3%

L’indagine sulla scomparsa di Majorana non rappresento per lo scrittore un mero esercizio
intellettuale: «anche noi, dopo trentasette anni, vogliamo “ritrovare” Majorana — e per “ritrovarlo”
non abbiamo che poche carte, e pochissime nel fascicolo della Direzione Generale di Pubblica
Sicurezza a lui intestato»,3?” ma Sciascia si reco anche presso un convento, nel quale aveva ipotizzato
che il grande fisico si fosse rifugiato. Molti identificano tale convento con la certosa di Serra San

Bruno, in provincia di Vibo Valentia. In questo stesso luogo si dice che si fosse rifugiato anche il

324 SM, p. 319.
325 SM, p. 320.
326 M, p. 321.
27 SM, p. 294.
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colonnello Paul Tibbets, il pilota che sgancio la bomba atomica.?® La tesi di Sciascia & che Majorana
non si fosse suicidato, ma che avesse preso una nuova identita e infine si fosse rifugiato in un
convento. Savatteri racconta che nel 1987, anno della pubblicazione di un dossier a firma di Erasmo
Recami,®? Sciascia ricevette una lettera da Mazara del Vallo nella quale si sosteneva che il mistero
della scomparsa di Majorana avesse trovato la soluzione a Mazara, citta nella quale alla fine degli
anni Trenta era approdato un certo Tommaso Lipari, che condusse vita da barbone e mori nel 1973.
Sciascia, che non aveva la patente, chiese a Savatteri di accompagnarlo a Mazara del Vallo per

indagare sulla questione.

Forse un po’ emozionati, i due fratelli mazaresi che hanno invitato Sciascia mostrano allo scrittore tutto
quel che hanno messo insieme: la casa che ci ospita sembra un piccolo museo dedicato a Tommaso Lipari.
Sciascia ascolta, annuisce, accende una sigaretta, studia le foto, i particolari, i dettagli. Scuote la testa e

stringe gli occhi, senza dire né si né no.3%

Lo scrittore si reco poi al commissariato di Polizia e chiese se ci fossero documenti specifici
che potessero comprovare una tale ipotesi, ma le brevi indagini che seguirono consentirono di
accertare che il barbone si chiamasse veramente Tommaso Lipari e che nessun legame potesse essere
stabilito con il grande fisico scomparso. Il caso Majorana ha appassionato molti, che nel tempo hanno
formulato ipotesi sulla scomparsa del grande fisico, non accontentandosi di chiudere la questione con
la sbrigativa ipotesi del suicidio.

Il fisico Erasmo Recami, in una ben documentata monografia, ha fornito un resoconto ampio e
dettagliato del caso.¥! La tesi di Recami ¢ che gli indizi convergono verso I’ipotesi che Majorana si
sia trasferito in Argentina. I dati raccolti fanno pensare che a Buenos Aires Majorana fosse conosciuto

anche con la sua vera identita. Sciascia, in una lettera del 10 settembre 1986 a Recami, scrive:

Vorrei metterle a disposizione certe lettere che mi sono arrivate dopo la pubblicazione del mio libretto (una
che riguarda I’ Argentina), le poche che mi sono parse sensate e alquanto attendibili. Spero mi sia agevole

recuperarle, nel disordine in cui sempre piti sono immerso.3*?

328 Cfr. Borello, Giroffi, e Sceresini 2018, p. 4.

329 Recami 2008. L’ipotesi di Recami & che Majorana fosse scappato in Argentina. Si veda il paragrafo dedicato.

330 Savatteri in Bascone 2010, p. VIII. Ignazio Bascone ricostruisce in chiave letteraria ’ipotesi dell’identificazione di
Majorana con il vagabondo di Mazara del Vallo.

331 Recami 2008.

332 Cit. in Borello, Giroffi e Sceresini 2018, p. 116.
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Il lavoro di Recami é stato proseguito da un suo allievo, il fisico napoletano Salvatore Esposito,
che ne ha fornito un resoconto nel libro La cattedra vacante, pubblicato nel 2009.3% Esposito trovo
riscontro tra la dichiarazione di un cameriere, il quale aveva raccontato di conoscere un uomo che
aveva la strana abitudine di scrivere formule matematiche sui tovaglioli a tavola, e la presenza di una
sede della facolta di scienze esatte, fisiche e naturali dell’Universita di Buenos Aires proprio di fronte
all’hotel Continental, frequentato dall’'uomo misterioso, che sembrerebbe essere stato Majorana.
Secondo le ricostruzioni, a un certo punto Majorana dovette lasciare 1’ Argentina e parti alla volta del
Venezuela. Sulle ragioni di tale fuga dall’ Argentina sono state formulate diverse ipotesi: Majorana
potrebbe essere stato un sostenitore di Perdn e, quindi, avrebbe lasciato il paese col tramonto del
regime populista e segnatamente dopo il golpe del 16 settembre 1955. Una seconda ipotesi, sostenuta
da Recami, vede Majorana come un antiperonista oppresso dal regime, che decide di lasciare il paese,
prima del golpe. Una terza ipotesi potrebbe tenere conto della refrattarieta di Majorana alle dinamiche
di politica interna, peroniste o antiperoniste che fossero. 1l fisico era un uomo schivo alla ricerca di
tranquillita e di oblio.33

Nel 2015 la Procura di Roma sentenzio che Majorana «Era vivo tra il ’55 e il ’59» e che in
quegli anni risiedesse in Venezuela. Questa ipotesi accreditata dalla sentenza non venne accertata con
successive indagini. Nel 2016 e stato pubblicato un reportage nel quale gli autori forniscono un
resoconto delle indagini portate avanti privatamente per trovare i riscontri di cio che era stato

dichiarato dalla Procura:

Sappiamo che Ettore Majorana viveva in Venezuela con il nome di Bini, che bazzicava I’ambiente degli
ingegneri ¢ collaborava forse a certi progetti governativi. Sappiamo anche che veniva dall’ Argentina, dove
era conosciuto con il suo vero nome. Sappiamo che a Buenos Aires aveva frequentato gli stessi giri dell’alta
borghesia italiana, che probabilmente fu spaventato dalla crescente instabilita politica che accompagno il

declino di Perdn, e all’inizio degli anni Cinquanta segui il suo amico Carlo Venturi alla volta di Valencia.®*®

Il colpo di Stato del gennaio 1958 indusse Majorana a emigrare dal Venezuela. E stato accertato

che il suo amico Fasani lascio Valenzia, dove era rimasto nascosto insieme a Majorana per alcuni

mesi, alla volta dell’Ttalia. Non ci sono notizie certe sulla partenza di Majorana da quel convento.3%

333 Esposito 2009.

334 Cfr. Borello, Giroffi, e Sceresini 2018, pp. 126-127.
335 Cfr. Borello, Giroffi, e Sceresini 2018, p. 133.

336 Cfr. Borello, Giroffi, e Sceresini 2018, pp. 155-156.
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Nel corso delle ricerche per questo lavoro, presso il Centro Documentazione Leonardo Sciascia
Archivio del Novecento di San Marco in Lamis, ci si & imbattuti in un manoscritto inedito, nel quale
si da ragione di una ricerca compiuta alcuni anni fa presso il convento nel quale Leonardo Sciascia
aveva cercato Majorana. Nel manoscritto 1’autrice racconta nel dettaglio i dialoghi serrati tenuti con
un frate, che ella ritiene fosse Ettore Majorana. Antonio Motta, nel mostrare il documento, ha
raccontato che esso stava per essere pubblicato da una casa editrice importante, ma il progetto
editoriale falli perché I’autrice, invitata a parlarne in una trasmissione televisiva condotta da Bruno
Vespa, fu convocata dalla polizia e dissuasa dal procedere con la pubblicazione. L’intervista

televisiva e la pubblicazione furono allora annullate.

2. La lingua

Per alcuni aspetti, La scomparsa di Majorana presenta una struttura analoga al precedente
racconto inchiesta Atti relativi alla morte di Raymod Roussel, in quanto Sciascia riporta il testo di
lettere e documenti e ne fornisce un commento su vari livelli. Questa struttura che, lo abbiamo visto,
caratterizza in maniera omogenea tutto il testo degli Atti relativi, & invece presente nel libro su
Majorana solo in alcuni capitoli. Ne & un esempio il primo, nel quale € riportato il testo di diversi
documenti: la lettera di Giovanni Gentile al senatore Arturo Bocchini; una richiesta di udienza
compilata dal dottor Salvatore Majorana al fine di essere ammesso al colloquio col senatore Bocchini;
una lunga nota acclusa agli atti relativi al caso Majorana; 1’anonima lettera di un informatore datata
6 agosto 1938; uno stralcio della commedia Raffaele di Vitaliano Brancati.

Sciascia si sofferma con sensibilita da filologo sulle lettere contenute nel dossier sul caso
Majorana. Non si limita a costruire un’argomentazione stringente sul piano dei contenuti e delle
ipotesi, ma si sofferma anche su elementi quali la grafia, la coerenza, lo stile, la scelta lessicale. A

commento della lettera di Gentile, trascritta in incipit del libello, Sciascia scrive:

Questa lettera — carta intestata «Senato del Regno», sulla busta: da parte del sen. Gentile — Urgente — A
S.E. il sen. Arturo Bocchini — S.M. — Bocchini, capo della polizia, certamente [’ebbe nelle S.M. (sue mani)

lo stesso giorno in cui fu scritta.3%

37 SM, pp. 287-288.
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Il deittico «questa» e i particolari relativi al documento, «carta intestata», sia di carattere
materiale sia in senso filologico, come nel caso delle indicazioni sul destinatario o delle sigle che
vengono sciolte, «S.M. (sue mani)», contribuiscono a chiarire che Sciascia aveva tenuto tra le mani
il documento e che dunque esso € autentico e citato in forma diretta. Si & gia avuto modo di osservare
che I’attenzione dell’autore per il dato materiale dei documenti ¢ uno dei tratti caratterizzanti dei
racconti inchiesta degli anni Settanta. Sul piano sintattico, si nota 1’uso insistito dei trattini e delle
parentesi, che spezzano la proposizione principale in una sequenza di iperbati: «Questa lettera [...]
Bocchini [...] certamente 1’ebbe nelle S.M. [...] lo stesso giorno in cui fu scritta». Sciascia usa qui i
trattini per integrare informazioni sul documento in sé e le parentesi per spiegare, nello specifico per
sciogliere la sigla «S.M.». Nell’insieme, il periodo si presenta spezzato e frammentario. Uno stile
molto diverso rispetto a quello usato nelle sequenze narrative, che invece si presentano solitamente
pit fluide. Una tale disorganicita stilistica € intenzionale e caratterizza tutto il racconto inchiesta fino
a divenirne la cifra, cosi come si € visto a proposito di Atti relativi alla morte di Raymond Roussel.
Del resto, 1’utilizzo di una pluralita di stili integrati in un testo composito € presente in tutti i racconti
inchiesta.

Le note filologiche sono presenti anche a chiosa di altri documenti, come nel caso del verbale
della polizia, nel quale viene registrato il colloquio tra il senatore Bocchini e il dottor Salvatore

Majorana.

Cosi scrutandolo, il documento che abbiamo davanti ci da I’impressione, senz’altro giusta, che dalla Div.

Pol. (Divisione Politica?) cui era diretto e dalle questure di Napoli e di Palermo altro non si volesse che la

conferma di quella che era I’ipotesi piu attendibile e piu sbrigativa: che il professor Ettore Majorana si era

suicidato. L’esito del supplemento di indagine vi ¢, insomma, gia scontato».3%

Sciascia si preoccupa di precisare che il documento é fisicamente in suo possesso, che egli lo
abbia consultato direttamente: «scrutandolo, il documento che abbiamo davanti [...]». Il periodo ¢
spezzato da incisi e precisazioni segnalati dalle parentesi e dai due punti, in funzione esplicativa, ma
anche da virgole che delimitano incisi. Le abbreviazioni vengono sciolte tra parentesi, «Div. Pol.

(Divisione Politica?)». Si noti il ricorso a stilemi del parlato, come nel ridondante «quella che era»®*°

338 SM, p. 289.
339 Paolo D’ Achille ha recentemente discusso in modo articolato sull’espressione «quello che é/quelli che sono». Si rinvia
all’articolo completo per una disamina piu accurata. Qui basti dire che 1’espressione, usata nel parlato medio formale

in sostituzione dell’articolo determinativo, secondo lo studioso non si € ancora normalizzata nell’uso e continua a
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o nell’uso di un lessema come «scontatoy, in luogo di «prevedibile», «ovvio», che sarebbero risultati
pit formali. Non manca I’antifrasi, unita all’ossimoro nell’espressione «1’ipotesi piu attendibile ¢ piu
sbrigativa». La polizia giunge a formulare la propria verita proponendola come «attendibile», ma
Sciascia vi affianca I’aggettivo «sbrigativa», di connotazione negativa, che rende trasparente
I’allusione a un procedimento sommario ¢ poco scrupoloso. Sul piano lessicale, risalta la parola
«suicidato»: cosi come per il caso Roussel, le indagini della polizia arrivano alla conclusione che si
sia trattato di un suicidio. Per Roussel, sulla base dei pregressi tentativi in tal senso, per Majorana
sulla base di due lettere che egli aveva indirizzato una alla famiglia, I’altra a un amico «che
dichiaravano nettamente il proposito; e in quella all’amico anche il modo e I’ora in cui sarebbe stato
attuato».34° Dopo aver riportato il testo del documento, Sciascia aggiunge ulteriori osservazioni. Nota
la «svista del primo i lungo del nome Majorana, dove di i ce n’¢ solo uno (una)»;**! propone
osservazioni grafologiche: «La “nota” ¢ attraversata da scritte grosse e impazienti»;>*? segnala I’uso
di inchiostri di colore viola, verde, blu e ne ipotizza la funzione: «i tre colori indicano il digradare
gerarchico».* 1l viola & indicato come il colore degli scrittori, il verde di chi esegue gli ordini dei
superiori, il blu come inchiostro scolastico, burocratico. Infine, il riferimento alla chiusura del caso
con I’inserimento del documento agli atti: «Sul verso del secondo foglio € poi, a penna, I’annotazione
[...]».3% Sciascia, dunque, nel soffermarsi su tutti questi dettagli materiali, si pone idealmente accanto
al lettore per sfogliare insieme i documenti. Di fatto, se da una parte tale scelta narrativa contribuisce
a rafforzare I’idea — tipicamente saggistica — che 1’autore si stia servendo di fonti documentarie attinte
direttamente agli originali, d’altra parte costituisce una tecnica Specificamente finzionale, un
espediente narrativo utile a trasmettere al lettore 1’emozione di una ricerca d’archivio.

Altro documento inserito nel primo capitolo € una comunicazione anonima datata 6 agosto
1938, nella quale si solleva I’ipotesi che Majorana sia stato fatto sparire a causa di un «0SCUro

complotto» volto a screditare e danneggiare il regime allontanando uno scienziato capace di seguitare

essere percepita come pleonastica (cfr. D’Achille 2016). Si veda anche quanto scrive Cella: «[questa espressione]
tende a generalizzarsi, a essere cioé utilizzata anche al di fuori del contesto informale in cui & nata (anzi, molti parlanti
la sentono piu scelta ed elegante; se davvero riuscisse ad imporsi, sostituendo 1’articolo determinativo in ogni tipo di
discorso e in ogni circostanza, cido comporterebbe un profondo mutamento strutturale dell’italiano» (Cella 2015, p.
160).

340 SM, p. 294.

341 SM, p. 290.

342 9M, p. 290.

343 SM, p. 290.

344 SM, p. 290.
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le scoperte di Marconi a beneficio della difesa nazionale. Sciascia annota: «é da notare la mancanza

dell’anno dell’Era Fascista: strana e grave omissione, se da parte di un ufficio».3*

2.1. La lingua di Majorana, antagonista di Fermi: parole e numeri

Il terzo capitolo si apre con il testo del curriculum composto da Ettore Majorana nel 1932. Si
tratta di un testo breve e agile nel quale il fisico descrive le proprie attivita di studio e di ricerca.
Sciascia ipotizza che sia stato scritto per ragioni burocratiche, al fine di ottenere una sovvenzione per
il viaggio in Germania e in Danimarca, che lo studioso aveva concordato con Fermi. Seguono una
serie di note linguistiche di Sciascia, che commenta in particolare questa frase: «ho frequentato
liberamente [’Istituto di Fisica di Roma seguendo il movimento scientifico e attendendo a ricerche
teoriche di varia indole. Ininterrottamente mi sono giovato della guida sapiente e animatrice di S.E.
il prof. Enrico Fermi».3* Sciascia ravvisa nello stile di Majorana una «nonchalance con cui accenna
alle proprie ricerche»,3*" e precisa tra parentesi che invece dell’espressione «di varia indole» usata da
Majorana, altri avrebbero elencato minuziosamente le attivita. Si sofferma poi sull’avverbio
«liberamente», che a Sciascia sembra contraddire il riferimento alla guida sapiente di Fermi. A partire
dallo stile della lingua di Majorana, insomma, Sciascia deduce che il fisico si trovava in imbarazzo
nel dover ottemperare a doveri diplomatici, lui che era di indole libera e soprattutto che era certo del
proprio valore. A sostegno di tale ipotesi, Sciascia riporta la testimonianza di Amaldi, il quale ricorda
il primo incontro tra Fermi e Majorana.3*® Fermi richiedeva agli studenti che volessero entrare a far
parte del suo gruppo di lavoro una prova preliminare, ma Majorana ribalto i rapporti maestro-allievo
ricalcolando con metodo proprio la tabella contenente i valori numerici del cosiddetto universale di

Fermi. Sciascia scrive:

Non era andato dunque per verificare se andava bene la tabella da Iui calcolata nelle ultime ventiquattr’ore

(in cui avra anche dormito), ma se andava bene quella che Fermi aveva calcolato in chi sa quanti giorni.3*°

345 SM, p. 291.

346 Cit. in SM, p. 299.

347 SM, p. 299.

348 In nota Sciascia ci informa di aver consultato la Nota biografica «pubblicata a Roma, dall’ Accademia Nazionale dei
Lincei, nel 1966: nel volume La vita e l’opera di Ettore Majorana» (SM, p. 302, nota n. 1).

349 SM, p. 301.

106



Un tale atteggiamento e il linguaggio che ne deriva, cosi superficiale quello di Majorana e cosi
ligio alle forme quello di Fermi, sono ricondotti da Sciascia a un diverso modo di vivere la scienza:
come qualcosa di esterno a sé e da studiare interiorizzandola per Fermi e gli altri, ma «per Majorana
era invece un segreto dentro di sé, al centro del suo essere; un segreto la cui fuga sarebbe stata fuga
dalla vita, fuga della vita».3*°

Nel settimo capitolo, Sciascia prende in esame uno stralcio tratto da un saggio di Majorana che
Gentile fece pubblicare nel 1942. In premessa alla citazione, ’autore precisa che al rientro dal suo
soggiorno semestrale a Lipsia, Majorana conduceva vita solitaria,*** frequentava poco il Dipartimento
e soprattutto scriveva in continuazione. Cio che suscita riflessioni e che «di tutte quelle carte restarono
due soli, brevi scritti. Indubbiamente, distrusse tutto poco prima di scomparire».3%? Sciascia ipotizza
che Majorana scrivesse si di fisica, ma soprattutto di filosofia. Propone poi una lettura molto
particolare del testo scientifico firmato da Majorana. Non si limita a ipotizzare un’inquictudine del
fisico in merito alle implicazioni morali e umane delle scoperte scientifiche, ma racconta la sua

esperienza di lettore:

[...] ci siamo trovati a versificarla, a disporre le parole su un foglio in un ritmo di dizione e di visione.
Strana operazione e gratuita, si dira: ma il fatto & che nel condurla abbiamo sentito crescere in noi

I’inquietudine, la paura. E provate anche voi, se vi pare: vi troverete di fronte a un tremendo epigramma.32

L’attenzione per il dato linguistico si spinge fino a esperimenti di riscrittura e ricodifica del
testo al fine di individuare codici nascosti. La prosa viene versificata, se ne osserva il ritmo, che e
numero, e si riconduce la sequenza numerica alla «visione» oltre che alla «dizione». L’epigramma
che ne scaturisce € definito «tremendo», per indicare il timore generato dalla visione dell’abisso
dell’animo umano. In tutti i racconti inchiesta si puo osservare ’interesse di Sciascia per il linguaggio
dei numeri, che assume grande rilievo anche nelle ultime lettere di Majorana. Il 25 marzo del 1938 il
fisico parti col postale Napoli-Palermo delle 22,30, dopo aver predisposto due lettere: una indirizzata
a Carrelli, il direttore dell’Istituto di Fisica, e una per i familiari. Sciascia riporta le due lettere e ne
analizza il linguaggio. Le sue considerazioni sono di due tipi. Una prima riguarda la compostezza di
stile e di grafia di queste due, estreme, lettere a fronte di altre lettere di suicidi, che Sciascia dichiara

di avere studiato:

¥05M, p. 302.
31 La vita solitaria ¢ assimilata da Sciascia alla figura dell’«uomo solo» di ascendenza pirandelliana.
32 5M, p. 323.

33 SM, p. 324.
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Abbiamo visto altre lettere di suicidi: e in tutte ¢’¢, anche nella grafia, un’alternazione pitt o meno forte,

sempre. Un che di scomposto, di caotico. Nelle due di Majorana c¢’¢ invece un ordine, un preordine, una

compostezza, un gioco al limite dell’ambiguita che non possono non essere voluti.®*

Sciascia aveva vissuto la drammatica perdita di un fratello suicida e la sua analisi e tesa a
dimostrare che Majorana abbia calcolato scientificamente i dettagli della propria scomparsa e fosse
stato pertanto lucido in ciascuna fase dell’operazione. Ulteriori osservazioni riguardano 1’ipotesi che
Majorana avesse utilizzato un codice numerico per inserire nelle lettere messaggi cifrati. In
particolare, Sciascia si sofferma su due frasi. La prima é tratta dalla lettera a Carrelli, nella quale

Majorana scrive:

Ti prego anche di ricordarmi a coloro che ho imparato a conoscere e ad apprezzare nel tuo Istituto,
particolarmente a Sciuti; dei quali tutti conservero un caro ricordo almeno fino alle undici di questa sera, e

possibilmente anche dopo.3%®

Sciascia parte da una lettura razionale e si chiede il motivo di quell’orario preciso: le undici. Fa
i suoi calcoli: il piroscafo, in partenza per le 22,30 alle undici sarebbe stato ancora vicino alla costa e
il ponte sarebbe stato troppo affollato per esibirsi in un suicidio. Conclude, dunque, che «Ci deve
essere in questo numero — undici — un qualche mistero, un qualche messaggio. [...] A meno che
Majorana non I’avesse messo li appunto perché si credesse a un’intenzione, a un messaggio».® In
altre parole, Sciascia ipotizza che il numero undici indicasse una soglia che il fisico sapeva di dover
varcare, non nel senso di un salto nella morte, nel suicidio, ma di una «scomparsa» di altro genere.
Anche la lettera ai famigliari contiene un numero: il tre. Il fisico invita i familiari a non portare il lutto
0, in alternativa, a portarlo per non piu di tre giorni. Scrive Sciascia: «Anche qui un numero: tre. 3,
11, 3+11=14. Possono avere un significato, questi numeri?».3%’

Queste due lettere sono seguite da un telegramma che Majorana invio 1’indomani da Palermo,
nel quale pregava Carrelli di non tenere conto della lettera, e da un’ultima lettera, composta presso il
Grand Hotel Sole, con la quale informava Carrelli che sarebbe rientrato a Napoli col postale della

sera. Si tratta dell’ultimo segno di presenza di Majorana. Scrive Sciascia: «Ma noi abbiamo qualche

354 SM, pp. 330-331.
35 Cit. in SM, p. 330.
36 SM, p. 330.

37 SM, p. 331.
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dubbio: e non nell’ipotesi che si sia gettato in mare nel viaggio di ritorno, ma nell’ipotesi che non sia

salito sul piroscafo la sera del 26, a Palermo».3®

2.2 Le sequenze narrative: dalla «follia» al «convento»

Scrive Sciascia:

Bocchini, che aveva avuto modo di informarsi del caso, certo se n’era fatta 1’idea che I’esperienza e il
mestiere gli suggerivano: che come sempre vi giocassero due follie, quella dello scomparso e quella dei
familiari. La scienza, come la poesia, si sa che sta ad un passo dalla follia: e il giovane professore quel
passo lo aveva fatto, buttandosi in mare o nel Vesuvio o scegliendo un piu elucubrato genere di morte. E i
familiari, come sempre accade nei casi in cui non si trova il cadavere, o si trova casualmente piu tardi e
irriconoscibile, ecco che entrano nella follia di crederlo ancora vivo. E finirebbe con lo spegnersi, questa
loro follia, se continuamente non I’alimentassero quei folli che vengono fuori a dire di avere incontrato lo
scomparso, di averlo riconosciuto per contrassegni certi (che sono invece vaghi prima di incontrare i
familiari; e appunto i familiari, nelle loro ansiose e incontrollate interrogazioni, glieli fanno diventare

certi).

Questo passaggio ci consente di analizzare lo stile di Sciascia in una sequenza narrativa e di
indagarne il procedere argomentativo. Sul piano lessicale, «follia» € la parola piu ricorrente. Nel
primo capitolo essa e usata sette volte, se comprendiamo le varianti «follie», «folli», «folle», poiché
oltre alle occorrenze della citazione riportata, & presente anche questa frase: «guardate a che folle
dettaglio questi folli familiari si attaccano».®® Nello stesso capitolo c’¢ anche I’aggettivo

«pazzesca»,6!

appartenente al medesimo campo semantico, in riferimento all’ipotesi che Majorana
possa essere rimasto vivo. Si propone intanto una tabella sinottica sulle sfumature semantiche

individuate dall’autore per il lemma.

38 SM, p. 331.

39°5M, p. 288.

360 SM, pp. 288, 290. Si intende qui cogliere una suggestione numerologica, sulla scorta dei riferimenti sciasciani a un
significato recondito delle sequenze numeriche. Allusioni alla simbologia dei numeri sono stati riscontrati anche nelle
altre inchieste e, in generale nelle opere di Sciascia. Ne costituisce un esempio evidente il libro 1912+1. Non ci
sentiamo, pertanto, di escludere che la ricorrenza settenaria del lemma «follia» possa essere il risultato di una scelta
precisa dell’autore, stante il valore altamente simbolico del numero sette nelle varie culture, dal pitagorismo al
Cristianesimo.

361 SM, p. 291.
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Sfera semantica della follia
Ipotesi di Bocchini: dello scomparso la scienza, come la poesia, si sa
due follie che sta ad un passo dalla follia
dei familiari entrano nella follia di crederlo
ancora vivo
Ipotesi del narratore: folli esterni vengono fuori a dire di avere
la follia collettiva incontrato lo scomparso, di
averlo riconosciuto per
contrassegni certi

Si potrebbe suddividere il capoverso citato in tre parti: nella prima, Sciascia riferisce I’opinione
di Bocchini, utilizzando le espressioni «aveva avuto modo di informarsi [...], se n’era fatta 1’idea
che». L’uso del congiuntivo obliquo «vi giocassero» rende evidente che il narratore é esterno e
riferisce 1’opinione del personaggio, convinto che le parti in gioco, pirandellianamente, fossero
accomunate dalla follia: € pazzo chi decide di scomparire, cioé chi crede di poter sfuggire alla trappola
identitaria; risponde alle logiche della follia anche la famiglia, nella convinzione di poterne impedire
la scomparsa. Seguono due periodi caratterizzati dal discorso libero indiretto, segnalato da espressioni
quali «si sa che», «come sempre accade nei casi in cui». Il primo e dedicato alla vulgata secondo la
quale la poesia e la scienza siano occupazioni da folli, il secondo ai familiari, che, secondo I’opinione
comune, impazziscono di dolore per la perdita di un congiunto unita alla disperante impossibilita di
trovarne i resti. Nella terza parte del capoverso, torna la voce del narratore a spiegare i presupposti di
tale follia collettiva e soprattutto a smontarla in una spiegazione inserita tra parentesi, nella quale si
sente chiaramente la voce di Sciascia. A uno sguardo piu ravvicinato, si nota anche il ricorso alla
dislocazione a sinistra, «quel passo lo aveva fatto, buttandosi in mare o nel Vesuvio», e alla
dislocazione a destra, «E finirebbe con lo spegnersi, questa loro follia». Inoltre, il periodare &
caratterizzato dalla presenza di numerosi incisi e subordinate, delimitati dalle virgole in quasi tutte le
occorrenze. Un solo caso di utilizzo delle parentesi. Questa scelta di far prevalere 1’uso delle virgole
in luogo dei trattini, che, lo abbiamo visto, Sciascia utilizza in gran numero nelle sequenze piu
strettamente legate all’esegesi dei documenti, puo essere ricondotta alla predilezione per una variante
stilistica piu letteraria nelle sequenze narrative e per uno stile piu burocratico nelle sequenze

filologiche. 1l lessema della «follia» viene ripreso da Sciascia nel settimo capitolo, questa volta
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abbinato all’ipotesi di un «esaurimento nervoso», del quale sarebbe stato affetto Majorana nel 1933,

dopo il suo soggiorno a Lipsia:

Esaurimento nervoso, dicono concordemente i testimoni (e lo dissero anche i medici di famiglia); e alcuni

sarebbero costretti a parlare di follia, se non disponessero di questo delicato, “moderno” eufemismo. Ma

I’esaurimento nervoso 0 la follia non sono porte aperte da cui si esce e si entra quando si vuole.36?

Passaggio interessante, per la nota metalinguistica, segnalata dai verbi «dicono», «dissero»,
«parlare di» che consentono a Sciascia di dedurre che 1’esaurimento fosse solo un pretesto linguistico,
un eufemismo equivalente alla parola «follia», nella sua accezione pirandelliana.

«Convento», insieme a «follia», € il termine chiave del libello. Giovanni Gentile, nella lettera
con la quale Sciascia apre la sua opera, invita il senatore Bocchini a indagare «nei conventi di Napoli
e dintorni, forse per tutta Italia meridionale e centrale».®®3 Sciascia non risparmia i giochi di parole,

come in gquesto esempio:

E cosi anche i Majorana erano arrivati — inevitabilmente, come tutti — al convento: che il giovane
professore vi si fosse segregato. Di ci0 convinti, non c¢’era voluto molto — avra pensato Bocchini — a

convincere Giovanni Gentile: un filosofo che pero il capo della polizia non poteva trattar da filosofo. 3

Si tratta di un periodo ricchissimo di elementi significativi per chi voglia indagare lo stile di
Sciascia sui vari livelli. Fin dalla punteggiatura, con 1’uso dei trattini per delimitare gli incisi, i due
punti in funzione esplicativa per sottolineare i passaggi argomentativi. L’uso del discorso indiretto
libero: «inevitabilmente, come tutti», «un filosofo che perd [...]», alternato a frasi nelle quali il
narratore riferisce esplicitamente il pensiero del personaggio: «avra pensato Bocchini». La scelta del
lessico mette al centro la parola «conventoy, che risalta per via dell’assonanza con le voci «convinti»,
«convincere». | Majorana «arrivano» al convento. Si tratta di una loro deduzione, ma anche di un
movimento in direzione di un luogo condiviso, un convento, come punto di incontro sia fisico sia in
senso astratto: i familiari giungono a una medesima conclusione nel ragionamento, come risultato di
un’opera di convincimento. Come ha osservato Bisi, il termine «convento», oltre che in senso proprio,
a indicare la struttura conventuale nella quale Majorana potrebbe essersi rifugiato, assume ulteriori

sensi allusivi:

32 SM, p. 325.
33 SM, p. 287.
34 SM, p. 288.
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[...] il termine “convento”, vale qui come “luogo di incontro”, “convergenza” a diversi livelli. A livello
psichico: tra due parti altrimenti scisse del “nucleo” della personalita di Ettore Majorana; a livello

esistenziale: tra la fisica e la metafisica; a livello storico: tra membri di una misteriosa organizzazione.3%

Nella prosa di Sciascia risaltano molti giochi di parole. Per esempio, nella frase «L’esortazione
a cercar nei conventi [...] sarebbe insomma bastata al senatore Bocchini per mandare al diavolo il
cas0».%% In un capoverso composto in uno stile formale, nel quale si parla di conventi, Sciascia si
diverte a utilizzare 1’espressione «mandare al diavoloy», di registro medio-basso, ma che ricorre al
linguaggio religioso in forma parodistica e ironica. Nell’ultimo capitolo la parola «convento» si
affianca al termine «certosino», nella rievocazione di una visita da parte di Sciascia a un non meglio
specificato convento. E singolare che questo sia I’unico capitolo nel quale I’autore utilizza i verbi alla
prima persona plurale, quasi lasciando intendere di essersi recato in quel luogo insieme a qualcun
altro, la cui identita non viene svelata. Scrive Bisi: «ex abrupto la voce narrante si esprime in prima
persona plurale, e cosi fino al termine della vicenda. Il “doppio” di Sciascia [...] entra nel finale del
libro come personaggio inquirente».®’ Sulla scorta di un accostamento tra il linguaggio sciasciano e
I’arte allusiva cara ad autori come Savinio, scrittore molto amato da Sciascia, Bisi ipotizza che
Sciascia abbia usato in modo tanto insistito la parola «certosino» nella descrizione della visita al
convento presente nell’ultimo capitolo, per 1’assonanza che tale termine ha con 1’aggettivo «certoy,

in relazione al tentativo di «accertarsi» della validita di un’ipotesi.3®®

2.3. L’ipotassi della pensosita e la prospettiva metalinguistica

Se lo stile asciutto e spezzato caratterizza in prevalenza la prosa di Sciascia, non € raro
imbattersi in sequenze costruite con andamento ipotattico, che inducono il lettore a rallentare e seguire
il ritmo di un pensiero che si annoda in una sequenza di continui ribaltamenti. Si veda, per esempio,

questo segmento, che costituisce I’incipit del secondo capitolo:

365 Bisi 2011, pp. 131-132.

366 SM, p. 288.

367 Bisi 2011, p. 130.

368 Cfr. Bisi 2011, pp. 48 e segg.
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I cittadino che nulla ha mai fatto contro le leggi né da altri ha subito dei torti per cui invocarle; il cittadino
che vive come se la polizia soltanto esistesse per degli atti amministrativi come il rilascio del passaporto o
del portodarme (per la caccia), se i casi della vita improvvisamente lo portano ad avervi a che fare, ad
averne bisogno per quel che istituzionalmente &, un senso di sgomento lo prende, di impazienza, di furore
in cui la convinzione si radica che la sicurezza pubblica, per quel tanto che se ne gode, piu poggia sulla
poca e sporadica tendenza a delinquere degli uomini che sull’impegno, I’efficienza e I’acume di essa

polizia.6°

Questo periodo complesso si regge su un anacoluto: «Il cittadino [...] un senso di sgomento lo
prende», spezzato da un forte iperbato determinato dall’inserzione di una lunga serie di subordinate:
la relativa «che nulla ha mai fatto contro le leggi» con la sua coordinata «né da altri ha subito dei
torti», che a sua volta regge la finale di secondo grado «per cui invocarle»; segue un parallelismo con
la ripetizione anaforica del soggetto «il cittadino», seguita ancora una volta dalla relativa «che vive»,
che a sua volta regge una modale di secondo grado: «come se la polizia soltanto esistesse per degli
atti amministrativi». Con un evidente anacoluto, si affianca, separato da una virgola, un periodo
ipotetico costruito con I’indicativo, «se i casi della vita improvvisamente lo portano [...] un senso di
sgomento lo prende», e spezzato da due finali coordinate per asindeto: «ad avervi a che fare, ad averne
bisogno». E ancora una relativa di secondo grado «in cui la convinzione si radica» che regge a sua
volta una dichiarativa: «che la sicurezza pubblica [...] pit poggia [...]», Spezzata da una limitativa:

«per quel tanto che se ne gode». Proviamo a rappresentare la struttura del periodo in un diagramma:

Il cittadino
che nulla ha mai fatto contro le leggi
né da altri ha subito dei torti per cui invocarle;
il cittadino
che vive
come se la polizia soltanto esistesse per degli atti amministrativi come il rilascio del passaporto o
del portodarme (per la caccia),
se i casi della vita improvvisamente lo portano
ad avervi a che fare, ad averne bisogno
per quel che istituzionalmente &,
un senso di sgomento lo prende, di impazienza, di furore
in cui la convinzione si radica
che la sicurezza pubblica,

per quel tanto che se ne gode,

39 SM, p. 293.

113



pil poggia sulla poca e sporadica tendenza a delinquere degli uomini che

sull’impegno, [’efficienza e ’acume di essa polizia.

Il periodo e, inoltre, arricchito da figure come il tricolon: «sgomento, impazienza, furore,
«impegno, efficienza, acume». Cio che distingue questo passo dalla prosa argomentativa prevalente
nei racconti inchiesta di Sciascia, ¢ 1’uso prudente della punteggiatura: a parte un solo caso di ricorso
alle parentesi, I’argomentazione ¢ ritmata per lo piu dalle virgole. Abbiamo avuto modo di osservare
che, invece, in questo tipo di sequenze Sciascia preferisce usare abbondantemente i due punti e il
trattino, come € evidente anche dalle sequenze successive a quella analizzata. Potremmo definire
questo stile “ipotassi della pensosita”, nel senso che 1’andamento ipotattico rappresenta nel concreto
le movenze di un pensiero critico e lucidamente puntellato da continui dubbi.

Una conferma della consapevolezza di Sciascia nella gestione degli elementi linguistici, che
lasciano supporre che egli non si abbandonasse semplicemente al flusso della scrittura, ma ne
individuasse e controllasse costantemente le implicazioni in un rapporto osmotico tra lingua e
pensiero, € costituito dalle osservazioni di carattere metalinguistico presenti nel testo. Per esempio,
nel primo capitolo, tra i documenti trascritti da Sciascia, c’¢ il verbale del colloquio tra il dottor

Salvatore Majorana, fratello di Ettore, e il senatore Bocchini. Sciascia commenta il testo cosi:

Il colloquio trovo, sotto la penna di Sua Eccellenza, sintesi ed esito. Sintesi mirabile, come in tutti i
carteggi della nostra polizia: dove quel che a noi puo sembrare — a filo di grammatica, di sintassi, di

logica — fuori di regola o di coerenza, & invece linguaggio che allude o indica o prescrive.®”

Si noti anche qui il procedere argomentativo di Sciascia, che risponde spesso a una medesima
struttura: il periodo inizia con una breve proposizione principale assertiva, poi si aggiunge una frase
piu articolata, spezzata da incisi delimitati dai trattini e dall’uso dei due punti in funzione esplicativa.
E anche qui presente, come spesso accade nella prosa sciasciana, il tricolon: «a filo di grammatica, di
sintassi, di logica», che costituisce in questo caso anche una climax ascendente nel suo procedere dal
particulare del dettaglio morfologico, al respiro piu ampio della sintassi, fino alle dinamiche della
logica, punto di congiunzione tra la lingua e il pensiero. Con un altro tricolon, «linguaggio che allude
o indica o prescrive», si indaga il procedere inquisitorio e sbrigativo della polizia, che nella
concretezza di indicare, di fatto astrattamente allude e prescrive, creando a tavolino una verita.

Sciascia insinua nel lettore I’idea che il lavoro della polizia sia stato quasi mistificatorio, per mezzo

370 M, p. 289.
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di un linguaggio che ha determinato non solo la sintesi formalmente necessaria per stendere il verbale,
ma soprattutto 1’esito: la raccolta di una testimonianza non é funzionale a riaprire il caso, ma si
configura come un mero dovere di cortesia verso Giovanni Gentile, che ne aveva richiesto 1’ascolto.
Per il resto, 1’esito del caso ¢ gia stabilito a monte, senza alcuna cura per eventuali altre prove. Con
procedimento antifrastico e ironico, Sciascia chiosa: «Sintesi mirabile, come in tutti i carteggi della
nostra polizia». L assenza di una logica nel procedimento della polizia diviene una sorta di linguaggio

settoriale, il linguaggio del potere, che allude e prescrive.

3. Intertestualita: da Brancati e Savinio a Shakespeare, Pirandello e Stendhal

La scomparsa di Majorana € un testo che si sostanzia di documenti, ma anche di riferimenti
letterari. Oltre ai tanti testi citati esplicitamente da Sciascia, & possibile rintracciare delle suggestioni
che rinviano a letture interiorizzate dall’autore, ma decisive per concepire un’opera come questo
racconto inchiesta. In particolare, Il fu Mattia Pascal di Pirandello (1904) costituisce un’opera di
riferimento per il tema dell’identita come trappola e per la fuga e le sue conseguenze. Anche se

Sciascia prese le distanze da una tale pedissequa identificazione:

[...] a livello giornalistico e televisivo ¢ stata data per certa un’affezione, come a modello, di Ettore
Majorana a Mattia Pascal; mentre piu si confaceva alle sue aspirazioni il protagonista di Uno, nessuno e

centomila.’

La differenza tra i due grandi personaggi di Pirandello é nel loro rapporto con gli altri: Mattia
Pascal cede alla tentazione di osservare la vita degli altri, perché ancora si interessa di loro; invece,
Vitangelo Moscarda, come Majorana, ebbe la vocazione di scomparire veramente, senza riallacciare
alcun legame, nemmeno visivo, con gli altri che aveva deciso di lasciare né con la vita e le sue
strutture. Si potrebbe affermare che Sciascia abbia trovato riscontro e applicazione di quest’opera nel
caso Majorana, come se la scomparsa di Majorana sia stata non semplicemente prevista da Pirandello,
ma addirittura determinata da quel testo. Il paradosso della letteratura che crea la realta, del resto, &
uno dei motivi ricorrenti in Sciascia, soprattutto dopo la pubblicazione de Il contesto (1971) e Todo
modo (1974). Al di la dei paradossi cari a Sciascia, resta il fatto che La scomparsa di Majorana appare
per molti aspetti come una riscrittura del Fu Mattia Pascal.

371.5M, p. 337.
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In esergo, Sciascia inserisce due citazioni. La prima é una frase di Vitaliano Brancati: «O nobili
scienziati, io non posso rispondere ai vostri sforzi con qualcosa che sia piti della morte!».3’? La frase
e estrapolata da un piccolo testo contenuto nella rubrica Minutario, che Brancati firmava per la rivista
Oggi. In quel numero, lo scrittore di Pachino riflette sulla storia in rapporto all’arte. La prima descrive
accadimenti sempre nuovi, la seconda invece descrive 1’uomo, che rimane invariato nel tempo e
percio € superiore alla storia, in quanto eterna ed immutabile. La riflessione & seguita da una
parentetica nella quale Brancati immagina un dialogo tra la storia ¢ I'uomo. La storia propone
numerose battaglie, una diversa dall’altra, ma 1’uomo risponde sempre alla stessa maniera: con la
morte. Analogamente, la scienza propone nel tempo tecniche sempre nuove nel campo della guerra,
dalle frecce alla bomba atomica, ma all’uomo € concessa una sola risposta: la propria morte. La
citazione di Brancati fornisce, dunque, una chiave di lettura del caso Majorana, che non é soltanto
una riflessione sui limiti morali da imporre al progresso scientifico, ma e soprattutto un’analisi
dell’uomo ¢ una riflessione sul tema della morte. Brancati é citato anche con due stralci della
commedia Raffaele, nella quale si mette in ridicolo la propaganda fascista. La prima citazione € posta
nel corpo del testo, in explicit del capitolo primo. La riportiamo:

«In Etiopia € morta una vacca!».

«Una vacca? In Etiopia?... E che c’é di strano? ».

«Ma bisogna vedere perché &€ morta e di che cosa &€ mortal».

«E perché & morta?».

«Pare che Marconi abbia sperimentato in Etiopia un raggio della morte che uccide senza misericordia
tutti gli animali e tutti gli uomini che incontra nella sua strada!».

«Ah, si? Allora siamo a cavallo!» .37

La seconda, invece, € inserita in nota nel secondo capitolo, a corollario dei commenti relativi
alla lettera che Fermi invio a Mussolini. Il testo riguarda il saluto fascista. Ne riportiamo la prima
parte, per rendere 1’idea della vis ironica che vi é sottesa e che risulta utile a Sciascia per rendere

evidente la stupidita delle gerarchie di potere:

«Scusatemi, federale, se il re viene al mio paese, come pare debba venire, e mi porge la mano, io che cosa
devo fare?».
«Se vi porge la mano?... Certo, € un caso da studiarsi... Se vi porge la mano... Venite un po’ qui!

Supponiamo che io sia il re».

372 Brancati 1940, p. 19.
373 Brancati 1948. Cit. in SM, pp. 291-292.
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«E io che cosa sono? Lo domando per sapermi regolare».

«Voi siete voi stesso: il segretario politico... Come vi chiamate? ».

«Gorgoni».

«Il segretario politico Gorgonil... Salutatemi!... Dico, salutatemi!».

«Saluto al re!».

«No, no, no, no!... Voi dovete dire: saluto al duce!».

«Ma voi siete il re».

«Ma questo, a voi, non v’interessa! Dovete dire: saluto al duce!».

«Bene, dird cosi».

«Rimanete col braccio levato!... lo vi porgo la mano... Ma no, no, no!--- Guardate: cambiamo! lo sono

voi. lo sono il segretario politico Gorgoni [...].3"

Le citazioni servono a Sciascia per commentare una nota datata 6 agosto 1938 e anonima, che
venne depositata tra gli atti al momento di chiudere il caso Majorana, che era stato riaperto a seguito
della lettera di Giovanni Gentile, riportata in incipit del libello sciasciano. Il documento diviene
significativo per una riflessione sul regime fascista, tanto piu perché pochi giorni prima, il 14 luglio
1938, era stato pubblicato il manifesto della razza. Del resto, la famiglia di Majorana aveva inviato
una supplica a Mussolini, ma di cio che costui avesse fatto per ritrovare il fisico scomparso non rimase
traccia.3” Sciascia si sofferma anche sulla lettera che Fermi invio a Mussolini chiarendo che essa non
poteva in alcun modo essere accolta benevolmente, per due ordini di motivi. Intanto perché Fermi
non aveva fatto il saluto romano al momento di ritirare il Nobel e poi per il modo in cui la lettera era
scritta. Sul saluto romano e la sua importanza durante il regime, Sciascia cita — come si & visto — un
ampio stralcio della commedia Raffaele di Brancati,®”® nel quale esso viene ridicolizzato alludendo
anche alle problematizzazioni di carattere diplomatico che da tale saluto potessero derivare.
L’esempio di Brancati riguarda un segretario politico che si trovasse dinnanzi al re. In questo caso,
Brancati si chiede se egli avrebbe dovuto salutare il duce o il re. Interessanti le note linguistiche di
Sciascia alla lettera di Fermi, che scrive «da addetto ai lavori che si rivolge al non addetto».*”” Fermi
spiega a Mussolini nel dettaglio le qualita professionali di Majorana, ma Sciascia commenta: «Piu
azzeccato, per quel che si voleva conseguire, sarebbe stato scrivere: Voi benissimo sapete chi € Ettore

Majorana...; poiché nessuno in Italia, in quel 1938, poteva essere sfiorato dal dubbio che Mussolini

374 Brancati 1948. Cit. in SM, pp. 296-297, notan. 1.
375 Cfr. SM, p. 296.

376 SM, pp. 296-297, notan. 1.

377 SM, p. 297.
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non sapesse qualcosa».3’® La tesi di Sciascia & che Mussolini non abbia tenuto in gran conto le varie
suppliche perché sarebbe stato scomodo per il regime scoprire che un grande fisico avesse scelto
deliberatamente di sparire dall’Italia. Molto pit comoda 1’ipotesi del suicidio a causa di un disturbo
psichico. Il tema del suicidio, dunque, € ricorrente: in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel,
pero, Sciascia aveva ipotizzato che il regime fascista preferisse nascondere i casi di suicidio perché
avrebbero potuto incrinare I’immagine di uno Stato nel quale tutti i cittadini stanno bene. In La
scomparsa di Majorana, invece, quello stesso regime fascista sembra impegnato a diffondere I’idea
di un suicidio al fine di evitare una notizia scomoda. Ci si chiede se Sciascia nel tempo avesse
cambiato idea, ma di fatto i racconti inchiesta non sono saggi e la componente finzionale e letteraria
convive con I’indagine documentale. Pertanto, le contraddizioni che talvolta emergono da un’analisi
comparata tra le opere si possono spiegare con esigenze narrative: ’autore ¢ impegnato nella
costruzione di un intreccio che funzioni bene e a tal fine € disposto a retrocedere su alcune questioni,
tanto piu che i due casi — la morte dello scrittore francese e la scomparsa del fisico italiano — sono
comunque differenti.

Brancati & citato anche nel settimo capitolo,®”® per un altro aspetto: due suoi personaggi
secondari, Ermenegildo Fasanaro del romanzo 11 bell’Antonio (1949) e il protagonista del racconto
La ragazza e la cimice (1945), sono richiamati alla memoria per fare luce sulle radici psicologiche
delle paure che avrebbero attanagliato I’animo di Majorana durante il suo soggiorno romano del 1933,
dopo il semestre a Lipsia. In particolare, il racconto La ragazza e la cimice é associato da Sciascia a
una nota rievocativa di Amaldi, il quale aveva riferito che Majorana si era lasciato crescere
eccessivamente i capelli, al punto che un amico gli aveva mandato a casa un barbiere.

Nell’ultimo capitolo, inoltre, Sciascia dedica due ampie note e un riferimento nel corpo del testo
allo scrittore Savinio e si rammarica che in Italia siano pochi i lettori di questo autore: «Speriamo che
la traduzione delle sue opere in francese, la cui pubblicazione ¢ cominciata quest’anno presso
Gallimard, gli faccia guadagnare fuori d’Italia quei lettori che in Italia, non che aumentare, gli

vengono meno».*8 Savinio & preso a modello per descrivere un metodo di approccio alla realta:

Savinio si diceva certo che le rovine di Troia fossero quelle scoperte da Schliemann, per il fatto che durante

la prima guerra mondiale il cacciatorpediniere inglese Agamemnon le aveva cannoneggiate. Se 1’ira non

378 SM, p. 297.
379 Cfr. SM, pp. 324-325.
30 SM, p. 344.
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ancora sopita di Agamennone non li avesse animati, perché mai quei cannoni avrebbero sparato su delle

rovine in una landa? | nomi, non che un destino, sono le cose stesse.38!

In altre parole, il significante onomastico assume per Sciascia un valore allusivo forte piu della
mera logica e ’esempio di Agamennone induce il lettore ad applicare il metodo di Savinio anche al
caso Majorana, il cui nome di battesimo é significativamente Ettore. L’applicazione del metodo

Savinio consente a Sciascia di passare dalla fisica alla metafisica:

[...] abbiamo vissuto un’esperienza di rivelazione, un’esperienza metafisica, una esperienza mistica:
abbiamo avuto, al di la della ragione, la razionale certezza che, rispondenti o no a fatti reali e verificabili,

quei due fantasmi di fatti che convergevano su uno stesso luogo non potevano non avere un significato.3®?

Le tre parole usate da Sciascia per descrivere I’esperienza dell’indagine sulla scomparsa di
Majorana appaiono sorprendenti: «rivelazione», «metafisica», «mistica». Tre concetti legati al sacro,
piu che a un’indagine poliziesca. Quando 1’autore scrive «al di 1a della ragione», rende esplicito un
metodo di approccio ai fatti: se in una prima fase 1’indagine si svolge con il ricorso alle mere facolta
logico-razionali, successivamente si varca una soglia per accedere a una sorta di mondo parallelo,
quello della letteratura, nel quale i rapporti di causa ed effetto sono sfuggenti ma valgono altri criteri.
La verita, in quel mondo incantato, si disvela come per ispirazione divina e I’esperienza che ne deriva
e metafisica e mistica. La sincronicita degli eventi non é ricondotta al caso, come ci aspetteremmo
dall’illuminista Sciascia, ma si invita il lettore a rileggere tutto con una chiave diversa, oltre 1 consueti
ancoraggi della ragione, nel mare della metafisica. Queste riflessioni presenti nell’opera di Sciascia
sono probabilmente ereditate da Savinio, autore di riferimento per il racalmutese.®® Spesso nelle
opere di Sciascia il finale ribalta o inficia il senso logico costruito nel corso della narrazione ed é
coerente con I’innovazione del giallo classico: nella variante sciasciana, la verita dei fatti viene
continuamente ribaltata fino al finale aperto. L’investigatore indaga insieme al lettore e delinea una
verita che, seppure difficile da scovare, risponde alla razionale dinamica della logica illuminista, ma
guando infine essa appare in tutta la sua solida struttura, interviene un nuovo elemento a scardinarla.
Gli esempi possono essere tanti. Basti dire che gli investigatori di Sciascia infine falliscono e muoiono
oppure si perdono. Proprio la morte, come compimento della vita e chiave per svelarne 1’essenza, ¢

un motivo tipico degli scritti di Savinio accolto da Sciascia. Laurana, in A ciascuno il suo (1966),

31 5M, p. 344.
32 M, p. 345.

383 Sul metodo Savinio nelle opere di Sciascia si veda Campanella i.c.s.
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viene ucciso. Rogas, protagonista de Il contesto (1971), muore in circostanze poco chiare. Si tratta di
morti che smascherano la fallacia della pura ragione come strumento di indagine. La verita, invece, &
altrove, in quei sottili fili metafisici amati da Savinio e nell’idea che la morte sia il «luogo di
realizzazione metafisica dell’essenza».® Rileggendo tutto il racconto La scomparsa di Majorana,

ancor piu risaltano alcuni passaggi, come questo, contenuto nel terzo capitolo:

Nel genio precoce [...] la vita ha come una invalicabile misura: di tempo, di opera. Una misura come
assegnata, come imprescrittibile. Appena toccata, nell’opera, una compiutezza, una perfezione; appena
svelato compiutamente un segreto, appena data perfetta forma, e cioé rivelazione, a un mistero [...] appena

dopo & la morte. [...] questo il genio precoce lo sa senza saperlo. Il fare & per lui intriso di questa
premonizione, di questa paura.®®®

L’arte e la scienza hanno, dunque, per Sciascia, in comune questa capacita di svelare il mistero
della vita accedendo a una verita nascosta, che, se portata alla luce, diviene premonizione. E un
concetto che diviene ricorrente nelle opere di Sciascia, dopo la pubblicazione de Il contesto (1971) e
Todo modo (1974).%% L influsso di Savinio puo essere colto anche in alcune citazioni indirette, come
quando Sciascia cita Proust e il personaggio di Bergotte, il quale commenta I’azione dei medici e del
professor Cottard, affermando che costui sia un imbecille.

Proust non era dell’opinione che Cottard fosse un imbecille; né noi vogliamo dire che la polizia da
imbecillita sia affetta. Ma ci riesce impossibile immaginare che il dramma di un uomo intelligente, la sua
volonta di scomparire, le sue ragioni, possano avere avuto altro riflesso, negli occhiali di un commissario
di polizia, negli occhiali dello stesso Bocchini, che quello del dissenno, della pazzia.3®’

La questione dell’imbecillita ricorre spesso negli scritti di Sciascia ed é tratta dalle riflessioni
di Savinio.®® D’altra parte, I’intelligenza, nel suo significato etimologico di intus legere, di andare al

cuore delle cose trovando un linguaggio efficace, libero da condizionamenti ideologici, rischia di

384 Bisi 2011, p. 110.

385 SM, p. 302.

386 1] concetto di letteratura come profezia nell’opera di Sciascia sara affrontato anche nel capitolo relativo a L ‘affaire
Moro. Si cfr. anche Sciascia in Apollonio 2020, pp. 157-158.

387 SM, p. 295.

388 || passo di Proust citato da Sciascia fa parte del secondo romanzo della Recherche, 4ll’'ombra delle fanciulle in fiore:

Proust 1987, vol. 1, p. 619. Per una piu ampia trattazione del tema della stupidita in Savinio e Sciascia, si veda
Campanellai.c.s.
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essere considerata pericolosa, al punto che Majorana — che vive «il dramma di un uomo intelligente»
— viene sbrigativamente etichettato come pazzo. Basti ricordare I’icastico finale di A ciascuno il suo:
«era un cretino».

La seconda citazione posta in esergo e tratta dalla Nota biografica di Ettore Majorana scritta
da Edoardo Amaldi:*® «Prediligeva Shakespeare e Pirandello».>®® Amaldi non costruisce nessuna
ipotesi sulla morte o sulla scomparsa di Majorana. Si limita, invece, a descrivere i fatti oggettivi della
sua vita e i suoi studi nel campo della fisica, ma Sciascia nota il riferimento a due scrittori che di per
sé costituiscono una chiave per risolvere il caso, se pensiamo che La scomparsa di Majorana — come

Si & gia osservato — € in un certo senso la riscrittura de Il fu Mattia Pascal. Scrive Recami:

Il fascino della vita di Majorana, e il suo insegnamento umano, sono forse questi: ovvero, quelli di uno
scienziato che scopre, ad un certo punto, come pit importante del ricevere dieci premi Nobel sia il riuscire

semplicemente a vivere: come ciascuno di noi.3%

Nell’analizzare le abitudini di Majorana, Sciascia ricorre spesso a metafore pirandelliane. Per
esempio, a proposito del suo soggiorno a Napoli, dove il fisico visse dopo che gli fu conferito
I’incarico di insegnamento presso 1’Istituto di Fisica diretto da Carrelli, Sciascia parla di trappola

alludendo alle dinamiche sociali descritte in diverse opere di Pirandello:

E questo si puo senz’altro ammettere: che si sentisse ormai in trappola — nella trappola di una “normalita”
che lo costringeva ad andare avanti, a pubblicare, a tenersi a quel livello di “chiara fama” per cui era stato

chiamato alla cattedra.39?

I riferimento all’autore agrigentino € utilizzato da Sciascia anche per il tema della morte e della
scomparsa: «Se i morti sono, dice Pirandello, “i pensionati della memoria”, gli scomparsi ne sono gli
stipendiati: di un piti ingente e lungo tributo di memoria».3*® Nell’incipit del decimo capitolo, Sciascia
usa ben nove volte la parola «morte»*** e la accosta, con un sapiente poliptoto, alla dimenticanza:

«una condizione in cui dimenticare, dimenticarsi ed essere dimenticato».3%

389 Amaldi 1966.

3% Cit. in SM, p. 285.

391 Recami, in Motta 2009, p. 180.
392 g\, p. 327.

393 5M, p. 338.

394 SM, pp. 337-338.

395 SM, p. 337.
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Nel terzo capitolo Sciascia dedica un ampio spazio a Stendhal, analizzando la sua «precocita
ritardata al possibile. Un caso anche di doppia precocita, poiché precoci sono pure i suoi libri in
rapporto al tempo in cui vengono pubblicati, in rapporto alla contemporaneita».>®® Cio che
maggiormente interessa Sciascia di Stendhal in relazione alla figura di Majorana, € la sua paura di
intraprendere la carriera di scrittore, a causa di una premonizione di tale sua precocita. Come se lo
scrittore francese, consapevole di essere un grande scrittore gia prima di iniziare a scrivere, tentasse
di nascondere a se stesso una tale caratteristica e volesse sfuggire al proprio destino nascondendosi
dietro a finte ambizioni carrieristiche. Questa osservazione per Sciascia & importante al punto che,
nel preparare la versione del libello da proporre in volume, aggiunge un’ampia nota nella quale
inserisce il dettaglio di altri esempi tratti dalla biografia ¢ dall’opera di Stendhal, che € accomunato
ad altri personaggi, come Giorgione, Pascal, Mozart dal possesso di una «mente matematica, una

mente musicale. Una mente “calcolatrice”».3%’ Una mente come quella di Majorana.

39 SM, pp. 302-303.

397 SM, p. 303. Sinoti anche qui I’attenzione per i numeri, nell’identificazione della pura logica con il calcolo matematico.
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IV. I pugnalatori (1976)

1. Macrostruttura e temi di fondo

Squillacioti ci informa sulle varie edizioni de | pugnalatori: «Il libro viene pubblicato in sedici
puntate sulla “Stampa” dal 24 ottobre al 12 novembre 1976; nello stesso anno esce presso Einaudi
nella collana “Nuovi Coralli” (n. 168). L’edizione Adelphi, nella collana “Piccola Biblioteca
Adelphi” (n. 490), & del 2003; incluso in OB II, pp. 271-345».3% La scansione testuale in sedici parti
si presenta lievemente rimodulata nelle edizioni in volume, che invece sono divisi in diciassette
capitoletti non numerati e separati 1’uno dall’altro solo da due righi di spazio. Una nota introduttiva
dell’autore corredata da una citazione di Boiardo, che era stata pubblicata sul quotidiano come
introduzione alla prima puntata, nelle edizioni in volume & posta in coda al testo e la citazione é,
invece, inserita in esergo all’inizio. Per ulteriori dettagli sulle differenze tra il testo pubblicato sul
quotidiano e I’edizione in volume si rinvia alle note di Squillacioti presenti nell’edizione Adelphi.>*°
Si propone di seguito una tabella sinottica del contenuto, nella quale si riportano due colonne: una
dedicata all’indicazione dei documenti citati da Sciascia e 1’altra funzionale a sintetizzare il segmento

della fabula che viene trattato nel capitolo di riferimento.

I pugnalatori

Tabella sinottica dei contenuti

Capitolo Documenti Trama

1 - Testimonianza di Giacosa. Arrivo in Sicilia del procuratore Giacosa.

3% Sciascia 2014, p. 1308.

399 Sciascia 2014, pp. 1310-1313. In particolare, Squillacioti propone una tabella utile al confronto tra la suddivisione del
testo pubblicato a puntate con quello pubblicato in volume e aggiunge una serie di informazioni filologiche e di
variantistica, per le quali precisa che «il testo presenta poche varianti, legati a interventi compiuti in fase di correzione
di bozze» (Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1312).
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- Articolo del 1 giugno 1862 del
«Giornale Officiale di Sicilia».

- Frammenti di lettere di Giacosa.

- Articolo del 2 ottobre 1862 del
«Giornale Officiale di Sicilia».
- Articolo del 3 ottobre 1862 del

«Giornale Officiale di Sicilia».

Cronaca delle aggressioni ed elenco delle

vittime. Descrizione degli aggressori.

- Frammenti della confessione di
Angelo D’ Angelo

- Rapporto sullo stato dei reati ed
avvenimenti che hanno avuto luogo
in Palermo e suoi Circondari dal

primo al 15 ottobre 1862.

La confessione di Angelo D’Angelo del 3
ottobre a confronto con la relazione della
Pubblica Sicurezza.

- Articolo de «ll precursore»

- Relazione di Giacosa

Descrizione del processo e commenti
sull’informatore Angelo D’ Angelo.
La nostalgia dell’ordine borbonico.

L’accusa al principe di Sant’Elia.

- Articolo del 14 ottobre 1862 del
«Giornale Officiale di Sicilia».

- Articolo del 15 ottobre 1862 del
«Giornale Officiale di Sicilia».

- Articolo «Il precursore» di qualche
giorno prima

- Decreto del Commissario Regio
(disarmo generale)

- Relazione di Giacosa

Viene emanata la sentenza e si procede ad
alcuni arresti.

Di Marzo viene ferito. Giacosa e Mari
riprendono le indagini. Inizia il disarmo
generale.

L’ispettore Daddi ¢ sospettato di avere preso
parte alla cospirazione e di avere indotto Di

Marzo a ritrattare.

- Relazione di Giacosa

Orazio Mattania e Pasquale Masotto: la
richiesta di implorare assistenza del principe
di Sant’Elia e di monsignor Calcara. Cipri

svela il mandante: il principe di Sant’Elia.

- Dichiarazioni di Cipri
- Rapporto di Mattania (viene riassunto

da Sciascia)

Mattania, scarcerato, partecipa a unariunione

“di vertice”.
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8 - Parlamento del Regnmo d’Italia | Informazioni su Romuoaldo Trigona,
descritto dal cavalier Aristide Calani | principe di Sant’Elia.
- Articolo de «ll precursore» del 26
novembre 1862
9 - Lettera del principe di Sant’Elia al | Perquisizioni e arresti nella notte tra il 12 e il
presidente del Senato, con data del 14 | 13 marzo. Viene perquisita 1’abitazione del
marzo principe di Sant’Elia e si scopre una stanza
- Risposta del ministro di Giustizia al | murata nella quale & presente un manichino
presidente del Senato per esercitarsi a pugnalare.

10 - Nota di Giacosa per il Guardasigilli | Le perquisizioni di monsignor Calcara e dei
sacerdoti Cafanio e Accascina in
arcivescovado, alla presenza di Giacosa e
Mari.

11 - Rapporto di Giacosa La questura chiede a Giacosa di
temporeggiare. | partiti si preparano alla
sommossa.

12 - Articolo del 4 aprile del «Giornale | Il principe di Sant’Elia ¢ delegato dal re a

Officiale di Sicilia» presiedere le attivita religiose di Palermo in
- Relazione di Giacosa sua vece. Castelli, Cali e Masotto, invece,
- Resoconto della «tornata» senatoriale | sono condannati a morte sulla base della
del 24 marzo stessa delazione che aveva indicato come
- Relazione conclusiva del senatore | colpevole anche il principe.
Vigliani (12 maggio)
13 - Relazione di Giacosa Scompare la relazione di Giacosa attesa dal
- Verbale dell’interrogatorio  di | Guardasigilli. Giacosa la riscrive e si sforza
monsignor Calcara di provare la credibilita del Mattania.

14 - Rapporto di Giacosa Il complesso movente del principe di

- Relazione di Castelli San’Elia e le sue posizioni politiche di destra.
Il ruolo della massoneria.
15 - Relazione di Giacosa Giacosa e Mari chiedono di trattare il

- Rapporto di Giacosa per il
Guardasigilli

- Lettera di Giacosa al giudice

principe come qualsiasi altro cittadino

accusato di un fatto grave.
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16 - Rapporto di Emmanuele Raeli | Francesco Secondo raccoglie notizie sul
(spedito da Genova) sull’attivita di un | comitato borbonico attivo in Sicilia.
Comitato borbonico presieduto dal | Il ruolo di Carnemolla, arciprete di Scicli.

ministro Ulloa

17 - Interpellanza di Luigi La Porta | La giustizia disuguale
discussa alla Camera dei deputati il
17 aprile 1863

- Dichiarazione di Crispi

Da un’osservazione complessiva sui rapporti tra documenti e testo narrativo emerge subito che
di fatto Sciascia si servi in prevalenza delle narrazioni elaborate dai due giornali — «Giornale Officiale
di Sicilia» e «ll precursore» — e del rapporto scritto da Giacosa. | documenti d’archivio meramente
burocratici sono ben pochi e spesso sono citati in modo indiretto. Questo elemento segna una notevole
distanza rispetto a opere precedenti come Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, nel quale
invece gran parte del testo ¢ costituito da documenti d’archivio trascritti e in vario modo elaborati ¢
commentati. Un approfondimento delle questioni strettamente storiche relative alle vicende narrate
in quest’opera non & possibile in questa sede, in quanto determinerebbe una deviazione dagli obiettivi
specifici della ricerca, ma si segnala che lo storico Pezzino nel 2001 ha pubblicato una monografia
nella quale si restituiscono i risultati di una ricerca condotta presso I’ Archivio Centrale dello Stato.*%

| documenti esaminati dallo storico — in molti casi non visti da Sciascia — gli hanno consentito di

giungere a conclusioni molto diverse.** Scrive Squillacioti:

Chi voglia conoscere nei dettagli la vicenda é al libro di
Pezzino che deve rivolgersi, per colmare cosi le lacune documentarie che inducono Sciascia, per fare un
esempio, a formulare una maliziosa congettura sul fatto che I’indagato Giuseppe Di Giovanni «svanisc[a]
del tutto nelle carte processuali» [...], quando invece «fu liberato a seguito della dichiarazione del gestore

della bettola dove egli la sera delle pugnalazioni aveva lavoratox».*%?

400 pezzino 2001. Riportiamo la sintesi presente sulla quarta di copertina: «Muovendo da una ricca indagine documentaria,
Pezzino offre una ricostruzione del fatto criminale, che pud essere interpretato come la manifestazione originaria del
contrasto tra criminalita mafiosa e stato italiano. Attraverso una tesa esposizione, I’autore arriva ad affrontare le grandi
questioni: gli esiti incerti dell’unificazione nazionale su cui ci si torna oggi ad interrogare con inquietudine crescente;
gli ostacoli che i rappresentanti del nuovo stato dovettero fronteggiare; la rete di violenza pubblica e privata e il
contropotere occulto e criminale di stampo mafioso che gia avvolgevano I’isola».

401 Cfr. Pezzino 2001, p. 282, nota 48.

402 gquillacioti in Sciascia 2014, p. 1316.
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In questa sede, ci si concentrera sul testo di Sciascia soprattutto per i suoi aspetti stilistici e per
la struttura argomentativa, lasciando fuori una problematizzazione delle valutazioni storiche. Il libello
sciasciano, alla stessa maniera di La scomparsa di Majorana, e stato dapprima pubblicato a puntate,
come un feuilleton storico e politico.**® Sciascia stesso aveva proposto a Linder di scrivere ’inchiesta

sulla scorta del successo gia ottenuto con Majorana:

Credo che scrivero un’altra cosa da pubblicare a puntate su «La stampa» (e vedremo poi se sara il caso di
farne un libro). Si tratta di una storia siciliana, ma con protagonista un magistrato piemontese (Guido
Giacosa, il padre di Pietro), di cui il giornale mi dara una documentazione di base, e io cerchero qui il resto.

Spero di scriverla in un paio di mesi.**

Interessante I’indicazione dei tempi previsti per la lavorazione del testo: solo due mesi. La
documentazione necessaria viene messa a disposizione dagli eredi di Giacosa, su intermediazione di
Lorenzo Mondo, critico letterario del giornale «La stampa». Inoltre, Sciascia integro il dossier con
personali ricerche effettuate a Palermo, delle quali la famiglia Sciascia conserva gli appunti.*®® Ci

affidiamo alla descrizione materiale del dossier di appunti compilata da Squillacioti:

Gli appunti — conservati dagli eredi — rispecchiano solo una sezione del lavoro preparatorio: dei numerosi
brani del «Giornale Officiale di Sicilia» citati nell’inchiesta, ad esempio, solo di quello del 2 ottobre 1862
[...] sopravvive la trascrizione autografa. Per converso, sono quattro i brani trascritti da articoli pubblicati
nel 1862 sul giornale di Crispi «ll precursore» (26 novembre, 9, 11, e 16 dicembre), ma solo il primo e il

terzo hanno un richiamo nel testo [...].4%

La documentazione esaminata da Sciascia non risulto utile solo a ricordare un episodio del

passato per rappresentare il presente,*®” ma servi anche a colmare una lacuna nella ricerca storica:

403 Cosi lo definisce Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1308.

404 Cit. in Sciascia 2014, p. 1308.

405 Cfr. Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1309.

406 Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1309.

407 In un’intervista a Igor Man pubblicata su «La stampa» il 31 dicembre 1976, Sciascia dichiara: «Tutte le volte che mi
sono servito del passato, che ho rappresentato in un racconto fatti del passato, € stato per rappresentare e spiegare il
presente [...]. Del resto, la molla del racconto storico (del vero racconto storico, poiché ¢’¢ un racconto storico diciamo

d’evasione) € sempre stata il presente: dai Promessi sposi al Gattopardo» (cit. in Sciascia 2014, p. 1315).
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Fino a oggi gli storici che si sono occupati di quell’episodio erano convinti che Giacosa avesse preso un
granchio a puntare sulla grande congiura. E anch’io lo credevo. E stato solo trovando le carte del processo,
in casa della sua pronipote Nina Ruffini, che ho potuto appurare la verita. Gli atti ufficiali erano spariti

da un pezzo.%®

Anche in questo caso, come in tutti i racconti inchiesta degli anni Settanta, 1’indagine ¢ condotta
a partire dai documenti — «le carte del processo» — anche se la frase «ho potuto appurare la verita» &
da intendersi piu come un proposito letterario che come una concreta affermazione, se, come si €
visto, studi successivi hanno fatto luce su altri aspetti della vicenda non considerati da Sciascia e sono
approdati a conclusioni diverse.*®® In altre parole, se 1’autore dichiara di cercare una verita
documentale, di fatto poi non disdegna di giungere a una verita ulteriore e diversa, quella della
letteratura, cosi come avviene in tutti i racconti inchiesta. La trama ruota attorno a tredici episodi di
violenza consumatisi a Palermo nella notte del primo ottobre 1862. Le vittime sono state colpite
contemporaneamente ma in tredici luoghi diversi della citta e non c’erano legami evidenti tra queste
persone. Il processo fu allora condotto da un magistrato proveniente dal Piemonte, Guido Giacosa, il
quale individuo sullo sfondo di tali delitti un complotto neoborbonico volto a rovesciare il neonato
Stato italiano. Giacosa aveva indicato quali responsabili il principe di Sant’Elia e alcuni membri del

clero.

1.1. Il sistema dei personaggi tra vittime e feritori

Pur essendo un libro molto piccolo, | pugnalatori presenta un intreccio di grande complessita,
dovuta anche alla quantita di personaggi e al fatto che essi sono raggruppati in modo di volta in volta
differenziato man mano che I’autore procede con la narrazione e con 1’esame dei documenti. Una
delle caratteristiche della scrittura sciasciana e proprio la densita dello stile, ottenuta attraverso una
prosa molto precisa e un periodare concettoso. Si provera a mostrare tale struttura soprattutto nella
seconda sezione di questo capitolo, dedicata ai fatti piu specificamente linguistici. Intanto, si propone
I’esame di alcuni gruppi di personaggi, dei quali viene fornita una schematizzazione per mezzo di

tabelle.

408 Cit. in Sciascia 2014, p. 1315.

40911 riferimento & in particolare al gia citato Pezzino 2001.
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Nel secondo capitolo, Sciascia compila una lista delle vittime dei pugnalatori. In tutto si tratta
di dodici persone, ma una di loro, Antonino Allitto, viene conteggiata a parte, in quanto certamente
accoltellata da Angelo D’Angelo, personaggio chiave nella trama. Il testo sciasciano consente di
sperimentare quella «vertigine della lista» di cui parla Umberto Eco, per cui se ne propone un ampio

stralcio:*10

[...] quasi tutti i feriti non erano sospettabili di essersi trovati a far rissa o di avere avuto una coltellata a
prezzo di una loro malazione: persone tutte casa e lavoro, e d’indole mitissima. Uno solo non aveva un

chiaro passato: Lorenzo Albamonte, calzolaio, quarantasette anni; e glielo sciorinarono per ogni verso

all’Assise, questo suo passato, anche se tutti sapevano che non c¢’entrava per niente con la coltellata

all’ombelico che gli avevano data la sera del primo ottobre, mentre camminava per il corso Vittorio
Emanuele. Ed ecco, degli altri undici, i nomi, I’eta, il mestiere o la condizione, il modo in cui furono colpiti
e il luogo; e nell’ordine orario, dalla prima sera alla mezzanotte, stabilito in sede istruttoria. Gioacchino
Sollima, sessant’anni, impiegato al Regio Lotto, si trovava in piazza Caracciolo, cioe al mercato della
Vucciria, in compagnia di Gioacchino Mira, trentadue anni, impiegato. Stavano contrattando delle zucche
quando, da un solo, furono fulmineamente colpiti: nella regione del colon il Sollima (e ne mori quattro
giorni dopo), all’inguine il Mira. Gaetano Fazio, ventitré anni, possidente e Salvatore Severino, venticinque
anni, impiegato: stavano a discorrere davanti alla chiesa dei gesuiti, in corso Vittorio Emanuele, quando
da un tale che passava di furia si sentirono gridare «vuatri siti di lu partitu» — (voialtri siete del partito) —
e il grido, immediatamente, 1i stupi piu della coltellata all’addome che entrambi ebbero. Salvatore Orlando,
quarantatré anni, possidente, andava in carrozza per via Castelnuovo, quando vide un uomo barcollante che
stava per essere urtato dal cavallo; avverti il cocchiere di andar piano, ché gli pareva 1’'uomo fosse ubbriaco;
ma ’uomo di nuovo barcollo fin dentro la carrozza, levo di scatto la mano armata, la calo verso il petto di
Orlando: che automaticamente alzo il braccio, prendendosi una leggera ferita, mentre col piede respingeva
I’assalitore, facendolo cadere a terra. Girolamo Bagnasco, ventisei anni, scultore, passando davanti alla

chiesa del Carmine Maggiore vide un uomo che pregava davanti all’immagine della Madonna che stava,

una lampa accesa davanti, in una nicchia esterna; si avvicind e senti 1’'uomo accoratamente dire «chi

‘nfamia mi stannu facennu» — (che infamia mi stanno facendo) — e ancora avvicinandosi per confortarlo,

da quell’atteggiamento raccolto e pietoso lo vide improvvisamente scattare e vibrargli due colpi: «uno

alla cresta iliaco sinistra, 1’altro alla regione epigastrica». Giovanni Mazza, anni diciotto, cocchiere, stava

seduto davanti il Collegio di Maria all’Olivella: gli si avvicino, le mani in croce sul petto, un uomo che

invocava elemosina; ma arrivatogli ad un passo, sciolse la croce e vibro di coltello; e istintivamente

riparandosi con la mano, il ragazzo la ebbe cosi malamente ferita che tre mesi dopo i medici ancora non
sapevano se lasciargliela storpia o amputargliela (dilemma, invero, a noi incomprensibile). Angelo
Fiorentino, ventitré anni, barcaiolo, fu avvicinato da un tale che, mentre gli chiedeva una presa di tabacco,
rapidamente gli affondava una coltellata nel fianco sinistro: in via Butera. Salvatore Pipia, trentasei anni,

sarto, andando presso le Mura della Pace incontrava uno che lo fermava dicendo «vossia havi nenti?» —

410 Eco 2023, pp. 121-124.
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(cioé: vostra signoria ha niente da darmi?) — e rispondendo il Pipia di no, quello gli salto addosso e lo colpi
di due stilettate alla spalla. Tommaso Paterna, ventidue anni, confettiere, da un individuo che gli veniva
incontro in via Santa Cecilia, quando fu urtato credette avere avuto anche un pugno; ma tiro via, ad evitare
briga con uno che gli pareva ubbriaco: aveva invece avuto una coltellata all’ipocondrio destro. E infine
Carlo Bonini Somma, trentacinque anni, impiegato: e la sua ferita se la ebbe da dietro, alla spina dorsale,

mentre stava per entrare nella casa del console americano; e da uno che vide soltanto, e di shieco, fuggire.*'*

Si noti la peculiarita dello stile. Vi sono parole desuete o arcaiche, come «malazione», in luogo
di cattiva azione; modi di dire tipici del parlato, come «persone tutte casa e lavoro», al quale I’autore
fa seguire I’aulico «d’indole mitissima». Non manca la dislocazione a destra: «glielo sciorinarono per
ogni verso all’Assise, questo suo passato». Interessante anche il riferimento puntuale ai toponimi —
di fatto necessario nell’economia della trama — e I’autore si premura di riportare talvolta le varianti
popolari, come in questo caso: «piazza Caracciolo, cioé al mercato della Vucciria»; oppure fornisce
una localizzazione piu puntuale del semplice odonimo: «davanti alla chiesa dei gesuiti, in corso
Vittorio Emanuele». Il linguaggio popolare transita nel testo sciasciano anche con qualche inserto
dialettale — «vuatri siti di lu partitu», «chi ‘nfamia mi stannu facennu», «vossia havi nenti?» — che
I’autore si compiace di tradurre tra parentesi. C’¢ anche una mimesi del linguaggio religioso, come si
osserva anche in altri segmenti testuali, per esempio quando si descrive la circostanza di Girolamo
Bagnasco, intento a pregare davanti a un’edicola votiva dedicata alla Madonna: «avvicinandosi per
confortarlo, da quell’atteggiamento raccolto e pietoso lo vide improvvisamente scattare e vibrargli
due colpi». Si noti come 1’uso di parole come «confortarlo» e «pietoso» rafforzino per contrasto la
brutale scena dell’accoltellamento. Anche il personaggio successivo, Giovanni Mazza, € colto con
«le mani in croce sul petto, un uomo che invocava elemosina» e anche in questo caso la frase intrisa
di ipocrisia religiosa viene poi ribaltata dal feritore, che «sciolse la croce» prima di vibrare il colpo,
come per sottolineare nel gesto la determinata lacerazione della patina di sacro al fine di svelare
I’essenza della scena: un accoltellamento di matrice politica, per il quale ogni riferimento alla
religione é operato solo per i suoi risvolti temporali e non certo spirituali. Per un quadro complessivo

della lista, si propone una tabella sinottica.

Quadro sinottico delle vittime
Nome della vittima | Eta Mestiere Toponimo Frase in siciliano
Gioacchino Sollima 60 impiegato al Piazza Caracciolo /

Regio Lotto Vucciria

411 py, pp. 355-357.
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Gioacchino Mira 32 impiegato
Gaetano Fazio 23 possidente Corso Vittorio Vuatri siti di lu partitu
Salvatore Severino 25 impiegato Emanuele, davanti alla
chiesa dei gesuiti
Salvatore Orlando 43 possidente Via Castelnuovo
Girolamo Bagnasco 26 scultore Chiesa del Carmine Chi ‘nfamia mi stannu
Maggiore facennu
Giovanni Mazza 18 cocchiere Collegio di Maria
all’Olivella
Angelo Fiorentino 23 barcaiolo Via Butera
Salvatore Pipia 36 Sarto Mura della Pace Vossia havi nenti?
Tommaso Paterna 22 confettiere Via Santa Cecilia
Carolo Bonini 35 impiegato Casa del console
Somma americano

Quella delle vittime degli accoltellamenti non € ’unica lista che ci viene fornita da Sciascia.
Altre ne seguono, che riguardano le persone arrestate perché ritenute responsabili. Un primo elenco
¢ quello che scaturi dalla confessione di Angelo D’Angelo, il quale — oltre a confessare la propria

colpevolezza — indico anche undici nomi:

Dalla sua confessione immediatamente sorti I’arresto di undici persone: Castelli Gaetano, anni quarantatré,
guardapiazza (mestiere simile a quello dei «serenos» spagnoli); Cali Giuseppe, anni quarantasei, venditore
di pane; Masotto Pasquale, anni trentasei, doratore; Favara Salvatore, anni quarantadue, venditore di
vetri; Termini Giuseppe, anni quarantasei, calzolaio; Oneri Francesco, anni quarantotto, calzolaio;
Denaro Giuseppe, anni trentacinque, facchino; Girone Giuseppe, anni quarantadue, acconcia sedie e il
fratello Salvatore, trentadue anni, falegname; Scrima Onofrio, anni trentasei, bracciante; Lo Monaco

Antonino, anni trentasei, venditore di commestibili.*2

Dal confronto tra le due sequenze si nota lo stile utilizzato per declinare le generalita delle
persone coinvolte. Nella prima lista, il nome di battesimo precedeva il cognome, invece in questo
secondo elenco viene utilizzato 1’ordine inverso, come avviene nello stile burocratico, per esigenze
di elenco. Di fatto, tuttavia, i nomi non sono riportati in ordine alfabetico. Sembra che Sciascia abbia

voluto riprodurre il testo di un verbale o restituire al lettore lo stile di una trascrizione estemporanea,

412 py, p. 359.
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dandogli la sensazione di essere presente alla confessione di Angelo D’Angelo, che tra 1’altro ¢
indicato — seppure poche righe prima dell’elenco — con nome e cognome e non cognome e nome: «ll
3 ottobre, davanti al giudice, Angelo D’Angelo faceva piena confessione non solo dei reati da lui
commessi ma di tutto ci0 che era a sua conoscenza [...]».*** Anche per I’indicazione dell’eta vale lo
stesso criterio: nell’elenco delle vittime 1’autore aveva utilizzato la forma AGGETTIVO NUMERALE +
SOSTANTIVO — per esempio «ventidue anni» — invece, nel secondo elenco usa una disposizione
inversa: «anni quarantatré». Da un’altra sequenza apprendiamo anche quali siano state le condanne a

seguito del processo:

[...] la pena di morte per Castelli, Masotto e Cali; i lavori forzati a vita per Favara, Termini, Oneri, Denaro,

i fratelli Girone, Scrima e Lo Monaco; vent’anni di lavori forzati per Angelo D’ Angelo.***

Nella sua relazione, Giacosa sostiene che la popolazione di Palermo gradi una tale sentenza: «il

paese se ne rallegro come di opera santa e giusta».*!® E Sciascia cosi chiosa:

Possiamo aggiungere che anche uomini di legge, che si dichiaravano contro la pena di morte,
approvarono la sentenza. «Filantropi — ironicamente esortava I’avvocato Francesco Paolo Orestano —
accorrete al letto del morente Sollima (che era impossibile il 13 gennaio 1863, se Sollima era morto il 5
ottobre 1862) e vedete un onesto cittadino morire tra gli spasimi della ferita e il dolore di lasciare quanto
piu caro aveva sulla terra, moglie e figli, e poi gridate con quanto fiato avete nelle viscere 1’abolizione della

pena capitale, oggi. Divido I’opinione di Beccaria, di Victor Hugo e di tanti altri animi generosi, come

illegittima la pena di morte nel sistema penale, ma oggi per una dura necessita...».*6

Si avverte lo sguardo ironico di Sciascia, il quale riporta il compiaciuto giudizio di Giacosa,
soddisfatto di non aver creato malcontenti nell’aver favorito una sentenza capitale. La struttura
argomentativa del segmento ripropone un ordine individuato molte volte nella prosa sciasciana dei
racconti inchiesta. L’autore, infatti, pone in incipit una frase sentenziosa che ha tutte le caratteristiche
formali per essere considerata vera: «anche uomini di legge, che si dichiaravano contro la pena di
morte, approvarono la sentenza». Subito dopo, pero, aggiunge un periodo complesso costituito dalla
citazione di un documento, nel quale si riproduce I’arringa dell’avvocato intento a giustificare

I’applicazione della pena di morte «0ggi per una dura necessita». La frase e spezzata grazie al ricorso

413 PU, pp. 358-359.
414 py, p. 366.
415 py, p. 366.
416 py, p. 367.
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a due incisi: il primo, segnalato dai trattini, nel quale 1’autore ci informa che la giustificazione della
pena di morte era «ironicamente» proposta dall’avvocato Francesco Paolo Orestano; il secondo inciso
e costituito da una parentetica con la quale Sciascia ricorda al lettore che Sollima era morto otto giorni
prima di quell’arringa e pertanto non poteva essere interpellato. Questi due incisi destituiscono la
dichiarazione dell’avvocato da ogni autorevolezza concettuale ¢, di conseguenza, svuotano del valore
anche la dichiarazione di Giacosa, intento a giustificare una sentenza di morte in quanto gradita al
popolo. Si propone di seguito una tabella, per visualizzare in modo piu schematico i dati ricavati dal

testo.
Persone arrestate per la confessione di D’ Angelo
Nome Eta Mestiere Pena
Castelli Gaetano 43 guardapiazza pena di morte
(mestiere simile a quello dei
«serenos» spagnoli)

Cali Giuseppe, 46 venditore di pane
Masotto Pasquale 36 doratore

Favara Salvatore 42 venditore di vetri lavori forzati a vita
Termini Giuseppe 46 calzolaio

Oneri Francesco 48 calzolaio

Denaro Giuseppe 35 facchino

Girone Giuseppe 42 acconcia sedie
Girone Salvatore, 32 falegname

il fratello del
precedente
Scrima Onofrio 36 bracciante
Lo Monaco Antonino 36 venditore di commestibili

In riferimento ai mestieri, si noti che I’elenco delle vittime e costituito prevalentemente da
persone benestanti: impiegati, ma anche possidenti, un confettiere. Invece, tra gli arrestati sono
presenti essenzialmente artigiani come calzolai e qualche venditore, ma non di beni di lusso. Vi € un
ulteriore elenco, che risulta da un rapporto dei Reali Carabinieri sui reati consumatisi a Palermo nel

periodo che va dal primo al 15 di ottobre 1862. Riportiamo il testo di Sciascia:
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[...] le «ferizioni» della sera del primo sono cosi suddivise e attribuite: ad Angelo D’Angelo quelle di
Albamonte, Severino e Fazio; a Salvatore Favara e «altri tredici» quelle di Allitto, Pipia, Somma, Paterna
e Fiorentino; a ignoti quelle di Mazza, Mira e Sollima. E il fatto che, a conto dei carabinieri, i sicari risultino
tredici, va spiegato con 1’apparizione, nel loro rapporto, appunto di un tredicesimo: un Di Giovanni

Giuseppe, «sospetto autore» del ferimento dello scultore Bagnasco e «complice nelle ferizioni in vari punti

avvenute la sera del primo ottobre» .4t

Si noti 1’uso del virgolettato per riportare singole parole tratte dal documento — «ferizioni»,
«altri tredici», «sospetto autore» — oppure la piccola frase «complice nelle ferizioni in vari punti
avvenute la sera del primo ottobre». Riportare la parola «ferizioni», ormai desueta, & funzionale a
rendere I’idea del documento d’epoca, con un procedimento stilistico gia osservato nei racconti
inchiesta: I’autore mantiene sempre 1’impegno di restare ancorato al proprio corpus di documenti e si
premura di fornire continue prove e segnali della loro consistenza materiale. Il segmento testuale
citato e significativo anche per il ricorso ai numerali, con riferimento soprattutto al numero tredici,
che, come si e gia osservato a proposito delle altre inchieste, & piu volte usato da Sciascia con intenti
ludico e simbolico.

Attribuzioni delle «ferizioni» secondo il rapporto dei Reali Carabinieri

Colpevoli Vittime
Angelo D’Angelo Albamonte, Severino e Fazio
Salvatore Favara e «altri tredici» Allitto, Pipia, Somma, Paterna e Fiorentino
Ignoti Mazza, Mira e Sollima

Sul piano dei contenuti, cid che maggiormente colpisce in questa tabella € la discrepanza
rispetto alla precedente, come se i carabinieri avessero deliberatamente ignorato le notizie acquisite

mediante la deposizione di D’ Angelo. Infatti, Sciascia chiosa in questo modo:

Né si capisce (e cioe: si capisce benissimo, poiché di peggio abbiamo visto in questi nostri anni) come
carabinieri possano ignorare, al 15 ottobre, quel che questura e magistrati sanno fin dal 3: e cioé tutto quello

che il D’ Angelo aveva raccontato.*'8

47 py, pp. 361-362.
418 Py, p. 362.
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Anche in questo breve segmento testuale € presente il consueto stile di Sciascia, il quale prima
afferma, «Né si capisce», poi si ferma e inserisce una parentetica nella quale sembra dire 1’opposto
rispetto alla precedente affermazione, che pertanto si svela nel suo valore antifrastico e, soprattutto,
fornisce una doppia chiave per interpretare il presente alla luce del passato e viceversa: «di peggio
abbiamo visto in questi nostri anni».

Un’altra serie di personaggi viene indicata nella parte finale dell’opera, al capitolo sedici:

I1 3 febbraio 1862, da Genova, un informatore del governo italiano, che agiva negli ambienti borbonici di
Roma, inviava a Celestino Bianchi, direttore generale del ministero dell’Interno, un lungo rapporto
sull’attivita di un Comitato che, presieduto dal ministro Ulloa, doveva, per volonta di Francesco Secondo,

per la Sicilia «disporre e dirigere tutte le operazioni, in vista anche della favorevole predisposizione che si

era addimostrata con gli ultimi fatti accaduti a Castellammare (una rivolta popolare effimera ma

sanguinosa) e in qualche altro punto dell’Isola». Membri del Comitato erano il principe della Scaletta, il

principe di Sant’Antimo, il conte di Capaci, il principe di Campofranco, il barone Malvica,

Emmanuele Raeli, I’arciprete Giuseppe Carnemolla, ’avvocato Giuseppe Grasso: i primi due residenti

a Napoli, gli altri, fino a quel momento, a Roma. Come consulenti, facevano parte del Comitato

I’ambasciatore di Spagna e il generale Girolamo Ulloa, fratello del ministro. Tra i membri del Comitato
era I’informatore della polizia italiana: Emmanuele Raeli, siciliano di Noto, fratello di un deputato al

parlamento italiano. A lui il Comitato aveva confidato una missione da svolgere a Marsiglia (dove risiedeva

’ex capo della polizia in Sicilia, Salvatore Maniscalco), Genova e Torino.*

L’elemento documentale citato verbum e verbo e riportato tra virgolette si limita a una frase —
«disporre e dirigere tutte le operazioni, in vista anche della favorevole predisposizione che si era
addimostrata con gli ultimi fatti accaduti a Castellammare [...] e in qualche altro punto dell’Isola» —
a sua volta spezzata da una parentetica autoriale — «(una rivolta popolare effimera ma sanguinosa)»
—ma la gran parte della sequenza ¢ costituita da una rielaborazione di Sciascia, redatta nell’asciutto
stile burocratico e col ricorso alla figura dell’enumerazione. Si nota qui 1’uso prevalente del solo
cognome preceduto dall’appellativo e, nei pochi casi in cui viene esplicitato anche il nome, esso

precede il cognome. Si fornisce anche in questo caso una tabella sinottica:

Comitato borbonico sostenuto da Francesco Secondo

Presidente ministro Ulloa

Membri il principe della Scaletta, il principe di | i primi due residenti a Napoli, gli altri,

Sant’Antimo, il conte di Capaci, il | fino a quel momento, a Roma

419 py, pp. 409-410.
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principe di Campofranco, il barone
Malvica, Emmanuele Raeli, I’arciprete
Giuseppe  Carnemolla, [I’avvocato

Giuseppe Grasso

Consulenti I’ambasciatore di Spagna e il generale

Girolamo Ulloa, fratello del ministro

Altro membro | Emmanuele Raeli (siciliano) A lui il Comitato aveva confidato una
missione da svolgere a Marsiglia (dove
risiedeva I’ex capo della polizia in
Sicilia, Salvatore Maniscalco), Genova

e Torino

2. La lingua di Sciascia e le sue riflessioni metalinguistiche

Anche | pugnalatori € un testo nel quale Sciascia trova spazio per alcune note linguistiche e
metalinguistiche, sebbene queste non risultino quantitativamente abbondanti come in altre opere — si
pensi soprattutto a L ‘affaire Moro (1978) — ma I’attenzione dell’autore per il fatto linguistico ¢ di
grande evidenza, dal momento che le inchieste sono basate sulla lettura e I’interpretazione di testi piu
0 meno documentali. Si propongono qui alcuni segmenti testuali dai quali traspare in modo esplicito

I’approccio metalinguistico, che costituisce un’ulteriore costante tra le opere esaminate:

Dal momento in cui Orazio Mattania stabilisce con Cipri un rapporto di confidenza, entriamo come in un
vortice di nomi, di incontri, di «schiticchi» (cioé di quelle mangiate improvvisate e stuzzicanti al vino)

[...].420

Nella descrizione del rapporto di confidenza tra Mattania e Cipri, Sciascia non rinuncia a
utilizzare una parola siciliana: «schiticchi» e si premura di fornirne la traduzione tra parentesi.*?! Alla
base di una tale scelta vi € la consapevolezza linguistica di trovarsi di fronte a un autoctonismo, cioé

a un lessema dal preciso valore semantico che non ha un corrispettivo in lingua italiana e, pertanto,

420 py, p. 376.
421 11 Vocabolario Siciliano riporta un ampio spettro di sfumature per la parola schiticchju: oltre a «hishoccia»,
«manicaretto» e simili, vi & per esempio «banchetto tra uomini d’onore», che fornisce una sfumatura semantica

specifica alla quale forse anche Sciascia alludeva (VS/IV 622).
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risulta intraducibile.*?? Nel segmento di poco successivo, emerge ancor piu I’attenzione sciasciana

per lo stile e la lingua dei confidenti, ma anche della polizia:

Si aggiunga che P’italiano del «confidente» era anche piu incerto, contorto e spesso insensato di quello
degli ispettori di polizia; e crediamo lo fosse anche il suo pensare. Quel che conta € pero che la sua
missione appare svolgersi con quella ascendente gradualita che era nel disegno dei magistrati inquirenti.
Una puntuale «escalation»: che si conclude in una specie di riunione di vertice, cui il Mattania e

ammesso.423

L’italiano dei confidenti e quello della polizia sono accomunati, secondo Sciascia, dall’essere
contorti, come riflesso di una contorsione del pensiero. Bisogna precisare che lo stesso Sciascia, di
fatto, come si avra modo di osservare attraverso numerosi esempi testuali, non era scevro da tali
contorsioni logiche e argomentative. Il fatto che qui egli osservi 1'uso di siffatti espedienti
comunicativi nel linguaggio di polizia e confidenti chiarisce anche il dubbio che Sciascia potesse aver
utilizzato strategie analoghe in maniera inconsapevole. Invece, 1’autore utilizza con maestria la lingua
in modo che essa riproduca le movenze del pensiero. Tutte le volte che egli spezza in piu punti la
frase o sembra giocare con la semantica, per esempio proponendo una serie di ribaltamenti uno dopo
I’altro, lo fa per aggiungere al testo un ulteriore messaggio. Si segnala, inoltre, un passaggio utile per

definire ancor di pit il metodo di lavoro di Sciascia:

Il principe di Sant’Elia gli parlo «con severo accento». Traduciamo dall’italiano del Mattania nel nostro

[...].02

Questa frase € seguita da uno stralcio di verbale che riporta la testimonianza di Mattania. La
citazione € posta tra virgolette, che farebbero supporre una riproduzione pedissequa del testo. Di fatto,
invece, si tratta dichiaratamente di una «traduzione» effettuata da Sciascia, il quale intende alleggerire
la prosa del confidente utilizzando un italiano sintatticamente piu lineare e scevro di lessico desueto.
Talvolta la traduzione proposta da Sciascia € funzionale a una riflessione pit ampia su un elemento

lessicale, come nel caso seguente:

422 per il concetto di autoctonismo si rinvia a Sottile 2019, pp. 271-300.
423 py, p. 376.
24 py, p. 377.
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Nel popolo, nella piccola «burgisia» agraria (ogni volta che per le cose siciliane si deve parlare di
borghesia & opportuno o lasciare la parola in dialetto o farla seguire da un aggettivo; per esempio:

borghesia mafiosa), la delusione era grande [...].*%

La consapevolezza dello scarto semantico tra italiano e dialetto in merito alla parola borghesia
¢ una spia anche dell’attenzione di Sciascia per le questioni strettamente linguistiche, con particolare
riferimento ai rapporti tra lingua italiana e dialetto siciliano: in effetti, lo spettro semantico della
parola siciliana bburgisi € ben piu ampio rispetto all’italiano. I1 VS riporta svariati significati: da
contadino, con varie sfumature, ad abitante della periferia, a ricco.*?® In Pirandello e la Sicilia (1961)
Sciascia incluse un saggio dal titolo Il «borgese» e il borghese, nel quale — a commento di alcuni
segmenti testuali del racconto La nana di Navarro Della Miraglia®*?” — scrive:

Perché non sembri strano che tra gli strati infimi della societa siciliana veniamo a situare un «borgese»,
diciamo che era ed é «contadino agiato» in Sicilia colui cui non manca lo stretto necessario: e si usa fare

distinzione tra «lu burgiseddu», ciog il piccolo borghese, e «lu burgisi riccu».*?

L’autore continua spiegando che da tale piccola borghesia si origino il fenomeno della mafia.
Quando, nel tredicesimo capitolo, Sciascia descrive la scomparsa della relazione di Giacosa attesa dal

Guardasigilli, commenta cosi:

Si diede a riscriverla in uno stato d’animo diverso da quello con cui aveva scritto la prima
)429

«inspiegabilmente» sparita (avverbio che di solito si usa quando una chiarissima spiegazione c’¢
Sarebbero bastate le virgolette per segnalare il tono sarcastico nell’'uso dell’avverbio
«inspiegabilmente», ma 1’autore aggiunge una parentetica esplicativa a carattere linguistico,

formulando cosi una sorta di regola generale a partire dall’esempio concreto.**° Appare significativo,

425 py, p. 406.

426 Cfr. VS/I 481.

427 Navarro Della Miraglia 1997.

428 Sciascia 2019, p. 93.

429 py, p. 397.

430 Anche in questo caso € possibile rintracciare il procedimento argomentativo piti volte osservato nella prosa di Sciascia,
caratterizzato da un movimento logico dal particolare all’universale. Si veda percio il paragrafo 2.2. 1l ragionamento

di Sciascia: una struttura sintattica ricorrente, infra.
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inoltre, che si ricorra alla definizione di «avverbio», che nel contesto rappresenta un tecnicismo non

necessario. L’autore avrebbe potuto usare un termine piu generico, per esempio ‘parola’.

2.1. Lessico: nostalgia, setta, silenzio

Una riflessione a parte merita il lessico. Alcune parole, infatti, sono usate da Sciascia per la loro

valenza allusiva. Si propone una sequenza tratta dal quarto capitolo:

Ma sebbene a quei dodici imputati una qualche nostalgia per I’ordine borbonico si potesse attribuire, quasi
tutti conosciuti o sospettati come delatori di quella polizia, era difficile imputar loro I’iniziativa
dell’associazione e soprattutto lo scaltro disegno, che sarebbe andato ad effetto se il D’Angelo non fosse

stato preso, di suscitare con quel disordine rimpianto per 1’ordine.*3!

Qui I’'uso di parole come «nostalgia», «delatori», «polizia», «rimpianto per 1’ordine», non
possono non richiamare alla mente i concetti tipici di chi rimpiange il fascismo. Significativo, in tale
senso, che la parola «ordine» ricorra due volte, accompagnata da «nostalgia» e da «rimpianto». Nel

capoverso precedente Sciascia aveva scritto:

L’imputazione piu grave — per tutti, compreso il D’ Angelo, ma particolarmente per il Castelli, il Masotto e
il Cali — era quella di «attentato diretto alla distruzione e cangiamento dell’attuale forma di Governoy;
poiché altro fine non potevano avere, quelle pugnalazioni fatte a caso, che il far rimpiangere 1’ordine che
la polizia borbonica sapeva mantenere. Intramontabile simulacro, sempre o vagheggiato o rimpianto dagli
italiani, e da quelli del sud particolarmente: 1’ordine. Mai avuto: ma, per incredibile inganno, ricordato.
C’era. Non c’¢. Bisogna farlo tornare. Percio i partiti d’ordine, gli uomini d’ordine: che possono farlo

tornare.*32

Ancora il lessema «ordine», che ricorre ben quattro volte in poche righe. La nostalgia per
I’ordine, per un ordine sociale che dalla popolazione viene percepito sempre come uno stato di fatto

del passato e poi progressivamente decaduto, «sempre o vagheggiato o rimpianto». Giungono alla

81py, p. 364.
432 py, p. 364.
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mente del lettore altre riflessioni di Sciascia sul fascismo e sul ruolo del prefetto Mori.**® Le allusioni
di questo tipo sono coerenti con lo spirito generale delle inchieste degli anni Settanta, che, nel
raccontare fatti marginali di una storia del passato, forniscono una chiave di lettura della
contemporaneita o della storia piu recente.

Altra parola allusiva presente nell’opera € «settax. Il lessema e preso dal giornale di Crispi, «lI
precursore», citato nel testo. La scelta lessicale, anche per 1’aggettivazione — «scellerata setta» —
assume una forte connotazione, perché non allude a una semplice cospirazione di carattere politico,

ma lascia intravedere anche una sfumatura luciferina:

Gia qualche giorno prima «ll precursore» aveva messo sull’allarme: «leri sera € stato pugnalato un cittadino
presso 1’Ospedaletto. I feritore ¢ stato arrestato non solo, ma gli si & rinvenuto il pugnale intriso di sangue.

Per avventura non potrebbe costui essere uno della scellerata setta?»%3

Il segmento seguente riporta un virgolettato riferito alle dichiarazioni della questura,
linguisticamente ben piu sobrio del testo citato in precedenza — che conteneva un lessico ricercato
con parole come «rinvenuto», «intriso», «scellerata», ma anche espressioni come «per avventura» —
ma in questo caso Sciascia interviene con una parentetica nella quale é lui a usare la parola «setta,
funzionale a distinguere la fattispecie a sfondo politico rispetto alle consuete dinamiche della

vendetta, alle quali la citta di Palermo era avvezza.

La questura smenti: «Le voci sparse di diverse pugnalazioni avvenute in questi ultimi giorni a Palermo sono

false. L’unico fatto di pugnalazione (voleva dire: da attribuire alla setta, ché accoltellamenti per vendetta

privata o in rissa davvero non mancavano) si € quello della sera del 13 corrente a danno di Domenico Di

Marzo». La smentita perd non convinse [...] a tutti — se la questura non avesse smesso di farli andare in

borghese — i redattori del «Precursore» promettevano bastonate. Inutile dire (ché i lettori, come noi

traboccanti del senno del poi, I’avranno gia capito) che la questura mentiva: ferimenti attribuibili alla setta

ce n’erano stati due o tre altri; e |0 sappiamo da una relazione del procuratore Giacosa.**®

433 Sj intende qui riferirsi a opere come Gli zii di Sicilia (1958), per esempio, 0 anche al famoso articolo sui professionisti
dell’antimafia, uscito il 10 gennaio 1987 sul Corriere della Sera e poi inserito nella raccolta postuma A futura memoria
(se la memoria ha un futuro), oggi in Sciascia 2019, pp. 1285-1291. Non & mai inopportuno precisare che il titolo |
professionisti dell antimafia & redazionale e non fu scritto da Sciascia. Una disamina pit ampia sulle idee di Sciascia
riguardanti il fascismo é stata da me proposta in un intervento su Savinio e Sciascia presentato a Morgex. Cfr.
Campanellai.c.s.

434 pU, p. 367.

435 pU, pp. 367-368.

140



Interessante, in questo passo, anche 1’uso delle parentesi e dei trattini. Le prime con funzione
esplicativa, i trattini invece in funzione limitativa. Si noti che la tesi di Sciascia, secondo la quale «la
questura mentiva» & supportata da un riferimento documentale che di fatto e a sua volta una
ricostruzione soggettiva dei fatti, trattandosi della relazione di Giacosa, ma la struttura della frase e
assertiva e la relazione viene citata alla stregua di un documento fattuale. Infine, un’ultima occorrenza
del lessema «setta» € presente nel tredicesimo capitolo e sembra quasi che il termine si sia
normalizzato nella mente dell’autore e abbia perso la sua vis originaria limitandosi a indicare un
gruppo unito da intenti comuni, senza le ulteriori connotazioni osservate negli altri due segmenti. Una
tale normalizzazione lessicale rende, inoltre, oggettiva I’ipotesi della cospirazione, tanto piu che il
segmento parla anche di «ascesa dentro la setta», per intendere che si sia trattato di un gruppo ben
organizzato e consolidatosi nel tempo al punto che al suo interno era possibile fare carriera.

Quando [Mattania] poi fu messo in liberta e comincio a riferire dei suoi incontri, della sua ascesa dentro la
setta, Giacosa e Mari ebbero la possibilita di controllare e analizzare i suoi rapporti. Limitata possibilita, e

si potrebbe dire esterna: ma sufficiente per i due magistrati a stabilirne 1’attendibilita.*%

Un ulteriore lessotipo significativo per I’interpretazione dell’opera nel suo insieme ¢ quello del
silenzio. Nel primo esempio che si propone esso € funzionale a comunicare diffidenza, per sfociare

subito dopo nell’irrisione:

Castelli si chiamo in disparte Masotto e Cali, confabularono; poi torno e disse che il loro soldo era
assicurato dal principe di Giardinelli. Un diffidente silenzio accolse quel nome; e poi l’irrisione:
Giardinelli, si sapeva in tutta Palermo, aveva dilapidato tutto il suo; e da dove li avrebbe presi i tari da

pagare ogni giorno, tre tari al giorno, dodici persone?*%

Il «diffidente silenzio» appare rafforzato dal verbo «confabularono» e dalla locuzione
avverbiale «in disparte». Si noti, inoltre, la presenza di due numeri ad alto valore simbolico: il tre e il
dodici.*® In un altro contesto, pero, il silenzio diviene una regola tra uomini d’onore. Un vincolo da

rispettare a ogni costo:

436 py, p. 398.
437 pU, pp. 359-360.
438 Pper Dattenzione di Sciascia all’'uso ludico e simbolico dei numeri nei racconti inchiesta si veda, in questo stesso

capitolo, il paragrafo dal titolo Il linguaggio dei numeri.
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Affidando ad un uomo che usciva di prigione, che era stato in prigione con lui, la missione di condurre

moglie e figli ad implorare soccorso dal Sant’Elia, Masotto riusciva al suo scopo senza venir meno alla
regola del silenzio: e lo scopo era di dare al principe il sospetto che Mattania sapesse, che fosse portatore

di un ricatto.*®

L’esperienza della prigione, rievocata due volte con variatio — la prima volta in una frase
relativa generica nella quale si informa dell’uscita dalla prigione, la seconda in una frase relativa
parallela alla precedente, ma con segnalazione di anteriorita per mezzo del trapassato, in cui si precisa
che i due uomini avevano condiviso quell’esperienza di carcerazione, quale conseguenza diretta della
loro attivita politica — fa da sfondo e da premessa per 1’affidabilita del personaggio, capace di
rispettare la «regola del silenzio». L’espressione ricorda i monasteri benedettini del medioevo, nei
quali vigeva una tale regola, ma qui si allude all’omerta, che implicitamente viene cosi caricata di
un’aura sacrale. Infatti, anche piu avanti I’autore fa una precisazione sulla regola del silenzio, che
viene esplicitamente accostata all’omerta. In questo modo, quel silenzio citato piu volte nel corso del
testo, acquisisce una sfumatura semantica piu precisa: dal sospetto di un accostamento possibile tra
la reticenza espressa dai personaggi e le dinamiche della mentalita mafiosa, Sciascia giunge infine al
riferimento esplicito, ottenuto attraverso uno strumento retorico: la ripetizione sinonimica, dal
momento che in questo caso «omerta» é usato per riproporre la parola «silenzio» in una sua accezione

che le e propria. Non vi € spostamento semantico:

Rispetto alla regola del silenzio, dell’omerta, Castelli non era di certo meno osservante del Masotto:

entrambi, e anche il Cali, non ebbero momento di debolezza nemmeno davanti al patibolo (che era

particolare di triste curiosita, la ghigliottina: e fu maneggiata per loro con atroce imperizia).**°

| tre personaggi sono pronti a morire pur di non svelare un segreto al quale si sono vincolati in
nome della regola del silenzio, altrimenti detta regola dell’omerta. L’uso della parentesi € in questo
caso esplicativo, per aggiungere un dettaglio sull’allestimento del «patiboloy», una «ghigliottinay», che
allude alla Rivoluzione francese. Anche coloro che sono preposti a far rispettare la giustizia utilizzano
il silenzio e Sciascia in questo caso si mantiene cauto, pur lasciando trasparire il proprio sospetto che

un tale silenzio istituzionale non sia poi tanto dissimile da quello dei privati:

Il Guardasigilli non aveva reagito né di meraviglia né di dolore. Si riservava di farlo in Senato il 24 marzo:

intanto, tacendo, lasciava che i due magistrati credessero al suo consenso, al suo adoperarsi a rimuovere le

439 py, p. 372.
40 py, p. 373,
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difficolta. Ed e possibile il silenzio del ministro fosse dovuto a incuria, a disattenzione; ma é anche
possibile si volesse fare andare avanti la cosa fino a gettare sul Sant’Elia un certo discredito. E non oltre.
Disattenzione o calcolo, &€ comunque certo che per un mese nessuno si mosse in favore del Sant’Elia: né
dal ministero di Grazia e Giustizia né da quello dell’Interno. Contro un uomo che fosse stato effettualmente

potente, 0 non ci sarebbe stata disattenzione o il calcolo sarebbe stato realizzato fino a distruggerlo.**

Ci si chiede perché il Guardasigilli taccia. Se lo faccia per calcolo o per disattenzione.
Certamente si tratta di una misura prudente, che gli consente di temporeggiare in attesa di maggiori
certezze, ma 1’eco delle precedenti occorrenze del lessema «silenzio» nonché della parola «omerta»
induce il lettore a interpretare tale scelta non come semplice atto prudenziale, ma come atteggiamento

che lascia trasparire una precisa mentalita.

2.2. Il ragionamento di Sciascia: una struttura sintattica ricorrente

Si propone un passo tratto dal terzo capitolo, al fine di riflettere sulla disposizione dei costituenti

del ragionamento sciasciano:

Comunque, con la confessione di D’ Angelo e I’arresto degli altri undici, I’indagine sugli avvenimenti del
primo ottobre si poteva considerare chiusa. Almeno per quanto riguardava la Pubblica Sicurezza, ché i
Reali Carabinieri forse per loro conto la continuavano. Ce ne da il sospetto un rapporto sullo «stato dei

reati ed avvenimenti che hanno avuto luogo in Palermo e suoi Circondari dal primo al 15 ottobre 1862»%4

L’autore inizia con un’affermazione della quale sembra di poter dedurre la perentoria certezza.
Dopo il punto, pero, rende esplicita la sfumatura limitativa introducendo 1’espressione «almeno per
quanto riguardava»: 1’assunto era valido per la Pubblica Sicurezza, ma i Reali Carabinieri
probabilmente — che sia un’ipotesi di Sciascia e non un dato certo lo si deduce dal «forse» —
continuavano a indagare. Infine, nella terza frase I’autore confida che si tratta di un proprio «sospetto»
scaturito dalla lettura di un rapporto dei Carabinieri. L’ordine degli elementi €, come si vede, inverso
rispetto a quanto ci si aspetterebbe dalla prosa saggistica e il lettore e indotto a rileggere piu volte le
tre sequenze, al fine di chiarire i rapporti causali e separare i dati certi dalle ipotesi o dai sospetti. Un

ordine piu chiaro avrebbe potuto essere questo: Sciascia legge il rapporto dei Carabinieri sullo stato

41py, pp. 407-408.
4“2 py, p. 361.
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dei reati e gli sovviene il sospetto che costoro abbiano in corso un’indagine, ma che non prevedessero
ulteriori approfondimenti sugli avvenimenti del primo ottobre, ritenendo che non sussistessero
pericoli per la sicurezza pubblica riconducibili a quei fatti.

Nel quinto capitolo si introduce la figura dell’ispettore Daddi, sospettato di avere preso parte
alla cospirazione e di avere indotto Di Marzo alla ritrattazione. In questo caso, il «sospetto» che si
tratti di un doppiogiochista non € solo di Sciascia, ma anche di Giacosa, per cui il procedere

argomentativo di Sciascia assume una sfumatura diversa:

Ne chiesero conto al questore; e gli chiesero anche informazioni sul Daddi. Il questore rispose che il Daddi
non era stato incaricato di avvicinare il Di Marzo, né in ragione delle sue funzioni ne aveva dovere o diritto;
«e ci fece — dice Giacosa — dell’ispettore tale dipintura, per cui noi lo ritenemmo capacissimo non solo di
aver indotto il Di Marzo alla ritrattazione, ma di avere attivamente preso parte egli stesso alla tenebrosa
cospirazione che produsse le pugnalate del primo ottobre e del 13 gennaio». E sospettiamo che da allora

ad oggi cose simili, e anche peggiori, siano accadute e accadano nell’amministrazione dello Stato italiano:
ma_il trovarne una consegnata a un documento, ugualmente suscita la nostra meraviglia e il nostro

sgomento. Il questore, dunque, e non siciliano bisogna pur dire, sapeva benissimo di che pasta fosse il

Daddi: e se lo teneva, e gli affidava uno dei quattro mandamenti in cui la citta era divisa.**®

La frase introduttiva, con la ricorrenza di verbi come «chiesero», utilizzato due volte, e
«rispose», da 1’idea della stesura di un verbale. L’autore inizia la sequenza riassumendo le
informazioni fornite da Giacosa, avendo cura di riportare una porzione del documento tra virgolette
—espediente utile a intensificare la percezione di una lettura documentale, come si é gia osservato piu
volte — e interrompe la citazione della relazione con un inciso segnalato da trattini: «dice Giacosa».
Un intervento che ha la funzione sia di dichiarare la fonte sia di schermirsi da ipotetici attacchi, come
dire che & Giacosa stesso a proporre un tale scabroso sospetto. Nella frase successiva, la chiosa di
Sciascia é introdotta da una congiunzione copulativa, sintatticamente presente in funzione enfatica
dopo un punto fermo, che contribuisce a legare idealmente le parole di Giacosa con quelle dell’autore:
in questo modo, Sciascia sottoscrive le riserve di Giacosa attenuandole, pero, con un prudente
«sospettiamo». 1l periodo sciasciano, pur se introdotto da un verbo dubitativo, inizia con
un’affermazione perentoria di carattere generale: «sospettiamo che da allora ad oggi cose simili, e
anche peggiori, siano accadute e accadano nell’amministrazione dello Stato italiano». Tale

dichiarazione ha una sfumatura limitativa, funzionale a introdurre 1’avversativa che segue ai due

43 py, p. 370.
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punti: «ma il trovarne una consegnata a un documento, ugualmente suscita la nostra meraviglia e il
nostro sgomento». Il periodo si conclude, infine, con la descrizione dei fatti particolari.

Un consueto ordine dell’argomentazione di Sciascia ¢, dunque, quello che procede
dall’universale al particolare oscillando tra la certezza e il dubbio. Non mancano, pero, esempi
inversi, nei quali il movimento argomentativo ¢ nella direzione dal particolare all’universale, come

in questo segmento riferito anch’esso al doppio gioco del Daddi, che troviamo poco piu avanti, ancora
nel capitolo quinto:

E par di capire si fosse giustificato col dire che faceva gioco doppio, che il suo star dentro alla
cospirazione altro fine non aveva che quello di scoprirla interamente e di consegnare alla giustizia tutti gli

associati: giustificazione che ha buon corso anche oggi, come sappiamo.#

La giustificazione del Daddi diviene, dunque, un esempio concreto a partire dal quale si astrae
una regola generale — «giustificazione che ha buon corso anche oggi» — rafforzata da «come
sappiamo», che linguisticamente ha la funzione di rendere oggettivo cio che in realta e ipotetico,
come del resto indicato dallo stesso autore in incipit con I’espressione «par di capire», che ha, invece,
una sfumatura dubitativa: di fatto, si tratta del pensiero di Sciascia, non di un’affermazione
scientificamente comprovata. Si propongono due esempi qui di seguito, utili a osservare anche altre
sfumature e altre declinazioni di tale modello argomentativo. Il primo e tratto dal quinto capitolo ed

e strutturato con il ricorso a una coordinata copulativa:

Nei mutamenti di regime, il numero dei confidenti della polizia a tal punto si ingrossa che essa polizia
rischia di non capire nulla: ci sono i vecchi che vogliono farsi meriti nuovi, i nuovi che vogliono
soppiantare i vecchi; senza dire dei dilettanti, cui si pud anche riconoscere una certa fede nell’ordine nuovo,
e degli interessati: che son quelli che vogliono deviare 1’ordine nuovo nell’alveo del vecchio, e cioé a far
colpire dal nuovo quegli stessi che erano bersaglio del vecchio. Operazione, questa, da noi la piu facile. E
intorno alla questura di Palermo, in quel momento, doveva esserci un simile alveare di confidenti.
Comunque, la sera del 13, ne sorti una esatta informazione: e da questa il procuratore Giacosa e il giudice

istruttore Mari faticosamente mossero la ripresa delle indagini sui pugnalatori.*4®

Sul piano lessicale, si notano subito — anche grazie all’uso del corsivo — le due coppie di parole
«confidenti» e «ordine nuovo» posti in forma chiastica. L’espediente retorico ¢ rafforzato da un

ulteriore chiasmo: «vecchi», «nuovi» / «nuovi», «vecchi» e dal parallelismo «nuovo», «vecchio» /

44 py, p. 370.
45 py, p. 367.
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«nuovox», «vecchio». Ancor piu interessante appare la struttura del periodo, che & possibile
suddividere in due segmenti raccordati dalla frase «Operazione, questa, da noi la piu facilex». La prima
parte & costituita da una premessa generale fortemente ipotattica, nella quale Sciascia sintetizza la sua
idea di regime; nella seconda parte, invece, si fa riferimento al particulare, ed e sintatticamente piu

lineare, poiché le subordinate non vanno oltre il primo grado. Proviamo a schematizzare la sequenza

in una tabella:
Premessa Nei mutamenti di
generale regime, il numero dei
“confidenti”  della
polizia a tal punto si
ingrossa che essa
polizia rischia di non
capire nulla
Esempi a - ci sono i vecchi che
corollario della vogliono farsi meriti
premessa nu0\{| .
- i nuovi che
vogliono soppiantare
i vecchi
- senza dire dei
dilettanti, cui si puo
anche  riconoscere
una certa fede
nell’*ordine nuovo”
- e degli interessati
Subordinata che che son quelli che
spiega ’ultimo vogliono deviare
) I’*“ordine nuovo”
€semplo
nell’alveo del
vecchio
Subordinata di e cioé a far colpire
secondo grado dal nuovo quegli
stessi che erano
bersaglio del vecchio
Frase di Operazione, questa,
raccordo: da noi la piu facile
Sciascia si
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inserisce
fornendo una

sua opinione

Descrizionedel |E intorno  alla
particulare questura di Palermo,
in quel momento,
doveva esserci un
simile alveare di
“confidenti”.

Subordinata Comunque, la sera
del 13, ne sorti una

concessiva
esatta informazione:

Coordinata alla e da questa il
procuratore Giacosa

precedente
e il giudice istruttore

Mari faticosamente
mossero la ripresa
delle indagini sui

pugnalatori

In questo caso, dunque, il particulare non conferma I’assunto generale, ma la forma scelta da
Sciascia, la concessiva, rende chiaro che si tratti — nel pensiero di Sciascia — di un’eccezione. Nel
secondo esempio, anch’esso tratto dal capitolo quinto, la struttura del ragionamento ¢ basata sull’uso
di un’avversativa: anche in questo caso, quindi, la tesi generale espressa all’inizio con tono perentorio
— grazie all’uso di un’espressione assertiva: «si sa» —non viene confermata dall’elemento particolare.

Sciascia, usando I’avversativa, sembra ottenere un tono piu perentorio. Ecco il testo:

E si sa quanto di solito valgano i riconoscimenti, quando sollecitati dalla polizia; ma in questo caso c’era
un particolare sufficientemente probante: gli aggrediti, o forse soltanto la donna, avevano tentato di reagire
all’aggressore 0 di fermarlo, e nel tentativo gli avevano lacerata una tasca della giacca (giacca di velluto,

di colore «oglinoy: I'uniforme dei pugnalatori del primo ottobre). Poiché nella perquisizione in casa del
Russo era stata trovata la giacca con quello strappo, si poteva del tutto prestar fede al riconoscimento.*4

Si propone anche in questo caso una tabella per mostrare meglio la struttura:

45 Py, pp. 368-369.

147



Premessa generale

E si sa quanto di solito
valgano i riconoscimenti,
dalla

quando sollecitati

polizia

Avversativa che
introduce il

particulare

ma in questo caso c’era un
particolare

sufficientemente probante

Coordinata alla
precedente per

asindeto

gli aggrediti, o forse
soltanto la donna,
avevano tentato di

reagire all’aggressore

o di fermarlo
Coordinata alla e nel tentativo gli
precedente con avevano lacerata una

congiunzione

copulativa

tasca della giacca

Parentetica con

funzione esplicativa

giacca di velluto, di
colore «0glino»:
dei

pugnalatori del primo

[’uniforme

ottobre

Subordinata causale
dipendente dalla

principale posposta

Poiché nella perquisizione
in casa del Russo era stata
trovata la giacca con quello

strappo
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Descrizione del si poteva del tutto prestar

particulare fede al riconoscimento

Nel settimo capitolo, a proposito di Cipri, intermediario tra i congiurati e il principe di Sant’Elia,
si ipotizza che egli fosse caduto nella trappola di Mattania, il quale — appena scarcerato — gli chiede
di muovere a compassione il principe di Sant’Elia e monsignor Calcara verso le famiglie dei carcerati,

che presto sarebbero divenute orfane a seguito della probabile condanna. Sciascia commenta cosi:

Il Cipri non fiutd inganno: e a dire che era stato del mestiere anche lui, ai tempi non lontani, che

rimpiangeva, di Maniscalco, della polizia borbonica. O forse ci casco appunto per I’immediata simpatia

suscitatagli dal Mattania: da uno cioé che aveva vocazione uguale alla sua. Comunque, a giustificazione
del suo fidarsi e a prova che Mattania era davvero riuscito a spillar confidenze a Masotto e a Castelli, & da
ritenere per certo che presentandosi a lui come amico dei due, e quindi anche suo, il Mattania gli portd

indubitabili contrassegni della confidenza in cui i due lo avevano tenuto.*”

Si noti la struttura. La sequenza inizia con una frase assertiva — «Il Cipri non fiutod inganno» —
seguita da due punti. Subito si inserisce una concessiva — «e a dire che era stato del mestiere anche
lui, ai tempi non lontani, che rimpiangeva, di Maniscalco, della polizia borbonica» — poi seguita da
una disgiuntiva in cui Sciascia sembra colto da un dubbio, sottolineato dall’uso del «forse». Segue
I’ipotesi di Sciascia, segnalata da «e da ritenere», formula perfetta per introdurre un pensiero
personale. In questo caso, pero, 1’autore nella stessa frase aggiunge «per certo», con la funzione di
oggettivizzare il proprio pensiero. Dalla certezza si passa, dunque, alle ipotesi e poi di nuovo alla

presunta verita oggettiva, con una contorsione della logica argomentativa.

2.3. Il linguaggio dei numeri

| pugnalatori ¢ un’opera puntellata di cifre: dalle date, agli importi stipendiali, al numero di

vittime e carnefici. In particolare, ricorre il numero dodici, che talvolta diviene tredici a seguito

dell’aggiunta di un elemento dapprima non preso in considerazione nel ragionamento. Si tratta di un

47 py, pp. 375-376.
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procedimento che nel corso della ricerca & emerso piu volte, anche negli altri racconti inchiesta. Per
esempio, si € osservata un’attenzione specifica al linguaggio dei numeri in Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel, soprattutto nella scena del ritrovamento del cadavere: nella stanza ¢’erano dodici
copie intonse di un libro, ma poi Sciascia ne integra una tredicesima che Roussel aveva donato poco
tempo prima. In La scomparsa di Majorana 1’autore pone grande attenzione al linguaggio dei numeri
anche nella formulazione delle ipotesi sulla scomparsa del fisico. Persino ne L affaire Moro — come
si vedra — ricorre un ragionamento sciasciano sui numeri e in particolare sul tredici, poiché tredici
erano i terroristi di cui le Br chiedevano la liberazione in cambio di Moro. | numeri dodici e tredici,
per la loro valenza ludica e simbolica, rivestivano grande importanza per lo scrittore racalmutese e
risultano significativi al punto che Sciascia scelse di giocare proprio su di essi nel titolo di un suo
libro: 1912+1 (1986), in quel caso seguendo una suggestione letteraria: era stato, infatti, Gabriele
D’ Annunzio a utilizzare la forma 1912+1 invece di 1913, per esorcizzare le presunte implicazioni del
numero tredici, ritenuto foriero di cattiva sorte.*8

In riferimento al testo de | pugnalatori, si noti questo segmento testuale, nel quale Sciascia

inanella una serie di numeri. Il dodici — indicato due volte — ha un posto di rilievo:

[...] aimmaginarlo in mille pezzi d’argento da cinque lire, quelli che ancora si dicevano pezzi da dodici,
poiché equivalevano ai pezzi da dodici tari sui quali lungamente era rimasta 1’effigie nasuta e labbruta di

Ferdinando e fuggevolmente era apparsa quella delicata di Francesco, in quel suo primo anno di regno che

era stato per la sua dinastia I’ultimo.*4°

In quest’altra sequenza, che fa parte del capitolo terzo, per commentare la posizione ambigua
del principe di Sant’Elia in relazione ai fatti, Sciascia si diverte a richiamare idealmente un calcolo
numerico: un informatore, anch’egli vittima di coltello, si aggiunge ai dodici accoltellati gia noti
formando un gruppo di tredici. Il principe, divenuto anch’egli vittima a causa dell’accusa calunniosa
di essere il mandante, viene annoverato nel gruppo, che risulta infine composto da quattordici

membri.

Si ritenne dunque che il principe di Sant’Elia fosse la quattordicesima vittima: non di coltello, ma di

calunnia. E guesto fino al momento del processo ai dodici pugnalatori, e anche da parte del procuratore

448 1] riferimento a D’ Annunzio ¢ indicato fin dall’incipit dell’opera: cfr. Sciascia 2014, p. 833. Sciascia, infatti, a Parigi
si era imbattuto in un’edizione de Le Martyre de Saint Sébastien di Gabriele D'Annunzio, nella quale la dedica
autografa recitava: «A Fernand Charles Ecot. Chaque fléche est pour le salut. Gabriele D’Annunzio, 7 juin 1912+1».
Cfr. Bardascino 2014.

449 pU, pp. 351-352.
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Giacosa che sostenne ’accusa. Ma nella violenza con cui, nell’arringa, respinge il sospetto che il principe
di Sant’Elia possa avere avuto mano in quei delitti, ¢ da intravedere la volonta di liberarsi appunto di quel

sospetto: che gli si insinuava, che lo inquietava.*>®

Si noti anche qui il consueto procedere della sintassi sciasciana. Il periodo si apre con una breve
frase assertiva seguita dai due punti, dopo i quali la perentoria affermazione si stempera nella
duplicita: «non di coltello, ma di calunnia». Le frasi successive determinano una contorsione del
ragionamento, perché Sciascia si sofferma su una limitazione ulteriore dell’affermazione: «questo
fino al momento del processo ai dodici pugnalatori». Inoltre, segue un ulteriore ribaltamento, perchée
Sciascia interpreta il vigore col quale ’accusa di complicita viene respinta, una prova che esistesse il
concreto sospetto che il principe fosse di fatto colpevole. Nel capitolo nove, un tale sospetto verso il
principe sara acuito dal ritrovamento — proprio nella notte tra il dodici e il tredici marzo, durante una
perquisizione — di una stanza murata nel palazzo del principe. All’interno della stanza fu trovato «un
manichino da cui pendevano campanellini e con infisso alla schiena un pugnale somigliante a quello
che era rimasto al Di Marzo tra la prima e la seconda vertebra dorsale».**! Anche nel periodo che

citiamo di seguito, tratto dal secondo capitolo, campeggia il numero dodici, nominato due volte:

A parte Antonino Allitto, ad evidenza accoltellato dal D’Angelo, risultarono all’alba, pit o meno
gravemente feriti da coltello, dodici persone: e tutte e dodici dichiaravano di non aver riconosciuto il loro
feritore e di non trovare ragione alcuna nella loro vita, nelle loro azioni recenti e lontane, per cui qualcuno

avesse voluto di coltello vendicarsi.*®?

Poche righe piu avanti, rafforzata dai fitti riferimenti numerici precedenti, & possibile percepire
I’ironia di Sciascia, quando afferma che tredici accoltellamenti erano troppi persino per una citta
come Palermo. Sembra quasi che 1’autore voglia stabilire allusivamente un nesso tra il numero tredici
¢ I’ideale soglia a partire dalla quale si definisce il «troppo». Come dire che finché gli accoltellati
fossero stati anche dodici, nulla di anomalo sarebbe apparso, ma essendo in tredici, la misura massima

e stata superata:

[...] tredici in una stessa notte che rispondono allo stesso modo e che allo stesso modo descrivono, sia pure

sommariamente, 1’uomo che li ha colpiti, erano un po’ troppi anche per la questura di Palermo.**

450 pY, p. 361.
#1py, p. 384,
42 pyY, p. 355.
43 pUY, p. 355.
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Nel segmento che riportiamo di seguito, tratto dal terzo capitolo, Sciascia gioca col numero
dodici, che diviene tredici grazie all’aggiunta di un elemento sulle prime non preso in considerazione.
Nelle pagine precedenti, I’autore aveva riportato un elenco di uomini arrestati sulla base della
confessione di D’Angelo. Da un documento parallelo esaminato — un rapporto dei carabinieri sullo
stato dei reati a Palermo — risultano tredici sicari, poiché vi & aggiunto Giuseppe Di Giovanni,
sospettato di aver ferito lo scultore Bagnasco. Si tratta di un procedimento analogo a quello che
abbiamo gia osservato in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel e che, con le dovute distinzioni,

e presente nel titolo sciasciano 1912+1.

E il fatto che, a conto dei carabinieri, i sicari risultino tredici, va spiegato con 1’apparizione, nel loro
rapporto, appunto di un tredicesimo: un Di Giovanni Giuseppe, «sospetto autore» del ferimento dello

scultore Bagnasco e «complice nelle ferizioni in vari punti avvenute la sera del primo ottobre» .5

Interessante anche il ricorso all’espressione «a conto dei carabinieri», che da I’idea che essi
fossero intenti a contare il numero esatto delle vittime, che & «tredici». Nel quarto capitolo viene
descritto il processo. Anche in questo caso, Sciascia insiste su una struttura “cifrata”, basata su
sequenze numeriche: si nominano un presidente, quattro consiglieri, tre avvocati, un capo dei giurati

— che sono dodici piu due — e un pubblico ministero.

Il processo fu istruito con relativa celerita, se I’8 gennaio 1863 se ne apriva il dibattimento in Corte d’ Assise.
Presidente il marchese Maurigi; consiglieri i signori Prado, Pantano, Mazza e Calvino; difensori degli
imputati gli avvocati Pietro Calvagno, Agostino Tumminelli e — sostituto avvocato dei poveri — Giuseppe
Salemi-Pace; capo dei dodici giurati, pitu due supplenti, un certo Delli. Pubblico ministero, come abbiamo
detto, era Guido Giacosa.**®

Piu avanti, sempre nel capitolo quarto, Sciascia scrive:

Ma sebbene a quei dodici imputati una qualche nostalgia per 1’ordine borbonico si potesse attribuire, quasi
tutti conosciuti o sospettati come delatori di quella polizia, era difficile imputar loro I’iniziativa
dell’associazione e soprattutto lo scaltro disegno, che sarebbe andato ad effetto se il D’ Angelo non fosse

stato preso, di suscitare con quel disordine rimpianto per I’ordine.*%®

44 py, p. 361.
45 pUy, p. 362.
45 pU, p. 364.
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Si tratta di dodici imputati, ma ve ne ¢ uno che funge da chiave, il D’ Angelo. | dodici imputati,
come emerge leggendo il libello sciasciano nel suo insieme, sono pero in verita tredici. Si noti qui
anche il lessico, con particolare riferimento ai lessemi «ordine» e «disordine», di matrice politica. Il
segmento testuale che segue e tratto dal settimo capitolo, nel quale é presente la figura di monsignor
Calcara, un personaggio significativo perché rappresenta la posizione del clero rispetto alle dinamiche

politiche dell’epoca e, quindi, nella prospettiva sciasciana, anche rispetto alle dinamiche attuali:

Lasciato il Cipri, Mattania entro nel palazzo arcivescovile. La riunione era nell’appartamento che, come
primo segretario dell’arcivescovo, monsignor Calcara teneva in palazzo; appartamento che poi
minuziosamente Mattania descrisse ai magistrati. C’erano dodici persone. Nove erano preti: il secondo
segretario dell’arcivescovo, il parroco di San Nicolo all’ Albergheria, il canonico Sanfilippo ed altri che il
Mattania descrive. Dei tre «borghesi», riconobbe subito i principi di Sant’Elia e Giardinelli; il terzo apprese

essere il cavaliere Longo.*®’

Monsignor Calcara era primo segretario dell’arcivescovo e, in quanto tale, «teneva in palazzo»
un appartamento. Non puo sfuggire qui ’attenzione alla lingua del potere, sia per I’uso del verbo
«tenere», usato in luogo di abitare o occupare, sia soprattutto per la parola «palazzo» che gia da sola
puo indicare il potere in sé oltre che la sede di chi lo detiene.**® Anche qui & in evidenza il numero
dodici, in riferimento ai presenti nell’appartamento, che divengono tredici con ’arrivo di Mattania.
Inoltre, i dodici vengono classificati in due gruppi omogenei: nove preti e tre laici. Il nove e il tre,
come ¢ noto, sono due numeri ad alto valore simbolico, soprattutto quando si tratta di argomenti che
hanno a che fare col sacro.**® Tra I’altro, gia nel secondo capitolo, a corollario dell’elenco delle dodici

vittime, Sciascia aveva scritto:

A completare il quadro degli avvenimenti di quella serata, bisogna aggiungere questi dettagli: che nella
successione oraria stabilita in istruttoria, Albamonte fu il terzo ad essere ferito ed Allitto il nono; e che

quest’ultimo disse di essere stato ferito da uno sconosciuto che andava facendo lamento per aver avuto

arrestato il figlio e a cui per confortarlo si era avvicinato. E da questo suo caso (confermato poi dalla

confessione del D’Angelo), come da quello dello scultore Bagnasco, si vede guanto malcautamente —

almeno secondo i luoghi e le ore — a volte si faccia esercizio di carita cristiana.*6°

47 py, p. 377.

4%8 Nelle prime pagine de L ‘affaire Moro, come si vedra, Sciascia si sofferma molto sulla parola «palazzo» in riferimento
alle dinamiche — anche linguistiche — del potere, in particolare riprendendo alcuni testi di Pasolini.

459 Sj allude qui alle questioni numerologiche presenti, per esempio, nella letteratura medievale.

460 py, pp. 357-358.
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Nel segmento citato, oltre ai due numeri tre e nove, si puo evidenziale una scelta lessicale che
allude agli stilemi del linguaggio religioso: «andava facendo lamento» ricorda le lamentazioni dei riti
funebri, per esempio, ma anche il verbo «confortarlo». L’ipotesi sembra essere confermata dalla
sferzata ironica finale: «si vede quanto malcautamente — almeno secondo i luoghi e le ore - a volte si
faccia esercizio di carita cristiana», frase in perfetto stile sciasciano, che contiene una sintassi spezzata
da un inciso segnalato dai trattini per delimitare il campo del ragionamento; 1’antifrasi nel parlare di
«carita cristiana» lasciando intendere il contrario, anche grazie all’uso dell’avverbio
«malcautamente». Nell’opera talvolta il lessico riconducibile alla sfera del sacro ¢ coniugato con
quello piu specificamente giuridico, come avviene in un passo del capitolo tredicesimo, dedicato alla
questione della scomparsa di una relazione di Giacosa attesa dal Guardasigilli. La relazione era gia
stata redatta e inviata il 15 marzo e riguardava le indagini svolte. 1l 24 marzo si era formata la
commissione giudicatrice, ma ancora non si trovava il documento. Giacosa, dunque, consapevole che
esso era stato fatto sparire al fine di salvaguardare alcuni personaggi illustri, per esempio il principe
di Sant’Elia, si dispone a riscrivere la relazione con animo sconfortato. Ecco come viene descritta

questa fase:

Era, dunque, lo stato d’animo di uno sconfitto; e di uno sconfitto che al di la della sua vede la sconfitta

della legge, della giustizia, del «santo dogma dell’'uguaglianzay.*6*

Anche in questo caso é possibile individuare un codice numerico: la sconfitta e indicata tre volte
con un poliptoto — «di uno sconfitto», «di uno sconfitto», «la sconfitta» — seguito dal tricolon, con
climax ascendente: «legge», la forma positiva e concreta, I’applicazione pratica dei principi giuridici;
«giustizia», che rappresenta il principio generale, e, infine, «uguaglianza», lo spirito piu intimo della
legge quando é coniugata alla giustizia. Quest’ultima € definita un «santo dogma», con allusione alla
sacralita. In modo analogo, viene descritto il senso di sconfitta di Giacosa anche nel quindicesimo
capitolo, che contiene tre volte la parola «sconfitta» inserita in un tricolon con climax ascendente: si
tratta di una sconfitta personale, che diviene un fallimento della legge positiva, ma soprattutto che

determina il soccombere del principio della giustizia:

41 py, p. 397.
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Credeva di dovere la sua sconfitta, la sconfitta della legge, la sconfitta della giustizia, alla Sicilia: alle
«abitudini, le tradizioni, 1’indole, lo spirito di questo disgraziato paese, assai pit ammalato di quanto si

presumax. La doveva invece all’Italia.*¢?

Si propone, inoltre, un’ulteriore attestazione del numero dodici, presente significativamente nel

dodicesimo capitolo:

«Con basi assai meno imponenti» di quelle che abbiamo per spiccare mandato contro il principe di
Sant’Elia, sono stati arrestati e condannati, scrive, «quei dodici disgraziati», tre dei quali «pagheranno fra

poco alla giustizia umana con terribil fio».*63

Qui i dodici non sono piu vittime né accusati, ma «disgraziati» e tre di loro subiranno
maggiormente i colpi della giustizia. Dunque, dal dodici si sottrae un tre e si ottiene un nove. Ancora
una volta una sequenza interessante, al pari di quella riscontrata nella scena svolta presso

I’appartamento di monsignor Calcara. Si propone, infine, una frase tratta dal sedicesimo capitolo:

[...] ed & pure da considerare il ritardo postale, che pud apparire oggi irrisorio se una lettera da Roma a

Genova impiegava appena dodici_giorni: ma Raeli se ne lamenta come di un incredibile disservizio

(«nemmeno se avesse dovuto andare a Nuovajork»).*64

Il numero dodici qui lo ritroviamo in un dettaglio apparentemente di poca importanza: «una
lettera da Roma a Genova impiegava appena dodici giorni». Tale dato, pero, assume un valore
notevole per Emmanuele Raeli, al quale il Comitato borbonico aveva affidato una missione da
svolgere a Marsiglia (dove risiedeva I’ex capo della polizia in Sicilia, Salvatore Maniscalco), Genova
e Torino. | responsabili del comitato, che per conto di Ferdinando Secondo agivano da citta remote —
Roma, Napoli, Genova, Torino — erano impazienti di ricevere notizie dalla Sicilia, per cui quei dodici

giorni apparivano un tempo lunghissimo.

42 py, p. 409.
43 py, p. 394.
44 py, p. 412.
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3. Intertestualita

Rispetto ad altre inchieste sciasciane degli anni Settanta, nelle quali i riferimenti letterari
risultano centrali nell’economia generale dell’opera — si pensi per esempio al ruolo di Empirismo

eretico di Pasolini ne L affaire Moro —*%°

nel caso de | pugnalatori si riscontrano per lo piu piccole
citazioni, che assumono una forma quasi episodica e marginale, pur avendo sempre una specifica
funzione rispetto al contesto. In questo paragrafo, si passera in rassegna la serie di riferimenti, nella
consapevolezza che essi — a parte, forse, la frase di Boiardo posta in esergo — spesso non risultano
essenziali nell’economia della trama.

In esergo, ’autore propone una frase di Boiardo e dichiara di averla tratta da Orlando
innamorato: «Principio si giolivo ben conduce».*®® In realta, & una citazione dal primo libro degli
Amores, sonetto 25, verso 5.%¢7 Al di 1a dell’errore di attribuzione, che rende evidente il metodo usato
da Sciascia, il quale talvolta citava a memoria e non verificava i propri riferimenti, in una intervista

I’autore spiega il legame tra la frase di Boiardo e il testo de | pugnalatori:

La distanza a volte serve a raccontare le cose difficili. E poi il libro vuole proprio dimostrare come la
strategia della tensione abbia fatto parte fin dall’inizio dello Stato italiano, sia addirittura nata insieme a lui.
Per questo ho messo come epigrafe al mio libro un verso di Boiardo: «Principio si giolivo ben conduce»,
che sarebbe a dire «quando si comincia cosi bene...». E infatti il nuovo regno d’Italia comincia con i
personaggi che sono borbonici di fatto, ancora parte del passato regime, difesi da quelli che sono borbonici
di sentimenti. La stessa cosa che accadde dopo la Resistenza, quando I’apparato dello Stato, rimasto

fascista, continud inevitabilmente a proteggere i fascisti.*6

Andrea Camilleri, ne La bolla di componenda (1993), opera dichiaratamente legata ai racconti
inchiesta di Sciascia, scrive: «Leonardo Sciascia, in un suo scritto, cita un verso di Matteo Maria
Bojardo che qui splendidamente si attaglia: “principio si giolivo ben conduce”. Mi si consenta di farlo

mio».*%° Questa citazione indiretta appare significativa, trattandosi di un verso famoso per citare il

465 Sj veda, a tale riguardo, il paragrafo dal titolo Empirismo eretico di Pasolini: la lingua di Moro.

466 Py, p. 349.

467 Cfr. Sciascia 2014, p. 1314, nota 3. Ci si puo chiedere, pil in generale, quanto incida la memoria nell’intertestualita
sciasciana.

468 Si tratta di uno stralcio dell’intervista rilasciata da Sciascia a Chiara Valentini per «Panorama» del 9 novembre 1976.
Cit. in Sciascia 2014, p. 1314.

469 Camilleri 2008, p. 45.
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quale sarebbe stato naturale evitare I’intermediazione di Sciascia.*’® L’autore empedoclino, dunque,
in quel caso non stava citando Boiardo, ma Sciascia e la sua interpretazione del verso. Non mancano

sequenze di sapore manzoniano, come la seguente, tratta dal quinto capitolo:

Tutti andavano muniti di bastone, poiché altre armi gli onesti non tenevano, avendo il Commissario Regio

decretato — con mirabile prontezza, all’indomani dei fatti del primo ottobre — il disarmo generale. Che ¢

provvedimento il piu facile a decretarsi anche oggi: ad agevolare le cose a chi dei decreti se ne infischia e
le armi non le denuncia e tanto meno le consegna. E nessuno poteva avvicinare un altro, specialmente di

sera, se non a distanza di bastone: pena il sentirselo calare, con forza disperata, sulla testa.*’*

Si noti la doppia occorrenza della parola «bastone», che richiama alla mente una scena famosa
de | promessi sposi ambientata a casa di don Rodrigo, nella quale il conte Attilio argomentava la
“bastonabilita” del portatore di una sfida.*’? Interessante anche 1’inciso posto in una parentetica
delimitata dai trattini: «con mirabile prontezza, all’indomani dei fatti del primo ottobre». Se ne coglie
I’intensa Vis ironica, nel sottolineare un’efficienza e rapidita legalista, che di fatto favorisce il
malaffare.*’® La mente va subito alle grida manzoniane, a quelle leggi che diluviavano ed erano
formalmente sempre piu aspre, ma di fatto venivano serenamente disattese dai disonesti. Nel capitolo
quarto si legge una sequenza di matrice metalinguistica, nella quale Sciascia critica il citazionismo

ostentato di alcuni avvocati, strumentale a nascondere la verita:

Ma certo com’era (come noi siamo) della colpevolezza dei dodici, in una arringa rigorosa, senza voli

retorici, senza citar Dante, senza ricordare Licurgo e Socrate, Catilina e Giugurta (il che puntualmente

fecero i tre avvocati siciliani), tento di dimostrarla.*”*

La certezza attribuita al personaggio, «certo com’era», diviene dichiaratamente ipotesi autoriale

grazie all’inserimento di una parentetica: «come noi siamoy. E significativo che il rigore dell’arringa,

470 Ho indagato i debiti di Camilleri verso Leonardo Sciascia con riferimento al genere del racconto inchiesta nell’articolo
Il racconto inchiesta da Sciascia a Camilleri (Campanella 2024).

471 pU, p. 367-368.

472 |_a scena & presente nel capitolo quinto de | promessi sposi. La parola «bastone» pud essere ricondotta anche a un’eco
fascista, con riferimento alla politica del bastone e la carota. Sebbene ’espressione sia pil antica del fascismo, infatti,
si ricorda che Benito Mussolini pubblico nel 1944 un libro dal titolo 1l tempo del bastone e della carota (Mussolini
1944). Non e escluso che Sciascia pensasse a un tale accostamento, dal momento che anche in altri passi de |
pugnalatori sono rintracciabili allusioni al regime fascista.

473 Cfr. Manzoni, | promessi sposi, capitolo primo.

474 pU, p. 365.
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secondo Sciascia, scaturisca dall’assenza di un linguaggio artificiosamente retorico: «senza voli
retorici, senza citar Dante, senza ricordare Licurgo e Socrate, Catilina e Giugurta». Si tratta di
un’osservazione metalinguistica che ricorda le riflessioni manzoniane sul latinorum come lingua della

sopraffazione.*” Nel capitolo ottavo, a proposito del principe di Sant’Elia, Sciascia scrive:

«Costretto dalla polizia borbonica ad esulare nell’aprile del 1860», non sappiamo dove, si ritrovo in Sicilia
nel maggio: e la tempestivita e il poco prezzo con cui si conquisto il titolo di esule, che molto poi gli valse,
puo anch’essere casuale; ma noi crediamo s’appartengano alla peculiare disposizione della sua classe — in
lui magari piu pronta e affinata — a mutar tutto, e anche se stessa, per non mutar nulla, e tanto meno se

stessa: e rimandiamo a | viceré di Federico De Roberto e a Il gattopardo di Giuseppe Tomasi.*’®

La sequenza inizia con la descrizione del caso particolare, oggetto della trama, ma poi —
attraverso un riferimento letterario — la vicenda viene sublimata e assurge a regola universale, secondo
la quale la classe sociale di appartenenza del principe sarebbe stata caratterizzata da una disposizione
ad adattarsi alle esigenze del momento mutando le sovrastrutture al fine di mantenere immutato il
proprio potere. Nello stesso capitolo, per completare il suo ritratto del principe di Sant’Elia, Sciascia
ricorre a un’opera storica: La fine di un Regno (1895) di Raffaele de Cesare, che tratteggia una cronaca

della vita politica, economica, culturale degli anni precedenti il crollo del Regno delle Due Sicilie.*”

Nel capitolo xvii de La fine di un Regno di Raffaele de Cesare, troviamo una vivace descrizione della
vita che conduceva ’aristocrazia palermitana tra il 1840 e il 1860; e una notizia che riguarda il principe di

Sant’Elia e che riportiamo perché potrebbe anche servire a spiegare un particolare su cui piu tardi si

arrovellera il procuratore Giacosa: «Le sale di scherma non erano pubbliche, ma alcuni signori, come

Antonio Pignatelli, Pietro Ugo delle Favare, Emanuele e Giuseppe Notarbartolo e i giovani Sant’Elia, dei

quali era primogenito 1’elegantissimo duca di Gela, che fu deputato e senatore, invitavano per turno a casa

loro gli amici a esercitarsi».*’®

Il testo citato tra virgolette €, come si vede, molto ampio, di lunghezza simile al commento
autoriale. Un’altra opera a carattere storico che viene citata & di Giovanni Raffaele, medico e direttore

del giornale «Unita Politica»:

475 Cfr. il secondo capitolo de | promessi sposi.
476 py, p. 379.

477 De Cesare 1895.

478 py, p. 380.
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Tra gli arrestati del «partito esagerato» era Giovanni Raffaele, medico, direttore del giornale “Unita
Politica” (piu tardi, ma per mandato emesso alla stessa data, fu arrestato anche 1’ex generale garibaldino
Giovanni Corrao). Nel 1883, ormai senatore del Regno, Raffaele pubblico un volume di “Rivelazioni
storiche” in cui ampiamente racconta del suo arresto, della sua prigionia: e facendone carico al
questore Bolis. Secondo Raffaele, tutto era stato ordito — e pagato sui fondi segreti - dal questore, e per
demoniaca ispirazione del La Farina. Tutto: pugnalazioni, confessione di D’Angelo, rapporti del

Mattania.*™®

In questo caso Sciascia preferisce parafrasare. Nel capitolo dodici si descrive una processione
religiosa, che assume grande rilevanza nel contesto, in quanto il principe di Sant’Elia vi partecipo con
delega in rappresentanza del re. Durante la processione, dunque, il silenzio fu rotto da tanti mormorii,
dal momento che il principe era stato al centro delle vicende politiche che lo avevano additato quale
cospiratore e aveva dovuto persino subire una perquisizione a casa. Sciascia si sofferma sul contenuto

di quei mormorii:

[...1il vuoto della giustizia, che altrove avrebbe riempito I’indignazione, qui come sempre s’infarciva di
guei rassegnati proverbi di cui & abbastanza vasto catalogo | Malavoglia di Giovanni Verga.*®

La popolazione palermitana, dunque, secondo Sciascia non era capace di indignarsi per un atto
di ingiustizia, posto che il principe era a piede libero e ricoperto di onori mentre gli altri erano stati
condannati anche alla pena capitale,*®! ma — come descritto nel romanzo verghiano — si parlava per
automatismi, ricorrendo a proverbi e detti ripetuti senza cognizione. Come si &€ avuto modo di
osservare piu volte, il riferimento letterario consente all’autore di formulare un assioma generale a
partire dalla descrizione di un fatto minuto. Inoltre, con un consueto gioco di ribaltamenti — che nelle
inchieste ¢ talvolta ottenuto attraverso 1’introduzione di nuovi documenti — Sciascia in un passo

successivo, presente nel capitolo quattordici, ridimensiona il potere del principe di Sant’Elia:

In effetti, quel che aveva avuto dai Savoia s’apparteneva, nel senso del potere, alle apparenze: solenni,

grandiose; ma apparenze. Senatore del Regno per censo; rappresentante del re ai tedeum e nelle

479 pU, p. 389.

480 py, p. 393.

81 In particolare, «Caselli, Cali e Masotto stavano per entrare nella Cappella dei condannati a morte; il principe di
Sant’Elia entrava nella Real Cappella Palatina in rappresentanza di Vittorio Emanuele Secondo, re d’Italia» (PU, p.
393). Tra I’altro le tre condanne a morte erano state decretate sulla base delle rivelazioni del D’ Angelo e queste stesse

rivelazioni, che accusavano anche il principe, non avevano avuto pari effetto per quest’ultimo.
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processioni. Il potere reale era in altre mani. Tanto vero, questo, che nessuno fermo Giacosa prima della

perquisizione».482

E piu avanti aggiunge:

Sant’Elia era stato eletto deputato del collegio di Terranova (la Gela di cui era duca) nel 1861: di destra,
naturalmente. Era poi stato nominato senatore. Di maneggio politico non aveva che la massoneria: una
loggia — di destra, naturalmente — che ci par di capire gestisse come in proprio, e non si capisce bene quel

che da certe altre logge siciliane la dividesse e quel che a certe altre I’avvicinasse. E puo darsi venisse da
0.483

rivalita massoniche I’intenzione, a livello ministeriale, di discreditarlo fino a un certo punt
Sullo stesso tema della giustizia diseguale, applicata in maniera differenziata sulla base del ceto
di appartenenza, Sciascia fornisce alcuni commenti provenienti dal Senato, presso il quale sia la
perquisizione dell’abitazione del principe sia il credito dato alle dichiarazioni del Mattania, definito
spregiativamente «spia» e «mascalzone», vengono riprovati come atti di tracotanza. Per sottolineare

il loro atteggiamento e fornire una prospettiva di valutazione, scrive:

[...] da cio si vede che il sentimento dei senatori del Regno d’Italia non era poi tanto diverso, nei riguardi
delle spie, di quello dei mafiosi della Vicaria nella commedia di Rizzotto e Mosca che proprio in

quell’anno si avviava a un secolare successo [...].4%

I mafiusi de la Vicaria (1863) € un testo teatrale di Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca scritto
in dialetto siciliano. Le scene si svolgono presso le Grandi Prigioni di Palermo. Il riferimento alla
mafia, presente gia nel titolo, € tra le prime attestazioni. Nel 1972 Sciascia pubblico una riscrittura
della commedia col titolo 1 mafiosi.*®®> Giuseppe Pitré racconta che la parola mafia era usata gia

durante la sua fanciullezza:

La voce mafia all’epoca valeva bellezza, grandiosita, sicurta d’animo ed in eccesso di questa, baldezza, ma

non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai tracotanza. L’uomo di mafia o mafioso,

482 py, p. 407.
483 pU, p. 408.
484 pU, p. 395.
485 Oggi in Sciascia 2012, pp. 1535-1596. Per un resoconto dettagliato delle varie edizioni della commedia si veda ivi, pp.

1985 e seqg.

160



intesi in questo senso ottocentesco, non dovrebbe metter paura a nessuno perché pochi quanto lui sono

creanzati e rispettosi.*

Tra i riferimenti intertestuali, ¢’¢ spazio anche per il Petrarca di Chiare, fresche e dolci acque,
per descrivere il trasformismo della classe dirigente siciliana, pronta a cambiare casacca e tradire pur
di mantenere il potere. Il movimento oscillatorio di fazione in fazione viene accostato da Sciascia ai
movimenti dei fiori descritti dal poeta fiorentino. E sotto ¢’¢ Laura, la donna ammaliante e carnale,

destinataria di quei petali e delle conseguenti attenzioni sensuali:

Documenti a dir poco vergognosi, e per tutta una classe; di una vilta che attinge al comico piu grossolano.
Leggendoli, ¢ facile immaginare come la stessa classe, le stesse persone, fossero dopo quattordici anni
disponibili a risalutare la restaurazione borbonica, a chieder perdono a Francesco Secondo dei loro brevi
errori («vaghi errori» come quelli dei fiori che scendono su Laura nella canzone Chiare, fresche e dolci

acque) garibaldini e savoiardi.*®’

486 Pitre 1889, vol. Il, p. 287 e segg.
47 pU, pp. 405-406.
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V. L’affaire Moro (1978)

1. Macrostruttura e temi di fondo

L affaire Moro & stato pubblicato per la prima volta nel 1978.4% La prima edizione era costituita
da due parti: il testo del pamphlet e una Cronologia dell «affaire». Nel 1983 usci una nuova
edizione,*® che prevedeva I’aggiunta della Relazione di minoranza presentata da Sciascia alla
Commissione parlamentare sul caso Moro. Le attuali edizioni del testo*®® mantengono questa struttura

tripartita. La prima questione da porre su quest’opera riguarda il genere. Scrive Marco Belpoliti:

Per quanto sia un libro saggistico, e non proprio un romanzo o un racconto, L Affaire Moro & certamente
un’opera letteraria. Anzi, rispetto alle opere strettamente narrative ha qualcosa di pit: mentre racconta,

riflette sulla letteratura stessa, sul suo statuto e il suo significato.*%

In esergo Sciascia riporta una frase di Elias Canetti, tratta da La provincia dell uomo:*% «La
frase piu mostruosa di tutte: qualcuno ¢ morto “al momento giusto”». Sempre sulle soglie del testo,
in explicit, Sciascia riporta un’ampia citazione da Finzioni di Borges,** nella quale 1’autore argentino
commenta il romanzo The God of the Labyrinth, di Herbert Quain, sottolineando che, pur trattandosi
di un poliziesco, I’investigatore non scopre la verita. Inoltre, un’allusione presente nella conclusione

del romanzo stimola il lettore a rileggere tutto scoprendo lui la verita. 1l lettore, dunque, percepisce

488 Sciascia 1978. 1l volume fa parte della collana «La civilta perfezionata» di Sellerio.

489 Sciascia 1983. In questo caso la collana & «La memoria» di Sellerio.

490 Sciascia 1994. Per le edizioni Adelphi I’opera ¢ anche inclusa nel volume 11, tomo T dell’Opera omnia edita a cura di
Paolo Squillacioti (Sciascia 2014).

491 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 19.

492 Canetti 1973.

493 Borges 1981, p. 55. La traduzione di Franco Lucentini & stata pubblicata per la prima volta nel 1955 presso Einaudi,

poi nel 1974 presso Mondadori. Sciascia trae la citazione dal racconto Esame dell’opera di Herbert Quain.
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di essere piu abile del detective. Si tratta di uno schema narratologico adottato tante volte da Sciascia
nei suoi libri. Nel caso specifico, I’allusione letteraria diviene stimolo a cercare altrove la verita dei
fatti sul caso Moro.

Il pamphlet riporta in explicit I’indicazione del luogo di composizione, Racalmuto, e la data in
cui il testo e stato ultimato, il 24 agosto 1978. Sciascia amava riportare tali dati a conclusione di ogni
suo libro, ma in questo caso 1’abitudine si carica di un valore aggiuntivo, dal momento che le vicende
relative al rapimento e all’uccisione di Moro risalivano a pochi mesi prima. L’indicazione della data,
dunque, ci dice dell’urgenza compositiva. La seconda parte del libro e costituita dalla Cronologia
dell’«affaire», un testo di servizio che riporta i nudi fatti in ordine cronologico dal 16 marzo 1978,
data del rapimento, fino al 13 maggio 1978, quando fu concelebrato dal cardinale Poletti e da Paolo
VI un rito funebre al quale parteciparono «tutti gli uomini del potere»,*** ma non la moglie e i figli di
Aldo Moro. Infine, la terza parte é costituita dalla «Relazione di minoranza presentata dal deputato
Leonardo Sciascia», nell’ambito della «Commissione Parlamentare di inchiesta sulla strage di via
Fani, il sequestro e 1’assassinio di Aldo Moro, la strategia e gli obiettivi perseguiti dai terroristi».*®

La prima parte € a sua volta suddivisa in ventuno capitoli privi di numerazione e titolo, che
corrispondono ad altrettanti nuclei concettuali dell’opera.*®® Sciascia procede nella sua analisi
dall’universale al particolare. | primi tre capitoli sono puramente letterari e meritano di essere
analizzati nelle loro implicazioni per cogliere i nessi tra i riferimenti intertestuali, le citazioni, le
allusioni letterarie e 1’applicazione di tali riferimenti al caso concreto dell’affaire. In questi tre capitoli
«lo scrittore ha radunato le questioni che costituiscono 1’antefatto stesso della sua indagine letteraria
e linguistica sul caso Moro».**” Un’ulteriore classificazione piti minuta si puo fare precisando che i
primi due capitoli hanno come protagonista Pasolini, nelle due tematiche relative al potere, con
riferimento al celebre articolo delle lucciole, e alle teorie sulla lingua del nondire; il terzo capitolo &
programmatico e pud essere considerato la chiave dell’intera opera:“®® Sciascia, sulla scia di Borges,
vi espone la propria idea di letteratura. Gia nel quarto capitolo, accanto a questioni universali e

letterarie, I’autore propone la lettura di uno stralcio del discorso di Moro in difesa dell’onorevole Gui,

494 AM, p. 530.

49%5 AM, p. 531.

4% Bruno Pischedda osserva che i ventuno capitoli hanno un ordine cronologico solo in senso molto lato: «In realta le 21
lasse o capitoletti di cui si compone la parte istituzionale contemplano antefatti plurimi (la passeggiata, I’etica
carceraria brigatista, il sospetto che 1’intero dossier Moro sia gia compiuta opera d’invenzione), e un congedo
imputabile di circolarita insidiosa». Pischedda in Motta 2009, p. 190.

497 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 23.

4% Cfr. Belpoliti in Vecellio 2002, p. 26.
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utile a osservare in limine lo stile linguistico dello statista. Si tratta, dunque, di un documento di
raccordo per introdurre 1’argomentazione documentata che viene condotta dall’autore a partire dal
quinto capitolo.

Si propone una tabella sinottica dei contenuti dell’opera, utile ad avere un quadro di insieme e
a valutare I’incidenza delle fonti documentali nell’economia generale del testo. Di fatto, i documenti
che vengono inseriti integralmente o anche parzialmente ma in una quantita significativa, sono le
lettere di Moro e alcuni stralci dei comunicati delle BR. | capitoli del libello sciasciano che
contengono citazioni di questo tipo sono indicati nella tabella con la tipologia «Capitolo
documentaley. Si tratta di otto capitoli sul totale dei ventuno che compongono 1’opera. Rispetto ad
Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971) o Dalle parti degli infedeli (1979) — occupati quasi
completamente dal dossier di documenti — in questo caso nell’economia generale dell’opera le
rielaborazioni e i ragionamenti di Sciascia prevalgono sui testi documentali. | primi quattro capitoli
costituiscono una sorta di introduzione letteraria, alla quale seguono i diciassette capitoli incentrati
sulle questioni linguistiche e politiche che emergono dal caso Moro, con un numero simile di
sequenze tra capitoli documentali e capitoli di ragionamento linguistico e politico, anche questi ultimi

in tutto otto.

L’affaire Moro
Tabella sinottica dei contenuti
Capitolo Tipologia Contenuto
1 Antefatto: capitoli | - Pasolini e le lucciole
2 puramente - Pasolini e il linguaggio del nondire
letterari
3 Capitolo - Borges, Chisciotte
programmatico
4 Capitolo di - La questione delle traduzioni: da “grande statista” a uomo
raccordo - Discorso di Moro in difesa dell’onorevole Gui
5 Capitolo - Lettera del 29 marzo a Cossiga
documentale - Lalettera rubata di Poe
6 Ragionamento - Lafrase apocrifa di Eleonora Moro
linguistico e
politico
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7 Ragionamento Le affermazioni di Moro sul bisogno che la sua famiglia
linguistico e aveva di lui
politico
8 Capitolo Lettera a Zaccagnini
documentale
9 Ragionamento Il linguaggio del sacro
linguistico e
politico
10 Capitolo Lettera del 10 aprile
documentale
11 Ragionamento Comunicato n. 6 delle BR
linguistico e
politico
12 Capitolo Comunicato delle BR del 18 aprile 1978
documentale
13 Capitolo Lettera a Zaccagnini
documentale
14 Ragionamento Comunicato n. 8 delle BR
linguistico e
politico
15 Capitolo Lettera del 27 aprile
documentale
16 Ragionamento Le ore liete del potere
linguistico e Comunicato della famiglia ai giornali
politico Nota del governo
17 Ragionamento Il comunicato n. 9 delle BR
linguistico e Il gerundio di speranza
politico
18 Ragionamento Il postscriptum del comunicato n. 9
linguistico e
politico
19 Capitolo Trascrizione della telefonata delle BR

documentale
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20 Ragionamento - Le BR e Cosa Nostra
linguistico e

politico

21 Capitolo - Lettera alla moglie

documentale

In una sua recente riflessione sul rapporto tra fiction e non fiction nella narrativa
contemporanea, Casadei — riferendosi a L ‘abusivo di Franchini — propone alcune considerazioni che

risultano perfettamente compatibili con la struttura delle inchieste sciasciane:

Allora, un primo livello di certificazione dell’evento che 1’autore non vuole far diventare un giallo [...] si
ottiene ponendo quell’evento stesso all’interno di un sistema autobiografico, ovvero del genere che, per
eccellenza, dovrebbe garantire una veridicita assoluta, persino scomoda, essendo state superate — da
Rousseau in poi — le barriere tra confessione e menzogna, e quindi essendo diventato dicibile ogni aspetto

di una vita.*®

Il paradosso, dunque, e che per perseguire la verosimiglianza, occorre utilizzare gli strumenti
della finzione letteraria. Questo spiegherebbe la scelta di Sciascia di rinviare il piu possibile il
riferimento documentale al caso Moro, che giunge solo dopo diverse sequenze letterarie e —
segnhatamente — autobiografiche, riferite a eventi privati quali la passeggiata in campagna e anche
letterari, ma filtrati dall’occhio soggettivo di Sciascia uomo e lettore. Nell’insieme, come ha

affermato Onofri, L affaire Moro € un libro molto sciasciano:

In esso convergono: quella contro-storia d’Italia tracciata dalle Parrocchie in poi, riletta ora in un momento
di tragico snodo e come a verifica delle ipotesi da molti anni postulate; un commercio con la tradizione
letteraria universale, intesa come sistema trascendentale, repertorio di possibilita, della verita; “un’articolata
tragedia della comunicazione”, quale punto culminante della piu vasta tragedia del Potere dei romanzi

precedenti. Ma tutto, all’insegna della nuova attitudine gnoseologica ed etica del “candore”.5%

La prevalenza di un approccio letterario al caso Moro & sottolineata anche da Bruno Pischedda:

«Ci0 a cui mira con L ‘affaire Moro, nei modi tortuosi della cronaca-racconto, dell’evocazione interpretante,

€ sancire la diversita inassimilabile se non la supremazia strategica della parola letteraria. [...] egli non

499 Casadei 2007, p. 128.
500 Onofri 2021, pp. 277-278. La definizione di «tragedia del potere» & mutuata da Calvino 1995.
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cessa pero di rivendicare un monopolio di verita che gli deriverebbe dalla conformazione specificamente

umanistica del suo sapere.>*

1.1 Il sistema dei personaggi

Il protagonista del libello sciasciano € Aldo Moro, uno dei fondatori del partito Democrazia
Cristiana. Giurista e uomo politico, promosse la strategia dell’attenzione verso il Partito Comunista
Italiano per mezzo del compromesso storico e fu determinante nella formazione del Governo
Andreotti I11. Fu rapito dalle Brigate rosse il 16 marzo 1978 durante le fasi di formazione del Governo
Andreotti 1V, al quale il PCI aveva garantito 1’appoggio esterno. Fu ucciso dopo 55 giorni di
sequestro. Nel testo di Sciascia, Moro campeggia sia negli aspetti istituzionali sia nella propria
dimensione umana, descritta a partire da osservazioni linguistiche relative alle sue lettere e alle
reazioni della stampa dell’epoca. E importante sottolineare che Moro, nel testo di Sciascia, & un

personaggio letterario. Scrive Bruno Pischedda:

[Sciascia] edifica un personaggio a tutto tondo; lo fornisce di peripezie: il rapimento, lui cattivo, da parte
di altri cattivi, la prigionia in luogo misterioso, i vani tentativi di comunicare con i responsabili della polizia
e dello Stato; e infine spinge il personaggio, obiettivamente ferito da tanta ostilita coalizzata, quasi a fare
ammenda del proprio passato. Costruisce cioe un contesto, vi rappresenta una trama, e vi coinvolge un

personaggio che inizia a mutare nel corso del tempo.5%

Coprotagonisti sono le Brigate Rosse. Sciascia parla anche di «carcerieri» 0 di «nemico».
L’organizzazione terroristica di estrema sinistra era stata costituita nel 1970 con I’obiettivo di
promuovere una lotta armata rivoluzionaria su base comunista.

Vi sono, inoltre, gli altri. Si tratta del Partito Comunista, che doveva sostenere la «consacrazione
del Governo» nascente, secondo le parole di Moro. Sciascia si sofferma anche sulla parola
«consacrazione»: «Un lapsus per il Cattolico; un presentimento per I’uomo che si sente “un po’
abbandonato” (e voleva dire del tutto)».%°® Ma gli altri sono anche gli interlocutori ai quali Moro si

rivolge considerandoli dalla sua parte (Sciascia scrive «gli altri che credeva “suoi”», usando il corsivo

%01 pischedda in Motta 2009, p. 184.
%02 pischedda in Motta 2009, p. 194.
503 AM, p. 465.
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per indicarli),** ma che si rivelano di fatto i suoi nemici. In primo luogo, gli uomini della Democrazia
Cristiana, descritti attraverso le dichiarazioni rilasciate alla stampa e a partire dalle lettere indirizzate
loro da Moro.

Infine, Eleonora Moro, moglie di Aldo Moro, nel testo di Sciascia e descritta come una vittima
della «retorica nazionale»®® veicolata dalla Democrazia Cristiana e dai quotidiani, secondo i quali la
donna avrebbe chiesto alle istituzioni di non scendere a compromessi coi rapitori. Tali frasi, smentite
puntualmente dalla donna, assumono per Sciascia i toni dell’impostura ottenuta coi mezzi della

retorica.

1.2 Sciascia e Pasolini: le lucciole, il palazzo e la lingua del potere

Il primo capitolo, dal tono specificamente letterario,>* contiene la celebre riflessione sul ritorno
delle lucciole. Si tratta di pagine molto ricche, che vale la pena di analizzare su piu livelli. Sciascia
costruisce la sua rievocazione a partire da un lessico specifico e si sofferma anche su riflessioni
metalinguistiche, che rendono evidente la sua intenzione di mostrare i nessi stretti tra la lingua e cio
che accade, cosi come tra la lingua e il potere. L’allusione letteraria piu intensa ¢ all’articolo delle
lucciole di Pasolini,>®" il cui nome ricorre ben sei volte gia soltanto in questo capitolo. Il nome di
Pasolini viene fatto riecheggiare attraverso figure come il poliptoto o variazione. Per esempio: «Con
Pasolini. Per Pasolini. Pasolini ormai fuori del tempo [...]».%% Una dislocazione a destra lo mette in
rilievo: «Fraterno e lontano, Pasolini per me»,>® rafforzata dalla citazione del primo verso di La
Tombeau d’Edgar Poe di Mallarmé: «Tel qu’en Lui-méme enfin 1’éternité le change». Pasolini e
definito «fraterno», «Di una fraternita senza confidenza»,®® perché velata da un «muro»: secondo
Sciascia, Pasolini riusciva a considerare «adorabile» anche cio che sarebbe diventato lo strumento

della sua morte. L’autore si riferisce ai giovani amati da Pasolini, ma non lo dice esplicitamente, vi

04 AM, p. 428.

505 AM, p. 451.

506 AM, pp. 423-426.

507 L’articolo usci il primo febbraio 1975 sul Corriere della sera col titolo Il vuoto del potere in Italia. Fu poi incluso in

Scritti corsari. Si veda Pasolini 2000b, pp. 128-134.

08 AM, p. 424.

09 AM, p. 424,

510 AM, p. 424,
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allude citando le Lettere luterane, nelle quali Pasolini li aveva definiti «adorabili perché strazianti».>'

Vi sono poi disposizioni di costituenti che generano 1’accostamento tra Pasolini e Stendhal, autore
amato da Sciascia. Come in questa sequenza: «E lo scrittore [...] ¢ Stendhal. Pasolini trova invece
[...]»,°*? nella quale, seppure formalmente in due frasi distinte e separate da un punto fermo, i nomi

dei due autori risultano affiancati.

Le lucciole, dunque. Ed ecco che — pieta e speranza — qui scrivo per Pasolini come riprendendo dopo piu
che vent’anni una corrispondenza: «Le lucciole che credevi scomparse, cominciano a tornare. Ed ¢ stato
cosi anche con i grilli: per quattro o cinque anni non li ho sentiti, ora le notti sono sterminatamente gremite
del loro frinire». Le lucciole. Il Palazzo. Pasolini voleva processare il Palazzo quasi in nome delle lucciole.
Per le lucciole scomparse. [...] Le lucciole. Il Palazzo. E come se, dentro al Palazzo, tre anni dopo la
pubblicazione sul «Corriere della sera» di questo articolo di Pasolini, soltanto Aldo Moro continuasse ad

aggirarsi: in quelle stanze vuote, in quelle stanze gia sgomberate.>

La parola che ricorre piu spesso in questo capitolo e «lucciole»: ben diciassette volte, delle quali
due al singolare. Sciascia si sofferma a lungo sul significato profondo della parola, costruendo una
rievocazione che va in tre direzioni: una autobiografica, quando ricorda la sua passeggiata della sera
precedente, durante la quale vide una lucciola che gli ricordava la sua infanzia: «Non ne vedevo, in
questa campagna, da almeno quarant’anni».>** Una letteraria, con la citazione del famoso articolo di
Pasolini. Infine, una nella quale dall’universale riflessione sulla speranza Sciascia giunge al
particulare del caso Moro. L’incipit € costruito con riguardo al valore simbolico del lessico, per cui
la visione di una lucciola durante una passeggiata in campagna diviene il simbolo di una luce di
speranza destinata a illuminare un percorso, che sul piano personale € la vita di Sciascia, ma diviene
significativo, attraverso la letteratura, anche per tutta I’'umanita. La luce piccolissima dell’insetto Si
riverbera con riflessi smeraldini ma brilla da s€, in contrapposizione alla luce riflessa della luna, che
invece si ricama tra le fronde trasmettendo un’essenza non propria, ma solare.

Accanto alle riflessioni simboliche sul filo della memoria di infanzia, Sciascia intesse

riferimenti metalinguistici e precisa che «Le lucciole le chiamavamo cannileddi di picuraru, cosi i

511 Cit. in AM, p. 424. La frase completa di Pasolini & questa: «i gruppi di giovani colti (del resto assai piti numerosi di
un tempo) sono adorabili perché strazianti. Essi, a causa di circostanze che per le grandi masse sono finora solo
negative, e atrocemente negative, sono pit avanzati, sottili, informati, dei gruppi analoghi di dieci o vent'anni fa. Ma
che cosa possono farsene della loro finezza e della loro cultura?» (Pasolini 2003, p. 9).

512 AM, p. 424,

13 AM, pp. 424-425.

514 AM, p. 423.
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contadini le chiamavano».5*® Periodo interessante, perché nell’avvicendarsi delle due proposizioni,
Sciascia passa dalla rievocazione personale, «Le lucciole le chiamavamo cannileddi di picuraruy,
alla nota linguistica impersonale, «cosi i contadini le chiamavano». Nell’espressione dialettale
contadina si rafforza e si chiarisce il valore simbolico delle lucciole, che divengono piccole candele
usate dai pecorai per orientarsi nelle tenebre e alleviare la paura per gli abigeati grazie alla «reliquia
o memoria di luce».>!® Si noti che il riferimento alle lucciole come elemento rassicurante in una notte
di pericoli appare quasi piu efficace della luce lunare, che non viene citata se non all’inizio e senza
alcuna partecipazione emotiva. La luna, sembra affermare Sciascia tra le righe, non emana una luce
di speranza, perché quella luce non é la sua, ma e un riflesso illusorio. Invece, le lucciole sono come
quegli uomini che brillano e sono adeguati a guidare in maniera rassicurante un popolo. Tale
accostamento emerge piu chiaramente dalle sequenze successive, costruite a partire dai riferimenti a
Pasolini, secondo il quale vi sono due periodi nella Democrazia Cristiana: «La prima fase [...] va
dalla fine della guerra alla scomparsa delle lucciole, la seconda fase € quella che va dalla scomparsa
delle lucciole a oggi».>'” Alla luce di un presente privo di lucciole, quella intravista in campagna,
unita al riferimento a Pasolini, infonde in Sciascia pieta e speranza e gli consente di riprendere con
Pasolini un dialogo interrotto: «Le lucciole, dunque. Ed ecco che — pieta e speranza — qui scrivo per
Pasolini, come riprendendo dopo piu che vent’anni una corrispondenzax.®® 1l nesso tra Pasolini e le
lucciole si riverbera nella parola «Palazzo» ed entrambe le parole, lucciole e Palazzo, rafforzate
dall’anafora e dalle variazioni, si insinuano nella mente del lettore in una spirale che penetra nella
mente per non abbandonarla a lettura conclusa e inducono a una sana indignazione contro quel
Palazzo ormai vuoto di lucciole, privo di uomini illuminati, e percio esecrabile nell’esercizio di un
potere privo di humanitas. In particolare, tre sequenze propongono in anafora le lucciole e poi
I’accostamento con il Palazzo e, a formare una climax ascendente, il processo voluto da Pasolini: «Le
lucciole, dunque. [...] Le lucciole. Il Palazzo. Pasolini voleva processare il Palazzo quasi in nome

delle lucciole. [...] Le lucciole. Il Palazzo. Il processo al Palazzo».5*°

515 AM, p. 423.

516 AM, p. 423.

517 |1 testo & di Pasolini, cit. in AM, p. 425. Pasolini 2000b, pp. 128-129.

518 AM, p. 424. Sciascia e Pasolini negli anni Cinquanta avevano avuto un fitto scambio epistolare, del quale rimangono
diverse lettere, conservate presso la Fondazione Leonardo Sciascia di Racalmuto. Cfr. Campanella 2003-2004.

519 AM, pp. 424-425.
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Un’ulteriore precisazione va fatta a proposito della parola «potere», che nel caso di Moro
comincia a essere usata a partire dalle lettere successive alla condanna. Sciascia riflette su quest’uso

nel diciottesimo capitolo del suo pamphlet, a commento della lettera di Moro del 27 aprile:

E infine, ecco, c’¢ la parola che per la prima volta [Moro] scrive nella piu atroce nudita; la parola che
finalmente gli si é rivelata nel suo vero, profondo e putrido significato: la parola “potere”. [...] Ma nella
precedente lettera aveva parlato di “autorita dello Stato” e “uomini di partito”: € soltanto ora che ¢ arrivato

alla denominazione giusta, alla spaventosa parola.’?

1.3 L etica carceraria dei brigatisti

La prima informazione che Sciascia fornisce sui carcerieri di Moro € che costoro rispondevano
a un’etica carceraria riconducibile alla lettura diretta o indiretta di alcuni testi di Foucault o
foucaultiani.?* L’autore aggiunge in parentesi che & possibile rintracciare esempi di un
comportamento simile nel «brigantaggio meridionale politico e non».>??

Anche a proposito delle Brigate rosse, Sciascia non manca di proporre riflessioni di carattere
metalinguistico. Per esempio, precisa che i brigatisti, pur essendo discendenti diretti del comunismo
stalinista, hanno pero «respirato la polemica del “sorvegliare e punire” e introdotta questa esile vena
libertaria nella loro pietrificata ideologia».®® Segue una riflessione metalinguistica: quando i
brigatisti scrivono «Stato Imperialista delle Multinazionali» usano le maiuscole. Sciascia spiega

questa scelta in una parentetica:

le maiuscole servono a cavarne la sigla SIM: e ci sarebbe da fare un discorso sulle tante sigle che come

ninfee in uno stagno galleggiano nella Risoluzione della direzione strategica delle Brigate rosse.>?

I testo della Risoluzione offre a Sciascia 1’occasione per ulteriori precisazioni linguistiche, piu
specificamente lessicali, dal momento che il paragrafo D di quel documento € dedicato al concetto di

«ristrutturazione del carcerario». Con tono sarcastico, Sciascia commenta: «come se in Italia fosse

520 AM, p. 500.
521 AM, p. 428.
522 AM, p. 428.
523 AM, p. 428.
524 AM, pp. 428-429.
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davvero possibile ristrutturare qualcosa» > e aggiunge in parentesi, a chiosa del lemma «carcerario»:

«parola che da brivido: quasi una elevazione del carcere a categoria dell’esistenza».’?® Il
ragionamento di Sciascia decostruisce I’apparente logica dei brigatisti: 1’obiettivo dei carcerieri ¢ di
fatto annientare 1’identita politica del prigioniero. Vengono citati, inoltre, Silvio Pellico e Luigi
Settembrini come autori che avevano espresso idee simili a quelle contenute nel paragrafo D. Si

propone in lettura la sequenza seguente:

I brigatisti rossi recentemente processati dalla Corte d’Assise di Torino, hanno rivendicato — ad
affermazione della loro umanita nel trattamento di un prigioniero, della loro diversita — il fatto che al giudice
Sossi, detenuto nella loro «prigione del Popolo», preparavano il risotto. Questa nota gastronomica,
familiare, casalinga pud sembrare dissonante e quasi comica dentro un insieme di fatti micidiali. Ma non
€; e serve anzi a spiegare certe incongruenze, certi disorientanti comportamenti delle Brigare rosse
nell’affaire Moro. E principalmente: il loro zelo diciamo postale, alquanto eccessivo ed eccessivamente
rispettoso, da un certo punto in poi, della segretezza.>?’

La lingua dei brigatisti rossi desta in Sciascia un interesse vivo, al punto che I’autore richiama
le deposizioni dei processati alla Corte d’Assise di Torino e ne discute il lessico con le sue
implicazioni, utili a sciogliere «certe incongruenze, certi disorientanti comportamenti delle Brigare
rosse»,>?® dal riferimento alla «prigione del popolo», esempio di retorica connotata ideologicamente,
alla precisazione di carattere gastronomico: i brigatisti avevano dichiarato di preparare il risotto al
giudice Sossi, loro prigioniero. Attraverso 1’uso di un lessico familiare e casalingo — che Sciascia
pone in rilievo per mezzo del tricolon «nota gastronomica, familiare, casalinga» — i brigatisti
costruiscono un’immagine rassicurante di sé e del loro modus operandi. La loro lingua é strutturata
in modo da fornire un’immagine di correttezza, di ragionevolezza. Questa caratteristica ¢ accostata
da Sciascia allo zelo nel recapitare le lettere di Moro, quantificate «da cinquanta a settanta». L’autore
si premura anche di precisare tra parentesi la fonte, ma questa € quanto mai vaga, essendo costituita

da non meglio precisati «bene informati». Un’ulteriore formula sciasciana utile a conferire assertivita

55 AM, p. 429.

5% AM, p. 429.

527 AM, p. 429.

528 [ ’attenzione di Sciascia per le incongruenze e per le sincronicita & stata osservata anche in altri racconti inchiesta, per
esempio in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel. Si veda, all’interno del capitolo relativo all’opera, per esempio

il paragrafo due, dal titolo Awvio di un’analisi linguistica della prosa sciasciana: l’integrazione dei documenti.
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al proprio enunciato, proponendo come oggettivamente provata un’informazione che, di fatto, se

analizzata con precisione, si disvela quale una sorta di ‘sensazione’:>*

Nell’arco dell’affaire, recapitando, non senza rischio, da cinquanta a settanta lettere di Moro (minimo e

massimo che danno i bene informati) i brigatisti non solo hanno tenuto in funzione e tensione — con

prevalente gratuita — le loro risorse logistiche, ma pare si siano fatto preciso scrupolo di osservare la norma

costituzionale relativa al segreto postale, alla inviolabilita della corrispondenza tra i liberi cittadini di
un libero paese. Da un certo punto in poi, come si & detto. Poiché nel terzo comunicato, che accompagnava

la prima lettera di Moro dalla «prigione del Popolo» (guella diretta al ministro degli Interni Francesco

Cossiga), le Brigate rosse avevano affermato un diverso principio.>

Nel portare a termine I’incombenza postale, i brigatisti sembrano rispettare «la norma
costituzionale relativa al segreto postale, alla inviolabilita della corrispondenza tra i liberi cittadini di
un libero paese».>3! Di fatto, pero, il terzo comunicato, quello diretto a Cossiga, viene reso pubblico
in spregio alla richiesta di segretezza avanzata da Moro, perché «niente deve essere nascosto al
popolo».>3? Questa dichiarazione, datata 29 marzo, & seguita dalla notizia del giorno successivo che
diverse lettere di Moro erano state recapitate e non erano state rese pubbliche. L’indirizzo di
comportamento dei brigatisti, dunque, viene smascherato da Sciascia nelle sue contraddizioni
intrinseche attraverso la giustapposizione di fatti. Sciascia si sofferma su una lettera che Moro
indirizza alla moglie per porgere gli auguri di Pasqua e sottolinea il rischio corso dai brigatisti per
recapitare una lettera che in fondo non avrebbe dato loro alcun vantaggio propagandistico, a parte il
riferimento di Moro all’essere alimentato e assistito con premura dai carcerieri. Anche questa lettera
rimase segreta. Piu avanti nel testo, pero, Sciascia precisa che, se analizzato retrospettivamente, il
rischio corso dai brigatisti nel recapitare la missiva era di fatto minimo o nullo, dal momento che il
dispiegamento di forze di controllo urlato dalla propaganda statale si € dimostrato, nei fatti,
inefficace.®® Un ulteriore esempio del comportamento dei carcerieri verso Moro & costituito dal fatto
che i brigatisti gli fornivano in lettura i quotidiani.>®*

Tutti questi esempi e riferimenti servono a Sciascia per analizzare il concetto di etica carceraria

dei brigatisti: la contraddizione a proposito della segretezza viene spiegata distinguendo, nel periodo

529 AM, p. 429.

530 AM, pp. 429-430.
531 AM, p. 429.

532 Cit. in AM, p. 430.
533 Cfr. AM, p. 431.
53 Cfr. AM, p. 499.
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di detenzione, tra un prima e un dopo la condanna. I brigatisti consideravano Moro un loro prigioniero
politico e, nella «prigione del popolo», svolgono il loro processo. In questa fase, Moro & un uomo
pubblico e non puo esserci segretezza di fronte al popolo. Dopo la condanna, cio che Moro scrive ha
carattere esclusivamente privato e, dunque, segreto. Ci si puo chiedere che cosa pensasse Sciascia di

tale ricorso alla riservatezza sui documenti relativi al caso Moro. In Nero su nero leggiamo:

[...] € stata considerata come una provocazione, come un attentato, la pubblicazione di quelle lettere di
Moro fino a pochi giorni addietro nascoste nei fascicoli giudiziari. Si indaga come e da chi siano state

sottratte al segreto istruttorio; senza considerare che il segreto istruttorio &, in una democrazia, una

incongruenza ed un anacronismo.5%

La segretezza, in un regime democratico, appare all’autore come «incongruenza» e
«anacronismo», sebbene nel segmento analizzato precedentemente si parli di «inviolabilita della
corrispondenza tra i liberi cittadini di un libero paese». Ancora una volta — e lo si € osservato in tutti
i racconti inchiesta presi in esame — Sciascia cede a contorsioni del pensiero fino a cadere in
contraddizioni che si ricompongono in una visione complessa della realta, nella quale la verita tende
ad assumere forme mutevoli e sfuggenti. Inoltre, in merito alla lettura dei quotidiani, Sciascia ipotizza
un cambiamento tra il prima e il dopo condanna: prima i quotidiani venivano verosimilmente forniti

integralmente, dopo invece gli venivano dati solo i ritagli:

[...] I’etica carceraria delle Brigate rosse: che gli davano da leggere il giornale, e forse piu di uno. O gli
facevano una specie di servizio stampa, ritagliandogli con mutevole criterio quel che ritenevano di fargli

conoscere.536

| brigatisti, dunque, appaiono contraddittori anche nella loro etica carceraria, alla base della

quale & presente un «mutevole criterio».

1.4 Ragionamenti metafisici

Nell’incipit del quarto capitolo, Sciascia scrive:

53 Sciascia 2014, p. 1103.
536 Cfr. AM, p. 499.
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Nel farsi di ogni avvenimento che poi grandemente si configura c’¢ un concorso di minuti avvenimenti,

tanto minuti da essere a volte impercettibili, che in un moto di attrazione e di aggregazione corrono verso
un centro oscuro, verso un vuoto campo magnetico in cui prendono forma [...]. In questa forma [...] le

parti, sia pure molecolari, trovano necessita — e quindi spiegazione — nel tutto; e il tutto nelle parti.>

Nel ragionamento di Sciascia i fatti «minuti», avvicinandosi a un «centro oscuro», definito
anche «campo magnetico», creano un avvenimento vasto, il «tutto». Gli accadimenti secondari
rispetto ai fatti della grande storia appaiono «impercettibili», come se si svolgessero su una frequenza
sottile che non consente allo sguardo razionale di scorgerli e notarli, anche perché si tratta spesso di
fatti per i quali non € presente un nesso causale chiaro rispetto alla storia ufficiale. Questi micro-
eventi, pero, sono attratti da un «vuoto campo magnetico» e prendono «forma» aggregandosi e
trasmutandosi nel tutto. E allora che essi «trovano necessita» e «spiegazione». In questa sequenza, la
scelta lessicale — ben lontana dal realismo sciasciano delle prime opere — ci consente di classificare il
ragionamento nell’ambito della metafisica, sulla scorta di quanto Sciascia stesso scrive nei racconti
inchiesta. In particolare, 1’autore suggerisce che una chiave sulla quale € basata per molti aspetti
questa struttura dell’argomentazione € fornita da Savinio e dal suo modo di intendere il reale.>* Per
esempio, in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, come si € visto, Sciascia a un certo punto
scrive: «Resto vuota la paternita: una di quelle dimenticanze, di quei lapsus, di quei disguidi che
attingono al mistero, all’imperscrutabile; e se Savinio si fosse imbattuto in queste carte, ne sarebbe
stato deliziato». La chiave di lettura, dunque, passa attraverso una sorta di “metodo Savinio”, per cui
il lettore € invitato ad andare oltre la superficie dei dati ricostruiti con il rigore razionale dei
documenti, aprendosi all’imperscrutabile. Un altro esempio é stato osservato in La scomparsa di
Majorana, nel quale Sciascia cita Savinio, ne mostra il metodo di approccio alla realta attraverso
I’esempio delle rovine di Troia scoperte da Schliemann e poi applica lo stesso metodo all’indagine
condotta sul caso Majorana. Questi riferimenti incrociati e 1’uso di lessemi come «rivelazione,
«metafisica», «mistica» non possono essere casuali, ma divengono un tratto significativo dei racconti

inchiesta.>%

537 AM, p. 439.

538 Cfr. Bisi 2011, p. 110; Campanellai.c.s.

5% Di fatto, oltre che nei racconti inchiesta, la prospettiva metafisica & presente anche nei romanzi. L’autore di Racalmuto,
infatti, intesse trame apparentemente logiche e razionali, ma infine lascia intravedere un superamento di tali dinamiche
e un abbandono alla metafisica. Questo aspetto ha contribuito a formare in Sciascia ’idea di innovare il giallo classico
strutturando i racconti in modo che la verita dei fatti venga continuamente ribaltata fino al finale aperto.

L’investigatore indaga insieme al lettore e delinea una verita che, seppure difficile da scovare, risponde alla razionale

175



Il grande avvenimento non preesiste agli accadimenti di poco valore, ma ciascuno di questi
ultimi & necessario e sincronicamente presente. Scrive Belpoliti: «Come sappiamo, lo scrittore
siciliano da molta importanza alle coincidenze, a quelle che Jung chiama “sincronie”: la correlazione
tra fatti interiori e fatti esteriori che sfugge a nessi causali».>*® Ogni molecola non solo & carica di
senso ed € necessaria, ma trova spiegazione nel tutto cosi come il tutto trova spiegazione nelle parti.
Si tratta del concetto di universo olografico: ogni parte dell’universo contiene tutto I’universo nel suo
insieme. Questo ragionamento conduce a individuare una interconnessione tra gli avvenimenti minuti,
che non sono da ritenersi autonomi e accessori, ma relativi al tutto. Sul piano letterario, un tale assunto
diviene fondamentale, perché lo scrittore, nella narrazione dei grandi avvenimenti, minuziosamente
ricostruisce i fatti minuti rintracciando in ciascuno il seme del grande avvenimento. Anche questo &
un tratto comune a tutti i racconti inchiesta e ne costituisce un principio di base, dal momento che
I’impianto generale di queste opere & sempre basato sulla scelta di un argomento laterale e minuto
che diviene la chiave per comprendere i meccanismi della grande storia: lo si nota ancor piu nelle
inchieste su Roussel, sui pugnalatori, su monsignor Ficarra, ma il ragionamento € valido anche per
Majorana e Moro, sebbene questi due casi siano piu famosi.

L affaire Moro ¢ raccontato attribuendo rilievo e senso a ogni dettaglio, pur se all’apparenza
insignificante. Per contrasto, tale prospettiva si configura come un atto d’accusa alle ricerche della
polizia, che, sebbene propagandate come totalizzanti, di fatto trascurarono elementi ritenuti a torto
insignificanti e non colsero i suggerimenti che provenivano anche dallo stesso Moro, inserite nelle
lettere con la lingua del nondire: si pensi alla questione del «dominio pieno e incontrollato», per

esempio.

dinamica della logica illuminista, ma quando infine essa appare in tutta la sua solida struttura, interviene un nuovo
elemento a scardinarla. Gli esempi possono essere tanti. Basti dire che gli investigatori di Sciascia infine falliscono e
muoiono oppure si perdono. Proprio la morte, come compimento della vita e chiave per svelarne I’essenza, ¢ un motivo
tipico degli scritti di Savinio accolto da Sciascia. Laurana, in A ciascuno il suo (1966), viene ucciso. Rogas,
protagonista de Il contesto (1971), muore in circostanze poco chiare. Si tratta di morti che smascherano la fallacia
della pura ragione come strumento di indagine. La verita, invece, € altrove, in quei sottili fili metafisici amati da
Savinio e nell’idea che la morte sia il «luogo di realizzazione metafisica dell’essenza» (Bisi 2011, p. 110).

540 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 21.
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2. La lingua

L affaire Moro tra i racconti inchiesta prevale per 1’attenzione che Sciascia pose alle questioni
linguistiche. L’autore costruisce la propria argomentazione su fondamenta solide che si muovono in
due direzioni: letteratura e linguistica. L’influsso che le numerose e varie letture ebbero sullo stile
sciasciano é noto e osservabile in tutti i suoi lavori, ma ne L ‘affaire Moro prevale anche 1’attenzione
alla semantica, al lessico, alle questioni metalinguistiche. Lo conferma Sciascia stesso: «sto scrivendo
queste pagine sull’affaire Moro in un mareggiare di ritagli di giornali e col dizionario del Tommaseo
solido in mezzo come un frangiflutti».>** Per non andare alla deriva nel mare incostante della retorica
di Stato e dei brigatisti, Sciascia si affida alla solida ancora del vocabolario. Le parole, salde nel loro
autentico significato, gli forniscono la direzione. Di fatto, nel pamphlet le congetture e le osservazioni
a carattere sociopolitico e relative al caso Moro sono sempre sostenute da argomenti che mirano a
riflettere sul rapporto tra la lingua e il potere. Sciascia descrive e problematizza la lingua di Moro,
dei brigatisti, della Democrazia Cristiana, dei giornali italiani e di quelli stranieri. E stato anche
osservato che il metodo di indagine di Sciascia e legato strettamente alla linguistica, perché in assenza

di fatti, I’autore indaga sulla base delle parole:

E un metodo che ha gia sperimentato altrove, negli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971) e
nei Pugnalatori (1976), libri non a caso dedicati alla scomparsa e alla morte. 1l suo & un metodo
“linguistico”, o meglio: si svolge intorno a un “testo”, dentro un “testo”, cio¢ nello spazio disegnato dalle

parole.54?

L’opera ¢ interessante anche perché consente di osservare la variabilita diafasica dello stile di

Sciascia, il quale adatta la propria lingua alla tipologia testuale. Come ha osservato Belpoliti,

[...] si provi a confrontare 1’inizio del libro con la sua Relazione Parlamentare alla Commissione sul caso
Moro [...]. E questo, almeno per le prime pagine, un testo segnato da una scrittura burocratica [...].

Assomiglia a un verbale scolastico e non a un diario o al racconto di un maestro di scuola.>*

Le scelte stilistiche di Sciascia rispondono, anche in quest’opera, al criterio di una sottrazione

che non inficia la profondita e la concettosita delle frasi. Scrive Pischedda:

541 AM, p. 498.
542 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 25.
543 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 23.
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Un simile risultato viene pero ottenuto sul piano della sintassi contemperando due istanze antitetiche: da un
lato, appunto, un ideale di brevita spedita, e dunque formule nominali [...], segmentazione del periodo [...],
sino al limite della sottrazione e dell’ellissi [...]. Dall’altro, ecco la ricca trafila di incisi e parentetiche che

mirano ad arricchirne i membri uniproposizionali.5**

2.1 Empirismo eretico di Pasolini: la lingua di Moro

Lo spazio che Sciascia dedica a Pasolini, soprattutto nei primi due capitoli, rientra nel novero
delle allusioni. Pasolini e Moro, cosi diversi nella vita privata e nel profilo pubblico, si ritrovano per
certi aspetti accomunati dall’essere entrambi vittime del proprio tempo. Moro vittima del proprio
potere, dei propri compagni di partito, della propria lingua del nondire, come Pasolini era stato vittima
di cio che aveva considerato «adorabile» e che, col senno del poi, risulta terribile e straziante.>*

Nel secondo capitolo,>*® Sciascia si sofferma sulla lingua di Moro a partire da alcune riflessioni
presenti nell’articolo pasoliniano delle lucciole, del quale si cita il capoverso in cui Pasolini afferma
che i sintomi della scomparsa delle lucciole si sono avuti nella lingua.>*’ Gli uomini di potere
democristiani, secondo Pasolini, hanno cambiato il modo di esprimersi adottando un linguaggio

nuovo tanto incomprensibile quanto era stato fino ad allora il latino. Come esempio, Pasolini scrive:

[...] specialmente Aldo Moro: cioé (per una enigmatica correlazione) colui che appare come il meno
implicato di tutti nelle cose orribili che sono state organizzate dal 69 a oggi, nel tentativo, finora

formalmente riuscito, di conservare comunque il potere >

Sciascia, parafrasando Pasolini, argomenta che la lingua di Moro & nuova, ma, nella sua
incomprensibilita, colma lo spazio dal quale la Chiesa cattolica negli stessi anni ritraeva il suo latino.
E proprio I’incomprensibilita che determina la correlazione tra Moro e tutti gli altri uomini interessati
alla mera detenzione del potere e, sul piano linguistico, tra la lingua tecnocratica di Moro e il

latinorum manzoniano.>*® Sciascia aggiunge: «In questo breve inciso di Pasolini — “per una

544 Pischedda in Motta 2009, p. 185.

545 gj riferisce qui il pensiero di Sciascia: cfr. AM, p. 424.
546 AM, pp. 427-432.

547 pasolini 2000b, p. 133.

548 pasolini 2000b, pp. 133-134.

549 Cfr. il secondo capitolo de | promessi sposi.
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enigmatica correlazione” — ¢’¢ come il presentimento, come la prefigurazione dell’affaire Moro».>>°

La nuova lingua di Moro e una lingua del nondire e diviene, per Moro stesso, contrappasso quando
egli, nello scrivere le proprie lettere dalla prigione brigatista, ha a disposizione solo quella lingua

incomprensibile per farsi capire.

Un contrappasso diretto: ha dovuto tentare di dire col linguaggio del nondire, di farsi capire adoperando

gli stessi strumenti che aveva adottato e sperimentato per non farsi capire. Doveva comunicare usando il

linguaggio dell’incomunicabilita.>!

La lingua del potere, dunque, diviene un’arma a doppio taglio che si ritorce contro i detentori

di quel potere sfuggente e prevaricatorio incarnato dagli uomini della Democrazia Cristiana.
2.2 La retorica della Democrazia Cristiana e i comunicati delle Brigate rosse

L’incipit del quinto capitolo,>? il primo dedicato alle lettere di Moro e in particolare alla lettera
a Cossiga del 29 marzo, costituisce una sintesi del lessico propagandistico della Democrazia

Cristiana:

A questa Democrazia Cristiana che ritrova la sua unita e compattezza nella difesa del singolo

democristiano, a questo partito-famiglia, a questo partito che rappresenta la «volonta generale» degli

italiani_anche se aritmeticamente ne rappresenta un terzo, Aldo Moro si rivolge dalla «prigione del

popolox».5%

Alla luce dei fatti successivi, il lessico del partito, ripreso da Sciascia, suona antifrastico e
ironico. Le parole «unita», «compattezza», «partito-famiglia» nella propaganda intendono
rassicurare, ma nel testo di Sciascia suonano sinistre, perché la struttura formalmente logica
dell’argomentazione secondo la quale la Democrazia Cristiana si fa portavoce della volonta generale
e messa in crisi dalla concessiva «anche se aritmeticamente ne rappresenta un terzo». A conclusione

del periodo, il riferimento al lessico delle Brigate rosse, con la dicitura «prigione del popolo», sembra

550 AM, p. 428.
551 AM, p. 428.
552 AM, pp. 444-450.
553 AM, p. 444.
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mostrare, per mezzo della giustapposizione al lessico della Democrazia Cristiana, che di fatto gli
espedienti retorici usati dal partito e quelli scelti dai brigatisti rispondessero alla medesima tecnica
linguistica della mistificazione. Entrambi i gruppi utilizzano parole rassicuranti e di unita, ma
denunciano di fatto uno slittamento semantico per il quale il partito che si autodefinisce «famiglia»
agisce da traditore, i brigatisti che si fanno portavoce del «popolo» sono in realta espressione di una
sparuta minoranza. Ne deriva il paradosso che sia la Democrazia Cristiana sia le Brigate rosse si
arrogano la pretesa di rappresentare la collettivita, gli uni definendola «gli italiani», gli altri «il
popolo». Sul piano retorico, Sciascia riprende le figure tipiche dell’oratoria politica, con 1’uso di
ripetizioni come 1’anaforico «a questa/o» con climax ascendente.

A chiosa dei riferimenti di Moro alla riservatezza, presenti nella lettera a Cossiga del 29 marzo,

I brigatisti commentano:

Ha chiesto di scrivere una lettera segreta (le manovre occulte sono la normalita per la mafia democristiana)
al governo ed in particolare al capo degli sbirri Cossiga. Gli & stato concesso, ma siccome niente deve

essere nascosto al popolo ed & questo il nostro costume, la rendiamo pubblica.%*

L’ uso degli aggettivi «segreta», «occulte» connota negativamente la richiesta di riservatezza da
parte di Moro. Lo sforzo di ricomporre una situazione critica, nel linguaggio dei brigatisti, diviene
una delle «<manovre» con le quali il partito avrebbe attuato i propri progetti di malaffare. Il lessico dei
brigatisti & studiato in modo da determinare sovrapposizioni tra le dinamiche della Democrazia
Cristiana e quelle di associazioni di conclamata negativita. Si noti, a tale riguardo, 1’uso del sostantivo
«mafia» e I’appellativo spregiativo «sbirri». Nella retorica dei brigatisti si opera un’identificazione
che, seppure impropria, risulta efficace per il pubblico al quale la comunicazione é indirizzata.

| capitoli undicesimo e dodicesimo®® sono dedicati alla svolta nello stile linguistico delle
Brigate rosse, che prende avvio con il sesto comunicato, giunto alla redazione de La Repubblica il 15

aprile. In questo documento, le Brigate rosse dichiarano di aver compiuto una scelta di azione:

La scelta e di diffondere soltanto clandestinamente le informazioni in loro possesso: e quindi,
principalmente, le risultanze del «processo» — che proclamano chiuso con la condanna a morte — fatto a

Moro.5%6

554 Cit. in AM, p. 444.
555 AM, pp. 474-481.
55 AM, p. 474.

180



Si noti qui I’attenzione di Sciascia alla struttura della frase, costruita giustapponendo una prima
proposizione assertiva seguita dai due punti, che introducono una piu complessa struttura sintattica
in funzione esplicativa. Dopo i due punti, il procedere dell’argomentazione diviene spezzato con I’uso
di virgole e trattini in funzione parentetica. L’iperbato «“processo” [...] fatto» e funzionale a suscitare
nel lettore la necessita di soffermarsi in modo pensoso su ogni parola. Quello delle Brigate rosse non
e propriamente un processo, infatti Sciascia mette la parola tra caporali. Non lo € sia per ragioni legali
sia, soprattutto, perché ha il suo esito in una condanna a morte. Nello Stato di Beccaria, I’illuminista
Sciascia non ammette che si possa contemplare 1’ipotesi di una tale condanna estrema. Anche il
ricorso al registro popolare, con ’uso del verbo «fatto», in luogo di «istruito», da I’idea di un
procedimento sommario e illegittimo. Tanto piu che il testo del sesto comunicato trasuda
indignazione per I’atteggiamento anche degli organi di stampa, oltre che per le scelte di Stato, al punto
che Moro, agli occhi delle Brigate rosse, appare «proprio mentre lo si condanna a morte, come
(ripetendo I’espressione di Pasolini) “il meno implicato di tutti”: il meno implicato nelle trame di
potere, negli scandali, nelle corruttele».>’ Si noti ancora lo stile spezzato e 1’uso insistito di parentesi,
due punti e virgole, nell’argomentare di Sciascia, che sembra fermarsi a ogni parola in pause pensose
al fine di chiarire il piu possibile, di approfondire ogni concetto. Il malaffare della Democrazia
Cristiana viene sottolineato dal tricolon: «nelle trame di potere, negli scandali, nelle corrutteles.

Dopo la svolta segnata dal comunicato sesto, il linguaggio delle Brigate rosse cambia e il
settimo comunicato si sdoppia: il 18 aprile arriva un settimo comunicato, che perd viene subito
dichiarato falso anche dalle stesse Brigate rosse, che ne inviano un secondo nel quale chiariscono che
il precedente non era autentico. Il commento di Sciascia sul settimo comunicato, quello falso, e di

carattere linguistico:

Nel linguaggio, c¢’¢ un di piu di beffardo cinismo, di macabra frivolita. Coloro che avevano redatto i

precedenti comunicati, quelli certamente autentici, sarebbero stati piti solenni e pit prolissi.>*®

Attraverso 1’analisi dello stile, dunque, Sciascia formula la propria valutazione sull’autenticita
del documento, identificando in un periodare solenne e prolisso la peculiarita del linguaggio

brigatista. Nel comunicato si usano le parole «esecuzione», in riferimento alla condanna a morte, ma

557 AM, p. 476.
558 AM, p. 478.
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soprattutto si parla del metodo di tale esecuzione: «mediante “suicidio”».>*° I commenti di Sciascia

si fanno piu graffianti a proposito del settimo comunicato bis, quello autentico:

Il fatto e che il «falso» comunicato poteva essere indifferentemente escogitato dalle Brigate rosse come

dal governo — a patto che il governo fosse stato in grado di escogitare qualcosa.>°

Sciascia si riferisce ai commenti dei brigatisti, 1 quali nell’autentico settimo comunicato
imputano al governo 1’accusa di avere redatto il comunicato falso, come in una guerra psicologica.
L’autore sarcasticamente rilancia riproponendo una sovrapposizione tra le due parti in conflitto:
Brigate rosse e Democrazia Cristiana non sono in fondo molto diversi per chi li osserva nel profondo
della loro umanissima struttura mentale. Anche in questo caso, Sciascia si sofferma su aspetti

linguistici per dare sostegno alle proprie ipotesi:

Il «falso» comunicato, dicono dunque i giornali: con delicatezza, si € detto, volendo insinuare il sospetto
che, falso nel contenuto, non ne sia falsa la provenienza. La «lugubre mossa», dicono le Brigate: meno
delicatamente restituendo il sospetto come accusa precisa: al «regime», al governo, al presidente del

Consiglio Andreotti.>6!

La scelta lessicale della stampa, che definisce «falso» il comunicato, viene confrontata con la
definizione delle Brigate rosse, «lugubre mossa». Una differenza che determina il passaggio
dall’insinuazione all’accusa. Un rimbalzo aperto, che sfocia nell’ultimatum brigatista con la richiesta
di liberare i prigionieri comunisti in cambio di Moro. Le condizioni per la restituzione di Moro
vengono esplicitate nel comunicato ottavo, nel quale le Brigate rosse chiedono la liberazione di tredici
persone. Sciascia si chiede la ragione di un tale numero: «Le Brigate rosse non saranno superstiziose:
ma sanno benissimo che gli italiani lo sono».>%? Nel successivo capoverso, Sciascia sovrappone
I’atteggiamento dei brigatisti a quello dei mafiosi, ancora una volta facendo riferimento al linguaggio:
«del resto consegnerebbero un Moro, come si dice in linguaggio mafioso, gia “morto nel cuore degli

amici”».%®3 All’identificazione tra 1’atteggiamento brigatista e quello mafioso & dedicato ampio spazio

559 Cit. in AM, p. 478.

560 AM, pp. 479-480.

561 AM, p. 480.

562 AM, pp. 489-490. Anche qui Sciascia si sofferma sulla simbologia del numero tredici, cosi come € stato osservato in
tutti i racconti inchiesta e in 1912+1. In questo caso il riferimento al numero tredici € messo in relazione esplicita con
la superstizione popolare.

563 AM, p. 490.
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nel capitolo ventesimo, nel quale Sciascia passa in rassegna in un elenco esempi del modus operandi
brigatista che possano risultare conformi ai metodi mafiosi: 1’azzoppamento, 1’incutere omerta
offrendo protezione, la sfiducia nei poteri dello Stato, 1’attenzione rispettosa verso chi si trova in
carcere per motivazioni riconducibili all’appartenenza all’organizzazione. Al punto che lo scrittore
conclude: «é facile sentir dire, e specialmente in Sicilia, che questa delle Brigate rosse € tutta una
storia come quella di Giuliano».>%

Il comunicato numero nove ¢ particolarmente significativo sul piano dell’analisi
metalinguistica, perché si conclude con la seguente frase: «Concludiamo quindi la battaglia iniziata
il 16 marzo, eseguendo la sentenza a cui Aldo Moro & stato condannato».>®® Sciascia si sofferma
sull’uso del gerundio presente «eseguendo», che viene variamente interpretato. L’ interpretazione piu
confortante € quella di un presente in divenire, che si proietta nel futuro e dunque si configura come
speranza che qualcosa ancora possa essere fatto per difendere la vita di Moro e si ha I’'impressione

che la vita di Moro sia appesa alla parola «gerundio».

Un buon terzo della popolazione italiana si chiede che cosa € questo gerundio cui ci si affida per salvare la
vita di Moro. Sara sinonimo di intermediario? Sara un ente di autorita morale superiore a quella del
papa? Sara un corpo di polizia speciale [...] La vita e la morte di Aldo Moro — la vita o la morte — perdono

di realta: sono presenti soltanto in un gerundio, sono soltanto un gerundio presente.>%¢

Il comunicato numero nove e importante anche per il poscritto, nel quale le Brigate rosse
dichiarano che le risultanze del processo sarebbero state diffuse solo clandestinamente. Sciascia legge
tale ripiego su una linea di clandestinita come la prova di un fallimento, che gli consente di tirare le
somme sull’evoluzione dell’atteggiamento dei brigatisti nell’arco dei vari comunicati legati alla
vicenda Moro: nei comunicati tre e cinque avevano sottolineato che nulla sarebbe stato nascosto al
popolo. Nel sesto comunicato avevano promesso di rendere noto tutto al popolo. Nel nono
comunicato non resta nulla delle precedenti promesse: «Ci sono o non ci sono “le risultanze
dell’interrogatorio ad Aldo Moro”? E, domanda ancora piu grave, c’¢ ancora il popolo “cui niente

deve essere nascosto”?».%%” Secondo Giuseppe De Gregorio, Sciascia coglie

564 AM, p. 516.

565 Cit. in AM, p. 506.
566 AM, p. 507.

57 AM, pp. 508-509.
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I’evoluzione del linguaggio dei terroristi, sia nella forma che nella sostanza; dalla spavalderia iniziale,
correlata all’esigenza di massima pubblicita nell’interesse del “popolo”, al ripiegamento su una “soluzione
politica” (nelle lettere di Moro vista come umanitaria) che, attraverso lo scambio di “prigionieri”,
consentisse una via d’uscita (il rilascio del Presidente) che evidentemente al loro interno sempre di piu era

auspicata,>%®

2.3. 1 documenti del contrappasso: Moro scrive a Cossiga e a Zaccagnini

Uno spazio importante & dedicato alla disamina delle lettere che Moro scrive durante il periodo
della prigionia. Sciascia le definisce «documenti del contrappasso»°°, poiché la lingua di Aldo Moro
& analizzata in modo da istituire un raffronto tra il nuovo «linguaggio del nondire»°"° adoperato prima
della prigionia e I’evoluzione dell’uso di tale linguaggio nella stesura delle lettere. Cio che colpisce
Sciascia é soprattutto il fatto che a Moro venga negata la paternita delle proprie lettere, per cui egli
diviene «un uomo a cui si negava I’identita, come a un personaggio pirandelliano, e che veniva
giudicato al contempo traditore ed eroe, come in un noto racconto di Borges».>’* Utilizzando gli
strumenti della letteratura, dunque, Sciascia si accosta alle lettere di Moro a partire da un’attenzione
specifica all’'uomo piu che allo statista. Si immedesima emotivamente in Moro per comprendere le
ragioni profonde della variazione di stile e delle parole presenti nelle sue lettere. Scrive Sciascia:
«Nell’affaire Moro si presentava la necessita di un duplice processo di immedesimazione: con le
Brigate rosse [...] e con Moro».52 Questo metodo di indagine & elaborato a partire da un personaggio
di Poe, il cavaliere Charles Auguste Dupin, il quale «poneva a precetto di ogni investigazione la
capacita di identificarsi, di immedesimarsi».>”® Immedesimarsi in Moro significa tenere conto di cid
che puo provare un uomo sequestrato, ma anche del linguaggio che ne puo scaturire, dal momento
che nella stesura delle lettere Moro doveva dire cio che i brigatisti volevano dicesse, ma al contempo

lasciar intravedere alcune informazioni che i carcerieri non avrebbero lasciato trapelare, se espresse

%68 De Gregorio in Apollonio 2020, p. 162.

569 AM, p. 428.

570 AM, p. 428.

571 Squillacioti in Motta 2021, p. 36. Il riferimento ¢ al racconto Tema del traditore e delleroe, in Borges 1981, pp. 99-
102.

572 AM, pp. 446-447.

58 AM, p. 446. Poe 2021.

184



in modo esplicito. Sulla base di tale assunto di base, Sciascia descrive il suo metodo di lettura della

prosa delle lettere:

Escludendo che nella lettera ci siano crittogrammi o che sia possibile decifrarla attraverso scomposizioni
e ricomposizioni da codici spionistici, resta da applicare un solo e banalissimo codice: quello che

chiamerei dell’insensatezza, del nonsenso.>’*

In altre parole, si tratta di individuare nella lettera una parola o una frase che sia dissonante dal
punto di vista semantico o stilistico. Oggi salta agli occhi la nota frase: «mi trovo sotto un dominio
pieno ed incontrollato»,®™ che giustificherebbe 1’aver indirizzato la lettera al Ministro dell’Interno e
non della Giustizia, ma Sciascia nota il riferimento alla Santa Sede e ipotizza che Moro possa aver
immaginato di essere stato nascosto nello Stato del Vaticano. In altre parole, I’approccio alla lettura
delle lettere di Moro, come ha scritto Onofri, deve rispondere per Sciascia a un’etica del candore che
diviene metodo gnoseologico.’’® Scrive Sciascia: «Delle lettere di Moro direi che bisogna farne una
lettura candida. Voglio dire: bisogna prima sgomberare la nostra mente dal pregiudizio».>’’

Dal punto di vista della struttura generale de L affaire Moro, le lettere cominciano a essere
citate a partire dal capitolo quinto,®”® che dunque costituisce una sorta di spartiacque, in quanto
Sciascia inizia a citare il testo delle lettere, incorniciato dalle sue argomentazioni. Il quinto capitolo
ha una struttura tripartita: una prima parte ¢ scritta da Sciascia ed ¢ divisa in tre sequenze. L’autore

compone un incipit fortemente allusivo, con punte di ironia graffiante:

A questa Democrazia Cristiana che ritrova la sua unitd e compattezza nella difesa del singolo

democristiano, a questo partito-famiglia [...] Aldo Moro si rivolge dalla “prigione del popolo”.5"

Le scelte lessicali, con 'uso di parole come «unita», «compattezza», «difesa», «partito-
famiglia» in opposizione a «prigione del popolo» rendono bene 1’idea della retorica di partito.

Seguono una seconda sequenza a carattere esplicativo e filologico, nella quale Sciascia informa il

lettore sui dettagli della lettera (data, destinatario, contesto), e una terza sequenza nella quale si

574 AM, p. 448.

575 Moro in AM, p. 445.

576 Cfr. Onofri 2021, p. 278.
577 Sciascia 1982, p. 61.

578 AM, pp. 444 e segg.

579 AM, p. 444.
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sollevano i dubbi: Sciascia si chiede perché Moro abbia scritto al ministro degli Interni e non a quello
della Giustizia. In altre parole, I’autore accompagna il lettore per mano e gli fornisce tutti gli strumenti
affinche questi possa leggere la lettera di Moro in chiave critica e pensosa. Segue il testo della lettera
a Cossiga del 29 marzo, dopo la quale Sciascia torna a scrivere e costruisce due ampie macro-
sequenze. La prima ha carattere spiccatamente letterario e contiene i riferimenti al testo de La lettera
rubata di Poe, con una sintesi delle tecniche di investigazione.>® In una seconda macro-sequenza il
metodo Dupin viene applicato al caso Moro. Come é nel suo stile, Sciascia non approda a una
determinazione di verita, ma conclude il capitolo con un’aporia € induce il lettore a continuare da sé
il ragionamento o, anche, a rileggere la lettera.

Una stessa struttura tripartita e presente nel capitolo ottavo, dedicato alla lettera a Zaccagnini,
ma in questo caso le sequenze iniziali presentano un ordine inverso rispetto a quello che abbiamo
osservato per il capitolo quinto. Questa volta, infatti, Sciascia inizia con una sintesi esplicativa:
contestualizza la lettera e fornisce una propria spiegazione dei metodi comunicativi delle Brigate
rosse, intenzionate a sfruttare la visibilita del caso Moro per raggiungere un piu ampio pubblico. Le
ultime sequenze di questa prima parte del capitolo ottavo sono un concentrato di ironia, se non di
sarcasmo. Sciascia contesta con durezza la vulgata diffusa dalla Democrazia Cristiana, secondo la

quale la lettera non sarebbe moralmente ascrivibile a Moro. Scrive Sciascia:

I lettori, almeno quelli — pochi o molti — che sanno capire quel che leggono, non erano del parere dei

maggiorenti democristiani: anche se era un parere condiviso dai grandi giornali e dalla radiotelevisione. 5

Segue il testo integrale della lettera di Moro a Zaccagnini e Sciascia riprende i dubbi gia presenti
tra le chiose della lettera a Cossiga: anche nella lettera a Zaccagnini Moro richiede la presenza di
Cossiga. Una presenza incongrua, secondo Sciascia, perché sarebbe bastato Andreotti in
rappresentanza del Governo, in qualita di presidente del Consiglio. La logica di Moro, essendo lui un
cristiano, prevedeva che la vita di un uomo valesse piu di un principio astratto. Il capitolo si chiude

con frasi dall’aspro contenuto ironico:

%80 1] ricorso all’investigatore Dupin in riferimento alle scelte metodologiche operate da Sciascia ¢ analizzato in un
paragrafo specifico. Vd. Infra.
8L AM, p. 460.
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E cosi non potevano non pensare, nel loro essere o dirsi cristiani, gli uomini della Democrazia Cristiana:
dalla base ai vertici. Ma una insospettata e immane fiamma statolatrica sembra essersi attaccata alla

Democrazia Cristiana e possederla.5®

L’idolatria del principio astratto dello Stato — la «fiamma statolatrica» — diviene una sorta di
possessione demoniaca. Il lessico religioso usato in funzione parodistica continua nelle frasi
successive, che contengono espressioni quali «toccato dal miracolo».%% La lettera a Zaccagnini &
anche al centro della polemica intessuta da Moro nella lettera del 10 aprile, nella quale I’onorevole si
lamenta per la parola tradita. A proposito dell’ipotesi che lo Stato possa trattare per uno scambio di
prigionieri politici, Moro aveva citato come testimoni gli amici Gui e Taviani, i quali erano stati
presenti quando aveva espresso la propria opinione in merito e aveva dichiarato che in casi come
questi lo Stato avrebbe dovuto trattare coi carcerieri per allentare la tensione tra le parti. Sciascia
sintetizza le reazioni dei due amici di Moro: «I’onorevole Gui conferma; ma 1’onorevole Taviani
nega».>® Sulla questione lo scrittore non ha dubbi: «La verita & quella di Moro».%® Tale tradimento

viene letto in chiave letteraria, pirandelliana:

In verita questa lettera ha molto di velato e di contorto anche se & una delle piu sciolte che Moro abbia

scritto. E sciolte ¢ la parola giusta: Moro comincia, pirandellianamente, a sciogliersi dalla forma, poiché

tragicamente é entrato nella vita. Da personaggio ad ‘“uomo solo”, da “uomo solo” a creatura: i passaggi
586

che Pirandello assegna all’unica possibile salvezza.
Sugli aspetti linguistici di tale passaggio, Sciascia riprende un comunicato delle Brigate rosse,

nel quale si legge:

[...] pur nel contorto linguaggio moroteo che quando afferma delle certezze assume le forme di velate
allusioni, [Moro] esprime con chiarezza il suo punto di vista su cid che riguarda Taviani, i suoi giochi di

potere nella DC, e le trame in cui & implicato.%®’

582 AM, p. 462.

583 AM, p. 462.

584 AM, p. 468.

585 AM, p. 468. E curioso come un tale tradimento di amicizia somigli a cio che sarebbe accaduto nel 1980 tra Sciascia e
Guttuso.

586 AM, p. 471.

%87 Cit. in AM, p. 471.
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L’argomentazione é costruita a partire dalla lingua e il lessico tiene conto delle suggestioni
metalinguistiche fornite dai comunicati delle Brigate rosse: lo stile usato da Moro e definito «velato»,
«contorto», ma il messaggio risulta chiaro, al punto che questa lettera & definita «una delle piu sciolte
che Moro abbia scritto». La conclusione di Sciascia é icastica: «Moro ormai parla come le Brigate

%8 Infine, la nota nella quale Sciascia fornisce un ulteriore

rosse e per le Brigate rosse».
approfondimento semantico del verbo, «sciolte & la parola giusta», consente di recuperare il tema
pirandelliano della forma che cristallizza il fluire della vita in trappole identitarie, per cui sciogliere
la forma consente al personaggio di liberarsi dalla trappola e riscattare la propria dimensione di
creatura, non prima di aver celebrato il proprio sacrificio di «xuomo solo». Dalla linguistica si passa
alla letteratura, al punto che nell’ultimo capoverso del capitolo Sciascia scrive: «E puo darsi che si

stia, qui, facendo un romanzo».%%

2.4 La lingua del sacro

Nel nono capitolo,>* Sciascia si sofferma su alcune espressioni di Moro che rientrano nella
sfera semantica della religione o del sacro. E anticipa tali osservazioni utilizzando egli stesso delle
allusioni significative. Nell’incipit, in riferimento ai toni combattivi di una propaganda di Stato
funzionale alla linea della fermezza, Sciascia scrive: «E come se un moribondo si alzasse dal letto»,>°
frase che sembra risentire di un’eco evangelica, in riferimento alla resurrezione dei morti. Una tale
impressione viene confermata qualche rigo piu avanti, quando Sciascia scrive: «Lo Stato italiano €
resuscitato». Nella stessa sequenza in incipit, dopo una carrellata sulle inadempienze statali verso

fenomeni quali mafia, camorra, corruzione, troviamo:

Ma ora, di fronte a Moro prigioniero delle Brigate rosse, lo Stato italiano si leva forte e solenne. Chi osa

dubitare della sua forza, della sua solennita?.5%

588 AM, p. 472.
589 AM, p. 473.
59 AM, pp. 464-467.
591 AM, p. 464.
592 AM, p. 464.

188



Il linguaggio di Sciascia & una parodia dei toni veterotestamentari, quando pone la domanda
retorica «Chi 0sa?»,°% e della liturgia cattolica, nell’'uso dell’aggettivo «solenne».*** Vero & che
I’aggettivo “solenne” in sé non ¢ una voce ascrivibile al lessico del sacro, ma il tono generale del
contesto la rende tale. Che Sciascia possa aver giocato col linguaggio liturgico appare possibile,
tenuto conto delle peculiarita del “personaggio” Moro. Le allusioni al linguaggio sacro proseguono
anche nella citazione di una frase di Nenni: «Lo Stato italiano forte coi deboli e debole coi forti»,>%
in riferimento al principio cristiano della sacralita della vita umana, al di la del ruolo sociale.
Nell’affaire, i deboli sono Moro e la sua famiglia. Un’osservazione che a Sciascia consente di
rafforzare la logica del pensiero moroteo, quando nella lettera a Zaccagnini chiede che la ragion di
Stato si pieghi di fronte all’esigenza di salvare la sua vita.>%

A partire dal terzo capoverso, Sciascia torna a occuparsi della prosa di Moro, il quale usa la
parola «consacrazione» per indicare 1’insediamento del nuovo Governo, formatosi con I’appoggio del
Partito Comunista Italiano: «il mio drammatico prelevamento & avvenuto mentre si andava alla
Camera per la consacrazione del Governo che m’ero tanto adoperato a costruire».’®’ Sciascia

3

commenta: «Un lapsus per il Cattolico; un presentimento per 1'uomo che si sente “un po’
abbandonato” (e voleva dire del tutto)».5%® E interessante notare come Sciascia qui distingua tra cid
che Moro dice in quanto uomo di Stato e cio che dice in quanto uomo. Una tale attenzione rientra
nella tecnica dell’immedesimazione, che Sciascia trae dall’investigatore Dupin, nato dalla penna di
Poe.>* Moro, in quanto cattolico rappresentante di un partito cattolico che, nella visione sciasciana,
e svuotato nella sostanza di ogni elemento di autentica fede, si lascia sfuggire una parola che, se la
Democrazia Cristiana fosse realmente costituita da cattolici, suonerebbe appropriata. Ma di fatto la

parola «consacrazione» e un lapsus. Lo e anche perché Moro non dice nulla per quei cinque uomini

59 Tali toni sono tipici soprattutto dei salmi e degli scritti profetici. Per esempio, si veda Isaia 45, 10 e segg.

59 11 Vocabolario Treccani, alla voce ‘solennita’: «Nel calendario liturgico cattolico, le s., caratterizzate principalmente
dal canto, dalla presenza dei ministri di ogni grado e dalla partecipazione attiva del popolo, sono: i giorni del Triduo
pasquale della Passione e della Risurrezione del Signore, Natale, Epifania, Ascensione e Pentecoste, le feste del
Signore (Ss. Trinita, Corpo e Sangue del Signore, Sacro Cuore, Cristo Re), della Madonna (Madre di Dio,
Annunciazione, Assunzione, Immacolata Concezione) e dei santi (s. Giuseppe, ss. Pietro e Paolo, s. Giovanni Battista,
Ognissanti). Vi sono inoltre s. proprie di paese o citta (festa del patrono e del titolare della chiesa; anniversario della
dedicazione della cattedrale ecc.)» <https://www:.treccani.it/enciclopedia/solennita/> (consultato il 4 luglio 2024).

595 AM, p. 464.

5% Cfr. AM, p. 462.

597 Cit. in AM, p. 465.

5% AM, p. 465.

5% Per una pill ampia argomentazione, si rinvia al paragrafo dedicato alla Lettera rubata di Poe.
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della scorta uccisi al momento del «prelevamento», ma rivendica la necessita di salvare la propria

vita. Scrive Sciascia:

Non era un cinico; e se lo fosse stato, avrebbe calcolato 1’effetto a Iui favorevole che una parola di
compianto per quei cinque morti avrebbe avuto sull’opinione pubblica. Se la ¢, invece, calcolatamente

vietata.5%

L’argomentazione di Sciascia sul lessico religioso prosegue con una citazione da Tommaseo:

«Di cose meramente umane» — dice il cattolico Tommaseo — «non si dovrebbe mai adoperare quell’alta

parola... Consacrarsi facendo sacro quel che sacro non era, con parole solenni, con atti, con riti». Parole

solenni: la difesa dello Stato. Riti: il massacro di cinque uomini, 1’esecuzione di una condanna a morte.5%1

Il riferimento a Tommaseo rafforza il ricorso allo strumento interpretativo non solo della
letteratura, ma soprattutto della lingua, del lessico, della semantica. Persino «I’esecuzione di una
condanna a morte», quella di Moro, diviene un rito sacro, un sacrificio che ha il senso del martirio.

Anche questo nono capitolo si chiude con un’aporia. Sciascia non risolve la questione delle
motivazioni profonde del silenzio di Moro sugli uomini della scorta uccisi dai rapitori, ma chiude il
testo con un’affermazione anch’essa dal sapore biblico: la verita non verra a galla fino a quando per
qualcuno non diverra irresistibile «il bisogno di confessarsi o la vanita di raccontare».®%? Da un lato
il riferimento a un sacramento cattolico, la confessione, che assume valore anfibologico perché e
anche un termine giuridico; dall’altro 1’atto del raccontare, in sé letterario, che assume connotazione
sacra in riferimento alla «vanita», che ricorda il testo del Qoélet.5%3

11 linguaggio del sacro ¢ ripreso da Sciascia anche a commento dell’intervento di Paolo VI, il

quale diffonde una lettera che sembra trasudare ipocrisia.

Lettera che sembra di alto sentire cristiano: solo che vi si cela, nell’esortazione agli uomini delle Brigate
a liberare Moro «semplicemente, senza condizioni», una specie di confermazione — e sarebbe da dire tout

court cresima — della Democrazia Cristiana in quella sua dichiarata «indefettibile fedelta allo Statox».%%

800 AM, p. 466.
801 AM, p. 465.
802 AM, p. 467.
803 Cfr. Qoelet 1, 2: «Vanita delle vanita, dice Qoélet, vanita delle vanita: tutto & vanita».
604 AM, p. 486.
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Il periodo e costruito con sapiente ironia. Sul piano strutturale, Sciascia procede come gli &
consueto: inizia con un’asserzione seguita da due punti per introdurre gli argomenti esplicativi,
punteggiati da parentetiche e incisi delimitati da virgole e trattini. Nei capoversi successivi, 1’autore
si sofferma su altre precisazioni, che rendono esplicite le scelte lessicali del testo del papa. Il pontefice
parla di «uomini delle Brigate», ostentando una falsa immedesimazione, perché basata sulla pretesa
di far leva sull’amore cristiano. Ricorrono le parole «confermazione» e «cresima», che nel riferimento
a un sacramento della Chiesa cattolica appaiono svuotati della valenza liturgica tanto quanto pregne

di ipocrisia sembrano le dichiarazioni del papa.

[...] sto cercando di capire anche loro. Di capire gli «uomini delle Brigate rosse», come il papa li chiama:

anche se non amandoli come il papa dice di amarli.6%

La richiesta di rilasciare Moro senza condizioni consente a Sciascia di individuare nella lettera
del papa un adeguamento, un’adesione alla linea dello Stato. Tale conferma viene sottolineata con
I’uso del lessico sacro e liturgico — le gia citate «confermazione», «cresima» — al punto che persino
la fedelta allo Stato appare quasi un atto di fede. L’ipocrisia del papa viene smascherata anche per
opposizione, nel descrivere I’atteggiamento pietoso dei brigatisti, cosi come esso emerge dalle parole
dello stesso Moro: «La pieta di chi mi recava la lettera ha escluso i contorni che dicevano la mia
condanna».®® 1l commento di Sciascia & icastico: «E direi che & il momento pil alto, piu
cristianamente alto, toccato dalla tragedia».5%” Inoltre, I’atteggiamento del papa appare ambiguo,
perché egli chiede alle Brigate rosse una conversione «senza, d’altra parte, chiedere ai cattolici che
governano lo Stato di ricordarsi che la salvezza della vita umana innocente [...] € principio superiore
a ogni altro».®%® La pieta dei brigatisti resta confermata in tutto il pamphlet, fin nel capitolo
diciannove, nel quale é riportata la trascrizione della telefonata al professor Franco Tritto con
I’informazione sul ritrovamento del cadavere. Il brigatista si attarda, incurante del pericolo al quale
sarebbe incorso per via della linea telefonica controllata. Si sarebbe poi saputo che egli chiamava
dalla stazione Termini, presso la quale ¢’¢ un comando di polizia. Forse le forze dell’ordine avrebbero

potuto rintracciarlo e arrestarlo.

605 AM, p. 487.

806 Cit. in AM, pp. 487-488.
807 AM, p. 488.

808 AM, pp. 490-491.
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[...] lavoce [del brigatista] & fredda; ma le parole, le pause, le esitazioni tradiscono la pieta. E il rispetto.

Per quattro volte chiama Moro «I’onorevole» e per due volte «il presidente» [...] mai credo gli italiani
avevano pensato che il titolo di «onorevole» venisse da «onore» come nel momento in cui I’hanno sentito

dalla voce del brigatista accompagnarsi al nome di Moro. [...] la pieta € penetrata in lui come il tradimento

in una fortezza. E spero che lo devasti.5%

Si noti nei toni di questo testo di sapore manzoniano, che ricorda certe pagine sull’Innominato,
come la profonda percezione della sensibilita dell’uomo verso 1’altro uomo — che emerge dal ricorso
a parole quali «pieta» e «rispetto» — non indulga mai a giustificazione del turpe operare. «E spero che

lo devasti». Non una condanna fredda, ma una dolorosa speranza.

2.5 1l lessico delle traduzioni: da «grande statista» a «uomo»

Nel quarto capitolo,®!? Sciascia propone un’analisi del lessico relativo agli appellativi attribuiti
dai giornali a Moro. A partire dal 18 marzo compare la definizione di Moro come «statista», che
sostituisce le precedenti espressioni: «il presidente della Democrazia Cristiana», «il leader», «il
grande leader», «il leader prestigioso». Tra I’altro, osserva Sciascia, tale definizione di «statista»
compare il 18 marzo «nella dichiarazione — ¢ da presumere tradotta — del segretario generale
dell’ONU»5 e poi ricorre sporadicamente dopo il primo messaggio di Moro al ministro degli Interni
Cossiga. Il 18 aprile essa viene accompagnata dall’aggettivo «grande» nelle parole, anch’esse
tradotte, del presidente Carter. A partire da tale dato raccolto empiricamente, Sciascia giunge alle sue

conclusioni:

[...] lespressione era quella che ci voleva, quella che si cercava, affinché ogni riferimento a Moro
contenesse — sottaciuto ma effettuale — un confronto tra quel che era stato e quel che piu non era. Era stato

un «grande statista»; e ora altro non era che un uomo.5?

Si noti qui ’'uso della lingua del nondire. Seguono delle riflessioni semantiche: «”’Statista” ¢

propriamente 1’'uomo dello Stato»,®'® scrive Sciascia, lasciando intendere che negli appellativi

809 AM, p. 513.
610 Cfr. AM, pp. 438-443.
611 AM, p. 438.
612 AM, p. 439.
613 AM, p. 439.
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utilizzati in precedenza non si comprendesse la dimensione umana di Moro. Paradossalmente, i
brigatisti gli restituiscono lo status di uomo che le istituzioni non erano riuscite a tutelare. Sciascia lo
afferma per antifrasi: «Le Brigate rosse lo avevano distrutto: al posto del “grande statista” c’era un
uomo».51* Pili avanti, si legge: «Moro non era stato, fino al 16 marzo, un “grande statista”. Era stato
[...] un grande politicante».®*® Definire Moro uno statista avrebbe implicato che egli, come pure i
suoi compagni di partito, avesse il senso dello Stato. Quel senso che alcuni esponenti del Partito
Comunista gli avevano sventolato contro dal 16 marzo al 9 maggio dell’anno precedente e che nella
Democrazia Cristiana, secondo loro, mancava. Italo Calvino sottolineo I’attenzione che Sciascia nel
suo pamphlet pose sull’aspetto umano di Moro: «Il valore della riflessione di Sciascia sta nell’aver
visto il rapimento Moro come la tragedia di un uomo».®® L attenzione per la dimensione umana di
Moro e confermata anche da Giuseppe Giacovazzo, il quale racconta di avere parlato a lungo con

Sciascia nel 1981 a Locorotondo, in Puglia:

Sciascia era piu che mai desideroso di sapere le cose di Moro, le pitt umili: com’era tra gli amici, fuori dalle
stanze del potere, in mezzo alla gente comune della sua terra. Quel Moro attraeva Sciascia, il Moro ignoto
ai politici. Per i quali, dopo le lettere, non era piu Moro. Che morisse, dunque, con dignita. Che morisse da

eroe.57

Sciascia si serve di precise strategie retoriche per rendere plastica la dicotomia tra I’immagine
ufficiale, televisiva, di Moro e le riserve che inevitabilmente affiorano nella mente dello scrittore

siciliano:

A vederlo sullo schermo della televisione, Moro sembrava preda della piu antica stanchezza, della piu
profonda noia. Soltanto a tratti, tra occhi e labbra, si intravedeva un lampeggiare d’ironia o di disprezzo:
ma subito appannato da quella stanchezza, da quella noia. Ma si aveva il senso che conoscesse «qualcosa
d’altro»: il segreto italiano e cattolico di disperdere il nuovo nel vecchio, di usare ogni nuovo strumento per
servire regole antiche e, principalmente, di una conoscenza tutta in negativo, in negativita, della natura

umana. Il che gli era al tempo stesso afflizione ed arma. Arma usata con dolore: visibilmente. Ma usata.5'

614 AM, p. 439.

615 AM, p. 440.

616 Calvino 1995, p. 2349.

817 Giacovazzo in Motta 2021, p. 25.
618 AM, p. 441.
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Questo capoverso di sapore manzoniano, che fa ricordare certi passaggi su padre Cristoforo o
sulla monaca di Monza nel descrivere il tormento di una doppia anima in conflitto interno, contiene
anche un esempio chiaro dello stile di Sciascia. Le numerose avversative®l® sembrano aggiungere
elementi come per un ripensamento progressivo; la punteggiatura, con i ricorrenti due punti e le
virgole in funzione parentetica, sottolinea il procedere argomentativo del saggista, ma tali istanze
convivono con esigenze piu specificamente letterarie nella scelta di un’aggettivazione ricca e della
variatio lessicale.®?°

Allo sdoppiamento interno di Moro, osservato sulla scorta di esperienze letterarie, soprattutto
pirandelliane, si affianca un altro sdoppiamento, operato dall’esterno, quando le comunicazioni
giornalistiche e di Stato cominciano a contrapporre il «Moro di prima», attento e prudente nella difesa
delle istituzioni e del partito, al «Moro di oggi», che non teme di chiedere a chiare lettere al proprio
partito di trattare in difesa della propria vita, della vita di un innocente. In particolare, osserva

Sciascia, il 25 aprile si assistette ai giochi retorici dello Stato:

La marea della retorica sale. La Resistenza al nazifascismo [...] viene invocata e trasposta come

resistenza alle trattative per salvare la vita di Moro.5?

L’akmé di tale retorica é individuata da Sciascia nella diffusione di un documento firmato da
circa cinquanta persone della Democrazia Cristiana, nel quale si afferma che 1’uvomo che scrive le
lettere per chiedere di essere liberato non € il Moro che loro conoscevano. Una firma in particolare
diviene motivo di sgomento per Sciascia: quella «di un filologo illustre e di un non meno illustre
esegeta di sant’ Agostino, e cardinale per giunta».?? Allo scrittore risulta impossibile che ’esegeta di
Agostino non si accorga che di fatto il «Moro di oggi» sia esattamente la stessa persona di prima e si
chiede, lui laico ed esterno alla comunita dei cattolici, come un uomo di fede e pastore di greggi di

spiriti possa aver firmato una tale dichiarazione.

619 Sull’uso delle avversative si veda Pischedda in Motta 2009, p. 193.

620 per la distinzione tra un testo puramente informativo e uno specificamente letterario si rinvia, per esempio, a quanto
scritto da Matt: «La scrittura letteraria, quale che sia il genere adottato, non corrispondera mai al discorso ordinario,
anche se per scelta puo in alcuni mostrarsi simile ad esso» (Matt 2024, p. 136).

621 AM, p. 493.

622 AM, p. 494.
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2.6 La lingua tecnica della «Cronologia» e della «Relazione di minoranza»

I testo del pamphlet & seguito da una «Cronologia dell’“affaire”» e dal testo della «Relazione
di minoranza presentata dal deputato Leonardo Sciascia». La cronologia € un testo di servizio
suddiviso per data progressiva. Vi si elencano i fatti nudi e crudi. Sciascia utilizza quasi sempre forme
verbali di presente acronico e i fatti sono riportati senza alcun commento.

La relazione di minoranza é stata consegnata nel giugno 1982, come € precisato in una nota
acclusa in coda al testo. Lo stile usato in questa sezione e molto diverso rispetto a quello prevalente
nel pamphlet. Nella relazione Sciascia usa un periodare involuto, burocratico, puntellato da
riferimenti schematici, come quando cita i commi della legge per mezzo della quale si istituisce la
Commissione di inchiesta, per esempio. La relazione € introdotta da una sintesi del lavoro svolto dalla
Commissione Parlamentare di inchiesta, nella quale si fornisce uno schema del gia noto. Si indicano
le posizioni assunte tra i partiti dell’arco costituzionale: quella «umanitaria» e quella «della
fermezza», poi si forniscono indicazioni sullo stato dell’arte a proposito dei vari commi dell’articolo
| della legge. La prosa di Sciascia tende ad assumere un tono oggettivo, asettico e il periodare é ricco
di incisi e parentetiche, segnalati da trattini o da parentesi tonde. Uno spazio particolarmente ampio
¢ dato all’adeguatezza delle misure di tutela della persona di Aldo Moro, con il riferimento al

maresciallo Leonardi, descritto come un’efficiente guardia del corpo. Sciascia scrive:

Leonardi aveva chiesto altri uomini, al ministero dell’Interno [...]. Questa richiesta, che la signora Leonardi
colloca tra la fine del *77 e il principio del >78, non ha lasciato traccia né nei documenti né nella memoria

di chi avrebbe dovuto riceverla.23

Si noti la tecnica argomentativa di Sciascia, il quale, pur non esplicitando alcuna conclusione,
ma limitandosi a segnalare mancanze e omissioni — come quando precisa che la richiesta «non ha
lasciato traccia né nei documenti né nella memoria» — induce il lettore a dedurre 1’insabbiamento di
alcuni documenti. Farrell ha osservato che, nella sua Relazione di minoranza alla Commissione
parlamentare, Sciascia «si dedica quasi esclusivamente alle omissioni, involontarie 0 manovrate che
fossero».62* Tali omissioni, sul piano strutturale del testo, sono introdotte da una frase che sembra
dividere il testo in due parti. Dopo aver elencato tutte le premesse e sintetizzato le informazioni gia

in possesso delle parti, Sciascia scrive:

623 AM, p. 537.
824 Farrell in Vecellio 2002, p. 51.
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Ma andiamo per ordine, attenendoci strettamente ai fatti in cui disfunzioni e omissioni (e «conseguenti
responsabilita» sempre) pill vistosamente appaiono.6?®

Abbiamo gia avuto modo di osservare che Sciascia usa formule simili nei racconti inchiesta,
nell’intento di far emergere la verita direttamente dai fatti, senza il filtro dell’opinione. In realta,
I’autore sembra avere un’idea molto chiara della verita, ma si limita a mostrare cio che & accaduto, in
modo che, come in una pellicola al negativo, emergano ancor piu gli elementi di vuoto che sollevano
interrogativi e dubbi. Dopo aver sciorinato il suo «breve catalogo di omissioni e disfunzioni»,2
Sciascia conclude col suo elenco di dubbi pensosi, in capoversi di volta in volta introdotti da
interrogative indirette, «Ci si chiede [...]»,%%" concessive, «E si pud anche ammettere [...]»,%%8
avversative, «Ma crediamo che [...]».6% L’argomento sul quale si sofferma in maniera piu decisa &
la posizione relativa ai due momenti, alle due presunte personalita di Moro. Sciascia avvia un
ragionamento specificamente linguistico, basato sull’analisi ponderata delle lettere di Moro, per
giungere alle proprie conclusioni: Moro e sempre stato in sé e una lettura attenta delle lettere avrebbe
consentito un’azione piu efficace. Sara utile notare che lo scrittore si sofferma sulla scelta lessicale
anche nell’introdurre tale sua opinione, poiché scrive che I’impedimento piu forte alle indagini ¢ stato
costituito dalla «decisione di non riconoscere nel Moro prigioniero delle Brigate rosse il Moro di
grande accortezza politica [...]».%%0 Segue un’argomentazione metalinguistica: «Abbiamo usato la
parola decisione: formalmente imprecisa ma sostanzialmente esatta».®®! E ’avvio di un j accuse
contro i metodi di indagine, che avrebbero trascurato un’analisi linguistica seria sul testo delle lettere
ma si sarebbero soffermati solo sui messaggi delle Brigate rosse. Invece era proprio Moro, «per
I’attenzione che sapeva dedicare alle parole, per 1’uso anche tortuoso che sapeva farne, la persona piu
adatta a nascondere (per dirla pirandellianamente) tra le parole le cose».®®? Seguono gli esempi,

soprattutto il riferimento al celebre passaggio sul «dominio incontrollatox».®

625 AM, p. 542.
626 AM, p. 548.
627 AM, p. 548.
628 AM, p. 548.
629 AM, p. 549.
630 AM, p. 549.
631 AM, p. 549.
632 AM, p. 551.
633 AM, p. 552.
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3. Intertestualita: una parodia di Borges e «!’invisibilita dell evidenza» di Poe

L affaire Moro € costruito a partire da una rete fittissima di riferimenti intertestuali, dall’esergo
di Elias Canetti alle lunghe rielaborazioni dei testi pasoliniani. Nei primi capitoli I’autore inserisce
una serie di citazioni, come se I’indignata urgenza comunicativa sui terribili fatti del rapimento Moro
gli avessero fornito 1’esigenza di trovare un senso. Sciascia, allora, si rifugia in cio che gli & piu
familiare, nel focolare delle sue letture. La letteratura, gli autori amati, gli consentono di interpretare

comportamenti, di individuare una logica in certi passaggi. Scrive Squillacioti:

[...] richiamandosi per di pitt a maestri dell’ambiguita come Luigi Pirandello e Jorge Luis Borges [...] poté
rivendicare per L ‘affaire Moro uno statuto di opera letteraria che in quanto tale rivelava la verita, poiché la
letteratura era per Sciascia “la piu assoluta forma che la verita possa assumere”, come scrisse nell’autunno

1978 in una nota confluita poi in Nero su nero.53

Il terzo capitolo®® de L affaire Moro & emblematico, perché Sciascia vi illustra il proprio
metodo con chiarezza. A partire dalla citazione di un racconto di Borges, Pierre Menard, autore del
«Chisciotte»,5 nel quale 1’autore argentino immagina che lo scrittore francese Menard lavorasse in
modo sotterraneo a un’opera complessa ed eroica: la scrittura del Don Chisciotte. Non una riscrittura,
come aveva fatto Miguel de Unamuno nel 1905 con la sua Vida de Don Quijote i Sancho,%*” né una
trascrizione: Menard desiderava creare in sé le condizioni che lo avrebbero portato a scrivere,
spontaneamente, il Don Chisciotte, in ogni elemento identico a quello di Cervantes. A partire da
questi riferimenti, Sciascia mostra come una stessa frase, scritta nel XVII secolo da Cervantes, se
scritta da Menard, con le medesime parole, nel Novecento, cambia di significato: la storia, citata
nell’esempio riportato da Sciascia, per Cervantes € oggetto di un elogio retorico in quanto indagine
della realta, ma per Menard, che ha assorbito le riflessioni dello psicologo e filosofo irlandese William
James, essa ¢ invece 1’origine della realta, la madre di cio che accadde e che dunque é destinato ad
accadere. La letteratura diviene lo strumento attraverso il quale si accede ai meccanismi sotterranei

della realta. Essa € mezzo di indagine o, al contrario, strumento creativo, per cui appare profetica. A

834 Squillacioti in Motta 2021, p. 36.
635 AM, pp. 433-437.
836 Borges 1981, pp. 31-40.

637 De Unamuno 2016.
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partire da questi riferimenti, Sciascia propone una parodia del racconto di Borges e applica lo stile
borgesiano ai fatti del rapimento Moro. A tal fine, fornisce un sintetico resoconto del rapimento e
mostra come questo stesso resoconto con le medesime parole, se letto nell’immediato, ha il suo focus
nella figura di Aldo Moro e del suo rapimento, ma, se letto col senno del poi, esso diviene il racconto
di un’assenza e il protagonista diviene la Camera dei deputati: «Si & spostato il centro di gravita».5%
Sciascia continua fino a giungere all’estrema e dolorosa constatazione che il caso Moro fosse gia

scritto e che sia stato generato da una certa letteratura:

Ho ricordato Pasolini. Posso anche — non rallegrandomene ma nemmeno rinnegandoli — ricordare due miei

racconti, almeno due: Il contesto e Todo modo.5%

La letteratura si fa amara profezia, al punto che gia pochi giorni dopo il rapimento, il 23 marzo

1978, Sciascia, intervistato da Alberto Stabile per il quotidiano La Repubblica, aveva dichiarato:

[...] come autore di Todo modo, rivedo nella realtd come una specie di proiezione delle cose immaginate.

Questo mi ha fatto a remora nell’intervenire, come scrittore, anche per un senso di preoccupazione e di

smarrimento nel vedere le cose immaginate “verificarsi”,4°

Vecellio ricorda che Sciascia non gradi la trasposizione cinematografica di Todo modo, perché
il regista scelse di identificare nel protagonista la figura di Aldo Moro. Lo scrittore era dolorosamente
consapevole che «lIl suo € un vedere, dove altri si limitano a guardare. Veder cosi bene che a un certo
punto Sciascia ha come paura di se stesso; non si sente piu libero di immaginare, ha paura di dire cose
che possono avvenire».%4t A corollario di queste riflessioni sulla letteratura, Sciascia cita un passo
della Storia della Democrazia Cristiana di Galli,®*? nel quale I’autore spiega che il personale dirigente
del partito, che negli anni Cinguanta era costituito da cattolici, negli anni Sessanta comincia a
comprendere anche persone con formazione diversa, anche non credenti. Come esempio di sintesi
descrittiva di una tale nuova configurazione, Galli cita Todo Modo di Sciascia. Il commento di

Sciascia é che gli uomini di lettere venivano accusati di generare quella realta:

638 AM, p. 435.

839 AM, p. 436.

840 Sciascia, cit. in Apollonio 2020, pp. 157-158.
841 Vecellio in Motta 2021, p. 24.

642 Galli 1978.
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L’impressione che tutto nell’affaire Moro accada, per cosi dire, in letteratura, viene principalmente da
quella specie di fuga dei fatti, da quell’astrarsi dei fatti [...] in una dimensione di consequenzialita

immaginativa.®*3

644 che sembra contenere una serie di

Sciascia cita anche un testo del giornalista Pizzinelli,
presagi su Moro, se lo si legge col senno del poi. Si chiede, dunque, che cosa sia reale e cosa invece
verosimile e ricorre al Dizionario dei sinonimi di Tommaseo.%* Il suo ragionamento & stringente:
tenuto conto del dispiegamento di forze di polizia finalizzato all’individuazione del covo, anche per
un calcolo di probabilita, & «verosimile» che le Brigate rosse siano sfuggite a tali ricerche, ma non
puo essere «vero e reale».%® Ancora una volta, sebbene per mezzo di una rete intertestuale di
riferimenti letterari, i nodi della questione assumono carattere linguistico. Sciascia si chiede quale sia
la verita dei fatti e quale quella della letteratura. Quest’ultima ha per oggetto il verosimile, non il vero
e reale, ma nella percezione della realta i due piani si confondono e si alternano fino a giungere a un
ribaltamento per il quale la realta sembra adattarsi alla letteratura al punto che gli uomini di lettere

appaiono colpevoli di aver istigato i fatti. Scrive Belpoliti:

Si tratta del rovesciamento dell’idea che lo scrittore ha sostenuto fino a sei o sette anni prima, un
rovesciamento quasi completo. Fino all’epoca del Contesto e anche di Todo modo, pur con ripensamenti,
contraddizioni e qualche dubbio, Sciascia era convinto che la letteratura dovesse essere veicolo della verita

del reale. Era un retaggio del suo neorealismo.5*’

Nel corso degli anni Settanta a Sciascia la realta comincia ad apparire complessa, come un
labirinto, e allora la letteratura diviene per lui il luogo della verita. Le opere di Borges e il suo metodo
nella scrittura compaiono in filigrana in tutto il pamphlet, anche se non sempre per mezzo di citazioni
esplicite. Il testo di Sciascia si chiude con un’ampia citazione tratta dal racconto Esame dell opera di
Herbert Quain,®® nel quale 1’autore argentino descrive i metodi di una scrittura poliziesca nella quale,
a conclusione delle indagini, si insinui nel lettore un dubbio che lo induce a rileggere tutto per scoprire

un’altra soluzione, la vera.5*°

843 AM, p. 437.

644 Pizzinelli 1969. Cfr. AM, p. 501.

845 Tommaseo 1925.

646 Cfr. AM, p. 437.

847 Belpoliti in Vecellio 2002, p. 28.

648 Borges 1981, p. 55. Cfr. AM, p. 522.
649 Cfr. AM, p. 522.
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Inoltre, nell’accingersi a commentare il linguaggio di Moro presente nelle lettere, Sciascia cita
I’investigatore Dupin, protagonista del racconto La lettera rubata di Edgar Allan Poe (1845).%%°
Questa citazione fornisce una chiave del metodo di lavoro utilizzato da Sciascia per interpretare le
lettere di Moro. La trama del racconto propone una situazione per alcuni aspetti molto simile a quella
nella quale si trovo Moro: il ministro francese D. sottrae una lettera compromettente al legittimo
destinatario, il quale non riesce a evitare tale appropriazione per via della presenza di un terzo
personaggio altolocato, al quale bisognava tenere segreto il contenuto della lettera, che aveva a che
fare con un amore clandestino. Il ministro D., uomo senza scrupoli, nasconde la lettera acquisendo
cosi un potere ricattatorio sul destinatario. Si avviano delle caute indagini e la polizia va a cercare la
lettera a casa del ministro, ma senza risultato. Infine, il cavaliere Dupin trova la lettera, che era
mimetizzata tra altri documenti ma bene in vista nello studio del ministro, dove tutti potevano vederla.
L’assunto che ¢ possibile dedurre dalle ricerche di Dupin ¢ che il modo migliore per nascondere una
cosa é quella di lasciarla ben visibile insieme ad altre cose.

La lettura del racconto di Poe sembra adeguata a cogliere i nodi profondi degli eventi
dell’affaire: di fatto Moro era nascosto in un normalissimo appartamento abitato da gente comune.
La polizia effettua ricerche anche complesse e in luoghi insoliti, non vedendo cio che ¢ a portata di

mano.:

[...] credo che anche la “prigione del popolo” si appartenesse a quella che io chiamo invisibilita

dell’evidenza e che altri, sempre sulla Lettera rubata di Poe, ha chiamato eccesso di evidenza.®!

Sciascia si spinge oltre, riflettendo bene sulle tecniche di Dupin: il processo di
immedesimazione nei personaggi ¢ alla base dell’investigazione, per cui nella lettura delle lettere di
Moro egli si immedesima di volta in volta in Moro, nei brigatisti, nella Democrazia Cristiana. Questa

prospettiva gli consente di notare alcuni particolari che altrimenti sarebbero passati inosservati.

650 poe 2021.
651 AM, p. 449.
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3.1 Autori russi e citazioni estemporanee

Moro & paragonato a Kutusov, per come & descritto da Tolstoj in Guerra e pace,®? sempre
stanco e ironico nell’ascoltare le opinioni sulle strategie di guerra per sconfiggere Napoleone, ma lui
sapeva «qualcosa d’altro che non stava nei piani piu 0 meno intelligenti, ma nella geografia e nel
modo di essere del popolo russo».%°® Anche Moro, scrive Sciascia, appariva sempre preda della
stanchezza e della noia, ma talvolta brillava nei suoi occhi I’ironia o il disprezzo, perché sapeva altro,
conosceva il lato negativo della natura umana e tale consapevolezza era per lui motivo di afflizione,
ma anche arma.%%*

Dopo aver citato Alberto Ronchey, il quale aveva scritto che Moro «E I’incarnazione del
pessimismo meridionale»,® collegandolo al tema dello scirocco, colpevole di instillare il
pessimismo nello sguardo dei meridionali, Sciascia ribadisce con un’anafora: «Non credo abbia avuto
paura della morte»,%¢ frase ripetuta due volte: in incipit del capitolo e in incipit del secondo
capoverso, nella stessa pagina. Nelle case patrizie siciliane, ricorda Sciascia, ¢’era la camera dello
scirocco, nella quale si poteva trovare sollievo da quel vento molesto, che diviene metafora
dell’angoscioso pensiero della morte. Moro non ne ebbe paura e infatti non impazzi in quella
condizione di attesa angosciosa che per altri sarebbe stata disperante. Per approfondire questa

riflessione, I’autore ricorre a una pagina de L 'idiota di Dostoevskj:

Chi ha detto che la natura umana ¢ in grado di sopportare questo senza impazzire? Perché un affronto simile:
mostruoso, inutile, vano? Forse esiste un uomo al quale hanno letta la sentenza, hanno lasciato il tempo di
torturarsi e poi hanno detto: “Va, sei graziato”. Ecco, un uomo simile forse potrebbe raccontarlo. Di questo

strazio e di questo orrore ha parlato anche Cristo. No, non ¢ lecito agire cosi con un uomo.%’

Le parole dell’autore russo risuonano e risultano opportune nel caso di Moro, con il quale si &
agito in modo analogo. A partire da questa citazione, Sciascia argomenta la destituzione delle parole

dal loro significato proprio, con procedimenti antifrastici che divengono parodia: fuori dal covo Moro

852 |_a scena richiamata da Sciascia & indicata in riferimento al «capitolo XV della prima parte». Cit. in AM, p. 440. Tolstoj
2013.

653 AM, p. 441.

854 Cfr. AM, p. 441.

655 Cit. in AM, p. 455.

65 AM, p. 455.

87 Dostoevskj 2014, p. 24. Cit. in AM, p. 456.
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era definito «grande statista», ma quando egli nelle lettere parla di Stato e di ragion di Stato intende
«tutto il contrario di un’entita che trascura o trascende 1’individuo, il singolo, la sua particolarita e il
suo “particulare”».5°® Moro intende lo Stato come un ampliamento della «famiglia». A sostegno di
tale argomento, Sciascia cita la lettera a Zaccagnini, nella quale Moro esprime apprensione perché
ritiene che la propria famiglia abbia bisogno di lui. Una famiglia come la sua, se intesa come nucleo
familiare, argomenta Sciascia, non aveva nessun bisogno, era al sicuro dalla poverta, anche qualora
Moro fosse morto. Il «bisogno» € inteso nel senso di una famiglia pit ampia, che abbraccia 1’intera
comunita nazionale.®®® Il ragionamento si chiude con una citazione da Longanesi: «Sulla bandiera
dell’italiano c’¢ scritto io ho famiglia».%®° La conclusione amaramente ironica di Sciascia & che Moro
ha dato prova di una tale lucidita concettuale, piu che nella sua trentennale attivita politica, nelle
lettere della prigionia.®®!

L’autore di Racalmuto cita anche scrittori che fanno parte delle letture canoniche in Italia. Per
esempio, Petrarca e la canzone CXXVIII del Canzoniere®®? per descrivere la «retorica nazionale»®®
propagandata dai quotidiani, sui quali, il giorno stesso del rapimento, si attribui a Eleonora Moro la
frase, da lei decisamente smentita, «Mio marito non deve essere barattato in nessun caso».®®* Cita
Dante e il quinto canto del Purgatorio, quando rifa il verso alla propaganda dello Stato, che si presenta

«come torre ferma che non crolla».% Le citazioni sono funzionali a smascherare 1’ipocrisia della

propaganda di uno Stato che

Da un secolo, da piu che un secolo, convive con la mafia siciliana, con la camorra napoletana, col
banditismo sardo. Da trent’anni coltiva la corruzione e I’incompetenza, disperde il denaro pubblico in fiumi
e rivoli di impunite malversazioni e frodi [...] Ma ora, di fronte a Moro prigioniero delle Brigate rosse, lo

Stato italiano si leva forte e solenne. %66

658 AM, p. 456.

859 Cfr. AM, p. 457.

860 Cit. in AM, p. 458. Longanesi scrive: «La nostra bandiera nazionale dovrebbe recare una grande scritta: Ho famiglia»
(Longanesi 2005, p. 261).

861 Cfr. AM, p. 458.

862 petrarca 1995, pp. 155-160.

663 AM, p. 451.

864 Cit. in AM, p. 451.

855 Cit. in AM, pp. 464-465.

656 AM, p. 464.
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Dante e Petrarca offrono spunti per sostenere I’ironia di Sciascia, il quale nel capitolo
undicesimo cita un romanzo dello scrittore messicano Martin Luis Guzman, L ‘aquila e il serpente,®®’
nel quale si racconta di un generale rivoluzionario che convoca cinque o sei notabili di un paese nel
quale era entrato da vincitore e riesce a riscuotere da loro ingenti somme in pesos grazie a un inganno

€ a un’impiccagione:

[...] aciascuno impone di versare una data somma: tante migliaia di pesos al primo, tempo tre ore; il doppio
al secondo, a quattro ore; e cosi via, aumentando per ognuno la somma e dilazionando il tempo: e pena
I’impiccagione. E allo scadere delle tre ore il primo, che si dichiara disperatamente povero, viene impiccato;

ma tutti gli altri, anche prima che scada il termine a ciascuno assegnato, consegnano i pesos.®6®

L’episodio del romanzo Serve a Sciascia per commentare il comunicato sesto delle Brigate
rosse. Accortisi della dilagante corruzione che imperava nello Stato, i carcerieri prendono coscienza
che Moro fosse il meno implicato di tutti, ma la sua condanna a morte sarebbe servita da monito per

condurre le successive trattative.

667 Guzman 1942.
663 AM, p. 476.
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V1. Dalle parti degli infedeli (1979)

1. Macrostruttura e temi di fondo

Dalle parti degli infedeli viene pubblicato per la prima volta da Sellerio nel 1979 e costituisce
il primo numero della collana «La memoria». Un’edizione successiva esce nel 1993 per I’editore
Adelphi. Si tratta di un testo molto breve, «dove di scritto ¢’¢ poco, solo quello che serve a legare i
documenti».®® In effetti, il libello & costituito da dieci capitoletti numerati in cifra romana, preceduti
da una frase di Pascal in esergo e seguiti da una nota. Ciascun capitolo riporta ampi stralci di
documenti con brevi commenti di raccordo scritti da Sciascia. Squillacioti scrive che «Dalle parti
degli infedeli inaugura la serie dei “libri piccoli” — Il teatro della memoria, Kermesse, La sentenza
memorabile, Storia della povera Rosetta, Stendhal e la Sicilia —, scritti come ‘vacanza’ dagli impegni
gravosi e a lui poco congeniali che I’attivita parlamentare, intrapresa in quello stesso 1979, gli aveva
procurato».6’® Un divertissement, insomma, ma in perfetto stile sciasciano. Anzi, I’autore in

un’intervista rilasciata a Tuttolibri dichiara:

E inutile aspettarsi da me un grosso libro, il capolavoro. lo faccio tanti libri piccoli, e mi piace farli sempre
piu brevi. Questo sul vescovo di Patti dovevo scriverlo I’estate scorsa, c’¢ stata I’interruzione angosciosa

del caso Moro, ma proprio perché ci pensavo da due anni sono riuscito a farlo cosi piccolo.6™

Questo breve stralcio di intervista risulta di estremo interesse. Si noti 1’uso del verbo fare, in
luogo di scrivere: lavorare a un nuovo libro, per Sciascia, era come dedicarsi a un lavoro da artigiano,

in linea con una concezione della letteratura quale atto creativo concreto del plasmare, del fingere,

669 La frase ¢& tratta dall’intervista rilasciata da Sciascia a Maria Luisa Agnese: Nemici miei, non avete capito, «Panorama»,
XVII, 708, 12 novembre 1979, p. 171. Cit. in Sciascia 2014, p. 1334.

670 Squillacioti in Sciascia 2014, p. 1334.

671 Sciascia: diventa pubblica anche la mia solitudine, intervista a cura di Nico Orengo, «Tuttolibri» (suppl. di «La
Stampa», 17 novembre 1979, p. 2. Cit. in Sciascia 2014, p. 1334. Cfr. Collura 1996, pp. 287-288.
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del moieiv. Allo stesso modo di uno scultore, intento a sgrossare la pietra per far emergere la figura in
essa imprigionata, I’autore di Racalmuto lavora togliendo il superfluo e, avendo avuto due anni di
tempo, riesce a eliminare un numero maggiore di scorie, ottenendo cosi un libro piu piccolo e, per cio
stesso, piu prezioso. Altro elemento di interesse riguarda il riferimento al caso Moro: 1’urgere di una
vicenda di dolorosa attualita distoglie I’autore dai progetti precedenti e lo induce a intervenire, nella
convinzione del valore civico imprescindibile dell’atto autoriale come azione concreta, destinata a
incidere nella societa.

Il libro € costituito dal carteggio — con documenti e lettere talvolta riportate in forma integrale,
in alcuni casi parziale — tra il vescovo di Patti, Angelo Ficarra, e la Sacra Congregazione
Concistoriale, allora presieduta dal cardinale Adeodato Giovanni Piazza. L’allontanamento del
vescovo dalla diocesi & dovuto, secondo la ricostruzione sciasciana, alle sue posizioni politiche, posto
che da alcune lettere emerge il malcontento della Democrazia Cristiana per lo scarso impegno di
monsignor Ficarra nella campagna elettorale. Di fatto, il partito ottenne scarsi risultati alle elezioni
nei comuni di Patti e dintorni. Un ulteriore elemento per giustificare 1’ostilita dei superiori ¢
individuato in un saggio scritto dal vescovo, nel quale il prelato riflette sulla religiosita dei siciliani e
conclude che essi — pur essendo attaccati all’esteriorita dei riti delle feste — non sentono alcuna
partecipazione spirituale verso il sacro. Il saggio sarebbe stato pubblicato postumo. La Sacra
Congregazione sembra avere spinto Ficarra a dimettersi dal proprio incarico; successivamente gli
affiancod dapprima un vescovo ausiliare e poi lo sostitui nominandolo arcivescovo di Leontopoli di
Augustamnica, un incarico puramente onorifico, in modo da neutralizzarlo. 1l titolo del libro, Dalle
parti degli infedeli, & la traduzione dell’espressione latina in partibus infidelium, usata dalla Chiesa
Cattolica per designare le sedi di sola titolarita, cioe quelle che corrispondono a luoghi occupati di
fatto da infedeli e dunque non piu amministrabili. Riportiamo la voce In partibus infidelium

dell’Enciclopedia Treccani:

Qualifica adoperata per vari secoli a designare i vescovi titolari, abrogata dalla Congregazione di
Propaganda Fide con lettera del 3 marzo 1882 (in Collectanea Sacrae Congregationis de Propaganda Fide,
Roma 1907, Il, p. 157). Abolita del tutto questa formula, la Congregazione suggeri di sostituirla o con il
nome della sede titolare, piu la regione ove si trova la sede (per es., Archiepiscopus Corinthius in Achaia),
o col solo nome della sede (per es., Archiep. Corinthius), o infine con l'appellativo semplice di “titolare”
(per es., Archiep. titularis, e relativamente Ecclesia titularis). L’espressione pare sia originata dalla
distruzione od occupazione, da parte d’infedeli, di citta sedi residenziali di vescovi: questi, fuggiti o lontani,

conservavano il titolo.52

672 <https://www.treccani.it/enciclopedia/in-partibus-infidelium_(Enciclopedia-Italiana)/> (consultato il 5 luglio 2024).
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Un’ulteriore motivazione dell’allontanamento di Ficarra potrebbe essere stata la sua incapacita
di intercettare le persone manchevoli. La sua miopia nella scelta dei sacerdoti della propria diocesi
sembra emergere, infatti, anche dalla lettera anonima citata da Sciascia in incipit, quella ricevuta da
Monsignor Ficarra con un articolo dell’Osservatore Romano in allegato. Sciascia ci informa che
I’articolo presentava una frase sottolineata in rosso: «[il cardinale Bisleti] fu inesorabile nell’impedire
I’accesso al Sacerdozio di coloro che egli giudicava inadatti».%"

Anche in quest’opera 1’autore sottolinea 1I’importanza delle sincronicita. Fin dall’incipit il
lettore € posto di fronte all’esame di un «segno»: «A monsignor Angelo Ficarra, da piu di dieci anni

vescovo di Patti, il segno dei tempi nuovi fu dato da una lettera anonimax.™

I1 segno, dunque, fu dato — ¢ dato — dalla lettera anonima col ritaglio dell’ Osservatore Romano: a monsignor

Ficarra nel marzo del 1947; a me oggi, 2 agosto del 1979, mentre mi accingo a rivivere sulle carte del suo

archivio la storia amara degli ultimi suoi anni. Era il primo segno: e gli veniva, indubbiamente, da un

prete.57

Ben tre volte, dunque, la parola «segno» ¢ usata da Sciascia per designare un documento.
Interessante la sovrapposizione di due piani temporali — il 1947 e il 1979 — che sottolineano una sorta
di ricorrenza, che si rinnova nel suo valore di interpretazione del cambiamento, un passaggio epocale:
il vescovo di Patti accusato di essere colpevole del fallimento della Democrazia Cristiana alle elezioni
amministrative per il territorio di Patti nel 1947; Sciascia alle prese con il recupero e la diffusione del
dossier della famiglia Ficarra nel 1979, in un periodo di forte crisi della Democrazia Cristiana, dopo
la morte di Moro. Una curiosa casualita, una fortuita associazione di idee, si potrebbe ritenere, ma

Sciascia era di un altro avviso:

Ma perché meravigliarci della causalita della casualita? di tutti gli assortimenti, i ritorni, le ripetizioni,

le coincidenze, le speculari rispondenze tra realta e fantasia, le indefettibili circolarita di cui é fitta la

vita e ogni vita: se rappresentano — ormai lo sappiamo — il solo ordine possibile?°7

673 |, p. 561.
674 P|, p. 561.
675 P|, p. 562.
676 P|, p. 562.
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Il solo ordine possibile, in un apparente caos, é rappresentato dalle sincronicita e sorprende oggi
— dopo decenni di riflessioni critiche sul razionalismo sciasciano — questo insistito ricorso alle
casualita come strumento di ricerca della verita, che si affianca alla sconfitta della ragione. Un tratto,
questo, che si riscontra in tutti i racconti inchiesta degli anni Settanta, ma anche nelle altre opere di
Sciascia, come € gia stato osservato, e che si configura talvolta come 1’adesione a una visione
metafisica della vita.®"’

Guadagnino, nella sua introduzione a un saggio di Augello dedicato a monsignor Ficarra,

rievoca le circostanze di una presentazione del libello di Sciascia a Canicatti:

L’ultimo e il pit memorabile intervento fu quello dell’arciprete, il quale, premettendo la sua stima per lo
scrittore la cui grandezza era ormai «riconosciuta dentro e fuori le mura», passo ad accusarlo di avere
utilizzato mons. Ficarra per scrivere un libro che nello spirito risultava volterriano ed anticlericale. Rispose
Sciascia che lui da laico non si poneva problemi di tal genere. Al che monsignor Restivo propose una
domanda nuova: «Visto che lei nelle sue opere dimostra di avercela tanto con la Chiesa, non sara che per
caso da bambino abbia subito qualche trauma nel rapporto con i suoi rappresentanti?» Sciascia, lievemente
sorridendo a quel tipo di domanda, preciso: «Monsignore, io non ho subito nessun trauma nell’infanzia. Le
mie posizioni scaturiscono dal ruolo che la Chiesa ha avuto nella storia nel corso dei secoli». «Per
esempio?» «Ma non pretendera che io le faccia qui tutta la storia della Chiesa.» L'arciprete riprese
dilungandosi in altre valutazioni critiche sull’aver pubblicato delle lettere che avrebbero dovuto far parte
del patrimonio esclusivo della Chiesa. Lo scrittore lo interruppe, ora ponendo lui una domanda precisa.
«Secondo lei, monsignore, questo libro si doveva scrivere o non si doveva scrivere?» L’arciprete ci penso
sopra qualche istante e quindi rispose: «Secondo me, no.» «Appunto per questo 1’ho scritto» concluse

l'autore, alzandosi e ponendo fine al dibattito, mentre dalla sala si levava 1’applauso finale.5"®

Questa testimonianza & importante, perché la risposta di Sciascia all’insofferenza del sacerdote
rende evidente I’idea che I’autore aveva della letteratura. Un libro ¢ degno di pubblicazione se
comunica verita inquietanti, se scuote le coscienze, se avvia processi di cambiamento, se incide nella
societa e la modifica. E la dialettica della letteratura come impegno, per la quale non & ammesso il
timore reverenziale verso nessuna istituzione.

Si propone di seguito una tabella riassuntiva dei contenuti dell’opera, con riferimento ai

documenti citati e commentati da Sciascia in ciascun capitolo.

877 Per la visione metafisica della vita nelle opere di Sciascia e i debiti che I’autore ebbe su questo aspetto verso lo scrittore
Savinio, si rinvia a Campanella i.c.s.
678 Guadagnino in Augello 2008, p. 16.
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Dalle parti degli infedeli
Tabella sinottica dei contenuti

Capitolo

Documenti presi in esame

Lettera anonima + ritaglio dell’«Osservatore romano»
Lettera di dimissioni del segretario della sezione democristiana del 22 ottobre 1946
Lettera della Sacra Congregazione Concistoriale del 31 marzo 1947

Verbale del Consiglio della Democrazia Cristiana + lettera di deplorazione

Lettera del cardinale Eugenio Pacelli del 3 dicembre 1938

Lettera riservata della segreteria provinciale della Democrazia Cristiana per
dissociarsi dal libello Elezioni Amministrative pattesi 1946/49: Il Responsabile
della disfatta della Democrazia Cristiana

Lettera del cardinale Piazza a monsignor Ficarra del 6 maggio 1949

Lettera del cardinale per chiedere il conto delle anime

Lettera del cardinale del 29 novembre 1949

Lettera riservata e urgente del 20 aprile 1950

v Manoscritto di un saggio sulla vita religiosa in Sicilia
Stralcio di una lettera del vescovo di Agrigento, il quale nega I’imprimatur
Lettera del 10 gennaio 1952 della S. Congregazione (richiesta di dimissioni)
Lettera di Ruffini del 21 gennaio e risposta di monsignor Ficarra
\Y Lettera riservata del 24 giugno 1952
Lettera del vescovo di Agrigento Peruzzo del 9 febbraio 1952
Lettera del vescovo di Agrigento Peruzzo del 16 luglio 1954
VI Paratesto delle lettere del 10 gennaio 1952 e del 16 luglio 1954: il vincolo del
segreto
VIl Lettera del cardinale per conto della Sacra Congregazione del 13 novembre 1954
Lettera del cardinale del 13 dicembre 1954
VI Lettera del cardinale Tedeschini del 5 febbraio 1955
Lettera del cardinale Piazza del 10 marzo 1955
IX Lettera del cardinale Piazza del 12 agosto 1957
X Articolo ottobre 1957 su «L.’espresso»

Lettera del cardinale Tedeschini a monsignor Ficarra del 13 dicembre 1957

Lettera del cardinale Mimmi al cardinale Tedeschini
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2. La consistenza materiale del dossier e la lingua del clero per “impartire le norme” del voto tra

Democrazia Cristiana e “resistenza fascista”

Il testo di Sciascia e punteggiato da una serie di lettere — molte delle quali indirizzate al vescovo
di Patti — che costituiscono buona parte del dossier sulla base del quale I’autore costruisce la sua
narrazione. Ciascun capitolo di Dalle parti degli infedeli si presenta come una sorta di lettura
commentata delle lettere e di altri documenti. Per questa caratteristica, I’opera riprende lo stile di Atti
relativi alla morte di Raymond Roussel: in entrambi i racconti inchiesta si ravvisa una netta
prevalenza del testo documentale, al punto che la narrazione sembra scaturire autonomamente dalle
carte. Come si & visto, nelle altre inchieste esaminate Sciascia aveva scelto, invece, di ampliare i
segmenti autoriali, riducendo progressivamente 1’incidenza del testo documentale nell’economia
generale dell’opera.

Nella nostra analisi delle sequenze che hanno a che fare con questo genere di documenti, ci
soffermiamo in particolare su alcuni aspetti, che rivestono un peculiare motivo di interesse per
I’approccio linguistico al testo: 1’attenzione di Sciascia al dettaglio materiale e al paratesto, che puo
assumere le forme di un commento filologico, diplomatico o latamente archivistico, quando in
particolare Sciascia si sofferma sulla descrizione degli inchiostri o del materiale del documento, come
il tipo di carta o il colore della busta; 1’indugio sul linguaggio del clero, coi suoi apparati di appellativi
altisonanti, titoli onorifici e reverenziali che spesso nascondono nel sottotesto una sostanziale
ipocrisia generale nei rapporti e, talvolta, anche una mancanza di rispetto per ’'uomo, che viene ridotto
ai suoi ruoli di superficie, per i quali un vescovo puo0 essere tale formalmente, ma se ne puo svuotare
il potere sostanziale pur mantenendo tutti gli appellativi di reverenza richiesti dal cerimoniale
cattolico; vi €, inoltre, il linguaggio amministrativo usato dallo stesso clero, che bene si destreggia tra
citazioni bibliche da un lato e inviti a portare avanti la campagna elettorale e raccogliere voti
dall’altra. Infine, sara interessante individuare i criteri argomentativi di Sciascia, il suo modo di
leggere il documento e di interpretarlo.

La prima missiva che Monsignor Ficarra riceve é anonima. Sciascia ci informa anche dei
dettagli materiali, poiché specifica che essa contiene un allegato: un articolo dell’Osservatore

Romano.

[...] e segnato in rosso questo passo: «Splendente esempio di vita sacerdotale, il Cardinale fu

particolarmente sensibile ai problemi dell’educazione del Clero, che egli sognava santo ed eroico, e fu

inesorabile nell’impedire 1’accesso al Sacerdozio di coloro che egli giudicava inadatti». A questo passo la
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lettera si attaccava: «... non cosi la pensa il Vescovo di Patti»; ed elencando difetti e colpe dei preti della

diocesi, e meravigliandosi che un vescovo «santo» e «dotto» lasciasse correre tanto scandalo, cosi

concludeva: «Eccellenza, il popolo che ancora conserva un tantino di fede ed 1 Vostri sacerdoti di retto
679

sentire si domandano: che cosa ci sta a fare ancora qua Monsignor Ficarra?».

Si noti che Sciascia in questa sequenza intercala osservazioni di carattere materiale, «e segnato
in rosso questo passoy», di coesione, «A questo passo la lettera si attaccava», e concettuali. Queste
ultime emergono da un’analisi linguistica — segnatamente lessicale — in considerazione dell’uso di
aggettivi come «santo» e «dotto». Poiché I’articolo riguardava «le virtu del cardinale Bisleti»,%® si
determina un doppio canale linguistico: ’autore della lettera anonima utilizza lo strumento
dell’allusione e — apparentemente parlando d’altro — da un giudizio sull’operato del Ficarra.
Certamente non era sfuggito a Sciascia lo stile altisonante delle frasi dell’articolo sottolineate in rosso,
piene di iperboli, che gia permettono di individuare alcuni tratti specifici del linguaggio del clero:
«Splendente esempio di vita sacerdotale», «Clero, che egli sognava santo ed eroico». L’autore, inoltre,
ci tiene a sottolineare, per mezzo di riferimenti alla consistenza materiale dei documenti esaminati,
di essere stato in possesso dei documenti durante la stesura del libro. Tratto comune, questo, di tutti i

racconti inchiesta.

E dico di piu: dal piccolo archivio di monsignor Ficarra che da persone che lo amavano mi & stato

confidato, mentre ancora in disordine stava sul mio tavolo, la prima cosa che ho estratto ¢ stata la busta
681

azzurrina che conteneva la lettera anonima e il ritaglio dell’«Osservatore Romano».

Il disordine sul tavolo di lavoro dello scrittore, il colore della busta, la precisazione che al suo
interno vi fosse materialmente un ritaglio di giornale e che, dunque, il testo dell’articolo non fosse
stato soltanto citato dall’anonimo mittente, sono tutti elementi funzionali a conferire concretezza
fisica al documento citato.

L’indagine di Sciascia sembra prendere le mosse dal dato linguistico, come si vede nel
passaggio seguente, nel quale in prima istanza 1’autore 0sserva un uso specifico delle maiuscole e del
carattere tipografico, che gia di per sé non pongono dubbi sull’ipotesi che autore possa esserne un
rappresentante del clero, e solo dopo propone una valutazione piu ampia, con riferimento alla

distribuzione del quotidiano cattolico:

679 P|, p. 561.
680 | p. 561.
61 p| p. 562.
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A parte il linguaggio, 1’uso delle maiuscole ¢ il tipo, che si potrebbe dire corporativo, delle informazioni:
chi, se non un prete o un suo stretto famigliare puo disporre in un paese siciliano dell’«Osservatore

Romano»?582

Altre lettere sono riportate integralmente. La prima che viene proposta dall’autore ¢ «la lettera
della Sacra Congregazione Concistoriale inviata agli Eccellentissimi Ordinari d’Italia. Datata 31
marzo 1947, protocollo numero 216/45 firmata dal cardinale Rossi».®®® Anche in questo caso, Sciascia
si premura di informare il lettore sui dettagli paratestuali dell’epistola: data, numero di protocollo e
firma danno concretezza al documento, del quale si riporta il testo per esteso, che risulta peculiare

per lo stile altisonante.®®*

Eccellenza Reverendissima,
Gia due volte nell’anno 1945 questa Sacra Congregazione per Augusto mandato si rivolse agli

Ecc.mi Ordinari d’Italia per richiamare — se pur ve ne fosse bisogno — la Loro attenzione sul dovere

pastorale di istruire i fedeli in occasione ed in prossimita di particolari eventi dai quali dipendevano le sorti
del Paese nell’ordine, sovratutto, morale e sociale.
Sa bene questa Sacra Congregazione come gli Ecc.mi Arcivescovi e Vescovi adempirono i doveri

del Loro sacro ministero, istruendo in omni patientia et doctrina, e come poterono cosi conseguire, in

genere, consolanti resultati; ¢ pur sicura questa medesima S. Congregazione che al rinnovarsi delle

circostanze gli stessi Ecc.mi Presuli ripeteranno, in tempo opportuno, e continuando sine intermissione, i
Loro solerti insegnamenti; pur nonostante questo Sacro Dicastero vuole ancora ripetere, confortato dalla
Superiore approvazione, essere necessario impartire ai fedeli chiaramente e ripetutamente, sia che si tratti

di elezioni politiche o di elezioni amministrative, di elezioni nazionali o di elezioni regionali, le seguenti

norme:

1) In considerazione dei pericoli, ai quali sono esposti la religione e il bene pubblico, ¢ la cui
gravita esige la collaborazione concorde degli onesti, tutti coloro che hanno diritto di voto, di qualsiasi
condizione, sesso od eta, senza alcuna eccezione, e percio anche se professano un particolare religioso tenor
di vita, sono in coscienza strettamente e gravemente obbligati a far uso di quel diritto.

2) I Cattolici possono dare il loro voto soltanto a quei candidati o a quelle liste di candidati, di cui si
ha la certezza che rispetteranno e difenderanno 1’osservanza della legge divina e i diritti della religione e

della Chiesa nella vita privata e pubblica.

62 p| p. 562.
683 p|, p. 562.
64 P|, pp. 562-563.
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Quanto piu il programma e I’azione pratica dei singoli candidati o di una lista di candidati
renderanno giustificata e fondata quella certezza, con tanta maggior tranquillita di coscienza i cattolici
potranno votare in loro favore.

In attesa di cortese cenno di ricevuta della presente con distinto ossequio mi professo

dell’Ecc. Vostra Rev.ma

come fratello%®

Fin dai primi due capoversi della lettera — che introducono i nuclei concettuali, riportati in due
capoversi numerati — spiccano gli appellativi onorifici usati dal clero cattolico: «Eccellenza
Reverendissimay», «Ecc.mi Ordinari d’Italia», «Ecc.mi Arcivescovi e Vescoviy, «Ecc.mi Presuli»,
«questo Sacro Dicastero» ma anche espressioni come «per Augusto mandato», I’uso di pronomi in
maiuscolo come segno di rispetto, per esempio nella frase «per richiamare — se pur ve ne fosse
bisogno — la Loro attenzione sul dovere pastorale» oppure «i doveri del Loro sacro ministero», «i
Loro solerti insegnamenti». Non mancano varianti auliche come «sovratutto» in luogo di
«soprattutto» e persino inserti in latino: «in omni patientia et doctrina», «sine intermissione». A
conclusione della lettera, dopo la lunga serie di appellativi altisonanti, ancor piu spicca la firma «come
fratello» che appare stucchevole, in quanto mossa da una falsa professione di umilta e riferita a una
fratellanza puramente retorica.

Il lungo preambolo introduce I’intenzione del cardinale Rossi: «impartire ai fedeli chiaramente
e ripetutamente, sia che si tratti di elezioni politiche o di elezioni amministrative, di elezioni nazionali
o di elezioni regionali, le seguenti norme». Sembra che ’autore della lettera — frenato da uno scrupolo
di coscienza — abbia voluto rinviare il piu possibile la descrizione dell’ oggetto, trattandosi di questioni
di carattere evidentemente profano: dare indicazioni su come condurre la campagna elettorale a
sostegno del partito della Democrazia Cristiana. Seguono 1 due punti con le indicazioni operative.

Il primo ¢ di carattere generale. Vi spicca la contrapposizione tra «la religione e il bene
pubblico» da una parte e dall’altra i «pericoli», che con aposiopesi non vengono resi espliciti, ma si
intendono costituiti dalle attivita del partito Comunista, come emerge da un’altra lettera che Sciascia
riporta successivamente: «compio 1I’ingrato dovere di significare alla Ecc. Vostra Rev.ma che a Patti,
nelle elezioni amministrative, ha vinto il comunismo».%¢ Cio che si nota nella retorica del cardinale
¢ I’identificazione della religione con il bene pubblico, al punto che per difendere la religione si fa

appello alla collaborazione degli «onesti», aggettivo di matrice ciceroniana tanto quanto

685 P|, pp. 562-563.
685 P|, p. 563.
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«concorde».®®” 11 voto, da diritto-dovere civico e laico diviene, nelle parole del cardinale, obbligo di
coscienza legato all’appartenenza alla religione cattolica. In altre parole, esso si sacralizza. Il secondo
punto ha addirittura carattere operativo e fornisce indicazioni chiare sui candidati da votare: coloro
che difendono e difenderanno le posizioni della Chiesa cattolica.

Il testo della lettera ¢ seguito da brevi osservazioni di Sciascia, il quale si premura di
contestualizzare il documento informando il lettore che 1’anno precedente la Democrazia Cristiana a
Patti era stata sconfitta e che il vescovo era stato ritenuto responsabile di tale insuccesso elettorale.
Alle poche righe di commento, Sciascia fa subito seguire uno stralcio della lettera: «In data 22 ottobre
1946, il segretario della sezione democristiana notificava a monsignor Ficarra la sconfitta (che certo

il vescovo non ignorava) e le proprie dimissioni».?®® Eccone il testo:

... compio I’ingrato dovere di significare alla Ecc. Vostra Rev.ma che a Patti, nelle elezioni amministrative,
ha vinto il comunismo... E vergogna, se non delitto imperdonabile, che cio sia avvenuto a Patti sede
Vescovile... Dappertutto si lavora per Dio, a Patti si ¢ lavorato per Satana... Cosciente di aver
compiuto il mio dovere di sacerdote e di cittadino lascio il mio posto di combattimento, non senza pero
elevare una parola di forte biasimo contro tutti coloro che hanno tradito la Democrazia Cristiana e per
conseguenza la Chiesa... Mi auguro che I’ Autorita Ecclesiastica per il bene comune, della Chiesa e di Patti,
intervenga subito a risolvere la crisi che travaglia i vari ceti sociali da essa dipendenti, con provvedimenti
energici e con assistenza continua ed intelligente, se non si voglia correre il rischio di avere a Patti

definitivamente oltre la sede del Vescovo anche quella di Stalin.

La lettera del segretario risulta interessante per molti aspetti: dall’uso della punteggiatura, con
1 tanti puntini di sospensione, alla scelta lessicale. Il testo non ¢ riportato integralmente, per cui
assume — nel testo sciasciano — la forma di una sorta di promemoria o di minuta. Tuttavia, non
mancano le consuete formule, con gli appellativi altisonanti che abbiamo gia riscontrato: «Ecc. Vostra
Rev.may, per esempio. Cid che piu colpisce ¢ I’espediente retorico di riportare una questione politica
legata ai risultati delle elezioni amministrative sul piano di una lotta tra Dio e Satana — «Dappertutto
si lavora per Dio, a Patti si ¢ lavorato per Satana» — e I’identificazione di quest’ultimo con Stalin, che

a seguito del risultato elettorale favorevole per i comunisti avrebbe stabilito una propria sede a Patti.

87 Cfr. il concetto di concordia ordinum secondo Cicerone, il quale proponeva una collaborazione di stampo politico
facendo appello a una presunta integrita morale. Per esempio, nella Pro Sestio, 1’autore latino scrive: «Omnes
optimates sunt qui neque nocentes sunt nec natura improbi nec furiosi nec malis domesticis impediti. Esto igitur ut ii
sint, quam tu ‘nationem’ appellasti, qui et integri sunt et sani et bene de rebus domesticis constituti» (Pro Sest. 45.97,
in Ferrara 1988).

888 P|, p. 563.
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Nel secondo capitolo, Sciascia prende in esame una lettera del cardinale Eugenio Pacelli, inviata
per conto della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari il 3 dicembre del 38 a
monsignor Ficarra. La missiva era riferita a un fatto verificatosi nel 1938 presso il paesino di Librizzi,
dove la festa del santo patrono era stata sospesa per decisione del vescovo Ficarra, sulla base di una
precedente disposizione dell’Episcopato Siculo, che vietava gli spettacoli cinematografici all’aperto
durante le festivita. Poiché le autorita locali avevano previsto la proiezione di due film, ne nacque un

contenzioso. Si riporta uno stralcio del testo:

Siccome pero le Autorita del Partito — come I’Eccellenza Vostra Rev.ma potra constatare dall’acclusa
copia di un appunto che la R. Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede ha fatto pervenire a questa Segreteria
di Stato — hanno sfavorevolmente interpretato la decisione presa da Vostra Eccellenza di sospendere la

solennita religiosa in occasione della festa patronale di Librizzi, perché era in programma uno spettacolo

cinematografico serale all’aperto, prego I’Eccellenza Vostra di inviarmi opportune informazioni per potere

essere meglio in grado di rispondere alla R. Ambasciata e chiarire in tutti i suoi dettagli la questione.®®

Cid che maggiormente colpisce in questa lettera dai toni sobri e amministrativi, ¢ che la
preoccupazione del cardinale fosse interamente concentrata sullo spettacolo cinematografico, come
se esso rivestisse — nell’economia generale della festa religiosa — un ruolo di primaria necessita. Il
cardinale non chiede conto delle motivazioni che portarono il vescovo a interrompere la ritualita

sacra. Sembra essere stato interessato allo spettacolo. Sciascia ne spiega il motivo:

11 fatto sarebbe stato di poco momento, se films che 1’auto-cinema doveva proiettare ai cittadini di Librizzi,
e proiettd, non fossero stati uno intitolato I/ cammino degli eroi, a soggetto, e 1’altro un documentario sul

Viaggio del Duce: dell’anno prima, in Sicilia.5%

Si nota qui ’'uso di «filmsy, al quale oggi si preferirebbe film, e 1’inciso «e proiettoy», grazie al
quale in due parole Sciascia anticipa la conclusione della vicenda: la proiezione delle due pellicole
diviene per I’autorita locale una questione di “resistenza fascista” e, senz’altro, piu significativa e

necessaria di una processione religiosa dedicata al santo patrono.5%!

689 P|, p 567.

8% PJ, p. 566.

891 Questo segmento narrativo non & molto diverso da quello riscontrato in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel,
in cui convergevano il festino di Santa Rosalia, il volo inaugurale degli aviatori fascisti e il suicidio dello scrittore
francese. Cfr. p. XXX.
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2.1. Verbali e altri documenti

Il dossier esaminato da Sciascia non comprende solo lettere, ma anche altri documenti, per i
quali & possibile osservare sul piano linguistico una variabilita che rinvia alle tipologie gia
evidenziate, con una peculiare attenzione agli aspetti materiali e paratestuali del documento. Per
esempio, nel primo capitolo é citato uno stralcio interessante dal verbale redatto in occasione di una

riunione del Consiglio della Democrazia Cristiana. Nell’introdurre il documento, Sciascia scrive:

Cinque giorni dopo, si riuniva, per prendere atto delle dimissioni del segretario, il Consiglio della

Democrazia Cristiana. Della riunione veniva redatto un verbale in cui, tra le tante cose «considerate», una
692

ce n’era di diretta accusa al vescovo:
Si noti che in questo caso 1’autore utilizza i verbi all’imperfetto, come per adattarsi allo stile
tipico dei verbali: «si riuniva», «veniva redatto». L’attenzione di Sciascia al dato linguistico ¢
confermata, tra 1’altro, dal virgolettato «considerate», che costituisce una citazione dello stile, non del

concetto. Segue il breve stralcio del verbale, che riportiamo:

Considerato che il Vescovo di Patti, nella preparazione delle elezioni preferi godersi I’aria della sua
Canicatti, anziché portare il suo contributo alla Democrazia Cristiana e che, ritornato in sede il 14 ottobre,
cio¢ alla vigilia delle elezioni, invio dal Vicario Generale una commissione di donne, che era andata per
protestare contro la indegna condotta del Clero, ¢ che il Vicario Generale, anziché ascoltarla

benignamente, la trattd male...5%

\

Il testo del verbale, che ¢ possibile ricondurre al linguaggio amministrativo tipico di quei
segmenti testuali riferiti alla campagna elettorale democristiana, contiene espressioni di sarcasmo —
«preferi godersi I’aria della sua Canicatti, anziché portare il suo contributo» — ed evidenti segni di
insofferenza, che emergono dal riferimento alla «indegna condotta del Clero» e dalle considerazioni
sull’operato del vicario: «anziché ascoltarla benignamente, la trattd male». Il resto del verbale non ¢
riportato da Sciascia nella sua forma originaria, ma ¢ riproposto in forma riassunta nel corpo delle

considerazioni che 1’autore di Racalmuto fornisce, a partire dal suo commento relativo al trattamento

692 p| p. 564.
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riservato dal vicario alle donne giunte in protesta. Scrive Sciascia: «Dicitura invero poco chiara, per
quell’indugio che va cosi sciolto: non volle ricevere quella delegazione di donne; la scrollo, che ne
ascoltasse la protesta, sul vicario».®¥ Il periodo sciasciano non ¢ lineare sul piano della sintassi, ma
risulta contorto a causa dello spezzarsi continuo della frase, che corrisponde alle esitazioni pensose
del ragionamento. Un procedimento stilistico che si ¢ avuto modo piu volte di osservare soprattutto
in quelle sequenze nelle quali Sciascia elabora un ragionamento a partire da fatti che si accostano alle
ipotesi della logica. Di fatto, nel testo del verbale non ¢ scritto che il vescovo «scrollo» da sé la
delegazione delle donne in protesta per scaricare la responsabilita delle reazioni sul vicario. Questa ¢
una interpretazione di Sciascia, che individua nella sequenza cronologica dei fatti un nesso di
causalita: le donne chiedono del vescovo, questi le invia dal vicario e il vicario «anziché ascoltarla
benignamente, la trattd male». Le sequenze di fatti del verbale tacciono su molti elementi: quali siano
stati 1 toni della protesta, che cosa di fatto abbiano detto le donne, la motivazione per la quale il
vescovo non le abbia ricevute direttamente e abbia a tale scopo delegato al vicario, in che senso questi
le avrebbe trattate male. Il lavoro sul documento ¢ volto a individuare tali vuoti tra una frase e ’altra.
Sciascia individua il senso allusivo delle parole del verbale e inserisce le proprie ipotesi utilizzando
un tono talvolta perentorio, con parole come «quell’indugio che va cosi scioltoy. Il tono non da spazio
a dubbi, si fornisce un’interpretazione ponendola come un dato oggettivo. Se sulla segreteria Sciascia
non ha dubbi — secondo ’autore 1 membri della Democrazia Cristiana erano convinti che il vescovo
avesse inviato le donne dal vicario per scrollarsi la responsabilita — riguardo alle motivazioni del
vicario, invece, propone varie ipotesi: «E il vicario, o perché quanto il vescovo insofferente a quella
protesta, o per protesta verso il vescovo che gli rifilava quella seccatura o per insieme le due ragioni,
la trattd male».%®

Le coordinate disgiuntive propongono due ipotesi di Sciascia sulle motivazioni che spinsero il
vicario a respingere la delegazione di donne in protesta. In entrambi 1 casi, resta costante il fastidio
del vicario. Anche in questo caso, si tratta di un’interpretazione di Sciascia, che viene data per
oggettiva: secondo ’autore il vicario rifiuta di accogliere le donne perché ¢ infastidito o verso la
protesta — e in questo caso egli sarebbe stato solidale col vescovo — oppure verso le scelte del vescovo,
che gli aveva scaricato le proprie responsabilita. Il periodo ¢ interessante anche per la posizione delle
parole: la proposizione principale «E il vicario [...] la trattd male» ¢ spezzata da un forte iperbato
ottenuto con I’inserzione delle due disgiuntive, raccordate al centro dalla parola «protesta», ripetuta

due volte come due volte ¢ ripetuta la parola «vescovoy». Entrami 1 lessemi, vescovo e protesta, sono

694 p|, p. 564.
695 p|, p. 564.

216



le costanti e finiscono quasi per associarsi in modo subliminale nella mente di chi legge, come se la
vera protesta non fosse quella delle donne, ma quella del prelato.

Il Consiglio del partito, nel prosieguo del verbale, attesta la presa di posizione contro i
«traditori» e si dimette, in mancanza dell’auspicata punizione da parte del vescovo dei colpevoli della
sconfitta elettorale, causata — si legge tra le righe — dall’inerzia del Clero locale. Sciascia ci informa
che una copia del verbale fu diffusa in varie sedi della Chiesa cattolica, a partire dall’ufficio del papa
e fu inviata anche al vescovo di Patti, il quale perd non volle riceverla: «A quanto pare, la copia
destinata a monsignor Ficarra fu portata a mano da una commissione di democristiani che voleva a
voce ribadirla e chiosarla: ma il vescovo non volle riceverla. Gliela mandarono per posta, e
accompagnata da una lettera di deplorazione».® Sciascia riporta uno stralcio di tale lettera, del quale

si propone una parte:

Memore dell’evangelico «bussate e vi sara aperto» era venuta la Commissione suddetta a bussare al Vostro
cuore paterno per ricevere conforto ed aiuto nell’ora triste che i sinceri democratici cristiani pattesi
attraversano; ma non le fu aperto. [...] la Sezione democristiana di Patti sara, cio¢, ricostituita con I’aiuto
di Dio e con la buona volonta di quegli uomini che ad essa, nelle elezioni politiche ed in quelle

amministrative, consacrarono il loro tempo e le loro energie.5%

La retorica della missiva € costruita sulla base di un lessico che richiama la sacralita dei riti
cattolici: dalla citazione evangelica a espressioni come «cuore paterno», «ricevere conforto ed aiuto
nell’ora triste», «con I’aiuto di Dio e con la buona volonta di quegli uomini», «consacrarono». Tali
espressioni ancor piu risaltano in un contesto che non ha nulla a che fare con la sfera del sacro: si
trattava di una campagna elettorale di partito e di accordi meramente profani tra questo e la Chiesa
cattolica. Anche il successivo commento di Sciascia contiene lessemi ed espressioni che alludono al

linguaggio del sacro:

Che voleva dire non avevano piu speranza, i democristiani di Patti, di ricevere conforto e aiuto da
monsignor Ficarra: ormai soltanto speravano che se ne andasse. Per dimissione: da uomo «santo» e «dotto»
qual era e inadatto, appunto per santita e dottrina, al nuovo corso delle cose. O per trasferimento: come
un maresciallo dei carabinieri che comincia a diventare scomodo, un giudice che comincia a diventare

curioso.5%
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Si notino, a tale riguardo, parole come «speranza», «conforto», «santita e dottrina». Nel
commento di Sciascia, pero, & piu forte il riferimento alla prospettiva laica, soprattutto
nell’accostamento del vescovo alla figura di un maresciallo dei carabinieri «scomodo» o di un giudice
«curioso». Entrambe queste figure portano alla mente i tanti personaggi presenti nei romanzi

dell’autore di Racalmuto.

2.2. Una prospettiva metalinguistica

L’attenzione per il fatto linguistico nelle inchieste di Sciascia e sempre presente, ma in alcuni
casi diviene esplicita riflessione metalinguistica. Per esempio, nel capitolo quarto I’autore raccoglie
le notizie relative alla composizione da parte di monsignor Ficarra di un saggio sulla vita religiosa in
Sicilia. Nel testo, il vescovo sosteneva e argomentava la scomoda idea secondo la quale il popolo
siciliano fosse molto attento e coinvolto nelle feste religiose, delle quali avvertiva e sentiva proprie
le istanze di una ritualita esteriore, ma al contempo fosse del tutto privo di una dimensione spirituale
e interna. Questa tesi probabilmente non piacque ai superiori e, di fatto, monsignor Ficarra non
ottenne I’imprimatur dal vescovo di Girgenti. Sciascia riporta uno stralcio della lettera con la quale
un amico prete riferisce a monsignor Ficarra il consiglio del vescovo. Appare significativo 1’uso delle
parentesi tonde all’interno delle quali Sciascia inserisce il testo citato e, a sua volta, delimitato da
caporali. In questo caso, prevale la narrazione autoriale, che si interrompe per inserire tra parentesi il
documento. In altri casi si €, invece, osservato il procedimento specularmente inverso. Per esempio,
in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel Sciascia usa le parentesi per inserire incisi all’interno
del documento e sciogliere in questo modo alcuni nodi interpretativi, con spiegazioni, brevi o

scioglimento di acronimi e abbreviazioni.®%

il vescovo, che pure era uomo di notevole intelligenza e cultura, aveva disapprovato («Monsignore, avendo

letti i tuoi manoscritti, non ti consiglia di pubblicarli, perché non € conveniente far conoscere che, in Sicilia,

vi € molta ignoranza nel popolo, in fatto di religione. Cio torna a disdoro del Clero siciliano. Non aggiungo

altro. Intelligenti paucal»).”

89 Per 1’uso delle parentesi nella prosa sciasciana, si veda anche p. XXX.
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A seguito di tale presa di posizione, Ficarra tento — secondo la ricostruzione che ne fa Sciascia
— di pubblicare ugualmente il saggio firmandolo con uno pseudonimo, ma poi desistette. Con una
lettera del 10 gennaio 1952, gli viene infine intimato di dimettersi per motivi di salute:

[...] é sopraggiunto in V. Ecc. un indebolimento nella vista e nell’udito; il che, mentre impedisce a V.
Ecc. di seguire le sorti della diocesi con quella prontezza ed efficacia che ¢ nei suoi desideri, rende difficile
al Clero ed ai fedeli di comunicare col proprio Pastore con quella apertura e chiarezza che le cose
richiedono. Né mancano, purtroppo, coloro che addirittura approfittano dell’infermita del Vescovo per
abbandonarsi, indisturbati, alla negligenza dei propri doveri. [...] Percio, dopo avere lungamente pensato e
pregato, mi trovo costretto per dovere d’ufficio, in verita non poco increscioso e penoso, a significarLe

come questa S. Congregazione giudichi inderogabile che V. Ecc. rimetta generosamente il governo della

diocesi nelle auguste Mani del S. Padre. Sono certo che I’Ecc. V. sapra riconoscere in cid una

manifestazione della volonta di Dio e quindi non esitera a pronunziare il lato nel supremo interesse delle

anime fiducioso anzi che il sacrificio che Ella sta per fare sara fonte di nuovo incremento a quel buon seme

che in dodici anni di Episcopato ha largamente profuso in codesta porzione della Vigna del Signore. [...]7%

La «infermita» presunta del vescovo e decretata dall’alto in una lettera fitta di allocutivi
cerimoniosi, come il pill volte ripetuto «V. Ecc.», ma anche di lessemi aulici tipici del linguaggio
religioso, come «auguste mani», «volonta di Dio», «vigna del Signore». Il commento di Sciascia a
questi documenti e di estremo interesse per cogliere il criterio linguistico e metalinguistico.

Riportiamo un primo segmento, in cui I’autore si sofferma in particolare sul lessico ecclesiastico

smascherandone la distorsione semantica determinata a causa dell’atteggiamento ipocrita del clero:

Nell’ottobre del *49 si accennava alle «non piu floride condizioni di salute»; ora la Sacra Congregazione ¢
certa di «un indebolimento nella vista e nell’udito»: al grado quasi della totale cecita e sordita, se il clero e
i fedeli non possono pit comunicare col loro pastore. Monsignor Ficarra sta benissimo, compatibilmente
alla sua eta (sessantasette anni): ma la volonta di Dio, manifestata dalla Sacra Congregazione, ha
deciso della sua «infermita». Si puo essere tanto protervi da non pronunziare il fiaz — e tanto piu che la

Santa Sede ¢ disposta a venirgli incontro «per una decorosa sistemazione»?7%2

Sciascia giustappone alle dichiarazioni presenti nei documenti redatti dalla Sacra
Congregazione, secondo le quali il prelato versava in condizioni di salute molto precarie, la propria
perentoria affermazione: «Monsignor Ficarra sta benissimo, compatibilmente alla sua eta

(sessantasette anni)». La frase successiva — «ma la volonta di Dio, manifestata dalla Sacra
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Congregazione, ha deciso della sua “infermita”» — & ironica, costruita sulla base di uno spostamento
dell’agente: chiaramente erano i membri della Sacra Congregazione ad avere preso la decisione di
indurre il prelato a dimettersi, utilizzando la retorica della «volonta di Dio», ma Sciascia inverte i
termini: ¢ quest’ultima che decide e muove di conseguenza le azioni dei membri della Sacra
Congregazione. Si noti, inoltre, la frase conclusiva: «tanto piu che la Santa Sede ¢ disposta a venirgli
incontro “per una decorosa sistemazione”», col I’antifrasi nell’atteggiamento formalmente benevolo
della santa sede, che nasconde di fatto un vigliacco sopruso. La retorica del clero sembra essere basata
su formule linguistiche stilizzate, volte a edificare sovrastrutture che celano malamente le autentiche
intenzioni, al punto che — per un uomo dal genuino spirito di fede quale era monsignor Ficarra — si
prefigura un travaglio, una prova a partire proprio da quel lessico e dal valore che ¢ opportuno

attribuirgli:

C’¢ una piccola difficolta: che monsignor Ficarra crede in Dio; ¢ non nel Dio che decide I’infermita dei
sani e la dimissione dei giusti. Nel Dio della verita, nel Dio della giustizia. Se gli avessero chiesto, sic et

simpliciter (chi pratica con lo zoppo impara a zoppicare: dalle tante carte lette per ordinare questa storia mi

viene 1’insidia del latino, della levigata assolutezza dei modi di dire, delle locuzioni: € nel senso per cui

Tommaseo, nel Dizionario dei sinonimi, assorbiva la voce «locuzioney» nelle voci «elegante, pura, bellay)

se, cosi e semplicemente, gli avessero chiesto di dimettersi dalla diocesi di Patti — per ascoste ragioni, per
segreti e incomunicabili disegni — ¢’¢ da credere si sarebbe dimesso in silenziosa obbedienza. Ma la doppia
menzogna di tacere la ragione vera per cui si voleva la sua dimissione e di metterne avanti una
eclatantemente falsa, suscitava il suo sdegno, la sua rivolta. Non poteva rassegnarsi a che dalla Chiesa,

dalla sua Chiesa, gli venisse la menzogna; e tanto meno ad accettarla, a consentirvi, a farsene complice.”®

Il ragionamento di Sciascia e basato sul significato proprio delle parole. Premesso che Ficarra
crede in Dio, si apre la questione sull’idea di Dio: da un lato c¢’¢ il Dio di verita e giustizia, del quale
¢ portatore monsignor Ficarra, dall’altro ¢’¢ un Dio di menzogna e allontanamento dei giusti, che
Sciascia individua quale prodotto degli atteggiamenti della Sacra Congregazione. Si noti che tali
ribaltamenti di prospettiva, nel ragionamento sciasciano, sono presenti entrambi all’interno del clero,
in una situazione di sapore manzoniano: nella Chiesa cattolica del Novecento ci sono ancora i don
Abbondio, ma anche esempi di autentica santita come il cardinale Borromeo. L’allusione al testo di
Manzoni risulta ancor meno velata grazie al riferimento — inserito tra parentesi tonde — all’insidia del
latino. Sara opportuno precisare che in questo caso le parentesi sono utilizzate nel modo piu consueto

e attestato nelle inchieste sciasciane: esse delimitano una precisazione utile a chiarire e spiegare parte
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del ragionamento. L’associazione col latinorum manzoniano appare evidente. Il latino e una lingua
trasparente, levigata, limpida, ma viene sporcata dalle cattive intenzioni del clero, dedito a intrecciare
una «doppia menzogna di tacere la ragione vera per cui si voleva la sua dimissione e di metterne
avanti una eclatantemente falsa.

Che la notizia sulla cattiva salute del vescovo di Patti fosse falsa, e che il clero ne fosse
consapevole, emerge anche da una convocazione a comparire presso il cardinale Ruffini, arcivescovo
di Palermo, datata 21 gennaio. Monsignor Ficarra si reco a Palermo e conferi col cardinale. Ne rimase
molto turbato, al punto che al ritorno scrisse una lunga lettera, della quale Sciascia riporta alcuni

stralci.

Monsignor Ficarra si reco a Palermo appena ricevuta la lettera. E sara stato, col cardinale Ruffini, un
colloquio sgradevole e penoso se, appena tornato a Patti, sente il bisogno di scrivergli una lunga lettera
che cosi comincia: «Dopo il colloquio avuto con V. Eminenza, ringrazio il Signore che mi mantiene in
quella pace serena che viene solo da Lui». Una frase durissima, di delusione, di rimprovero, forse anche
con una punta di involontario disprezzo: se si tien conto — anche sugli esempi che gia se ne sono dati — di
quanto cerimonioso e mellifluo, adatto al dire e al non dire, all’affermare e al negare (Sit autem sermo

vester: est est, non non), sia di solito il linguaggio che corre tra curie e congregazioni, tra vescovi e

arcivescovi.

E evidente anche in questo segmento l’attenzione scrupolosa di Sciascia all’elemento
linguistico, nel raffronto tra la lingua della Sacra Congregazione, intrisa di parole altisonanti ma false,
e la trasparente e diretta prosa di monsignor Ficarra, il quale, nell’esternare i propri sentimenti di
delusione, si tiene distante dalla prosa melliflua e cerimoniosa e si conforma al precetto evangelico

di esprimersi con chiara e leale affermazione o negazione.’®

3. Intertestualita

In esergo al libello Sciascia pone una frase di Pascal: «Il servo non sa quel che fa il suo padrone,

poiché questi gli dice soltanto dell’azione, non del fine da raggiungere; e percio vi si assoggetta

70411 riferimento & al vangelo di Matteo, 5, 33-37: «Avete anche inteso che fu detto agli antichi: “Non giurerai il falso,
ma adempirai verso il Signore i tuoi giuramenti”. Ma io vi dico: non giurate affatto, né per il cielo, perché ¢ il trono
di Dio, né per la terra, perché é lo sgabello dei suoi piedi, né per Gerusalemme, perché ¢ la citta del grande Re. Non
giurare neppure per la tua testa, perché non hai il potere di rendere bianco o nero un solo capello. Sia invece il vostro

parlare: “Si, si”, “No, no”; il di piu viene dal Maligno».
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servilmente e spesso peccando contro il fine. Ma Gesu Cristo ci ha insegnato il fine. E voi lo
distruggete».’®

Il testo di Sciascia ¢ intessuto di una fitta rete di riferimenti intertestuali gia dall’incipit, nel quale
¢ facile individuare riferimenti al romanzo A4 ciascuno il suo (1964): «A monsignor Angelo Ficarra,
da piu di dieci anni vescovo di Patti, il segno dei tempi nuovi fu dato da una lettera anonima.
Accompagnava un articolo dell’ Osservatore Romano in cui si celebravano, nel decennio della morte,
le virtu del cardinale Bisleti».”® Piu avanti nel testo ¢ lo stesso autore a richiamare la propria opera

precedente:

Nell’estate di quattordici anni addietro ho immaginata e scritta una storia di potere ¢ di crimine che prendeva
avvio, non per stravaganza ma per interna funzionalita e necessita, da una lettera anonima composta con

parole ritagliate dall’«Osservatore Romano»; oggi — d’estate ¢ nello stesso luogo — mi trovo a cominciare

una storia vera da una lettera anonima che a un ritaglio dell’ «Osservatore Romano» si impasta.”™”

Oltre a riferimenti intertestuali interni all’opera sciasciana, sono presenti anche allusioni ad autori
e opere svariate. Per esempio, a chiosa della lettera del segretario della sezione di Pettineo della
Democrazia Cristiana, Sciascia precisa che «La lettera ¢ munita di tre diverse timbrature, a renderla
piu minacciosa e solenne (viene da pensare al culto schizofrenico dei timbri di cui ¢ affetto quel

708 1] riferimento ¢ al romanzo I/ deserto della Libia

capitano Oscar Pilli di un racconto di Tobino)».
(1952) e al personaggio di Oscar Pilli, caratterizzato dalla propensione al furto e dalle timbrature che
apponeva in fronte ai soldati. Nel testo di Tobino, il personaggio usa spesso le frasi «Per il bene che
ti voglio, carissimo, mio caro, sei per me come un fratello».’® Nella stessa sequenza, inoltre, Sciascia
allude a Manzoni: «A pensarci bene, ¢’¢ sempre nelle cose italiane — tragedia, dramma, commedia o

farsa che siano — un «matrimonio che non s’ha da fare» (I promessi sposi, capitolo I)»."*

705 pascal, cit. in P, p. 559. Si tratta del pensiero n. 897 edizione Brunschvicg; 939 edizione Lafuma. Pascal 1996, p. 506.
706 P p. 561.

97 P, pp. 561-562.
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%% Tobino 1952, passim.
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Nella nota finale, Sciascia cita una frase di Hemingway, che non solo suggella il racconto
inchiesta Dalle parti degli infedeli, ma in generale costituisce una chiave interpretativa dell’opera di

Sciascia nel suo insieme:

«lo non ucciderei nemmeno un vescovoy, dice un personaggio di Hemingway: a prova della propria mitezza
dentro la guerra civile che insanguino la Spagna dal ’36 al ’39, e stando dalla parte avversa ai vescovi.
Nemmeno io: con tutto quel che i vescovi hanno rappresentato e rappresentano nella storia siciliana e
italiani, come in Spagna e forse peggio che in Spagna. Ma non avrei mai creduto che ad un certo punto
della vita mi sarei trovato a raccontare la storia di un vescovo (siciliano e titolare di una diocesi in Sicilia)

apologeticamente ed ex abundantia cordis: senza distacco, senza ironia, senza avversione. Ma sbaglierebbe

chi, leggendo questo piccolo libro, lo giudicasse risultato di una mia evoluzione o involuzione (secondo

la parte da cui lo si giudica). Si tratta semplicemente di questo: che 1’avere per tanti anni ¢ in tanti libri

inseguito i preti «cattivi» inevitabilmente mi ha portato ad imbattermi in un prete «buono». Voglio dire:

per la stessa attenzione, preoccupazione e ansietd con cui inseguivo i «cattiviy.’!!

La frase citata da Sciascia ¢ tratta dal romanzo Per chi suona la campana (1940), nel quale si

legge:

Non ucciderei nemmeno un vescovo. Nemmeno un proprietario di qualunque specie, ucciderei. Li farei
lavorare tutti i giorni, come abbiamo lavorato noi nei campi, e come abbiamo lavorato a tagliar legna sui

monti, per tutto il resto della loro vita; cosi capirebbero per che cosa ¢ nato 'uomo. Che dormano dove

dormiamo noi, che mangino come mangiamo noi. Ma soprattutto, che lavorino. Cosi impareranno.’*?

Nel testo di Hemingway la frase «Non ucciderei nemmeno un vescovo» non ha i toni della
pieta, ma esprime I’indignazione verso un clero prepotente e distante dalle esigenze della popolazione.
Pertanto, il personaggio esprime il desiderio di punire il vescovo lasciandolo in vita, in modo che con
la fatica quotidiana capisca finalmente che cosa significhi essere un uomo. Sciascia ¢ solidale con tale
visione del clero e — come gia aveva fatto in altre opere, per esempio in Gli zii di Sicilia (1958) —
accosta la storia della Spagna a quella della Sicilia. Nelle frasi successive, pero, attenua la perentorieta
di tale indignato proposito, affermando di essersi imbattuto in un «prete “buono”», monsignor Ficarra.
Il segmento si chiude con una nota di metodo: Sciascia scrive del vescovo buono «per la stessa
attenzione, preoccupazione ¢ ansieta» che lo aveva spinto a parlare dei cattivi esempi € in questa

maniera scioglie I’apparente contraddizione: al dualismo di porsi pro o contro la Chiesa, Sciascia

711 p| p. 605.
12 Hemingway 2024, p. 46.
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oppone la complessa disposizione dell’impegno e rivendica il diritto di contraddirsi ogni volta che un

nuovo elemento si introduce nella storia.
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VII. Conclusioni

1. La variabilita quale cifra stilistica dei racconti inchiesta

La cifra stilistica dei racconti inchiesta di Sciascia € la variabilita, che e stata riscontrata
all’interno di ciascuna opera, ma emerge anche da un confronto tra le opere, se esaminate nella loro
parabola diacronica. Sciascia, infatti, fa convivere registri differenti e varianti diafasiche. Utilizza un
periodare burocratico, ricco di incisi e parentetiche nelle sequenze in cui propone I’esegesi ¢ la
contestualizzazione di documenti. Sceglie, invece, uno stile piu specificamente letterario nelle parti
rievocative, quando dalla contingenza del documento si passa all’universale riflessione sull’uomo.

Nell’analizzare i racconti inchiesta pubblicati da Sciascia negli anni Settanta, ci si & posti
preliminarmente il problema metodologico. Si sono ripercorse, a grandi linee, le varie prospettive di
studio e approccio testuale con particolare riferimento alla stilistica e alla linguistica. Posto che le
opere di Leonardo Sciascia — autore noto per il suo impegno politico e sociale — sono state indagate
per lo piu in ragione dei contenuti, si é tentato di tracciare un profilo degli studi sulla lingua dello
scrittore di Racalmuto ed € emerso che tali studi avevano quasi sempre un carattere occasionale ed
erano incentrate prevalentemente sul lessico. E mancato finora un lavoro sistematico sulla lingua di
Sciascia, che potesse mostrare i meccanismi interni e strutturali della sua prosa al fine di cogliere il
legame tra il linguaggio usato dall’autore e il suo impegno sociopolitico. Dopo aver ridefinito i confini
del concetto di stile, assumendolo nella sua accezione piu ampia, che comprende sia gli aspetti formali
— linguistici, retorici — sia i risvolti correlati alle tematiche di fondo, si e dedicata attenzione anche
alla retorica, nell’ambito della quale si sono individuate due figure peculiari dello stile sciasciano:
I’ironia e I’allusione, nelle loro svariate forme e declinazioni. Inoltre, ci si e posti il problema del
genere letterario da attribuire alle inchieste sciasciane alla luce della critica e di quanto dichiarato
dallo scrittore stesso. Si ¢ pervenuti, infine, alla conferma della dicitura ‘racconto inchiesta’, peraltro

gia ampiamente in uso presso la bibliografia critica sull’autore.
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Per I’analisi di Atti relativi alla morte di Raymond Roussel (1971) — testo nel quale la presenza
documentaria ¢ preponderante — si ¢ proceduto a un preliminare smontaggio del testo, al fine di
indagare lo stile nelle varie tipologie testuali che compongono 1’opera. Un primo paragrafo ¢ stato
dedicato alle informazioni bibliografiche, ma anche alla macrostruttura, alla trama, al sistema dei
personaggi. Un secondo paragrafo ¢ stato dedicato all’analisi linguistica. Trattandosi di un’opera
costituita da una commistione di documenti e inserti autoriali, ci si € concentrati soprattutto su questi
ultimi, individuando diverse tipologie di inserto: in alcuni casi I’autore ha integrato un documento,
per esempio riassumendo le parti mancanti o elise; vi sono, inoltre, alcune sequenze narrative, nelle
quali Sciascia fa avanzare la trama raccontando vicende; altre sequenze hanno carattere
metalinguistico. Un terzo paragrafo ¢ stato dedicato a un’analisi piu specificamente retorica. Infine,
un quarto paragrafo ¢ stato dedicato all’intertestualita e vi si elencano le allusioni di Sciascia alle
opere letterarie prese come riferimento nella stesura dell’opera. Cio che ¢ emerso gia da questo primo
saggio ¢ che Sciascia utilizza i documenti del dossier per puntellare una narrazione che di fatto ¢
letteraria. Pertanto, se i documenti costituiscono quei punti fermi necessari a conferire una vis di
autenticita all’opera, di fatto 1’autore colma gli spazi vuoti nella catena logica dei fatti inserendosi
con decisione con le proprie integrazioni narrative, che vengono presentate quali ulteriori dettagli di
verita. Il risultato ¢ un’opera letteraria che ha un taglio quasi saggistico e si presenta, per tale ragione,
come opera di impegno proprio per la sua costruzione linguistica fatta di scrittura documentale e
segmenti narrativi.

La scomparsa di Majorana (1975) ¢ strutturalmente molto diverso da Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel (1971). Si puo ipotizzare che Sciascia andasse via via ridefinendo il proprio stile,
anche grazie ai vari lavori portati a termine. Se Atti relativi alla morte di Raymond Roussel € un’opera
contemporanea al romanzo I/ contesto (1971), La scomparsa di Majorana, che esce a distanza di
qualche anno, viene composto dopo due prove narrative di notevole pregio: i racconti raccolti in //
mare colore del vino (1973) e soprattutto 7odo modo (1974), nel quale Sciascia da prova di
un’intensissima vis allusiva.”™® In questo caso, rispetto all’inchiesta del 1971, la presenza dei
documenti ¢ meno invasiva nell’economia generale del libro. Si ¢ tracciato un profilo generale
sull’opera al fine di evidenziare — anche col ricorso a un’apposita tabella sinottica — I’incidenza
dell’elemento documentale rispetto alle sequenze narrative, sulle quali comunque ¢ stata delineata

una classificazione specifica. Ci si ¢ soffermati preliminarmente sulla questione del genere letterario,

"3 La contestualizzazione di ciascuna opera rispetto alla produzione complessiva dell’autore & sempre foriera di
suggestioni utili, ma ancor piu in questo caso, dal momento che, come si vedra, Sciascia interruppe il proprio lavoro

di ricerca sul caso Majorana proprio al fine di portare a termine il romanzo Todo modo.
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che risulta in bilico tra il saggio e il romanzo poliziesco. A corollario delle osservazioni sul genere,
sono stati sintetizzati alcuni snodi concettuali dell’opera, con riferimento ai luoghi nei quali il fisico
Ettore Majorana opero. La lingua nell’opera assume un valore anche concettuale, perché ’autore
inserisce spesso osservazioni di carattere metalinguistico, mostrando con chiarezza di saper utilizzare
la lingua come strumento dell’impegno. Il testo sciasciano, anche in questo caso, ¢ stato
opportunamente smontato, al fine di individuare le varie voci e ricondurle ai fenomeni linguistici. Ci
si ¢ soffermati, pertanto, sulla lingua usata da Majorana, fatta di parole, ma anche di numeri utilizzati
per il loro valore simbolico. Si ¢ dato rilievo alle scelte lessicali e alle riflessioni a carattere
metalinguistico. Attraverso un’analisi della sintassi sciasciana, si ¢ osservato come la preferenza per
un periodare ipotattico si possa associare al procedere pensoso del linguaggio. Un terzo paragrafo ¢
stato dedicato all’intertestualitd, con particolare riguardo per i riferimenti a Pasolini, Brancati e
Savinio, che risultano centrali, ma anche a Shakespeare, Pirandello e Stendhal. La prospettiva
intertestuale consente di indagare alcune chiavi nella costruzione dei testi sciasciani. L’autore utilizza
la letteratura come strumento per mezzo del quale astrarre gli universali del comportamento umano a
partire dai fatti minuti.

| pugnalatori (1976) e costituito da una commistione di prosa sciasciana e testi documentali,
ma in questo caso, a differenza di altre inchieste — soprattutto, per esempio, Atti relativi alla morte di
Raymond Roussel, che riportava una massiccia quantita di testi d’archivio di stile spesso burocratico
— i documenti citati hanno un taglio giornalistico o, se anche si tratta di documenti di uso burocratico,
hanno pero un andamento stilistico narrativo. Ne costituisce un esempio la relazione di Giacosa, che
occupa gran parte delle citazioni. L’analisi dell’opera ¢ stata percio condotta in maniera peculiare: un
primo paragrafo é stato dedicato ai contenuti generali e ai personaggi, che sono molto numerosi e la
cui funzione tende a volte a modificarsi nel corso del testo. Per agevolare una fruizione ragionata dei
rapporti interni alla gran mole di nomi che I’autore ci fornisce, sono state redatte alcune tabelle
riepilogative. Un secondo paragrafo é stato dedicato a questioni piu specificamente linguistiche.
Poiché I pugnalatori € costituito da lunghe sequenze narrative o0 argomentative, si € scelto di studiare
la struttura profonda del procedere logico di Sciascia, che ha consentito di individuare soprattutto due
macro-modelli: 1’autore utilizza spesso un ragionamento che va nella duplice direzione o
dall’universale al particolare oppure dal particolare all’universale. Uno spazio specifico ¢ stato
dedicato al lessico, in riferimento a quei lessemi che costituiscono una chiave di lettura per I’intera
opera: per esempio «nostalgia», «setta», «silenzio». Un sottoparagrafo & dedicato al linguaggio dei
numeri, con particolare riferimento alle occorrenze del dodici e del tredici, che assumono per Sciascia

una funzione ludica nonché simbolica. Infine, un terzo paragrafo ¢ dedicato all’intertestualita, che nel
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caso di questa inchiesta & forse meno pregnante rispetto alle altre opere analizzate. Sciascia, tuttavia,
inserisce molti riferimenti a opere letterarie che risultano funzionali a universalizzare alcuni concetti
specifici.

Tra le inchieste esaminate, L 'affaire Moro (1978) ¢ il piu ricco di materiali per indagare la lingua
di Sciascia. Dopo aver descritto la struttura generale dell’opera e sintetizzato le tematiche di fondo,
si ¢ dato spazio ai personaggi nell’ambito di un’analisi narratologica; al rapporto tra lingua e potere,
sulla base delle riflessioni intertestuali che Sciascia inserisce in riferimento agli scritti di Pasolini.
Due paragrafi, inoltre, sono stati dedicati rispettivamente all’etica carceraria dei brigatisti e ad alcuni
ragionamenti sciasciani di matrice metafisica. La seconda sezione del capitolo ¢ stata dedicata alla
lingua, a partire dalle riflessioni sul linguaggio del nondire, che secondo Pasolini aveva caratterizzato
la lingua di Moro. Ci si ¢ soffermati in modo analitico sulla retorica del partito della Democrazia
Cristiana e sul linguaggio usato dalle Brigate rosse nei loro comunicati. Ampio spazio ¢ stato riservato
al commento delle lettere di Moro, che risultano gia interessanti in sé ma lo divengono ancor piu alla
luce dei commenti di Sciascia. Infine, ¢ stata analizzata la lingua tecnica utilizzata nella «Cronologia»
e nella «Relazione di minoranza». La terza sezione del capitolo é stata incentrata sull’intertestualita.
Tra gli autori citati, e stato dato particolare rilievo a Borges, del quale Sciascia propone una parodia,
e Poe, col riferimento al racconto La lettera rubata (1844).

Dalle parti degli infedeli (1979), infine, ha consentito di chiudere il cerchio per via della sua
peculiare configurazione, con la massiccia presenza di testi documentali, che prevalgono nettamente
sugli inserti autoriali, in maniera analoga a quanto osservato per Atti relativi alla morte di Raymond
Roussel. Alla luce dell’evoluzione osservata tra i racconti inchiesta, si puo dedurre che nel corso del
decennio dal 1971 al 1979 Sciascia si allontanod progressivamente dall’impianto a prevalenza
documentale sperimentato per 1’inchiesta sullo scrittore francese, sentendo 1’esigenza di lasciare uno
spazio sempre maggiore alla componente narrativa. Con 1’indagine sul vescovo di Patti, pero, I’autore
torno alla configurazione iniziale e ripropose una vicenda che sembrasse uscire fuori direttamente dai

documenti.

2. La struttura e | ‘unita tematica di fondo nei racconti inchiesta

La caratteristica principale dei racconti inchiesta — che innerva tutte le opere esaminate, sebbene

in misura di volta in volta variabile — € nella struttura della materia testuale: Sciascia non si limita a

proporre un intreccio di eventi e personaggi, ma compone anche un mosaico di stili e di linguaggi,
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che variano in ragione della tipologia di documento e della sequenza testuale. Poiché si tratta di opere
nelle quali un dossier di documenti viene ampiamente riportato, inframmezzato da osservazioni e
argomentazioni autoriali, non mancano interventi funzionali all’integrazione del documento citato. Si
tratta di frasi o frammenti di frase in cui I’autore, simulando lo stile del documento stesso, ne riassume
parti ritenute prolisse o ne integra il testo aggiungendo cio che manca. In tali inserti Sciascia usa
prevalentemente i verbi all’imperfetto o al participio, nello stile dei verbali della polizia. Con lo stesso
fine, riporta 1 numerali in cifre oppure — come si ¢ visto nel caso di testi tratti da verbali o moduli —
specifica paternita e provenienza delle persone citate. Questa struttura testuale contribuisce a creare
nel lettore una solida impressione di realismo, tale da indurlo a ritenere di leggere i documenti
attingendo direttamente a un faldone d’archivio. La conseguenza piu naturale di questo modello
finzionale — talvolta coniugato anche con la tipica impostura sciasciana — ¢ una disorganicita stilistica
voluta, che caratterizza tutti i racconti inchiesta fino a divenirne il tratto comune.

La commistione tra elementi archivistici, prosa argomentativa e sequenze narrative, inoltre,
induce a porsi la questione del genere letterario: le inchieste sciasciane si muovono essenzialmente
tra saggio e romanzo poliziesco, determinando cid che a proposito de La scomparsa di Majorana
ebbe ad affermare Pasolini: «[¢] un libro bello proprio perché non ¢ una indagine ma la
contemplazione di una cosa che non si potrd mai chiarire».”'* A tale riguardo, appare significativa
I’attenzione che 1’autore pone sulle incongruenze, sulle imprecisioni, sui lapsus — tutti elementi
solitamente ritenuti suggestivi nella letteratura poliziesca — che sembrano illuminare parti oscure della
realta mostrandone la complessa trama da una prospettiva non rigidamente razionalista, fino a
giungere in alcuni casi a una visione di tipo metafisico.

La relazione tra forma e linguaggio dei documenti e forma e linguaggio della voce narrante (e
autoriale) ha costituito lo sfondo delle analisi testuali. Negli inserti autoriali, il periodo € spezzato con
incisi e precisazioni segnalati dai due punti, in funzione esplicativa, ma anche da virgole o trattini che
delimitano incisi. Significativo anche ’uso delle parentesi, con varie funzioni: esplicativa, puramente
incidentale, di integrazione, limitativa. Se lo stile asciutto e spezzato caratterizza in prevalenza la
prosa di Sciascia, infatti, non € raro imbattersi in sequenze costruite con andamento ipotattico, che
inducono il lettore a rallentare e seguire il ritmo di un pensiero che si annoda in una sequenza di
continui ribaltamenti. Il procedere argomentativo di Sciascia risponde spesso a una medesima
struttura: il periodo inizia con una breve proposizione principale assertiva, alla quale segue una frase
piu articolata, spezzata da numerosi incisi. Spesso gli snodi argomentativi dai quali emerge la

posizione dell’autore sulla questione di volta in volta discussa, sono sottolineati da un tricolon. La

714 pasolini, in Colombo 1975.
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frase sentenziosa in sede incipitaria ha, di solito, tutte le caratteristiche formali per apparire vera —
uso di verbi all’indicativo, scelta di avverbi ed espressioni che sottolineano dati proposti come verita
oggettive — ma se ne stempera la perentorieta grazie al ricorso a parentetiche e incisi che puntualmente
la seguono. Questo € un aspetto che si presenta in tutte le inchieste di Sciascia degli anni Settanta: lo
scrittore sembra porsi costantemente alla ricerca di un’altra verita, talvolta persino a costo di forzare
i dati grazie allo strumento dell’impostura. Ci si puo chiedere, pertanto, se 1’autore fosse alla ricerca
di una verita letteraria o superiore alla cronaca. In questo contesto, da una parte il documento fornisce
1 punti fermi per puntellare il ragionamento e a partire dai quali formulare le ipotesi, ma poi esso si
manifesta in tutta la sua insufficienza per la parzialita e 1 vuoti che emergono nella catena logica delle
cause ¢ degli effetti. Sciascia individua e colma tali vuoti inserendosi a gamba tesa con le sue
affermazioni lucide — sebbene non sempre di fatto corrispondenti a dati oggettivi — al punto che spesso
le sue ipotesi sono presentate come verita accertate in un patto finzionale col lettore che viene tradito
solo a lettura conclusa, quando sorge puntuale il tarlo del dubbio e nasce la necessita di tornare sulle
pagine gia lette alla ricerca di una nuova pista. Per questo aspetto — nelle dinamiche sul genere
letterario — i racconti esaminati sembrano avvicinarsi piu al testo letterario, segnatamente al romanzo
poliziesco nella sua forma sciasciana, e allontanarsi dalla scrittura documentale.

Un ulteriore tratto comune a tutte le inchieste — anche se ¢ emerso con maggior vigore in quelle
su Moro e Majorana — ¢ costituito dalla prospettiva metalinguistica. Lo si € visto, per esempio, ne
L’affaire Moro: per non andare alla deriva nel mare incostante della retorica di Stato e dei brigatisti,
Sciascia si affida alla solida ancora del vocabolario. Le parole, salde nel loro autentico significato, gli
forniscono la direzione. Di fatto, nel pamphlet le congetture e le osservazioni a carattere sociopolitico
relative al caso Moro sono sempre sostenute da argomenti che mirano a riflettere sul rapporto tra la
lingua e il potere. Sciascia descrive e problematizza la lingua di Moro, ma anche quella dei brigatisti,
della Democrazia Cristiana, dei giornali italiani e di quelli stranieri. Il metodo di indagine di Sciascia,
insomma, ¢ legato strettamente alla linguistica, perché in assenza di fatti da indagare, egli si affida
allo studio delle parole. L’italiano dei confidenti e quello della polizia sono accomunati dall’essere
contorti, come riflesso di una contorsione del pensiero. Si € osservato che lo stesso Sciascia, di fatto,
non era scevro da tali contorsioni logiche e argomentative. Egli, infatti, utilizza con maestria la lingua
in modo che essa riproduca le movenze del pensiero. Tutte le volte che I’autore spezza in piu punti la
frase o sembra giocare con la semantica, per esempio proponendo una serie di ribaltamenti logici, lo
fa per aggiungere al testo un ulteriore messaggio.

Ancora sul piano dell’allusione a verita implicite e nascoste tra le pieghe dei fatti, ¢ apparso

interessante il ruolo che nei testi di Sciascia hanno i numeri. In particolare, ricorre il dodici, che
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talvolta diviene tredici a seguito dell’aggiunta di un elemento dapprima non preso in considerazione
nel ragionamento. Si tratta di un elemento comune a tutte le inchieste esaminate, un gioco letterario
che allude alle sincronicita care a Savinio, ma anche all’atteggiamento superstizioso presente nella
cultura popolare siciliana. Per esempio, si ¢ osservata un’attenzione specifica al linguaggio dei numeri
in Atti relativi alla morte di Raymond Roussel, soprattutto nella scena del ritrovamento del cadavere:
nella stanza ¢’erano dodici copie intonse di un libro, ma poi Sciascia ne integra una tredicesima che
Roussel aveva donato poco tempo prima. In La scomparsa di Majorana 1’autore pone grande
attenzione al linguaggio dei numeri anche nella formulazione delle ipotesi sulla scomparsa del fisico.
Persino ne L’affaire Moro ricorre un ragionamento sui numeri e in particolare sul tredici, poiché
tredici erano 1 terroristi di cui le Br chiedevano la liberazione in cambio di Moro.

Infine, ¢ opportuno ricordare il ruolo svolto dall’intertestualitd nei racconti inchiesta. I
riferimenti letterari consentono sempre all’autore di formulare un assioma generale a partire dalla
descrizione di un fatto minuto, che grazie al valore universalizzante della letteratura assurge ad
affermazione generale e sentenziosa. Le opere letterarie sono variamente citate: in esergo, con valore
fortemente allusivo, ma anche all’interno dei testi, in maniera pit 0 meno esplicita. Per esempio,
risultano fondanti 1 riferimenti ad autori come Pasolini, Savinio, Borges. In sintesi, lo Sciascia che
emerge dai racconti inchiesta degli anni Settanta ¢ acuto lettore (e impostore, quando sembra
imbrogliare le carte), filologo, linguista, e persino “numerologo”. Nella capacita di armonizzare tutte
queste tendenze e tipologie testuali in una prosa riconoscibile e peculiare ¢ la sua cifra stilistica, che

ci permettiamo di definire ‘lingua dell’impegno’.
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