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The aim of this article is to discuss the thesis that we live today in a society and historical moment
that is losing the meaning of sacrifice, that is, the relevant links that unite—with regard to the
theme of the meat diet and the prior killing of the animal for food—man and animals, man and
other men through the animal, the animal with other animals through man, with the necessary
inclusion of the cultural context, on the one hand, and of divinity and the sacred, on the other. In
this respect, a corpus of texts will be analysed which, at first sight, is heterogeneous and
heterodox: television programmes, theme parks, social advertising, films, etc., to reconstruct the
contemporary imaginary of sacrifice.

L’objectif de cet article est de discuter la thése répandue selon laquelle nous vivons aujourd’hui
dans une société et a une époque ou on perd le sens du sacrifice, c’est-a-dire les liens pertinents
unissant les humains et les animaux, les humains et les humains, et méme les animaux entre eux,
au travers des pratiques alimentaires carnées et liées au domaine du sacré, supposant la mise a
mort des animaux. A ce propos on analysera un corpus de textes a premiére vue hétéroclite et
hétérodoxe (émissions de télévision, parcs a theme, publicité sociale, films, etc.) pour essayer de
reconstruire 'imaginaire contemporain du sacrifice.
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16/09/24, 13:18 Formes de sacrifice animal, alimentation et dissimulations médiatiques
1. Perte de sens ?

1 On dit que nous vivons aujourd’hui dans une société et a une époque qui perdent le
sens du sacrifice, c’est-a-dire les liens pertinents unissant — en ce qui concerne le
régime carné et la mise a mort préalable de ’'animal pour I'alimentation — les humains
et les animaux, les humains entre eux (a travers les animaux), et méme les animaux
entre eux (a travers les humains), en considérant également le contexte culturel, d’'une
part, et la divinité et le sacré, de l'autre'. Si le sens est donné, d'un point de vue
sémiotique, dans les réseaux de relations qui le constituent (ou les relations sont
primaires et les éléments connexes secondaires), alors la perte du sens du sacrifice
serait la disparition des intrigues qui, dans d’autres périodes historiques et d’autres
cultures, 'ont longtemps constitué. Les éléments impliqués — humains, animaux,
contextes, divinités — persistent, leurs liens s’estompent jusqu’a presque disparaitre, les
transformant ainsi fortement2.

2 L’objectif de cet article est de discuter cette theése, assez répandue a plusieurs niveaux
et pour plusieurs raisons3, en la soumettant a 'examen d’un regard critique et, en méme
temps, épistémologique. D'une part, nous examinerons le sens commun, et donc le
discours médiatique sur le sacrifice, avec ses incohérences et sa naiveté, mais aussi avec
son articulation interne précise ; d’autre part, nous rameénerons cette analyse dans le
cadre de ce que nous avons appelé une zoosémiotique de deuxieme génération, qui ne
s’intéresse pas au prétendu langage ou au prétendu esprit des animaux, mais au monde
dans lequel les animaux — bien que de maniere tres différente — sont parlés (quel que
soit le systéme de signification utilisé pour le faire) par un discours social dont ils font
partie intégrante, en tant que substances de contenu mais aussi en tant qu’instances
énonciatives, donc de signification4. Dépassant le « Grand Partage » qui distingue, en
principe, Nature et Culture, une théorie zoosémiotique renouvelée examine la
signification assumée par les animaux au sein de la société qui est la notre, a partir de ce
que Descola (2005) appelle les « ontologies », c’est-a-dire le sens profond du réel que
les différentes cultures geérent en leur sein, et dans le contexte conséquent de ce que,
avec lui, d’autres chercheurs — ethnologues, sociologues, philosophes, sémiologues —
ont appelé multinaturalisme5. Dans ce cadre théorique, 'animal perd cette aura de
naturel présupposé naif qu’il a souvent revétu (et continue de revétir) non seulement
pour le sens commun mais aussi souvent dans le discours scientifique et philosophique
qui voudraient I'interpréter, pour éventuellement devenir un acteur social® : non pas un
étre obscur et muet qui nous regarde avec une pitié suspecte — comme le voudrait
Derrida (2006) et certains de ses émules —, mais le carrefour de certaines relations, le
neeud d’'un réseau de sens.

3 Nous verrons que cette these sur la perte de valeur sociale du sacrifice d’animaux
pour la nourriture est beaucoup moins évidente que prévu. Nous vivons dans une
culture aux tensions tres fortes, manifestement complexes, ou coexistent des idées, des
valeurs, des croyances et des problemes souvent en nette contradiction les uns avec les
autres, et donc aussi pleine de simulations et de conformismes pas si voilés que ca.
Plut6t que de multinaturalisme, il serait donc plus approprié de parler
d’internaturalité, d’ontologies qui s’interconnectent de maniere syntagmatique aussi
bien qu’elles s’opposent de maniére paradigmatique : le probleme n’est pas quelle
« ontologie » nous pratiquons, mais comment des différentes formes d’ontologie sont
en relation polémique entre elles dans notre société. Nous pourrions dire, en cela, que le
sacrifice, tres probablement, n’a pas perdu sa valeur, tout court, mais qu’il a pris une
autre valeur, ne serait-ce que parce que, bien qu’il continue d’exister, nous ne voulons
pas le voir, nous ne voulons rien savoir de lui, nous prétendons qu’il ne nous concerne
pas, méme si, a sa maniere, il est 1a.

2. Corpus
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4 Le corpus de textes que nous allons considérer peut paraitre a premiére vue
hétéroclite et hétérodoxe : émissions de télévision, parcs a théme, publicité sociale,
films — mais aussi oui-dire, témoignages directs, observations sur le terrain. Cette
premiére impression devrait étre dissipée si 'on se souvient que, pour la sémiotique
comme pour certaines autres sciences humaines et sociales, le corpus — comme les
textes qui le composent — n’est pas un objet qui préexiste a l'analyse (c’est le
« matériau ») mais c’est I’hypothése de recherche qui le constitue progressivement. Une
question aussi délicate que fondamentale, que nous ne pourrons pas aborder ici’.
Disons seulement que, dans le cas qui nous occupe maintenant, les textes soumis a
I'examen (examen que nous menons en tant que subjectivités analytiques situées dans
un espace et un temps, dans un environnement et dans une culture) ont été tracés en
fonction d’une discussion sur le théme du sacrifice dans le discours contemporain, sur
ses articulations internes, sur ses différentes phases — traditionnelles et autres. Nous
verrons ainsi comment l'absence fréquente du moment sacrificiel proprement dit,
c’est-a-dire la mise a mort de la victime, nous a conduits a partir a la recherche, dans
d’autres textes, d'un tel moment, en composant progressivement un schéma idéal et
abstrait, que nous comparerons, enfin, avec certains traitements importants du théme
par des spécialistes du domaine.

2.1. Animaux de la ferme

5 La scéne se déroule a la campagne, en extérieur, de jour. La caméra cadre un groupe
d’oies au premier plan. Elles crient joyeusement, a ce qu’il semble. Giorgione, de 'autre
coté du grillage du poulailler, les montre avec satisfaction, en les appelant par leur
nom : Giuseppina, Ada, Francesca... Il raconte ce qu’elles mangeaient, comment elles
vivaient, comment et quand elles s’accouplaient, leurs amitiés, leurs amours. Et encore :
comment il les a nourries, ce qu'elles ont mangé, quel air elles ont respiré. En bref :
tout. La relation émotionnelle entre les oies et le maitre est forte, cela se voit tout de
suite. Et ca bouge. D’autant que Giorgione en choisit ensuite une en particulier, Ada, et
en fait I'éloge.

6 Coupe, changement de plan. La scéne se déroule dans une cuisine, de jour. Giorgione
enfile son tablier de cuisinier, regarde dans la caméra, montrant, a c6té de lui, couchée
sur une grande planche a découper, l'oie (vraisemblablement Ada) : morte, propre,
plumée. Préte a étre cuisinée. Et Giorgione commence son cooking show en expliquant
pas a pas aux téléspectateurs comment cuisiner au mieux les grosses oies de son
poulailler. « Elles ont eu une belle vie », dit-il, « il est normal qu’elles aient une bonne
fin ». C’est ce qui se passe régulierement, avec le méme schéma, tout au long de la série
télévisée sur les Animaux de la ferme, qui fait partie des différents programmes a
succes diffusés par la chaine italienne Gambero Rosso, ou le sympathique chef Giorgio
Barchiesi, alias Giorgione, montre a ses nombreux fans ses meilleures recettes,
exigeantes pour I'estomac mais extrémement savoureuses. Il en va donc de méme pour
la pintade, le canard, la poule...

7 Le probléme, nous 'avons compris, se situe au niveau du montage. Dans ce que la
télévision ne nous a pas montré, et qui est tout simplement le sacrifice de I’animal,
passage logique nécessaire de la vie a la mort confié a une ellipse narrative que chacun
saisit sans trop y réfléchir. Une ellipse qui, a premiére vue, est un hommage a la
sensibilité de plus en plus forte et répandue aujourd’hui envers les animaux, non plus
considérés comme des outils au service de ’'homme, une sorte de machine vivante qui
contribue a la gestion et a 'amélioration de la vie sociale, mais comme des acteurs
sociaux a part entiere, avec leurs droits, leurs passions, leurs raisons. Le végétarisme, le
végétalisme et I'animalisme, comme nous le savons, sont différentes facettes de cette
sensibilité, parfois engagées en premiere ligne — comme nous le verrons — pour
expliquer les raisons éthico-affectives de leurs choix alimentaires respectifs et pour les
propager.
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8 Mais a y regarder de plus pres, les choses sont différentes : ce qui nous est montré, ou
plut6t ce qui ne nous est pas montré, ce n’est pas le respect de I'animal tout court, mais
seulement le moment de sa mise a mort : la torsion du cou qui, si dans les sociétés
traditionnelles constituait un moment rituel assez répandu au sein des communautés,
est désormais dénigrée, effacée, mais pas pour autant inexistante. Peut-on parler, dés
lors, de conformisme médiatique ? Il semblerait que oui. En effet, il suffit de supprimer
la géne générique liée a la vision du moment de la mort, d'une mort liée a nos besoins
ou désirs trop humains, certainement pas au cycle biologique de 'animal. Et puis
continuer calmement a les cuisiner et a les manger, avec un grand plaisir, comme on
pouvait s’y attendre.

2.2. Bon appétit

9 Le cas n’est pas unique. Il en va de méme pour le programme Bon appétit, dont le
protagoniste est le célébre comédien Gérard Depardieu accompagné du chef de son
restaurant parisien Laurent Audiot : le programme est décrit par la chaine télévisuelle
comme « un voyage a travers différentes régions d’Europe a la recherche des spécialités
gastronomiques locales et de I'histoire de chaque lieu visité ».

10 La scene se déroule en extérieur, a Médina de Fés, de jour. Laurent part a la
recherche d’excellents pigeons a préparer pour Gérard, un gourmet réputé. Il est sur le
point de se perdre dans le labyrinthe du vieux marché lorsqu’il trouve un volailler
exceptionnel qui propose a la vente les oiseaux qu’il recherche. Le volailler explique
comment il les éléve, ce qu’ils mangent, se vante de la tendreté de la viande, de la
finesse du gotit. Laurent veut monter au pigeonnier marocain et y grimpe non sans
difficulté : les pigeons sont nombreux, ils roucoulent un peu effrayés, mais des qu’ils
voient leur maitre, ils se calment. A tel point que, avec une remarquable souplesse, il en
attrape un couple et les fait tomber. « Voulez-vous les préparer pour moi ? » demande
Laurent. « Bien siir », répond ’'homme, str de lui.

11 A ce moment-13, il se dirige vers un lavabo, prend un couteau, fait couler I'eau et va
égorger les malheureuses bétes. Mais I'image se brouille juste au niveau de leur gorge,
on peut juste voir un peu de sang gicler, le tout pendant quelques secondes. Lorsque
I'image est a nouveau nette, les pigeons sont déja dans une enveloppe a remettre au
chef, qui paie et s’en va, satisfait de son butin. « Gérard sera content », se dit-il.

12 Le procédé expressif est différent ici — flou plutét que découpage — mais le contenu
est similaire : ce qui est obscurci est a nouveau le moment du sacrifice, le passage bref
mais intense de la vie (ou I'animal est libre dans le pigeonnier) a la mort (ou il est une
denrée alimentaire dans un sac de marché). Méme clin d’ceil envers les défenseurs des
animaux, méme insincérité supposée pour plaire au spectateur qui veut gofiter sans
voir, apprécier la nourriture sans vouloir comprendre le travail et la violence
nécessaires a sa production.

13 S’agit-il d’'une question éminemment télévisuelle ? Les émissions de télévision, bien
quelles ne soient plus généralistes, semblent toujours vouloir plaire aux masses, qui
d’'une part choisissent en zappant, ce qui les libére illusoirement de toute mauvaise
conscience, et d’autre part se laissent emporter par le courant « gastromaniaque » qui
caractérise notre culture contemporaine8. La chaine agroalimentaire qui va du
producteur au consommateur — un mythe contemporain qui se veut ancien et
traditionnel — est rompue : il manque le passage de la matiére premiére (vivante) a la
substance culinaire (qui n’est plus). La télévision, dans ce cas comme dans tant d’autres,
ne fait que refléter des pensées et des paroles, des habitudes et des affections sociales
qui la transcendent, tout en proposant des modeéles a imiter dans la société. Elle n’est
d’ailleurs pas la seule a corroborer ce type de duplicité présumée.

2.3. FICO
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14 Disons donc qu’il s’agit d’'une question plus généralement médiatique, en donnant au
terme « médium » toute 'ampleur qu’il mérite, et qui comprend également, pour ce qui
nous concerne, un domaine aussi riche de sens qu'un parc agroalimentaire, et plus
particulierement « le plus grand parc agroalimentaire du monde », qui se trouve
aujourd’hui dans la banlieue de Bologne : FICO — un acronyme qui se traduit par
« Fabbrica Italiana Contadina ».

15 On a beaucoup parlé de FICO, dans divers contextes et circonstances, et avec
différentes interprétations et évaluations®. Nous ne nous intéressons ici qu’a un seul de
ses aspects. Le sémioticien, toujours a I'ceuvre, intéressé par les formes plutét que par
les substances, se réjouit de retrouver la méme signification dans un autre contexte de
sens — dans une autre langue. De quoi s’agit-il ? Le principe « philosophique » de FICO
repose entiérement sur I'idée de la chaine d’approvisionnement mentionnée plus haut :
d’ou une structure topologique de I'espace en quatre étapes : d’abord sont exposées les
matieres premieéres (et donc ici nous avons des potagers, des jardins, des vergers, mais
aussi des étables et des poulaillers) et les laboratoires pour leur transformation
(charcuteries, patissiers, glaciers, boulangers, etc.) ; ensuite les cuisines (ou les
substances déja traitées sont transformées en véritables aliments) et les établissements
de restauration (ou ces aliments sont finalement consommés). La production de
matiéres premiéres est a l'extérieur ; les ateliers, les cuisines et les restaurants a
l'intérieur.

16 Quant aux animaux, ils sont exposés dans des « stalles ouvertes » (parfaitement
propres et inodores), situées a 'extérieur, ott 'on peut admirer de trés pres différentes
races de bovins, de porcs et de moutons. Pour chaque race, les propriétés
nutritionnelles essentielles sont décrites sur des panneaux spéciaux placés devant les
cages. Ainsi, la Romagnola a une « viande tendre », tandis que la Piémontaise « a un
rendement d’abattage élevé, avec une viande tendre, maigre et savoureuse », la
Chianina « produit le célébre steak florentin », la Podolica a une viande « de bonne
qualité » et son lait sert a fabriquer le fromage caciocavallo. 1l en va de méme pour les
porcs : du pore gris, « les cuisses représentent le morceau le plus apprécié car elles sont
destinées a la production de jambon », de la Mora Romagnola on obtient « de la
charcuterie fine », du porc noir de Calabre « on fait de la soppressata », du porc lourd
de la plaine du P6 on obtient également du jambon, tandis que la Cinta Senese est « tres
adaptée au paturage »'°. Il en va de méme pour les poulets, les oies a chair grasse, etc.
En bref : une sorte de zoo d’animaux alimentaires, trés probablement unique au monde.
Les enfants regardent les bétes comme si elles étaient dans un zoo ; en réalité, elles sont
la parce qu’elles sont bonnes a manger.

17 Que se passe-t-il lorsqu’en franchissant le seuil entre 'extérieur et I'intérieur, c’est-a-
dire en passant d'un segment topologique a un autre, on pénétre a nouveau dans
I’énorme espace fantasmagorique de FICO ? Si vous avez de la chance — le spectacle n’a
lieu qu’a certaines heures de la journée — vous pourrez assister a la préparation de la
porchetta. Les carcasses de porc sont disposées sur de longues tables, dépouillées de
leur couenne, désossées, dégraissées, découpées ad hoc, assaisonnées d’huile et de
divers aromes, et enfin refermées et cousues ensemble pour former 'objet alimentaire
que les consommateurs connaissent bien lorsqu’ils vont manger un sandwich hyper
populaire a la féte du village, sur la plage ou le long de la rue de banlieue de la ville : la
porchetta, en fait. Le tout devant une foule de visiteurs, bien armés d’appareils photo et
de téléphones portables, qui observent la scéne, photographiant a tout va, tandis qu'un
monsieur expérimenté muni d'un micro explique les différentes étapes. Du zoo pour
enfants, nous sommes en somme passés a l'atelier fictif d'un boucher qui se donne en
spectacle.

Figure 1.
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Bologne, FICO, vache dans une étable.

(photo de I'auteur)

Figure 2.
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CHIANINA

Conosciuta fiim dai tempi dezli Etruschi e dei Romani, & la pii grande
razea bovina italiana. Prende il nome dalla Val di Chiana, tra la Toscana
¢ I'Umbria. £ stata sclczionata per la precocita di sviluppo ed il maggior
rendimento di carne ded t.-{li |:|:f| I rw_:..lr;, sopratiulio la refionc

dorsa-lamhare, dalla I|'|I.I.|t"' si ottiene la rinomata bistecca alla fiorentina.

K.nown since Etruscan and Boman times, it 13 the largest breed in ltaly.
[t owes its name 1o Val di Chiana, a valley between Toscana and Umbria
[t has been bred for how guickly it de velops and for the | -!l'l'l vield “'-il'l.;.

-'|1|:|-::1\ culs, espee ially the renowned Fiorentina steak

Bologne, FICO, panneau explicatif dans les écuries.

(photo de I'auteur)

Figure 3.

'I!u'_ .2

P > et

Bologne, FICO, transformation de la porchetta en spectacle.

(photo de I'auteur)
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Figure 4.

Valledolmo, Cookthefarm.

(photo de I'auteur)

18 Voici donc transposée du langage de la télévision au langage de l'espace — et il
importe peu de déterminer la direction de cette traduction intersémiotique — une
signification trés similaire, presque identique. La substance de I'expression, dirons-
nous, a changé ; la forme du contenu est la méme. Ici aussi, le sacrifice est 1a (dans un
lieu non identifié) mais on ne le voit pas (ne-pas-faire-voir). De maniére a maintenir la
conscience du visiteur intéressée, d’'une part, par la connaissance des techniques des
différentes filieres agroalimentaires et, d’autre part, par la dégustation des produits finis
a leur meilleur. Le spectateur et le visiteur possédent le méme programme d’action et de
passion (ne-pas-vouloir-voir est leur charge modale commune), et ils sont insérés dans
le méme dispositif scopique seulement apparemment paradoxal, ot la mise en valeur
alterne avec la dissimulation. Une sorte de voyeurisme mutilé est ici a I'ceuvre : la chair
de T'animal abattu rappelle presque les célebres carcasses de bceeufs peintes par
Rembrandt ou Soutine, mais elles sont volontairement purgées de la cruauté qui les a
mises en place'’. Une sorte de pornographie douce : le flou de Depardieu va dans cette
méme direction.

2.4. Prosélytisme animal

19 Les cas cités sont exemplaires d’'une attitude répandue qui accepte un sacrifice fait
mais dissimulé parce qu’il fait partie d’'un programme délibéré de renoncement a la
vision (un ne-pas-vouloir-voir qui présuppose un ne-pas-vouloir-savoir). Mais peut-on
trouver des cas alternatifs, des discours de niche a la fois opposés et complémentaires a
cette hypocrisie médiatique dominante ? Certainement, nous le pouvons.

20 La dénonciation publique, souvent a grand renfort de cris, d'un tel programme
narratif généralisé est, par exemple, la position des militants des droits des animaux'2.
Dont la stratégie communicative tend précisément a montrer (vouloir-faire-voir) ce
que l'on tend habituellement a dissimuler (vouloir-ne-pas-faire-voir)'s. Cette stratégie
de dévoilement tend donc a exposer ce que les médias grand public font tout leur
possible pour dissimuler. D’ou la présence presque constante, dans la propagande de
Panimalisme et du véganisme, de ces images dont nous avions remarqué l’absence
programmatique, qui vont combler, méme si le sens est inversé, le vide constaté. Voici
donc de nombreuses images et vidéos montrant les formes les plus cruelles de mise a
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21

22

23

mort ou de maltraitance d’animaux que les militants parviennent a intercepter, en les
partageant sur le net. Des homards vivants cassés en deux, de grandes truies en cage
nourrissant au minimum des porcelets affamés, des scenes d’élevage intensif de
moutons ou de porcs, des abattoirs sanglants, etc. En particulier, les figures choisies
dans les campagnes de publicité des défenseurs des animaux, qui sont extrémement
violentes, présupposent une idée naivement comportementaliste de lefficacité
communicative (semblable, par exemple, a celle mise en ceuvre sur les paquets de
cigarettes en Italie) telle que si je suis témoin de scénes de violence, je serais enclin a ne
pas les commettre a nouveau.

Dans une structure narrative canonique relative au sacrifice (choix de I'animal — sa
mise a mort —» immolation de ’animal sur 'autel etc.), le discours animaliste manifeste
le moment central de la mise a mort des victimes (celui qui est absent a la télévision ou
chez FICO), ou en tout cas de tout ce qui leur fait violence, ou encore des résultats
« absurdes » de cette violence. Ce qui disparait dans cet argument est précisément le
sens du sacrifice, sa motivation sémiotique (qui, nous le verrons, est fondamentalement
présente dans le cas de la dissimulation également). Ici la mise a mort de ’animal n’est
pas incluse dans un récit plus large a caractére sacrificiel, mais n’est considérée que
sous l'angle de la violence qui lui est inhérente. Si le point culminant du sacrifice est
présent, il est néanmoins vidé de sa valeur a des fins prosélytes : il est considéré comme
« absurde » car il est littéralement dépourvu de sens, c’est-a-dire qu’il est jugé
terriblement insignifiant.

2.5. Destins croisés

En revanche, un lieu médiatique ot le moment exact de la mise a mort a lieu, et est
montré comme tel, avec toute sa valeur symbolique au sein d’un rituel de sacrifice, est la
fin du célebre film Apocalypse Now de Francis F. Coppola — juste au moment ou le
capitaine Willard décide de tuer le colonel Kurtz. L’intrigue du film est bien connue, et
nous ne pouvons pas la répéter ici'4. On se souviendra cependant que si la mission de
Willard est précisément de tuer Kurtz, considéré par les généraux de 'armée américaine
comme ayant perdu la raison, le jeune capitaine a de longs moments d’indécision sur
son programme narratif. Il est d’abord emprisonné, mais c’est Kurtz lui-méme qui le
libére. D’une part, Willard doit suivre les ordres ; d’autre part, cet homme extrémement
fou mais brillant & sa maniere le perturbe beaucoup. Willard tente de comprendre les
motivations de Kurtz en méme temps qu’il est halluciné par la connaissance des
violences qu’il a commises, et qu’il commet encore autour de lui, dans cette sorte de
village des damnés ou tout se passe : corps tatoués, cadavres mutilés, odeur de la mort,
pendaisons, crucifixions, tétes coupées, etc. C’est pourquoi il repousse longuement le
moment de la mise a mort, tandis que la caméra se proméne dans ce lieu d’horreur et de
mort, de rituels vaguement paiens et de délires collectifs, de gestes indéchiffrables et de
chants communautaires. D’ailleurs, pour beaucoup la-bas, Vietnamiens comme
Américains, Kurtz est une sorte de divinité. Le tuer pourrait étre fatal pour Willard...

Tout cela est bien connu. Ce qui nous intéresse ici, c’est un moment tres précis du
film, a savoir lorsque Willard prend enfin une machette et se dirige vers Kurtz, qui, lui,
se laisse massacrer sans réagir d’aucune maniére. Encore une fois, ce qui reléve de
lanalyse n’est pas un contenu mais une forme, une forme d’expression en
présupposition réciproque a celle du contenu, c’est-a-dire le dispositif filmique choisi
par Coppola pour exprimer ce climax de I'histoire. C’est encore le montage, et bien str
la bande sonore. Alors que Willard donne un coup de machette a Kurtz, dans un
montage alterné, nous voyons au méme moment, dans la cour devant la maison du
vieux colonel, un groupe d’hommes qui fait marcher un beeuf vers le sacrifice, en plein
milieu de I'avant-cour. Et au moment ou Willard assene le coup fatal a Kurtz, au son de
The End des Doors, nous voyons le cou de I'animal tomber lamentablement sur le sol —
la téte d’'un c6té, le corps de 'autre — éclaboussant le sang partout. Le montage alterné
se poursuit, les coups sont portés par Willard, c’est 'animal qui tombe : tandis que
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Kurtz, manifestement mourant, reste pratiquement hors-champ. Le spectateur est
comme empéché de voir sa mort, métaphoriquement remplacée par celle du bceuf.
Kurtz, lecteur de Frazer et de Girard, et profond connaisseur des rites sacrificiels décrits
par le grand anthropologue, semble subir la fin du bouc émissaire, immolé en
sacrifice?s.

Le sens est tres clair, il y a une analogie entre le colonel et le beeuf, entre la mise a
mort sanglante de Kurtz et celle de 'animal, ou seule cette derniére est montrée dans le
film°. Le colonel n’est d’ailleurs jamais complétement cadré au cours des longues
scénes de dialogue entre lui et Willard, comme pour souligner son impénétrabilité, ou,
si I'on veut, son ambivalence, le fait qu’il soit a la fois diabolique et brillant, semeur de
mort parce qu’extrémement angoissé par 'horreur de la guerre (« cet homme est lucide
dans ses pensées, mais son ame est folle », dit le photographe du village). Si d’'une part
la relation dialectique entre Willard et Kurtz apparait clairement, a un certain moment
tous deux ont le visage également peint, tous deux sont persécuteurs et tous deux sont
martyrs ; d’autre part, Kurtz est une victime au méme titre que le beeuf, qui est certes
décapité, mais dans le cadre d’'une cérémonie aussi précise dans ses détails rituels
quincompréhensible aux yeux de Willard (et avec lui du spectateur). L’animal, lui aussi,
a donc un statut ambivalent : d'un c6té une victime, de I'autre un instrument pour
interagir avec la divinité. Ainsi, a sa maniére, Kurtz vit — et meurt — dans un
environnement halluciné et hallucinant, mais néanmoins riche de sens.

Trop riche peut-étre : les symbolisations a I'intérieur du film se multiplient, et avec
elles les interprétations a l'extérieur. Ce qui nous intéresse ici, c’est simplement cette
double apparition, simultanée et alternée, de la mise a mort de la double victime, avec
tous les retournements possibles. La seule voie possible, sans doute pour pouvoir
continuer a assister a une violence, pourtant symbolique, qui, ailleurs, perd fortement
tout sens pour devenir pure fonction : celle de tuer l'animal pour I'envoyer,
soigneusement cuisiné, a table.

2.6. La cour et I’abattoir

Remontons un peu dans le temps en considérant deux autres films qui, anticipant
certains des thémes évoqués jusqu’ici, constituent, pour ainsi dire, leur antécédent. Le
premier est Novecento de Bernardo Bertolucci (1976), le second Nestore, l'ultima corsa
d’Alberto Sordi (1994).

Dans Novecento on assiste a la mise a mort d’'un cochon dans une cour de ferme, une
exécution vécue par la communauté agricole locale comme un rituel quotidien normal,
voire méme pas un rituel, mais une routine. Quatre ou cinq hommes sortent un gros
cochon effrayé et grognant de la porcherie et, le tenant par les pattes, le placent sur le
ventre afin qu’Olmo (le protagoniste du film, joué par un jeune Depardieu) puisse le
poignarder avec un long couteau. D’'une maniére presque chirurgicale, précise et en
méme temps habituelle, Olmo fait pénétrer I'arme dans la chair de 'animal, dont le
grognement devient encore plus fort, plus effrayant : d’autant plus terrible qu’il
contraste avec le silence étonné d’'un groupe d’enfants qui, a proximité, observent la
scéne. L’animal est finalement silencieux lorsque deux jeunes garcons entrent dans la
cour, appelant bruyamment leur pére, Olmo, en revenant de 1’école. Le caquetage des
deux adolescents semble presque risible comparé au hurlement terrifiant de 'animal
quelques instants plus tot. Peére et fils s’assoient sur le dos de I'animal mort et
commencent a parler d’autre chose, de I’école, de ce qui se passe dans le quartier. On
apporte le cochon et tous ensemble — hommes, femmes, enfants — commencent a le
découper pour en faire des salamis de toutes sortes. Le théme discuté par toute la
communauté, tout en travaillant a la transformation de l’animal, est la politique
socialiste en déroute, la violence des fascistes, la résistance qui s’annonce ; et personne
ne préte attention au pauvre cochon devenu viande de boucherie, une série de délices a
déguster pendant les longs mois d’hiver.
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28 Un véritable abattoir clot I'autre film en question, dans lequel le vieux cocher romain
Gaetano Bernardini (joué par Sordi) vit toute sa vie avec un cheval, Nestore, qui traine
sa voiture dans les rues de la capitale pendant la journée et dort dans une écurie devant
la chambre de nuit de Gaetano. Les deux acteurs — humain et non-humain — vivent
ensemble, chacun dans son rdle, et partagent le méme travail qui consiste a emmener
les touristes dans les rues de Rome. Mais le moment viendra ou ils ne pourront plus
supporter le poids de leurs taches quotidiennes : Gaetano devient trop vieux pour
travailler, et donc condamné a une retraite forcée qui sonne dans tous les cas comme un
départ précipité du monde social, et Nestore ne peut plus faire face. C’est ainsi que
Gaetano réalisera combien leur existence était liée par une sorte de destin commun de
mort (symbolique pour le premier, matérielle pour le second) au moment ou
I'impitoyable maitre de carrosse, sans le moindre égard pour leur relation affective,
ordonne au cocher de conduire son compagnon de vie a I’abattoir. Gaetano fait tout ce
qu’il peut pour éviter a 'animal cette fin brutale, il essaie de le sauver, de lui trouver un
refuge ot il pourra continuer a vivre. Sans espoir. A la fin, le cheval ira a I'abattoir et,
dans une longue et effrayante scéne finale, nous voyons le pauvre Gaetano se faufiler
dans cet horrible endroit plein de bruit et de sang a la recherche de Nestore ; mais il ne
le trouve pas, il ne peut pas le reconnaitre parmi cette série effrayante de corps
disséqués et suspendus a des crochets métalliques : il assiste plutot a I'exécution
mécanique de dizaines d’autres chevaux. Nestore n’est plus, il a perdu son statut de
sujet, il est devenu une chose, un morceau de viande anonyme qui sera stocké dans les
immenses réfrigérateurs de 'abattoir avant de finir dans n’importe quelle boucherie.
Dissous au milieu des hurlements des scies mécaniques et des nitrites des bétes folles'”.

29 Dans les deux films, en somme, la mise & mort de 'animal est montrée, mais de
maniere tres différente, opposée, ni I'une ni l'autre n’étant toutefois ritualisée, comprise
et vécue comme un sacrifice. Dans Novecento I'exécution du cochon fait partie de la
routine de travail des paysans émiliens, et personne ne semble se soucier de la violence
que le film place sous les yeux du spectateur. Ni ceux qui participent a ’exécution (le
groupe de paysans) ni ceux qui en sont témoins (le groupe d’enfants) ne sont ébranlés
par la mise a mort de I'animal, dont les grognements sont a 'ordre du jour, alors que les
problémes de cette communauté sont tout autres. L’acte de montrer la mise a mort,
clairement présent dans le film, n’est donc pas lié a une quelconque sanction
moralisatrice, a un quelconque trouble au niveau de I’énonciation narrative ; une forme
d’appréhension sera, le cas échéant, présente au niveau de I’énonciation, ou
I’énonciateur montre a I’énonciataire la mise a mort, confiant aux contrastes sonores le
soin de signaler sa violence flagrante. Dans Nestore I'exécution est 1a, mais elle est en
méme temps niée : ce n’est plus celle de 'animal individuel, mais celle de I'animal en
général, de tout cheval qui connait le méme sort que Nestore, de tout Nestore, de tout
cheval que Nestore est devenu. Nous sommes aux antipodes du sacrifice
anthropologiquement compris : nous assistons a une mise a mort généralisée et
médicalisée des animaux pour 'alimentation — un rituel a sa maniére, mais d’'un autre
type et d'une autre valeur. L’animal n’a pas un role de sujet pour la société : il était un
outil lorsqu’il tirait le chariot, il est de la pure viande pour I'abattage ensuite. Seul
Gaetano la considére comme un compagnon, un ami, une personne. Sans intérét.

2.7. Articulation globale

30 Si nous voulons tirer les fils de ce qu'on a dit jusqu'a présent, et chercher une
structuration sémantique du corpus que nous avons construit a partir de notre
problématique — le (non-)sens du sacrifice dans le monde des médias —, il est possible
de proposer le schéma suivant, qui reprend, en le modifiant un petit peu, le carré
sémiotique des jeux optiques proposé par Landowski (1989). La ou ce dernier, partant
de la dichotomie public/privé, posait le probléme du vouloir-voir et du vouloir-étre-vu,
avec toutes les relations possibles établies dans deux carrés sémiotiques superposables,
dans notre cas aucune forme de volonté n’est en jeu. Comme nous l'avons dit, il s’agit ici
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de montrer et de cacher, de dissimuler et de révéler la mise a mort de ’'animal (a des
fins diverses, tanto6t religieuses, tantot profanes, tant6t alimentaires, tant6t sanitaires).
La vision est alors régie par une action factuelle, par un faire, un faire-voir.

Voici donc le schéma :

Apocalypse Now, Novecenta Amimanx de ferme, Bon appétit,
FICa

montrer dissimuler

Mire-voir Faire-ne-pas-voir

ne-pas-faire-ne-pas-voir ne-pas-faire-vaoir

manifester cacher

Publicitd powr les droirs des Nestore

armimany

Comme toujours, ce schéma propose une articulation logique de la catégorie liée a
/faire voir/, sans pour autant comprimer des termes méme tres différents dans la méme
position. Il est en effet évident que I'acte de montrer présent dans Apocalypse Now est
trés différent de celui de Novecento : dans le premier cas, il y a une mise en scene,
Iexécution spectaculaire de 'animal au sein d’un rituel tres complexe qui, d'une part,
implique toute la communauté et, d’autre part, est doublé par la mise a mort de Kurtz
par le capitaine ; dans le second, en revanche, la ritualité de I'exécution est écrasée dans
la banalité de la vie quotidienne de la communauté de référence, de sorte que l'acte de
sacrifice est abandonné. De méme, comme nous le verrons plus clairement dans la
conclusion, entre les programmes avec Giorgione et Depardieu, d’'une part, et le parc
alimentaire de Bologne, d’autre part, 'analogie n’est pas totale : a leur maniere, les deux
émissions maintiennent un certain lien sémantique avec les animaux ; chez FICO, c’est
une pure hypocrisie, un oubli feint d’un maillon fondamental de la chaine alimentaire.

3. Urgence pour animaux

On dit que, dans les communautés traditionnelles, celles qui sont étudiées par les
folkloristes plus que par les ethnologues, le rituel de la mise & mort de 'animal se
manifeste de maniere diverse, ayant plus ou moins d’importance dans les cérémonies
locales. Le moment du repas commun, du partage du méme animal, est assez présent
chez eux, alors que celui de la mise a mort de 'animal sur la place publique ne 'est pas
toujours : c’est-a-dire qu’il n’est non seulement pas universel, mais pas non plus
généralisable. Les avis divergent toutefois sur ce point.

Pour la religion juive plus traditionnelle, on sait que 'on peut manger de la viande a
condition de respecter I'obligation de sacrifice, et d'immoler le sang versé sur I'autel en
offrande a Dieu : toute autre mise a mort de I’animal, a des fins alimentaires ou non, est
interdite'8. Ce qui reste généralement fondamental dans les cultures traditionnelles,
c’est le fait que pour étre mangé, 'animal doit d’abord étre tué : on ne mange pas la
viande d’animaux morts spontanément, par vieillesse ou autre. Sur ce point, les
témoignages sont nombreux et variés, et pour la plupart en accord!. Qu’est-ce que cela
signifie ? Cela signifie tout simplement qu’il est tout a fait clair que le régime carné des
sociétés traditionnelles présuppose une victime, et qu’elle doit étre « rémunérée » a sa
manieére, c’est-a-dire que son importance, ou la valeur qu’elle a, en elle-méme et pour la
communauté dans son ensemble, doit étre reconnue collectivement. Paradoxalement
(ou pas ?), la tuer rituellement est la meilleure facon de reconnaitre sa valeur, comme si
lon admettait publiquement que l'on élimine une vie pour notre bénéfice, trop
humain?°.

Cest 1a que réside, selon toute vraisemblance, I'une des différences fondamentales
entre ’espéce humaine et les autres espéces animales : 1a ot ces derniéres se divisent en
proies et prédateurs selon une loi inéluctable générée par I'instinct de survie, 'animal
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humain — également proie et également prédateur — tue 'animal non humain pour
s’en nourrir, mais non sans lui avoir donné au préalable une valeur symbolique, en
reconnaissant publiquement son sens au sein d'une communauté a laquelle tous,
humains et non humains, appartiennent. Mauvaise conscience ? Peut-étre, mais en tout
cas, certainement pas la violence « pure » ou « injustifiée » ou « brute », mais son exact
contraire.

36 Il est évident que lorsque, historiquement, nous perdons le sens de cette communauté
dans laquelle les humains et les non-humains trouvent tous leur place et leur valeur, et
dans laquelle 'animal devient « inutile », c’est-a-dire qu’il n’a plus de role actif dans la
vie sociale, il perd le sens qu’il avait pendant des siecles et prend un autre sens : il
devient un animal de compagnie, c’est-a-dire qu’il assume un roéle spécifique dans le
systéme d’affection et non dans celui de la production. D’ot, peu a peu, le végétarisme,
lanimalisme, le véganisme et ainsi de suite, toutes les positions — individuelles et
collectives — qui visent a donner a I'animal un nouveau role, paradoxal quand on y
pense, a savoir celui d’étre trés semblable a 'homme : annulant ainsi toutes les
différences, nous risquons une fois de plus de perdre tout sens. Les cérémonies
sacrificielles ne sont donc comprises que comme des « martyres », voire des
« holocaustes », des violences « gratuites » et « injustifiées », qui ne tiennent pas
compte du systéme de perceptions et d’affections de I’animal, qui n’est plus une chose
ou un instrument de ’homme mais un sujet a part entiere. Le sacrifice, repensé comme
une action purement pratique et violente visant a se nourrir, devient « absurde », vide
de sens.

37 Bref, la boucle semble se refermer, nous laissant toutefois dans une situation qui, a y
regarder de plus prés, est trés étrange : nous sommes devenus des matérialistes, mais
des matérialistes sui generis. D’'une part, nous disons que nous ne devons pas tuer,
c’est-a-dire sacrifier, les animaux parce qu’ils sont des étres qui souffrent comme nous
(ce qui est une position que Descola, et avec lui une grande partie de 'anthropologie,
appellerait animiste??). En revanche, en ce faisant, nous les isolons du réseau de
signification sociale dans lequel ils existent, en les considérant comme des sujets a part
entiere, non humains, et donc extérieurs a notre monde social purement humain (ce qui
est au contraire une position naturaliste). C’est I'internaturalité, une condition assez
répandue dans la culture contemporaine. Si pendant longtemps l'animal tué a été
membre d’une société, d’'une collectivité, quand ce n’est pas d’une famille, aujourd’hui il
n’est plus qu'un animal : un animal et rien d’autre ; un animal dans sa solitude. Nous lui
donnons toute notre affection, nous le considérons comme un pet, tant que cela n’a rien
a voir avec sa nature sauvage. Il ne se mange pas, il reste 1a, cariiiino (cute, kawaii)?3 :
ironiquement superflu.

4. Cuisine politique

38 Il convient a ce stade d’interroger certains des chercheurs les plus attentifs a ce
phénomene. Pour notre propos, plus que les ethnologues, il semble utile de lire les
antiquistes qui, bien qu’avec un penchant anthropologique évident, ont consacré des
travaux au sacrifice dans la Grece classique. Il s’agit surtout des savants qui ont écrit
dans le célébre ouvrage édité par Detienne et Vernant sur la Cuisine du sacrifice dans la
Grece antique (1979), ou linterprétation du sacrifice est déplacée du niveau
éminemment religieux au niveau plus purement politique, et donc de la communication
phatique entre 'homme et le dieu a la gestion des affaires publiques a travers non
seulement la mise a mort de la victime sacrificielle mais aussi le partage de sa chair
selon des regles hiérarchiques précises.

39 Dans la Grece antique, selon cette lecture, la cuisine liée au régime carné est
fortement politique, et ce lien est assuré justement par le sacrifice. D’une part, il y a,
dans le sacrifice de I'animal, I'institution d’une relation privilégiée avec les dieux ; mais
d’autre part, ce sacrifice constitue la polis et son articulation, tant a lintérieur
(hiérarchies sociales) qu’a I'extérieur (relation avec d’autres péleis, ou établissement de
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nouvelles villes coloniales). Ce qui est intéressant, entre autres, c’est qu‘il n’existe aucun
témoignage écrit d’'un acteur qui y a directement et activement participé. S’il est
possible de reconstituer leurs formes et les valeurs qui y sont inscrites, c’est uniquement
a partir des textes des sujets qui se sont farouchement opposés a la politique de la cité,
et a ses choix alimentaires : les Pythagoriciens et les Orphiques (végétariens d’ailleurs)
et les Dionysiens (mangeurs de viande crue). Si suivre un certain régime (végétarien ou
crudiste) revient a s’'opposer au gouvernement, il est évident, par présupposition, que le
régime opposé (carné et sacrificiel) est propre au gouvernement de la polis. L’absence
de preuves directes est donc le signe que cette polarité du sacrifice est dans la Grece
antique si profondément enracinée qu’elle est silencieuse, profonde et donc non
explicite ou explicable.

40 Mais en quoi consiste cette nature politique de la cuisine ? Tout d’abord, note
Detienne, ce n’est jamais I’animal sauvage, par exemple le gibier, qui est sacrifié, mais
I'animal domestique, non pas la béte « inutile » mais la béte « utile », celle qui a sa
place dans la société. D’ou 'opposition entre la figure du chasseur, qui n’a qu'une sorte
de fonction protectrice vis-a-vis de la polis, et celle du mageiros, acteur qui exerce trois
formes d’action différentes : il est a la fois sacrificateur (celui qui immole 'animal sur
l'autel), abatteur (celui qui divise 'animal en morceaux) et cuisinier (celui qui le cuit).
En effectuant ces trois actions différentes, les mageiros accomplissent en parallele, et
silencieusement, de nombreuses autres fonctions. Les morceaux en lesquels I'animal est
divisé ne sont pas tous les mémes pour lui, ni tous destinés a la méme cuisine ou au
méme consommateur. Ainsi, d'une part, en abattant ’animal, il valorise différemment
ses parties : la viande extérieure est tres différente des parties intérieures, et parmi ces
derniéres, une autre distinction doit étre faite entre les viscéres (foie, poumon, rate,
reins et coeur) et les entrailles (estomac et intestins). En revanche, chacune de ces
parties est cuisinée différemment (rotissage, ébullition, fumage) et répartie de maniere
variable entre les convives.

41 Le rituel du sacrifice suit une succession d’étapes trés précises impliquant différents
types de cuisson : tout d’abord, les visceres sont rotis a la broche et consommés sur
place, prés de 'autel, par les officiants ; les autres morceaux de viande sont bouillis, et
destinés a un banquet élargi ; tandis que les entrailles, y compris les saucisses et les
boudins, sont reléguées en marge du repas sacrificiel. L’égorgement, I'abattage et la
cuisson sont donc une méme pratique, dont le but est la division des parties de ’'animal
et la hiérarchisation parallele de la société : les meilleurs morceaux (cuisse, flanc,
épaule, langue) appartiennent au prétre, au roi et aux premiers magistrats de la ville ; le
reste est parfois divisé en parts égales ou tiré au sort. C’est a la fois la justification de
Paristocratie et celle de la démocratie. Chacun mange en fonction de son réle social et
politique, mais aussi, inversement, le role social se constitue sur la base du morceau de
viande qu’il mange (et ne mange pas).

42 La cuisine politique grecque n’est donc rien d’autre qu'une relation particuliere de
signification, ot 'on peut placer en présupposition réciproque les parties de 'animal au
niveau de 'expression et la hiérarchie sociale au niveau du contenu, avec un opérateur
spécifique, c’est-a-dire une instance de signification qui produit et gere la relation entre
I'expression et le contenu, ainsi que sa réversibilité toujours possible. De plus, au
sacrifice succede le repas commun : 'animal sacrifié est mangé ensemble — selon le
critere de la distinction entre ses parties — mais 'inverse est également vrai : le sacrifice
est accompli pour manger ensemble.

43 Quelque chose de similaire se produit, pour ainsi dire, en politique étrangere : lorsque
les Grecs partent fonder une nouvelle colonie, ils apportent avec eux les outils pour
dresser un autel sur place, et le feu pour installer un pot avec de I'eau fumante. Ce
faisant, d’'une part, ils propitient les dieux, et d’autre part, ils entrent en relation avec les
indigenes, leur offrant un repas commun, et I’établissement consécutif d'une nouvelle
polis, avec sa hiérarchie interne. Au dieu va la fumée qui monte au ciel, tout le reste est
partagé par les membres de la nouvelle société a fonder, colons et indigénes.

44 Mais I'aspect le plus important de la question pour nous est le statut particulier de la
victime sacrificielle, qui, paradoxalement du moins, met a bas de nombreux lieux
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communs sur la supposée hypocrisie du sacrifice contemporain, en trouvant des
correspondances surprenantes entre les Grecs et nous. En fait, Detienne insiste tres
clairement sur le fait que l'acte spécifique de la mise a mort de I’animal, préalable au
reste du sacrifice, est beaucoup moins paisible et évident qu’on pourrait le croire. Ce
meurtre est soit motivé, soit dissimulé, soit délégué a un autre acteur qui n’est pas le
mageiros. C'est comme si 'on disait que la violence du cérémonial — que de nombreux
interprétes, a partir de Girard, considérent comme constitutive du rite sacrificiel — tend
a étre, sinon éliminée, dissimulée, mise entre parentheses. Tout d’abord, I'animal choisi
quelques jours avant la cérémonie est placé dans une cour a part, séparé du consortium
des autres animaux domestiques auxquels il appartient. C’est-a-dire qu’il devient déja
« divin ». Le jour prédestiné, il est conduit en procession jusqu’a l'autel et, une fois 1a,
on lui demande son consentement a étre sacrifié : on lui jette de 1’eau glacée et des
graines de blé sur le visage, de sorte que la béte est obligée de secouer la téte, un geste
qui est interprété — hypocritement ? — comme le consentement a étre immolé sur
lautel. Il semble, entre autres, que I'acte de mise a mort ne soit pas effectué par le
mageiros lui-méme mais par un autre officiant délégué par lui, qui peut aussi étre un
acteur non humain : « c’est le couteau qui I'a fait », crie parfois le mageiros devant la
béte déja morte, comme pour justifier sa fin24. En bref, dit Detienne, le climat
émotionnel du sacrifice est celui d’'une « prudence inquiéte ».

5. Résultats et relances

45 Du discours tortueux mené jusqu’a présent, nous pouvons néanmoins tirer quelques
indications épistémologiques et méthodologiques, tant en termes de résultats que de
relances.

46 Tout d’abord, I'importance d’un dialogue de la sémiotique avec les sciences humaines

et sociales est sans doute réaffirmée, en particulier avec ’ethnologie, une discipline dont
on peut tirer des lecons non seulement en ce qui concerne les objets ethnosémiotiques
qui constituent son champ d’analyse, mais aussi en ce qui concerne les modeéles a
utiliser dans I'examen des objets sociosémiotiques, qui sont plus propres a cette autre
philosophie qu’est la science de la signification. L’anthropologie du monde
contemporain et la sociosémiotique sont de ce point de vue deux déclinaisons d’un
méme terrain d’investigation. Plutdt que d’acquérir des réalités factuelles a partir des
soi-disant sciences exactes, ou des sciences de la nature, pour se rendre compte qu’elles
aussi sont des objets de sens culturellement construits, nous pourrions aussi bien
assumer une perspective anthropologique et historique en sémiotique dés le début.

47 En ce qui concerne la réflexion philosophique et sémiotique sur le monde animal en
particulier, ce que nous pourrions appeler une ethnographie du quotidien entre
également en jeu : d'une part, un élargissement nécessaire vers la culture médiatique et
post-médiatique ; d’autre part, un regard sur les savoirs auxquels les cultures
traditionnelles et subalternes ont toujours prété attention. Tout cela, bien sfir, au nom
d’'une méthodologie sémiotique qui, au contraire, recourt a la modélisation formelle et a
une épistémologie structurelle d'une extréme rigueur. L’élargissement tactique du
regard s’accompagne donc d’un rétrécissement stratégique des méthodes d’analyse. Si
tout se tient, c’est que anything goes, mais seulement en amont, en principe. Quand
c’est fait, plut6t, rien ne va plus.

48 Ce n’est qu'ainsi que l'on peut poser, sans craindre I’hétéroclisie, la question du
sacrifice dans la culture contemporaine comme un contre-sens économique au discours
animaliste et végane : cest-a-dire non pas en termes d’opposition idéologique ou
éthique ou esthétique ou métaphysique, mais en termes de refonte ethno- et
sociosémiotique de celui-ci, visant a mettre a jour ses structures profondes implicites et,
selon toute vraisemblance, inconscientes.

49 D’autre part, en élargissant le champ d’investigation, il est apparu clairement que la
critique de la violence envers les animaux destinés a l’alimentation, ou du moins la
nécessité de la gérer au mieux, n’est nullement une acquisition récente, mais plonge ses
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racines dans le non-dit — c’est-a-dire dans les structures cachées de la pensée et de
l’action — au moins dans la culture grecque antique. Et nous pourrions sfirement encore
aller plus en arriére et ailleurs?5. Plutét que de parler trivialement de 'hypocrisie des
médias ou, a l'inverse, de crier au scandale a chaque goutte de sang versée, deux
positions finalement empreintes de préjugés et d’idéologie, il s’est avéré plus facile
d’aller chercher du sens la ou beaucoup cherchent des faits, de reconstruire des tissus
de signification au lieu des arguments prétendument rationnels et éthiquement
conscients tenus par d’autres. Plus que la réalité supposée, c’est le sens qui nous
intéresse, seul moyen, auraient dit nos maitres, de pouvoir comprendre autant que
possible — et vivre dans — la réalité elle-méme.

50 Ainsi, le sacrifice n’est pas I'image statique d’hectolitres de sang perdus pour réjouir
nos estomacs de gourmets impassibles aux riches ceilleres. Il s’agit plutét dune
structure de sens tres complexe, d’'une configuration sémiotique avec une articulation
interne précise, tant au niveau syntagmatique interne (ses différentes phases) qu’au
niveau paradigmatique externe (ses formes dopposition aux autres systemes
alimentaires et religieux). L’acte de tuer, comme nous I’avons vu, n’a de sens qu’au sein
d’une telle configuration : considéré en lui-méme, il ne peut étre qu'insensé, dénué de
sens, absurde, mauvais.

51 On comprend ainsi un peu mieux une position comme celle de Giorgione (tres proche
en cela du cocher de Nestore), porteur sain d’'une tradition culturelle qui voit une
continuité spirituelle et une discontinuité extérieure entre ’'homme et 'animal (une
définition, selon Descola (2005), de 'animisme). Et de repenser a I’écart de montage
entre les deux sceénes comme a une question problématique — a la fois technique-
pratique et ontologique — dans la gestion d’une telle tradition dans une culture qui est
la nétre, ou 'on percoit, le cas échéant, une continuité biologique et une discontinuité
psychologique entre ’'homme et I'animal (définition du naturalisme). L’animalisme
contemporain est animiste a certains égards, naturaliste a d’autres : c’est-a-dire qu’il vit
dans une condition d’internaturalité en tant que champ de conflits et de contrats entre
différentes positions ontologiques. A sa maniére, Depardieu, dans son émission de
télévision, a une position similaire, ou, cependant, le non-regard n’est pas résolu par
une coupe de montage mais par un obscurcissement momentané de l'image qui
empéche de voir la gorge tranchée, mais pas le sang immédiatement purifié par les
mageiros. On I'a qualifié de « geste pornographique doux », précisément parce qu’il
s’agit d'une exhibition effrontée de voyeurisme sous couvert de pudeur. La solution de
FICO, qui investit le seuil spatial entre lintérieur et l'extérieur d’'une énorme
responsabilité (celle du silence sur le meurtre de la victime), est intermédiaire entre les
deux cas, et elle semble en plus rappeler le sacrifice grec antique. Les animaux du zoo a
manger sont 1a comme la victime grecque isolée de son contexte d’origine, préte a étre
sacrifiée. Ayant dissimulé le moment du sang (qui 'aurait fait ?), le mageiros est
néanmoins physiquement présent a l'intérieur, dans le role du boucher compétent,
préparant la porchetta, devant son public festif. Le moment du sang apparait dans la
propagande animaliste sous la forme d’une stratégie de communication fortement
comportementaliste. Et ce n’est que dans Apocalypse Now, un film fortement imprégné
de culture anthropologique, que le méchant et la victime se juxtaposent dans une autre
ontologie que Descola appelle analogiste, ou il y a une discontinuité entre les humains
et les non-humains, aussi bien psychiques que physiques, et a cause de cela, nous
finissons par les associer par de pures correspondances externes. La divinité maléfique
et 'animal innocent vivent le méme destin, voire le méme temps, dans un final narratif
a double lecture : purification cathartique pour un retour a l'ordre ou fin de toutes
choses dans le chaos primordial ?

52 Ainsi, tout ceci peut également avoir des retombées en termes de praxis sociale,
c’est-a-dire, dans le cas précis que nous avons essayé de discuter, de la gestion
consciente du régime carné. Face aux compétitions internaturelles qui caractérisent
notre vie quotidienne et notre horizon éthico-politique, une facon de pratiquer pourrait
étre de reconstruire, ou de construire ex novo, des réseaux de sens dans lesquels greffer
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nos actions, nos comportements, nos valeurs. Redonner a ’'animal sa place dans une
société qui est la notre.
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Notes

1 Dans ce sens, une définition préalable (anthropologique, par ex.) du sacrifice n’a aucune
importance : ce sera a I'analyse a reconstruire, subrepticement, la configuration du sacrifice du
point de vue d’une sémiotique de la culture. Parmi les voix sur ce théme voir par exemple, Pollan
(2013, pp. 38-52), qui pense l'absence du rituel du sacrifice dans notre culture en termes
« d’anomalie » par rapport a sa présence dans l'histoire et la géographie humaines. Mais il ajoute
ensuite : « Il se peut, cependant, que les traits délavés de ces rituels puissent encore étre saisis
dans une tradition telle que la cuisson d’'un cochon entier sur le barbecue » (Ibid., p. 50).

2 L’hypothése d’une épistémologie structurelle implique, bien entendu, le rejet de tout
essentialisme. Ainsi, lorsque nous parlons d’« animaux » ou d’« humains », nous ne parlons pas
de choses mais d’effets de sens au sein d’'un discours précis (celui de la contemporanéité
occidentale), c’est-a-dire du résultat provisoire et changeant d'un découpage formel préalable
d’une matiére vivante supposée commune, ot se cotoient acteurs humains et non humains (y
compris les plantes). La célebre « grande chaine de 'étre » est un exemple parfait (qui, d'une
maniere ou d’'une autre, est toujours le notre) de ce type de découpage formel. Sur la nécessité de
dé-ontologiser les humains et les non-humains, voir Perullo (2017). De méme, si 'on parle de
« régime carné », c’est parce que, depuis quelque temps, 'opposition qualitative « végétarisme vs
carnisme » est posée dans le discours animaliste, qui entend remplacer celle, plus répandue,
privative — « régime omnivore vs régime végétarien » — ou ce dernier élément prend le réle d'un
terme marqué. C’est la position de Martinelli (2019), par exemple.

3 Voir, par exemple, Recalcati (2017).

4 Cette hypothese a récemment fait 'objet de nombreuses discussions lors de conférences,
séminaires et publications. Voir notamment Marrone (2017) ; Mangano & Marrone (2018) ;
Giannitrapani & Mangiapane (2018) ; Bertrand, Costantini & Horrein (2018) ; Bertrand &
Marrone (2019).

5 Voir Charbonnier (2015) ; Descola (2005) ; Ingold (2009) ; Kelly (2014) ; Latour (1999) ;
Marrone (2011 ; 2012) ; Viveiros de Castro (2009).

6 Voir Despret (2022), Morizot (2016).

7 Sur la question extrémement sensible de la composition des corpus, il n’existe encore pas de
traitement systématique en sémiotique. Pour une premiere approche, voir Fabbri (1998 ; 2000 ;
2017) ; Zinna (2004) ; Marrone (2010) ; Ferraro, Finocchi & Lorusso (2018).

8 Sur la gastromanie, voir Marrone (2014).

9 Pour une lecture sémiotique de ce « plus grand parc alimentaire du monde », comme il se
nomme lui-méme, voir Marrone (2021).

10 Nous traduisons.

11 Nous avons été personnellement témoins de quelque chose de similaire en février 2020 lors de
Cookthefarm, une école de cuisine et « expérience sicilienne » a laquelle ont participé une
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douzaine d’Américains sympathiques et curieux, et organisée par Fabrizia Lanza dans les
domaines de Regaleali, au centre de la Sicile (pour une analyse sémiotique de cet événement, voir
Puca 2019). Pendant la semaine consacrée a la viande, Emanuele Cottone, un boucher sicilien
réputé, a été invité a donner une représentation de sa technique raffinée de découpe de 'animal :
deux carcasses de mouton et d’agneau sont arrivées et ont été exposées toute la journée entre la
cuisiniére et la table, qu’il a désossées, découpées, préparées et cuites, devant les objectifs
insistants des caméras. Voir un agneau se faire dépecer, saignant encore de sa jugulaire
fraichement tranchée, est une expérience forte, que méme le filtre de la caméra ne peut
completement atténuer. Mais l'acte de tuer proprement dit a néanmoins été épargné aux
spectateurs (Fig. 4).

12 Sur ces questions, voir Ventura Bordenca (2018).
13 Sur ce type de « jeux optiques », voir Landowski (1989). Nous y reviendrons plus tard.

14 Pour une premiere lecture sémiotique du film, voir Jachia (2010), qui est tres riche en
informations diverses sur le film.

15 Le sacrifice au dieu et le sacrifice du dieu se chevauchent notoirement au point de s’estomper.
16 On trouve une forme d’analogie assez similaire chez Primo Levi, cf. Marrone (2020).

17 Sur Nestore, cf. Mangiapane (2020).

18 Cf. Soler (1997).

19 Voir a cet égard le témoignage d’un agriculteur dans Dell’Oglio & Lombardo (2018).

20 En termes de sémiotique des passions, on pourrait ainsi parler de moralisation (cf. Greimas &
Fontanille 1991).

21 Voir a cet égard les réflexions de Mangiapane (2020) sur le dessin animé Peppa Pig.

22 Il faut cependant faire attention au fait (bien précisé par Descola) que 'inverse n’est pas vrai :
si le végétarien et le végétalien sont (aussi) animistes, cela ne signifie pas que I'animiste refuse
carrément de manger de la viande. C’est exactement la position, nous le verrons, de Giorgione.

23 Cf. Mangiapane (2018) et notamment I’essai de Battistini (2018). Sur « mignon » (cute), voir
également May (2019).

24 La machette de Willard cadrée au premier plan lors du meurtre de Kurtz semble bien
connaitre ce genre de pratique justificative de la violence sacrificielle : « c’est lui qui I'a fait. »

25 Voir, par exemple, Bottero (2006) sur la cuisine mésopotamienne, et Malamoud (1989), sur la
pensée de I'Inde ancienne visant a « cuisiner le monde ».
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