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Introduzione
Francesca Piazza e Alice Pugliese

Apartire dagli anniNovanta del secolo scorso, e inmodo sempre più intenso
dall’inizio del nuovo millennio, lo studio delle emozioni, e più in genera-
le della sfera affettiva, è diventato un trend topic del dibattito (non solo)
scientifico. Il fenomeno, così vistoso da aver indotto a parlare di emotional
turn, se non di una vera e propria tirannia delle emozioni,1 non è circoscrit-
to alle sole discipline tradizionalmente interessate all’argomento, come la
psicologia o la filosofia, ma investe molti ambiti del sapere, dalla storia2 alle
neuroscienze, fino alla nascita di uno specifico ambito di studio chiamato
a�ective (neuro)-science.3 Il grande successo di serie televisive quali Lie to
me o di film di animazione come Inside out testimoniano, inoltre, come il
tema sia uscito fuori dai laboratori scientifici e dalle aule universitarie per
approdare, come si dice, al “grande pubblico”.

Questo rinnovato interesse per le emozioni non implica certo, è appena
il caso di segnalarlo, unanimità di posizioni o una teoria unica su cosa esse
siano e che ruolo svolgano nella vita dell’animale umano. Grazie anche a
tale intrinseca pluralità, il tema offre una chiave d’accesso non riduttiva alla
riflessione sulla natura umana a partire da discipline e approcci teorici diver-
si. È stata questa una delle ragioni per cui nell’anno accademico 2019/2020,
nell’ambito delle attività del Dottorato in Studi Umanistici dell’Università

1Cfr. P. D’Angelo, La tirannia delle emozioni, Il Mulino, Bologna, pp. 15-30.
2Cfr. J. Pampler, Storia delle emozioni, Il Mulino, Bologna, 2018.
3Cfr. Gross, J.J. e Barrett, L.F. (2013), The Emerging Field of a�ective science,

«Emotion», Vol. 13 (6),pp. 997-998.
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di Palermo, abbiamo deciso di promuovere un ciclo di seminari dedicato al
tema delle emozioni. I saggi raccolti in questo volume sono il risultato di
tali lavori seminariali. Come un prisma che fa convergere l’attenzione sul
fenomeno osservato rispettandone le molteplici sfaccettature, essi guardano
al tema delle emozioni da prospettive disciplinari differenti, dalla filosofia
all’antropologia, alla psicoanalisi, dalla linguistica alla letteratura. La varietà
di approcci, che copre sia studi sul mondo antico sia prospettive contem-
poranee, mostra come il tema delle emozioni non sia soltanto una moda
passeggera, ma rappresenti un interrogativo costante nelle ricerche sulla
natura umana.

Il volume non ha l’intento di offrire una panoramica esaustiva delle
teorie delle emozioni attualmente in discussione nei diversi dibattiti discipli-
nari, ma quello, ben più modesto, di sottolinearne l’apertura e metterne a
fuoco alcuni nodi cruciali. Anche per questa ragione, abbiamo deciso di non
distinguere nettamente i diversi termini che emergono nella discussione,
quali ‘emozione’, ‘passione’, ‘affetto’ e ‘sentimento’. Ciascuno di essi riman-
da a una tradizione filosofica e concettuale precisa e tutti testimoniano della
ricchezza di sfumature propria del tema e della complessità delle questioni
teoriche sollevate. Con l’insieme di questi termini ci si riferisce in generale
alla sfera affettiva non intesa in contrapposizione a quella cognitiva ma in
stretta relazione con essa. In tal modo, la riflessione su questa dimensione
dell’animale umano consente di affrontare la questione antropologica in
una prospettiva né dualista né riduzionistica. Non si tratta né di scindere
gli elementi ‘animali’, ‘istintuali’, passionali dai tratti ritenuti più specifi-
camente ‘umani’ e ‘razionali’, né di scegliere quali di queste dimensioni
rappresenti il tratto definitorio dell’essere umano. Una delle ragioni per
cui la sfera affettiva può rappresentare una chiave di accesso alla riflessione
antropologica è infatti che la nostra specifica animalità si manifesta nella
forma delle emozioni come una dimensione allo stesso tempo corporea e
ideale, istintiva e cognitiva. Gli affetti sono radicati nella nostra costituzione
biologica e corporea, nella nostra posizione evolutiva, nei nostri bisogni, e
allo stesso tempo sono la fonte della nostra specifica creatività, inventiva,
socialità.

Un tratto comune a tutti i saggi qui raccolti, pur nella varietà di approcci
e apparati concettuali utilizzati, è il superamento di una idea solipsistica
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Introduzione

dell’emozione come moto interiore dell’animo e la conseguente messa a
fuoco dell’intrinseco significato relazionale e sociale della sfera emotiva. È
quello che emerge in modo esplicito nel primo saggio (Per un approccio
retorico alle emozioni. Aristotele, Retorica, II, 1-11) che assume un carattere
introduttivo in quanto pone il nesso tra corpo, linguaggio e socialità come
il terreno proprio delle emozioni umane. Partendo dall’analisi dei pathe
contenuta nellaRetorica aristotelica, Francesca Piazza chiarisce come la dina-
mica delle passioni non abbia luogo semplicemente nell’anima individuale,
ma delinei da sempre una dimensione pubblica, che è proprio la retorica
a mettere in evidenza. Attingendo allo stesso orizzonte concettuale e cul-
turale del mondo greco e alla tradizione della retorica classica, Salvatore Di
Piazza (Fede/fiducia, razionalità, conversione) mette in crisi le rigide dicoto-
mie moderne che oppongono razionale e irrazionale, cognitivo ed emotivo,
scientifico e religioso. A partire dalla feconda polisemia della parola greca
pistis, che contiene in sé nozioni, come quelle di fede, fiducia, credenza,
persuasione, che noi moderni tendiamo a separare se non a contrapporre,
Di Piazza ripercorre la questione del fondamento della credenza umana
attraversando testi tra loro molto diversi: dal Nuovo Testamento alDella
certezza di Wittgenstein, fino a La struttura delle rivoluzioni scientifiche di
Kuhn. È ancora la fiducia al centro del saggio di Alice Pugliese (Fiducia e
responsabilità) che, in continuità con questo interesse per la natura sociale
delle emozioni umane, ne analizza il valore intrinsecamente morale nel suo
intreccio con la responsabilità. Facendo ricorso agli strumenti dell’analisi
fenomenologica, il saggio esplora il rapporto tra fiducia e libertà.

La rilevanza morale del sentire è al centro anche del saggio di Rosa
Rita Marchese (Lo sguardo in seconda persona. Verecundia in Seneca ad
Lucilium II) che, attingendo al repertorio linguistico del mondo romano,
propone una riflessione sulle varie sfumature del rispetto, mostrando come
esso rimandi alla dimensione dello sguardo. Emerge così la natura anche
cognitiva di questo sentimento e, più in generale, come l’affettività non
equivalga necessariamente ad una forma di accecamento ma possa svolgere
il ruolo di orientamento nei rapporti sociali.

È sempre la rilevanza politica delle emozioni e il tema dello sguardo
dell’altro al centro del saggio di Gloria Origgi (Ground Zero. Il triangolo
dell’umiliazione). Facendo ricorso anche all’apparato concettuale della psi-
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cologia sociale e della sociologia, Origgi esplora la funzione anti-sociale di
alcune emozioni, soffermandosi in particolare sulla fenomenologia dell’u-
miliazione.

Alla passione apparentemente più antisociale di tutte, l’odio, è dedicato
il saggio di Marco Mazzeo (“Anche Dio odia gli imbecilli”. Ambivalenza di
una passione) chemostra invece come persino questo caso estremo nasconda
un’importante ambivalenza che non lascia ridurre tale passione ad una forza
esclusivamente distruttiva. Per Mazzeo, infatti, l’odio ha un fondamentale
significato antropologico come capacità di separare ed espellere il negativo.

La passione tradizionalmente opposta all’odio, l’amore, è l’argomen-
to del saggio di Rosaria Caldarone (L’ordine dell’amore in Blaise Pascal)
che, nel solco della tradizione di Pascal, intende questo sentimento non
come un legame romantico tra individui ma come un principio ordinatore
teleologico, alternativo e complementare a quello geometrico governato
dalla causalità. Il saggio successivo (La ricerca della felicità come forma della
coscienza) sposta invece l’attenzione dal piano metafisico dell’ordinamento
della realtà alla struttura interna della coscienza, facendo ricorso all’analisi
fenomenologica. Per Jagna Brudzińska, la ricerca della felicità non è un affa-
re privato ma apre il vasto orizzonte della dimensione etica dell’esperienza
umana e il funzionamento della ragion pratica, tornando così a sottolineare
il valore sociale delle emozioni e la loro costitutiva ambivalenza.

La dimensione di apertura relazionale emerge perfino nella polarità
noia/angoscia che è al centro del saggio di A. Le Moli (Noia/angoscia. A
partire da Heidegger). Nel solco del pensiero heideggeriano, Le Moli in-
tende l’angoscia non come un ripiegamento dell’io su sé stesso ma come
un’apertura privilegiata sull’esserci. Analogamente, anche la noia è vista
come una possibilità, per quanto negativa, di cogliere la presenza degli altri.

Chiudono il volume due saggi che affrontano entrambi l’esperienza del-
la paura come modalità fondativa dell’esistenza umana. Marina Castiglione
(Le figure orrifiche dell’infanzia in Sicilia), con gli strumenti della lingui-
stica e della dialettologia, propone una rassegna delle diverse espressioni
siciliane con cui vengono nominati gli spauracchi usati tradizionalmente
in funzione pedagogica, mettendo così in luce come la paura sia una com-
ponente essenziale del vissuto infantile. Felice Cimatti (La passione della
fine. Freud e De Martino) ricorre invece alla psicoanalisi e all’antropologia
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di De Martino per discutere il sistema pulsionale ambivalente attraverso
cui l’uomo si confronta con la possibilità sempre incombente della fine del
mondo. Le passioni nella loro intrinseca conflittualità si mostrano così come
uno strumento essenziale per fare i conti con la finitezza e la caducità della
condizione umana.

Questo saggio conclusivo rende conto anche della particolare circostan-
za traumatica in cui si è svolto il ciclo di seminari all’origine di questo volume:
nel 2020 durante il primo lockdown dovuto alla pandemia da Covid-19. In
quel contesto la paura, paura della morte, della malattia, dell’isolamento,
della instabilità sociale, era, inevitabilmente, la passione prevalente e sembra-
va l’unica ad esigere e meritare spazio nel dibattito. Il bisogno di riflettere su
questa condizione di radicale incertezza è stato, forse in modo non del tutto
consapevole, tra i moventi che hanno ispirato la scelta del tema dei seminari
dottorali. I risultati dei lavori che qua pubblichiamo mostrano, tuttavia,
come l’analisi non possa limitarsi a individuare il ruolo e le dinamiche di
una singola passione, per quanto questa sembri dominante nel panorama
del presente, ma esiga sempre di considerare non solo l’ineliminabile di-
mensione sociale di ogni passione, ma anche le sue relazioni di antinomia,
contraddizione e complementarità con le altre emozioni che compongono
il variegato prisma delle passioni umane.
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Per un approccio retorico alle emozioni. AristoteleReto-
rica, II, 1-11
Francesca Piazza

1. Un doppio movimento

Nei capitoli 2-11 del II libro della Retorica Aristotele prende in esame ot-
to coppie di pathe (emozioni/passioni):1 l’ira (orghé) e la calma (praotes)
[capp. 2-3]; l’amicizia (philia) e l’odio (ekhthra) [cap. 4]; la paura (phobos) e
l’aver coraggio (tharrein) [cap. 5]; la vergogna (aiskyne) e l’impudenza (anai-
skhynthia) [cap. 6]; la benevolenza (charis) e la mancanza di benevolenza
(acharistia) [cap. 8]; la pietà (eleos) e l’indignazione (nemesan) [capp. 8-9];
l’invidia (phtonos) e l’emulazione (zelos) [capp. 10-11]. Siamodi fronte alla pri-
ma analisi sistematica delle emozioni umane nella filosofia occidentale. Nelle
pagine che seguono, intendo sostenere che questa analisi ha ancora qualcosa
da dirci e può essere utilmente inserita nel dibattito contemporaneo.

Inizio da una precisazione che ritengo importante: non si tratta tanto
di fare di Aristotele un precursore di qualcuna delle teorie contemporanee.
Trovo infatti in generale teoricamente poco utile la ricerca di precursori e
non credo che individuare antenati, per quanto illustri, rappresenti un ar-
gomento forte a favore di una teoria. Più interessante è esplorare non tanto

1Non potendo affrontare in questa occasione la questione della traduzione (o del-
la stessa traducibilità) del termine pathos, seguo la scelta di D. Konstan (The Emotions
of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classic Literature, Toronto Univer-
sity Press, Toronto 2006) di usare emozione e/o passione a seconda dei contesti e di
mantenere, ove possibile, il termine in greco.



Francesca Piazza

le somiglianze quanto le differenze tra una teoria antica e quelle attuali per
vedere se da queste differenze emergono spunti innovativi e fecondi, sia sul
piano del metodo sia dei risultati. È proprio questo, a mio avviso, il caso
dell’analisi aristotelica dei pathe. È bene precisare anche che il mio interesse
non è rivolto qui a ciò che Aristotele dice sui singoli pathe per confrontar-
lo con analoghe analisi moderne. Un confronto del genere metterebbe in
gioco infatti questioni più ampie – prima fra tutte quella relativa alla stessa
comparabilità e traducibilità delle “emozioni” di culture ed epoche diverse
– questioni complesse e indubbiamente interessanti, ma che esulano dagli
scopi di questo saggio.2 Nel sostenere che l’analisi aristotelica dei pathe ha
ancora qualcosa da dirci mi riferisco, dunque, più in generale, al tipo di
approccio e al metodo dell’analisi, all’idea di emozione che da essa emerge e
al ruolo che Aristotele attribuisce alla sfera affettiva nella definizione della
natura umana. In altri termini, sono interessata alla teoria dei pathe espo-
sta nella Retorica innanzitutto come ad una parte cruciale della riflessione
antropologica del filosofo.

Per essere più chiara – e per scoprire subito le carte – credo che il prin-
cipale vantaggio dell’analisi aristotelica dei pathe consista essenzialmente
nella sua capacità di fare emergere, di più e meglio che in altre prospettive, il
nesso tra corpo, linguaggio e socialità nell’animale umano. Più esattamente,
ritengo che il principale elemento di novità che la prospettiva di Aristotele
può introdurre nel dibattito contemporaneo sulle emozioni consista nella
natura specificamente retorica dell’indagine, un aspetto invece generalmente
sottovalutato a causa del diffuso pregiudizio anti-retorico. Contro questo
pregiudizio, intendo invecemostrare che il fatto di essere condotta dal punto
di vista retorico non solo non inficia il valore filosofico dell’analisi ma anzi ne
rappresenta il punto di forza e ciò che la rende ancora spendibile nel dibatti-
to contemporaneo, nel quale prevale invece un approccio psico-fisiologico
alle emozioni.

Per comprendere meglio il senso di questa affermazione occorre però
chiarire che cosa significa analisi retorica e per quali ragioni un simile ap-
proccio può risultare vantaggioso. Il primo passo è quello di sgomberare il

2Per quanto riguarda in particolare la cultura greca antica rimando al già citato D.
Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks, cit. pp. 3-40.
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campo dall’idea che la retorica sia una disciplina priva di valore filosofico,
un’idea che ha fortemente condizionato anche la lettura della Retorica di
Aristotele, troppo spesso (e ancora in tempi recenti) considerata nient’altro
che un “nido raffazzonato”.3 È probabilmente a causa di questo pregiudi-
zio che la collocazione dell’analisi dei pathe nella Retorica ha suscitato un
misto di stupore e delusione in studiosi che si sarebbero aspettati che un
argomento così importante venisse trattato in contesti ritenuti più “ap-
propriati”, come ilDe Anima o le opere di etica4 o che hanno lamentato
l’assenza di una teoria “generale” e “unificata” delle passioni nel pensiero
aristotelico.5 Con alcune significative eccezioni,6 questo atteggiamento ha

3Cfr. F. Piazza,La Retorica di Aristotele. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma
2008, pp. 13-16.

4Cfr. J.M. Cooper,An Aristotelian Theory of the Emotions, in A.Oksenberg Ror-
ty (ed.),Aristotle’sRhetoric, University of California Press, Berkeley 1996, pp. 238-257
eG. Striker,Emotions in Context: Aristotle’s Treatment of the Passions in the Rhetoric
and His Moral Psychology, in A.Oksenberg Rorty (ed.),Aristotle’s Rhetoric, cit., pp.
286-302.

5Cfr. S. Gastaldi,Aristotele e la politica delle passioni. Retorica, Psicologia ed etica
dei comportamenti emozionali, Tirrenia Stampatori, Torino 1990;C.Rapp,Aristoteles:
Bausteine für eine Theorie der Emotionen, inU.Renz eH. Landweer (eds.),Klassische
Emotionstheorien. Von Platon bis Wittgenstein, de Gruyter, Berlin 2008; G. Rossi,The
Casusal Structure of Emotions in Aristotle: Hylomorphism, Causal Interaction between
Mind and Body, and Intentionality, in M. D. Boeri et al. (eds.), Soul and Mind in
Greek Thought. Psychological Issues in Plato and Aristotle, Studies in the History of
Philosophy of Mind 20, Springer, Dordrecht 2018, pp. 177-198.

6L’eccezione più significativa è rappresentata da M. Heidegger il quale, nel § 29
(cap. V, sez A.) di Essere e Tempo, osserva che: «non è a caso che la prima trattazio-
ne sistematica delle emozioni che la tradizione ci tramandi non sia stata condotta nel-
l’ambito della “psicologia”. Aristotele analizza i pathe nel secondo libro della Retorica.
L’interpretazione tradizionale presenta la retorica come una sorta di “disciplina”; essa
deve invece essere intesa come la prima ermeneutica sistematica dell’essere-assiemequo-
tidiano [. . . ]. È noto il modo in cui l’interpretazione delle emozioni è stata condotta
dalla Stoa e come essa sia giunta fino a noi, attraverso la teologia patristica e scolastica.
È invece poco noto che l’interpretazione ontologico-fondamentale dei principi delle
emozioni non ha compiuto alcun passo avanti degno di nota, da Aristotele in poi. Al
contrario: affetti e sentimenti, collocati tematicamente tra i fenomeni psichici, furono
intesi come la terza classe di questi, dopo la conoscenza e la volontà. Decaddero così al
rango di fenomeni accompagnatori» (M.Heidegger,Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi,
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avuto tra le sue conseguenze o la sostanziale svalutazione del valore filosofico
della trattazione aristotelica dei pathe, spesso considerata niente di più che
una raccolta di opinioni popolari utile al retore, o l’isolamento di questa
sezione della Retorica dal resto dell’opera, quasi si trattasse di un trattatello
di psicologia ante-litteram, perdendo però di vista, in questo modo, lo spe-
cifico retorico dell’analisi. È significativo, per citare solo un caso esemplare,
che uno studioso come Fortenbaugh, che pure riconosce il valore teorico
dell’analisi aristotelica dei pathe e sostiene, anzi, che la sua presenza nella
Retorica contribuisce a rendere più filosofica la retorica aristotelica,7 non si
soffermi, tuttavia, sull’aspetto inverso, cioè su quale sia il contributo della
retorica a questa analisi.

È vero che l’analisi dei pathe condotta da Aristotele nella Retorica non è
una teoria “generale” o “unificata” delle passioni ma un’analisi parziale in
quanto condotta dallo specifico punto di vista della retorica, come d’altra
parte è parziale il riferimento ai pathe che si trova nell’Etica Nicomachea
(1106b 16-34).Non è detto, tuttavia, che tale parzialità sia necessariamente un
limite. L’errore è quello di suppore che solo una ‘teoria unificata’ possa avere
ancora qualcosa da dirci. Al contrario, come cercherò di mostrare, è proprio
questa caratteristica (che chiamerei ‘specificità’ piuttosto che ‘parzialità’) a
rappresentare uno dei punti di forza dell’approccio di Aristotele. Quello
che intendo dire è che una piena comprensione della teoria aristotelica dei
pathe è possibile solo a patto di compiere una sorta di doppio movimento:
da un lato, riconoscere il valore filosofico della Retorica inserendola a pieno

Longanesi,Milano 1976, p. 177). Per un’analisi più dettagliata della lettura heideggeria-
na della Retorica rimando a F. Piazza, Retorica e vita quotidiana. Che cosa ha ancora
da dirci Heidegger sulla Retorica di Aristotele, in «Giornale di Metafisica», 1, 2019,
pp. 261-277.
Tra gli studiosi contemporanei, eccezioni interessanti sono:W. Grimaldi, Studies in

the Philosophy of Aristotle’s Rhetoric, «Hermes Einzelschriften», Steiner,Wiesbaden
1972; E. Garver,Aristotle’s Rhetoric. An art of Character, Chicago and London 1994;
D. Gross, The Secret History of Emotion. From Aristotle’s Rhetoric to Modern Brain
Science, University of Chicago Press, Chicago 2006; J. Dow, Passions and Persuasion
in Aristotle’s Rhetoric, Oxford University Press, Oxford 2015.

7W.W. Fortenbaugh,Aristotle on Emotion, Duckworth, London 2002 (I ed. 1975),
p. 16.
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titolo nel Corpus aristotelico e, dall’altro, non dimenticare che si tratta di
un’analisi condotta da uno specifico punto di vista e con scopi precisi. Il
primo movimento consente di leggere l’analisi dei pathe nel contesto più
ampio della filosofia (e in particolare dell’antropologia) aristotelica,8 men-
tre il secondo consente di metterne in luce la dimensione specificamente
retorica. Grazie a questo doppio movimento, i capitoli II, 2-11 possono es-
sere letti come un’analisi pienamente filosofica non nonostante si trovino
nella Retoricama grazie a questa specifica collocazione che rende peculiare
l’analisi aristotelica. Nei limiti di spazio concessi da questo saggio, proverò
dunque a compiere questo doppio movimento. Il primo passo sarà quello
di collocare la Retorica (e dunque anche l’analisi dei pathe in essa contenuta)
nel contesto più ampio dell’antropologia aristotelica. Su questo sfondo,
passerò poi a considerare più nel dettaglio il metodo e gli scopi dell’analisi
dei pathe condotta nei capitoli 2-11 del secondo libro della Retorica.

2. Il posto della retorica e il posto dei pathe

Per comprendere il posto che la retorica occupa nel pensiero di Aristotele
occorre innanzitutto partire dalla sua concezione dell’essere umano. Come
è noto, per Aristotele l’essere umano è l’animale che possiede il logos (nel
duplice senso di ragione e parola) e vive in quella particolare forma di co-
munità che è la polis. Queste due caratteristiche (logos e polis) non sono tra
loro indipendenti né semplicemente giustapposte ma sono legate da un
reciproco rimando ed è proprio questo peculiare intreccio il tratto distinti-
vo dell’animale umano (Arist. Pol. 1253a 8 sgg.). Per un animale siffatto, la
persuasione è dunque un’attività tutt’altro che marginale ma si colloca al
cuore stesso della vita nella polis. Di conseguenza, la retorica, che ha per og-
getto l’uso della parola (logos) nella sfera pubblica (polis) ed è per Aristotele
la “capacità di scoprire che cosa può essere persuasivo in ogni argomento”
(Rhet. 1355b 25-26), non è un sapere riservato a pochi professionisti né, come
per Platone, una forma di manipolazione indifferente alla verità, ma una

8Cfr. G. Bombelli, Emotion and Rationality in Aristotle’s Model: From Anth-
ropology to Politics, in L. Huppes- Cluysenaer, N.M.M. S. Cohelo (eds.) Aristotle on
Emotion in Law and Politics, Springer, Dordrecht 2018, pp. 53-90.
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capacità (dynamis) condivisa, seppure in misura diversa, da tutti gli esseri
umani in quanto animali che parlano e vivono nella polis (Rhet. 1354a 4-11).
Grazie a questo suo radicarsi nella natura umana, la retorica per Aristotele –
che anche in questo si distacca dal suo maestro9 – può diventare una techne,
cioè una forma di sapere orientato alla produzione. Dato il fine produttivo,
si tratta di un sapere che si inscrive necessariamente nel dominio di “ciò che
può essere diversamente da com’è” (to endechomenon allos echein)10 e che,
pertanto, è un sapere costitutivamente incerto. Nonostante tale incertezza,
tuttavia, la techne (e dunque anche la Retorica) è per Aristotele una forma
di conoscenza adeguata ai suoi oggetti e ai suoi scopi e, proprio per questo,
può essere oggetto di insegnamento. Nel caso specifico, la techne retorica
riguarda i discorsi con finalità persuasiva ed ha come scopo quello di orien-
tare il giudizio dell’ascoltatore (Rhet. 1377b16-28) rispetto alle questioni su
cui siamo chiamati a deliberare (Rhet. 1357a 1) e noi, precisa Aristotele:

deliberiamo riguardo a ciò che sembra possa avere soluzioni opposte; su
ciò che non può essere stato diversamente nel passato o che non lo sarà in
futuro o non lo è nel presente, nessuno delibera, se ritiene sia così, infatti
non vi sarebbe altro [da aggiungere]» (Rhet. 1357 a 4-7, trad. it. S. Gastaldi
modificata).

Il nesso, così esplicitamente dichiarato dallo stesso Aristotele, tra retori-
ca e deliberazione ci fornisce la chiave per comprendere meglio per quale
ragione, a dispetto dello stupore di molti, l’analisi dei pathe trova la sua
naturale collocazione proprio nella Retorica. In polemica contro l’intellet-
tualismo etico di matrice socratica, infatti, Aristotele nega che il logos da solo

9Come è noto, infatti, nel Gorgia (462d-465a) Platone aveva negato alla retorica
lo statuto di techne, considerandola soltanto una empeiria, mera pratica empirica non
fondata su conoscenze vere.

10Con questa espressione Aristotele si riferisce al dominio del possibile, opposto a
ciò che non può essere diversamente da com’è (Met. 1015a 34-35 eAPr. 32a 16). Si tratta di
una distinzione cruciale nell’ontologia aristotelica che ha conseguenze importanti an-
che nella gnoseologia dalmomento che ad ogni tipo di realtà corrisponde un differente
grado di certezza della conoscenza. Per una discussione più approfondita di questa di-
stinzione in relazione alla retorica rimando a F. Piazza, La Retorica di Aristotele, cit.,
p. 35-37.
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possa svolgere il ruolo di motore dell’azione (DA 432b 27-30). Principio
dell’azione per gli animali è infatti sempre la facoltà appetitiva (to orektikon,
DA 433a 19-22) che, nel caso dell’azione umana, entra in relazione con il logos,
una relazione che può essere tanto di conflitto quanto di accordo. Anche nel
caso dell’azione virtuosa, dunque, il desiderio svolge sempre un ruolo che
non può essere trascurato. È proprio questo intreccio tra dimensione cogni-
tiva e dimensione affettiva a distinguere l’azione umana da quella degli altri
animali (DA 433b 31-434a 17) e a renderci «pensiero che desidera (orektikos
nous) e desiderio che ragiona (orexis dianoetike)» (EN 139b-4-5). Se questo
è vero, il discorso che intende risultare persuasivo e spingere l’ascoltatore
a deliberare (e dunque ad agire) dovrà necessariamente tenere nel conto
anche la componente emotiva. È lo stesso Aristotele ad esplicitarlo subito
prima di iniziare l’esame dei pathe:

Poiché la retorica ha come fine un giudizio (krisis) [. . . ] è necessario non
solo considerare il discorso perché sia dimostrativo (apodeiktikos) e cre-
dibile (pistos), ma anche mostrare se stessi in un certo modo e mettere
il giudice in una certa condizione: fa una grande differenza, infatti, in
rapporto alla persuasione (pros pistin), soprattutto nelle deliberazioni, e
poi anche nei processi, che il parlante appaia sotto una certa luce, che gli
ascoltatori ritengano che egli si trovi in una certa disposizione nei loro
confronti e inoltre che essi stessi si trovino disposti in un certo modo verso
di lui (Rhet. 1377b16-28, trad. it. S. Gastaldi).

La collocazione dell’analisi dei pathe nella Retorica è dunque perfetta-
mente coerente con l’antropologia aristotelica e, in particolare, con il modo
di intendere il rapporto tra persuasione e deliberazione. Conviene anche
precisare che non vi è alcuna contraddizione con quanto Aristotele afferma
nell’esordio del trattato quando rimprovera a «coloro che hanno composto
arti dei discorsi» di essersi occupati solo di una piccola parte della retorica,
concentrandosi soltanto sulle passioni dell’ascoltatore e trascurando invece
le pisteis (argomentazioni, mezzi di persuasione) e, tra queste, soprattutto
l’entimema (Rhet. 1354a 12-18).11 In quell’occasione, infatti, ad essere oggetto
di critica non è il ricorso alle emozioni in sé ma un uso dell’appello emotivo

11La presunta contraddizione tra quanto Aristotele afferma in questo passo e l’in-
serimento del pathos tra le pisteis tecniche è una delle ragioni che hanno spinto gli in-
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esclusivo e per di più estrinseco ed “estraneo all’argomento”.12Nella prospet-
tiva aristotelica, invece, i pathe acquistano diritto di cittadinanza nella techne
retorica solo in quanto in grado di diventare una delle tre ‘prove tecniche’
(entechnoi pisteis), quella consistente nel “disporre l’ascoltatore in un certo
modo”, accanto all’ethos (la pistis fondata sul “carattere dell’oratore”) e al
logos (la pistis fondata “sul discorso stesso”).13

L’analisi dei pathe che troviamo nei capitoli 2-11 del libro II della Re-
torica rappresenta, dunque, la sezione dell’opera in cui Aristotele fornisce
all’aspirante retore le conoscenze utili per costruire le pisteis basate sul pa-
thos, destinate cioè a indurre nell’ascoltatore la disposizione emotiva più
adatta agli scopi che l’oratore si prefigge. È questo che intendevo prima nel
sottolineare che si tratta di una analisi specificamente retorica, non dunque
nel senso di analisi “popolare” o poco scientifica, ma nel senso di analisi
condotta dal punto di vista della produzione di discorsi persuasivi. Que-
sto significa, in primo luogo, che essa si focalizza sul potere che le parole
hanno di produrre le passioni più che sulla capacità di esprimerle. Tornerò
più avanti su questo aspetto che è, a mio avviso, la principale peculiarità
della prospettiva aristotelica. Prima però conviene chiarire per quale ragione
qualificare come retorica l’analisi dei pathe non implica in alcun modo una
svalutazione del suo valore filosofico. Per fare questo è utile tornare alDe
Anima per vedere che cosa Aristotele dice in quel contesto sui pathe tes
psyches (le “affezioni dell’anima”).

3. Contro il dualismo: un solo oggetto, molte definizioni

Il primo aspetto da tenere presente è che la prospettiva aristotelica è una
prospettiva fondamentalmente anti-dualista. Non posso qui entrare nel
dettaglio della complessa questione del modo in cui Aristotele intende il
rapporto tra soma e psyche, mi basta sottolineare che si tratta di un rapporto

terpreti a ipotizzare una stesura stratificata della Retorica. Non posso qui affrontare
la questione nel dettaglio per cui mi limito a rimandare a F. Piazza, La Retorica di
Aristotele, cit., pp. 37-41.

12Tra i più recenti sostenitori di questa lettura, che trovo condivisibile, segnalo J.
Dow, Passions and Persuasion, cit., pp. 107-127.

13Cfr. Rhet. 1355b 37-1356a 4.
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che non è né di identità né di opposizione. Per chiarirlo, conviene citare gli
stessi esempi aristotelici:

Se l’occhio fosse un animale, la sua anima sarebbe la vista: questa è la
sostanza dell’occhio rispetto alla sua definizione (ousia kata ton logon).
L’occhio è la materia della vista: quando la vista viene meno non c’è più
l’occhio tranne che per omonimia come nel caso dell’occhio di pietra o
disegnato (. . . ). L’anima è attività orientata ad un fine (entelecheia) come lo
sono la vista e la potenzialità dell’organo strumento (dynamis tou organou):
il corpo è ciò che è capace di fare (to de soma to dynamei on).Come l’occhio
è pupilla e vista così l’animale è anima e corpo (DA, 412b-18-413a 3).14

Anima e corponon sonodunquedue entità separate congiunte inmodo
estrinseco ma due aspetti inseparabili di ogni essere vivente. «Un corpo
vivente ha un’anima e l’anima è l’insieme dei fini che il corpo, per il modo
in cui è organizzato, è capace di perseguire».15 Questo modo di intendere
il rapporto tra soma e psyche ha ovviamente conseguenze importanti sulla
concezione dei pathe tes psyches, in primo luogo perché essi non possono
essere concepiti senza un soma. Le affezioni dell’anima sono sempre dunque
necessariamente anche le affezioni di un corpo vivente. Ancora una volta,
conviene lasciare la parola allo stesso Aristotele:

Sembra che anche le affezioni dell’anima coinvolgano tutte il corpo (meta
somatos): l’ira, la calma, la paura, la pietà, il coraggio, e inoltre la gioia,
l’amare e l’odiare. Infatti, nello stesso momento in cui si producono, il
corpo subisce qualcosa. Lo prova il fatto che talvolta, anche in presenza di
stimoli forti e vividi, non ci si irrita e non si prova paura; in altri casi invece
siamo mossi da stimoli piccoli e indistinti, quando il corpo è eccitato e si
trova nella stessa disposizione di quando si è adirati. E un fatto ancora più
evidente è che, anche quando non accade niente di spaventoso, si provano
le stesse emozioni di chi è impaurito. Se le cose stanno così, è chiaro che
le affezioni dell’anima sono logoi nella materia (enyloi) (DA, 403a 15-26,
trad. it. mia).

14Cito qui la traduzione contenuta in F. Lo Piparo,Aristotele e il linguaggio. Cosa
fa di una lingua una lingua, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 9.

15F. Lo Piparo,Aristotele e il linguaggio, cit., p. 9.
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Gli esempi aristotelici mostrano che il ruolo del corpo nella esperienza
delle passioni non è quello di un semplice “recipiente” dentro cui accade
qualcosa di estrinseco al corpo stesso ma si tratta di un coinvolgimento
che assume la forma di una vera e propria partecipazione, come è indicato
anche dall’uso dell’espressionemeta somatos. Nella prospettiva aristotelica,
dunque, la relazione tra componente psichica e componente somatica dei
pathe è lontana tanto dal dualismo quanto dal determinismo riduzionista.16
È in questo senso che va intesa l’affermazione secondo cui i pathe sono logoi
enyloi, un’espressione non facile da tradurre a causa della nota polisemia
della parola logos. Non è questo il contesto per affrontare questioni di tradu-
zione, preferisco pertanto lasciare la parola in greco proprio per mantenerne
la ricchezza polisemica.17 Al di là della traduzione, mi sembra chiaro, d’altra
parte – ed è quello che qui mi interessa sottolineare – che questa espres-
sione ribadisce in modo icastico la compresenza e l’inseparabilità di aspetti
discorsivo-concettuali e aspetti corporei nelle passioni.

Tale inseparabilità non impedisce, tuttavia, che sia possibile dare defi-
nizioni e descrizioni differenti (ma complementari) di uno stesso pathos a
seconda se prevale l’interesse per la componente somatica, come nel caso del
fisico, o per quella psichica, come nel caso del dialettico (e dunque anche
del retore):

16Sulla inseparabilità di componente somatica e psichica nella concezione aristo-
telica dei pathe si veda C. Rapp, Interaction of body and soul: What the Hellenistic
philosophers saw and Aristotle avoided, in R. A. King (ed.), Common to body and soul
de Gruyter, Berlin, 2006, pp. 187-208; D. Charles, Desire in action: Aristotle’s move,
in M. Pakaluk & G. Pearson (eds.),Moral psychology and human action in Aristotle,
OxfordUniversity Press, Oxford, 2011; G. Rossi,The Casusal Structure of Emotions in
Aristotle, cit.

17Visto il tipo di questioni che Aristotele sta affrontando in questo contesto, logoi
qui potrebbe essere tradotto con “definizioni” (e non con “forme” come è invece più
frequente). Il passo sopra citato prosegue infatti in questo modo: «Di conseguenza le
definizioni (horoi) saranno di questo tipo: “l’essere adirato è un certo movimento di
un certo corpo, o di una sua parte o capacità, determinato da una certa causa e con
un certo scopo”. Pertanto, è compito del fisico occuparsi dell’anima, di ogni anima o
del tipo di cui si è detto» (DA, 403a 26-30 trad.it. mia). Un’altra possibilità è quella di
tradurre con “discorsi” mettendo così in evidenza in modo ancora più netto il ruolo
della dimensione linguistica nella formazione dei pathe tes psyches.
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Il fisico e il dialettico definirebbero però ciascuna di queste affezioni in
modo diverso. Ad esempio: che cosa è la collera? Mentre il dialettico la
definirebbe “desiderio di molestare a propria volta” (o qualcosa di simile),
il fisico la definirà “ebollizione del sangue e del calore intorno al cuore”.
Di costoro il fisico indica la materia (hyle), il dialettico la forma (eidos) e
il logos. Infatti questo è il logos della cosa in questione (tou pragmatos) e,
se deve esistere, è necessario che si realizzi in una certa materia (DA, 403a
30-b4, trad. it. G. Movia modificata).

Il riconoscimento di diversi livelli di analisi di uno stesso pathos non
smentisce in alcunmodo la natura anti-dualista della prospettiva aristotelica
(ribadita dallo stesso Aristotele a conclusione del passo)18 ed è, al contempo,
una caratteristica tipica del metodo aristotelico. In quanto logoi enyloi, i
pathe sono una unità inscindibile di elementi corporei e aspetti concettuali
ma ciò non toglie che, a seconda del punto di vista e degli scopi prevalenti, le
analisi e le descrizioni privilegino o si concentrino su un aspetto trascurando
o omettendo gli altri. Nessuno stupore, dunque, se le analisi dei pathe che
troviamo nel Corpus aristotelico hanno tutte un carattere parziale o, meglio,
specifico.

4. Emozioni e giudizio: un rapporto bidirezionale

Come abbiamo già visto, l’analisi dei pathe contenuta nei capitoli 2-11 del
libro II dellaRetorica è un’analisi retorica nel senso che essa è condotta dallo
specifico punto di vista del retore il quale, per persuadere i suoi ascoltatori a
prendere decisioni, deve essere in grado, con i suoi discorsi, dimetterli in una
certa disposizione emotiva. Per questa ragione, in quei capitoli Aristotele si
focalizza sugli aspetti più rilevanti per gli scopi retorici dell’analisi (in partico-
lare il ruolo delle emozioni nella formulazione dei giudizi) e seleziona i pathe
più pertinenti a tali scopi. Anche la scelta di esaminare i pathe per coppie
di opposti può essere ricondotta alla natura retorico-dialettica dell’analisi,

18Cfr.DA 17-20: «Dicevamo dunque che le affezioni dell’anima sono inseparabili
dalla materia fisica degli animali, in quanto precisamente tali affezioni sono, ad esem-
pio, l’ira e il timore, e non come sono inseparabili la linea e la superficie» (trad. it. G.
Movia).
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data la caratteristica struttura antitetica sia dei discorsi dialettici sia di quelli
retorici.19 Come è stato osservato,20 la sezione dellaRetorica dedicata ai pathe
può essere considerata una vera e propria topica delle emozioni, ovvero una
raccolta sistematica di conoscenze e informazioni sulle emozioni umane
utili al retore per la elaborazione delle sue argomentazioni orientate a mette-
re l’ascoltatore in una certa disposizione d’animo. Niente di tutto questo
autorizza, tuttavia, è appena il caso di ribadirlo, a negare valore filosofico a
questa analisi.

Alla luce di quanto detto fin qui, possiamo comprendere meglio la
definizione di pathe che precede e introduce l’analisi dettagliata delle singole
passioni:

Le passioni (pathe) sono le cause per le quali gli individui mutano e diffe-
riscono nei loro giudizi (di’osa metabballontes diaferousi pros tas kriseis) e
alle quali seguono dolore e piacere (ois epetai lupe kai edone), ad esempio
l’ira, la pietà, la paura, le altre passioni di questo genere e quelle a loro
contrarie (Rhet. 1378a 19-22, trad. it. S. Gastaldi).
In questa definizione, in piena coerenza con l’idea che i pathe sono logoi

enyloi, Aristotele si focalizza sul nesso tra passione e giudizio senza tuttavia
tralasciare il radicamento corporeo che emerge qui, tra le altre cose, nella
presenza di piacere e/o dolore come componente dello stato emotivo.21 Co-
me ho già anticipato, l’attenzione per la relazione tra sfera affettiva e giudizio

19Va osservato, per altro, che in alcuni casi, per esempio nella coppia cha-
ris/acharistia e aiskyne/anaiskhynthia il secondo termine è, a rigore, una privazione
di pathos più che un pathos vero e proprio. Anche questa peculiarità si spiega solo te-
nendo conto della natura retorica dell’analisi dato che, come osservaDow, la conoscen-
za di queste “non-emozioni” è utile per provare a bloccare o placare altre emozioni
potenzialmente dannose (J. Dow, Passions and Persuasion, cit., p.154).

20Cfr.W.Grimaldi, Studies in the Philosophy of Aristotle’s Rhetoric, cit. e T. Conley,
Pathe and Pisteis: Aristotle Rhet. II, 2-11, in «Hermes», 110, 1982, pp. 300-315.

21Non posso affrontare qui la complessa questione relativa alla natura del rapporto
tra piacere/dolore e le emozioni. Mi limito soltanto ad osservare che, come indicato
anche dalla presenza del verbo epesthai (seguire) nella definizione sopra citata, non si
tratta di un rapporto estrinseco o accidentale. Per un’analisi più approfondita della
questione, anche sullo sfondo della tradizione platonica, rimando a S. R. Leighton,
Aristotle and the Emotions, in: «Phronesis», XXVII, 1982 pp. 143-174 (ripubblicato
in A. Oksenberg Rorty (ed.),Aristotle’s Rhetoric, cit., pp. 207-237); D. Frede,Mixed
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(e dunque anche per il ruolo del linguaggio) è l’aspetto più specifico del-
l’analisi aristotelica dei pathe ed è anch’esso riconducibile, come abbiamo
visto, alla sua natura retorica. È importante sottolineare che per Aristotele,
anti-dualista e anti-intellettualista, questa relazione è bidirezionale.22 Da un
lato, infatti, un particolare giudizio (o un pensiero o un’immaginazione)
può influenzare (e talvolta anche causare) una certa emozione ma, dall’altro,
un certo stato emotivo può modificare (e talvolta anche causare) i nostri
giudizi. Anche se il dibattito degli ultimi decenni si è prevalentemente con-
centrato sulla prima di queste direzioni,23 facendo talvolta di Aristotele un
cognitivista ante-litteram,24 ciò che rende peculiare la posizione aristotelica
è invece proprio la bi-direzionalità della relazione, una bi-direzionalità par-
ticolarmente importante dal punto di vista del retore. È infatti in virtù di
questo peculiare nesso tra emozione e cognizione che il retore potrà, con la
forza delle sue parole, avere presa sull’ascoltatore. Va precisato, inoltre, che
per Aristotele il potere che le emozioni hanno di modificare il giudizio (al
punto da essere definite come “le cause per le quali gli individui mutano e
differiscono nei loro giudizi”) non è da intendersi nel senso che le emozioni
“corrompono” il giudizio (per quanto ciò possa naturalmente accadere) ma
nel senso che – per il modo in cui Aristotele concepisce il rapporto tra logos
e orexis – i giudizi umani, e in particolare quelli che precedono le scelte, non
sono mai, non possono mai essere, giudizi a mente fredda.

Feelings in Aristotle’s Rhetoric, in A. Oksenberg Rorty (ed.),Aristotle’s Rhetoric, cit.
p. 258; W.W. Fortenbaugh,Aristotle on Emotion, cit. pp. 103-114; J. Dow, Passions and
Persuasion, cit. pp. 145-181.

22Cfr. C. Rapp,L’arte di suscitare le emozioni nellaRetorica di Aristotele, in «Acta
Philosophica», 2005, pp. 313-326.

23Si veda, in particolare, W.W. Fortenbaugh,Aristotle on Emotion, cit., G. Striker,
Emotions in Context, cit;M.C.Nussbaum,Aristotle on Emotions and Rational Persua-
sion, in A. Oksenberg Rorty (ed.), Aristotle’s Rhetoric, cit. pp. 303-323; B. Centrone,
ΦόBος nellaRetorica di Aristotele: tra emozione istintiva e cognizione complessa, in: B.
Centrone (ed.), La Retorica di Aristotele e la dottrina delle passioni, Pisa University
Press, Pisa, 2015.

24Mi riferisco in particolare aR. Solomon,What is an emotion?, OxfordUniversity
Press , Oxford, 2003, p. 1.
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5. Linguaggio, desideri e vita nella polis
Per meglio comprendere questo aspetto della posizione aristotelica è utile
richiamare una importante distinzione che si trova esplicitata in una pa-
gina della Retorica dedicata al piacere, nel contesto dell’analisi del genere
giudiziario (Rhet. I,11). Mi riferisco alla distinzione tra due tipi di desideri
(epithymiai), quelli alogoi e quelli realizzatimeta logou. Conviene leggere il
passo nella traduzione di F. Lo Piparo che fa emergere bene il nesso tra sfera
emotiva e linguaggio:

Dei desideri umani alcuni sono a-linguistici (alogoi) altri si formano con il
concorso del linguaggio (meta logou). Chiamo a-linguistici i desideri che
non desiderano a partire da un atto riflessivo (me ek tou hypolambanein).
Sono quelli che sono detti naturali come quelli che hanno origine me-
diante il corpo (dia tou somatos): ad esempio il desiderio di nutrimento,
la sete e la fame, ciascun tipo di desiderio corrispondente a ciascun tipo
di nutrimento, i desideri relativi al gusto, all’amore e, in generale, al tatto,
i desideri relativi all’odorato, all’udito, alla vista. Nascono invece con il
concorso del linguaggio i desideri che desiderano a partire dal persuadere
(meta logou de osa ek tou peisthenai epithymousin):molte cose infatti noi
desideriamo vederle o possederle o perché ne abbiamo sentito parlare o
perché ce ne hanno persuaso (Rhet. 1370a 18-27).25

Non siamo di fronte alla contrapposizione tra desideri “irrazionali” (co-
me si tende a tradurre il termine alogos) e desideri “razionali”26 e nemmeno
dinanzi ad una netta separazione tra somatico e psichico che, come abbiamo
visto, è estranea alla prospettiva aristotelica. La distinzione tracciata qui da
Aristotele riguarda piuttosto il modo in cui i desideri umani hanno origine:
alcuni si formano fuori dalla sfera del logos, come quelli che hanno origine
mediante il corpo (dia tou somatos), e sono dunque strettamente legati agli
organi di senso, altri invece si formano con il concorso del linguaggio (meta

25Cfr. F. Lo Piparo,Aristotele e il linguaggio, cit., pp. 10-11. Corsivo mio.
26In modo particolare in questo caso, l’opposizione irrazionale/razionale (e la con-

nessa caratterizzazionenegativa del primopolodell’opposizione) è del tutto fuorviante.
Non c’è niente di “irrazionale”, infatti, nei desideri che si produconomediante il corpo
(che nel passo sopra citati sono anche qualificati come “naturali”) e, viceversa, niente
garantisce che quelli indotti dal logos siano “razionali”.
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logou), sono cioè frutto della persuasione, desideri che il linguaggio è in
grado non solo di influenzare, ma anche di produrre. Detto altrimenti, tali
desideri sono il frutto dei discorsi che ascoltiamo (inclusi quelli che faccia-
mo a noi stessi). Anche questo tipo di desideri, tuttavia, implica sempre il
coinvolgimento del soma, coinvolgimento che, come abbiamo visto prima,
è condizione necessaria per la formazione dei pathe tes psyches. Viceversa,
anche i desideri che si formano mediante il corpo non sono del tutto insen-
sibili al potere del linguaggio, perfino la fame e la sete, è esperienza comune,
possono essere condizionate, se non indotte, dal logos.

Per meglio comprendere il peculiare rapporto tra logos e orexis nella
prospettiva aristotelica bisogna tenere presente anche l’importante ruolo
svolto dalla phantasia, una facoltà che fa da “cerniera” tra la percezione
sensibile e le facoltà intellettuali. Più esattamente, nella produzione del
desiderio umano (e dunque nella deliberazione) è determinante quel tipo
di phantasia che Aristotele chiama phantasia loghistike, possesso esclusivo
degli animali umani, che consente di ottenere «una sola rappresentazione
mentale a partire da più rappresentazioni mentali» (DA 434a 10-11).27 È
proprio questo tipo di phantasia, strettamente connessa al logos, che può
essere suscitata dal potere delle parole.28

L’individuazione dell’intreccio, che è in effetti un vero e proprio chia-
smo, tra logos, soma e orexis rappresenta, a mio avviso, l’aspetto più interes-
sante della prospettiva aristotelica ed è il punto di vista della retorica che lo fa
emergere con particolare chiarezza. È infatti nel fenomeno della persuasione
che tale intreccio si fa particolarmente evidente.

27Trad. it. F. Lo Piparo,Aristotele e il linguaggio, cit. pp. 10-11 e p. 24.
28Sul rapporto tra phantasia e logos e sul ruolo della phantasia nella retorica, su cui

nonposso qui soffermarmi, rimando aN.O’Gorman,Aristotle’s Phantasia in theRhe-
toric:Lexis, Appearance, and the Epideictic Function of Discourse”, in «Philosophy&
Rhetoric», vol. 38, n. 1, 2005, pp. 16-40; D. Hawhee,Looking Into Aristotle’s Eyes: To-
ward a Theory of Rhetorical Vision, in «Advances inHistory of Rhetoric», 14, 2, 2011,
pp. 136-165; F. Lo Piparo,Aristotele e il linguaggio, cit. pp. 22-28; F. Piazza, Il piacere
della persuasione. Sull’intreccio tra piacere e conoscenza nella Retorica di Aristotele, in
M. S. Celentano, P. Chiron, P. Mack (eds.), Rhetorical Arguments. Essays in Honour
of Lucia Montefusco, Olms Verlag, Hildesheim- Zürich- New York 2015.
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Il riconoscimento del potere delle parole sulla sfera affettiva consente
inoltre di mettere a fuoco un altro aspetto importante delle emozioni uma-
ne: il loro carattere intrinsecamente relazionale. I discorsi che concorrono
alla formazione dei nostri desideri sono infatti per lo più i discorsi degli
altri con i quali, in quanto animali che vivono nella polis, siamo costitutiva-
mente in relazione. Uno dei rischi dei prevalenti approcci psico-fisiologici
alle emozioni è infatti quello di considerare l’emozione soltanto come uno
stato “interno”, possesso esclusivo di individui isolati che devono trovare
il modo di comunicare agli altri individui, altrettanto isolati, il loro stato
‘interiore’. In queste prospettive, il ruolo del linguaggio (verbale e non) è
in genere circoscritto a quello di mezzo espressivo e gli altri sono per lo
più visti soltanto come “destinatari” del processo comunicativo, riuscito o
fallito. Raramente si considera invece il ruolo che gli altri, e in particolare i
loro discorsi, hanno nella formazione (o nella modificazione) delle emozio-
ni. L’approccio retorico rende invece necessario tenere conto della natura
intrinsecamente sociale delle emozioni umane, come risulta evidente se si
va a guardare l’elenco dei pathe che Aristotele sceglie di analizzare. A ben
guardare, dunque, gli elementi in gioco, e che compongono il chiasmo cui
facevo riferimento prima, non sono tre ma quattro: a soma, orexis e logos va
aggiunta infatti anche la polis.

6. Un’analisi retorica: il caso dell’ira

Tenendo conto di quanto detto fin qui possiamo adesso, avviandoci alla
conclusione, guardare più da vicino questa analisi dei pathe prendendo le
mosse dal metodo con cui è condotta. Come è tipico dello stile aristotelico,
tale metodo è esplicitamente dichiarato subito dopo la definizione dei pathe
sopra citata:

Riguardo a ciascuna passione si devono distinguere tre aspetti: dico per
esempio a proposito dell’ira, in quale disposizione si è adirati (pos te diai-
keimenoi orgiloi eisi), nei confronti di chi solitamente ci si adira (tisin
eiothasin orgizesthai) e per quali motivi (epi poiois). Se padroneggiassi-
mo solo uno o due di questi elementi, ma non tutti, sarebbe impossibile
suscitare (empoiein) l’ira e ugualmente anche per le altre passioni. Come
dunque anche riguardo agli argomenti trattati precedentemente abbiamo
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redatto una lista delle premesse (protaseis) così faremo anche riguardo alle
passioni e le distingueremo nello stesso modo (Rhet. 1378a 22-29, trad. it.
S. Gastaldi).

La natura retorica dell’analisi cheAristotele si accinge a compiere emerge
qua in tutta la sua evidenza. Innanzitutto, i tre aspetti che devono essere
necessariamente tenuti nel conto, la disposizione d’animo di chi prova l’e-
mozione, il tipo di persone verso cui si prova e i motivi per cui si prova, sono
facilmente riconducibili ai tre elementi che, secondo Aristotele, costitui-
scono ogni logos. All’inizio del terzo capitolo del primo libro della Retorica
troviamo infatti una affermazione che, nella sua apparente semplicità, rap-
presenta in effetti il criterio guida di tutte le analisi e classificazioni retoriche,
prima fra tutte la tripartizione delle ‘prove tecniche’ (ethos, pathos e logos):

il discorso (logos) è costituito (synkeitai) da tre elementi: da colui che parla
(ek te tou legontos), da ciò di cui si parla (peri ou legei) e da colui a cui si
parla (pros on), e il fine (telos) è rivolto a quest’ultimo, intendo l’ascoltatore
(Rhet. 1358a 37-b1).

Non è l’occasione per analizzare nel dettaglio questa affermazione, mi
basta qui sottolineare che i tre elementi sono tutti interni al logos e che,
dunque, i parlanti/ascoltatori non sono per Aristotele utenti esterni che si
servono di un codice ma componenti costitutive del processo comunicativo
e che l’ascoltatore non è un destinatario, un target passivo, ma il fine (telos)
cui è rivolto ogni discorso.29 Il fatto che questa ‘triade’ compaia anche, e
con questo ruolo così decisivo, nell’analisi dei pathe è un’ulteriore conferma
della sua natura retorica che emerge, per altro, anche da quanto lo stesso
Aristotele chiarisce dopo aver delineato il metodo: 1. avere consapevolezza
di ciascuno dei tre elementi di cui ogni pathos si compone consente al retore
di suscitare quella specifica emozione (non dunque solo di esprimerla); 2.
la dettagliata analisi dei pathe che Aristotele sta per iniziare ha come scopo
quello di indicare la strada per costruire premesse (protaseis), confermando

29Per un’analisi più approfondita rimando a F. Piazza, Retorica vivente. Un ap-
proccio retorico alla filosofia del linguaggio, in: «RIFL, Rivista italiana di Filosofia del
linguaggio», n. 1, 2015, pp. 232-250.
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così che, come ho già anticipato, l’analisi rappresenta anche una topica delle
emozioni umane utile per costruire argomentazioni basate sul pathos.

D’altra parte, è lo stesso Aristotele a ribadire in più occasioni la finalità
retorica della sua analisi, per esempio quando, a conclusione dell’analisi
dell’ira, ricapitola quanto fatto in questi termini:

Si è detto, dunque, complessivamente contro chi ci si adira, in quale di-
sposizione d’animo e per quali ragioni. È chiaro che il parlante, attraverso
il discorso (to logo), dovrà porre gli ascoltatori nella disposizione di chi
è incline all’ira e rappresentare gli avversari come colpevoli di ciò per cui
ci si adira e simili a coloro con cui ci si adira (Rhet. 1380a 1-5, trad. it. S.
Gastaldi).

È dunque attraverso il discorso che l’oratore dovrà essere in grado di
suscitare una specifica emozione. L’individuazione dei tre elementi di ogni
pathos (chi, verso chi, per cosa) fa emergere bene, inoltre, quella che ho
prima chiamato la dimensione relazionale delle emozioni umane. L’ira, così
come ogni altro pathos analizzato in questa sezione della Retorica, non può
essere compresa se non a partire dalle relazioni che l’individuo che la prova
intrattiene con i suoi simili e, in generale, con il mondo esterno. Restando,
per brevità, al caso dell’ira guardiamo da vicino la definizione che Aristotele
ne dà:

L’ira (orghe) sia definita come un desiderio, accompagnato da dolore (ore-
xis meta lupe), di una vendetta manifesta (timorias phainomenes), per
una mancanza di rispetto manifesta (phainomene oligorian), commessa
nei confronti di noi stessi o nei confronti di qualcuno dei nostri, quando
l’offesa non è meritata (Rhet. 1378a 30-32, trad. it. S. Gastaldi, modificata).

Compaiono già in questa sintetica definizione tutti gli aspetti visti fin
ora: la componente somatica (l’ira è un desiderio accompagnato da dolore);
quella cognitiva (tale desiderio deriva dal credere di essere stati offesi) e
quella sociale (tanto l’offesa quanto la vendetta devono essere manifeste,
cioè pubbliche, e l’offesa che scatena l’ira è anche quella che colpisce chi ci
è vicino). L’intreccio tra tutti questi elementi emerge in modo ancora più
chiaro nel resto dell’analisi. Oltre al dolore, chiarisce Aristotele poco più
avanti, l’ira comporta infatti anche un coinvolgimento del piacere:
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Adogni ira fa seguito un certo piacere (tina edone), derivante dalla speranza
di vendicarsi: è piacevole infatti pensare di ottenere ciò che si desidera, ma
nessuno desidera per sé cose manifestamente impossibili, e l’individuo
irato desidera cose che sono per lui possibili. Perciò bene si è detto a
proposito dell’animosità (thymos):
che molto più dolce del miele stillante

cresce nel petto degli uomini.

Consegue infatti anche un certo piacere sia per questa ragione sia perché
si indugia a vendicarsi con il pensiero (te dianoia). La rappresentazione
(phantasia) che allora si produce suscita piacere, come quella dei sogni
(Rhet. 1378b 1-11, trad. it. S. Gastaldi).

È chiaro da questi esempi che il piacere coinvolto nell’ira è a sua volta
un piacere connesso con (anzi prodotto da) le facoltà cognitive, dianoia
e phantasia e, più esattamente, con quella phantasia loghistike che, come
abbiamo visto prima, è esclusivo possesso dell’animale che ha il logos ed
infatti può essere suscitata anche dal discorso dell’oratore.

Chiarito il ruolo del piacere nell’ira, Aristotele prosegue con un’analisi
molto dettagliata della causa principale che scatena questa passione, l’offesa
o mancanza di rispetto (oligoria), definita come «l’attualizzazione (energeia)
dell’opinione (doxa) riguardo a ciò che sembra non avere alcun valore»
(Rhet. 1378b 11-13, trad. it. S. Gastaldi) e declinata in tre forme differenti:
il disprezzo (kataphronesis), il sopruso (epereasmos) e l’oltraggio (hybris)
(Rhet. 1378b 15). Per ciascuna di queste tre forme, Aristotele indica cause,
modalità, tipi di persone coinvolte. Anche in questo caso, che non posso qui
riportare nel dettaglio, emerge con chiarezza la natura sociale e relazionale
dell’ira senza che vengameno anche il riferimento alle componenti cognitive
e somatiche.30

30Cfr.Rhet. 1378b 15-35: «Infatti colui che disprezza manca di rispetto (si disprezza-
no tutte le cose che si ritengonodi nessun valore e si hamancanza di rispetto per ciò che
non ha valore) e colui che compie un sopruso sembra mancare di rispetto: il sopruso
infatti è un impedimento alle aspirazioni altrui non per ottenere un vantaggio per sé,
ma perché non lo ottenga quella persona. Poiché, dunque, non si agisce per il proprio
vantaggio, si manca di rispetto: è chiaro infatti che neppure si ritiene che l’altro potrà
danneggiare, altrimenti se ne avrebbe timore e non gli si mancherebbe di rispetto, né
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Ancora più evidente, e non a caso, è la dimensione relazionale nel seguito
dell’analisi, quando Aristotele spiega quali sono le persone verso cui è più
facile provare ira, chi è più incline a provarla e in quali circostanze:

Si ritiene che sia opportuno avere la considerazione di coloro che sono
inferiori per nascita, potere, virtù, e in generale in ciò in cui si è molto
superiori, per esempio in fatto di denaro il ricco è superiore al povero e,
nel parlare, l’uomo eloquente è superiore a chi è incapace di esprimersi e
chi comanda a chi è comandato e chi ritiene di essere degno di comandare
rispetto a chi è degno di comandare. Perciò si dice:

grande è l’animosità (thymos) dei re nutriti da Zeus
e

ma mantiene il rancore anche dopo:

ci si indigna infatti a motivo della propria superiorità. Si è adirati inoltre
nei confronti di coloro da cui si ritiene di dover essere trattati bene: sono
coloro a cui abbiamo fatto, o facciamo, dei favori, o noi stessi o qualcuno
grazie a noi o uno dei nostri. Risulta chiaro da queste considerazioni in
quale disposizione (pos) si prova ira, nei confronti di chi (tisin) e per quali
motivi (dia poia) (Rhet. 1378b35-79a11, trad. it. S. Gastaldi).

Come si vede anche solo da questi esempi, non è possibile descrivere e
analizzare l’ira (ma un discorso del genere può essere fatto per ognuno dei
pathe che Aristotele esamina nella Retorica) senza tenere nel conto lo status,
le capacità, le inclinazioni e le relazioni di tutte le persone coinvolte.

che quello potrebbe recare un utile degno di menzione, altrimenti ci si preoccupereb-
be di essergli amico. Anche colui che oltraggia manca di rispetto: l’oltraggio consiste
nel fare e nel dire cose da cui proviene vergogna (aischyne) per chi le subisce, non per
ottenere qualcos’altro per sé oltre al compimento dell’atto, ma per provare piacere. Co-
loro che restituiscono il contraccambio, infatti, non oltraggiano, ma si vendicano. Per
coloro che oltraggiano è motivo di piacere il fatto di ritenere che, trattando male, af-
fermeranno maggiormente la loro superiorità. [. . . ]. Nell’oltraggio rientra il disonore
(atimia), e chi disonora manca di rispetto: ciò che non ha nessun valore non ottiene
nessun onore (time), né in bene né in male. Perciò Achille, adirato (orghizomenos), di-
ce: “mi ha disonorato (etimesen): avendo preso la mia parte di bottino la tiene per sé e
come se fossi un vagabondo indegno di onore, adirato per queste ragioni» (trad. it. S.
Gastaldi).
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Non esiste qualcosa come la passione dell’“ira” concepita indipendente-
mente da chi la prova, verso chi la si prova e per quali ragioni. Per dirla con
D. M. Gross, nella prospettiva aristotelica «anger is a deeply social passion
provoked by perceived, unjustified slights, and it presupposes a public stage
where social status is always insecure».31

Come il caso dell’ira mette bene in evidenza, l’approccio retorico alle
emozioni fa emergere come per l’animale che vive nella polis le emozioni
non sono un fatto privato puramente individuale ma sono sempre radicate
in uno specifico contesto sociale e dipendono anche dalle gerarchie e dai
rapporti di forza che si realizzano in quella determinata polis. Tale radica-
mento nel contesto sociale non implica però, è forse il caso di precisarlo, una
forma di relativismo radicale secondo cui ogni cultura sarebbe un mondo
impenetrabile e ogni emozione un’esperienza intraducibile.32 Per tornare al
caso dell’ira, è chiaro, anche dai pochi esempi fatti, che il modo in cui noi
oggi proviamo ira, le cause e le situazioni che la provocano, sono diverse da
quelle dei greci del tempo di Aristotele, ma ciò non toglie che quell’analisi
così dettagliata, che qui ho potuto riportare solomolto parzialmente, indivi-
dui componenti e aspetti di questa emozione che, se non proprio universali,
sono ancora in grado di parlare agli uomini e alle donne di oggi. Cambiano
le cause, le modalità, i rapporti di forza e i contesti sociali ma resta che i
pathe degli animali umani sono sempre un complesso intreccio di soma,
logos, orexis e polis. Un intreccio che, come spero di avere mostrato, è merito
dell’analisi retorica mettere in luce oltre ogni riduzionismo sia biologico sia
sociale.

31D. Gross, The Secret History of Emotion, cit. p.2.
32Senza poter affrontare qua la complessa questione dell’universalità delle emozio-

ni, mi limito ad osservare che la prospettiva aristotelica rappresenta un buon esempio
di come sia possibile rendere conto tanto delle istanze “universaliste” quanto della ne-
cessità di contestualizzare e storicizzare le emozioni umane. Per una visione d’insieme
rimando a F. Caruana e M. Viola, Come funzionano le emozioni, Il Mulino, Bologna,
2018 e P. Campeggiani, Introduzione alla filosofia delle emozioni, Biblioteca Clueb, Bo-
logna 2021. Per una ricostruzione storica si vedano D. Konstan, The Emotions of the
Ancient Greeks, cit. e J. Pampler, Storia delle emozioni, Il Mulino, Bologna 2018.
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Fede/fiducia, razionalità, conversione
Salvatore Di Piazza

1. Introduzione

Nelle pagine che seguono discuteremo alcune questioni teoriche che ruota-
no attorno al tema della credenza e del cambiamento di credenza, a partire
da una nozione molto densa del lessico greco antico, quale quella di pistis,
che tra i suoi significati – come vedremo – ha anche quelli di fede e fiducia.
In particolare, cercheremo di fare emergere come la dicotomia classica tra
due tipi di pistis (da intendere qui genericamente come “credenza”), una
pistis filosofico-scientifica razionale e una pistis religiosa irrazionale – distin-
zione che rimanda, appunto, all’ancor più classica dicotomia “razionale” vs
“irrazionale” – sia non soltanto difficile da sostenere, ma anche difficile da
identificare.

Per fare ciò, da una parte analizzeremo alcuni passi relativi alla forma-
zione e al cambiamento della pistis nel Nuovo Testamento, testo classico
della tradizione religiosa, per indebolirne la lettura irrazionalista; dall’altra
parte guarderemo al cambiamento di credenza in due opere chiave della
riflessione filosofica del Novecento, ilDella certezza1 di Wittgenstein e La
struttura delle rivoluzioni scientifiche2 di Kuhn per mitigare – in maniera

1L. Wittgenstein, Della Certezza, Torino, Einaudi, 1978 (ed. or. Über Gewißheit,
a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, Francoforte sul Meno, Suhrkamp,
1969). Nelle citazioni utilizzeremo l’abbreviazioneDC.

2T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 2009 (ed.
or. The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962.
Nelle citazioni utilizzeremo l’abbreviazione SRS.
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simmetrica – una lettura eccessivamente razionalista di questo processo.
In questo modo mostreremo come sia in fondo più proficuo abban-

donare la rigida dicotomia razionale/irrazionale – la quale tra l’altro è par-
zialmente sovrapponibile a quella cognitivo/emotivo – a favore di una
prospettiva concettualmente più fluida.

2. Pistis

Un buon punto di partenza per affrontare tali questioni può essere proprio
l’analisi del termine greco “pistis”, il quale ha una storia etimologica assai
interessante.3 Il verbo che sta all’origine dell’area semantica è peithein che
però, verosimilmente, si attesta in origine nella sua forma medio-passiva,
peithestai.4 Proprio in tale forma il verbo può essere tradotto, a seconda dei
contesti, nei seguentimodi, connessima diversi tra di loro: “essere persuaso”,
“obbedire”, “avere fiducia”, “avere fede”.

Nella forma attiva, invece, il significato è per lo più quello di “persuadere
in tutti i modi, col ragionamento, con le preghiere, con la forza, col denaro”,5
dove il dato significativo è che rientrano nella persuasione delle fattispecie
(“con la forza”, “col denaro”, per esempio) che con difficoltà gran parte
delle teorie filosofiche attuali sarebbero disposte ad includere tra le forme di
persuasione.

Il termine “pistis”, che da peithomai deriva, è dal punto di vista gram-
maticale un nomen actionis, ovvero un nome che designa un’azione, quella
del pisteuein. Con “pistis” si intende la “fede, fiducia ispirata ad altro o che
altri ispirano” e, per estensione, anche “garanzia, assicurazione, pegno”,6
e ancora persuasione, prova e credenza. “Pisteuein”, infatti, indica preva-
lentemente l’azione del credere, dell’avere fede o fiducia, del confidare, del

3Si veda anche F. Piazza, La Retorica di Aristotele. Introduzione alla lettura,
Roma, Carocci, 2008, pp. 16-17.

4É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Torino, Einaudi, 2001,
p. 85. (ed. or. Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Les éditions de
minuit, 1969).

5P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, I-IV, Paris,
Klincksieck, 1968-1980, pp. 868.

6Ibidem.
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fidarsi. A completare questo quadro, l’aggettivo pistos, il quale ha una dupli-
ce interessante valenza, ovvero si riferisce tanto a colui che è affidabile – nel
senso che si ripone fiducia in lui – quanto a colui che è fedele – nel senso
che ripone e mantiene la sua fiducia in qualcuno.

3. La pistis nel Nuovo Testamento

Come abbiamo visto, una delle traduzioni possibili di “pistis” è “fede”,
traduzione utilizzata soprattutto nel Nuovo Testamento, che si configura
come luogo privilegiato per comprendere il funzionamento della pistis in
ambito religioso. Si tratta senza dubbio di una nozione chiave dell’intero
Nuovo Testamento, in cui è presente in maniera significativa tanto dal
punto di vista quantitativo quanto da quello qualitativo, rappresentando,
in un certo senso, l’essenza della religione cristiana stessa.7 Essendo il Nuovo
Testamento composto da vari testi scritti da differenti autori, è fisiologico
che il termine non abbia sempre le stesse sfumature concettuali, e tuttavia,
come è stato notato, andando in profondità se ne rintraccia una significativa
unità.8

Non intendiamo fornire qui un resoconto anche solo parziale delle
interpretazioni del termine pistis nel Nuovo Testamento, ma ci limitiamo a
metterne in evidenza alcuni tratti che a volte risultano offuscati e che vanno
soprattutto nella direzione della continuità con la pistis non religiosa.

Più precisamente il primo aspetto che ci interessa sottolineare riguarda
il nesso, molto forte, che in numerosi passi del Nuovo Testamento viene
sancito tra la pistis da una parte (o, meglio ancora, il cambiamento di pistis)
e i logoi, i discorsi/argomenti, dall’altra.

Citiamo, in maniera esemplare, solo alcuni passaggi in cui questo nesso
viene esplicitato, dove la pistis, la fede, si accompagna all’ascolto delle parole:

7G. Barth, “πίστÌς”, in H, Balz e G. Schneider (eds.), Exegetical Dictionary of the
New Testament, vol. 3, Grand Rapids, Eerdmans, 1993, pp. 91-97.

8D. Baillie, Faith in God and Its Christian Consummation, Edinburgh, T. & T.
Clark, 1927, pp. 44.
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Molti Samaritani di quella città credettero in lui/si fidarono di lui per la pa-
roladella donna [. . . ]. Furono ancora più numerosi coloro che credettero/si
fidarono per la sua parola
᾿Εκ δὲ τῆς πόńEřς ἐκEίνης ποńńοὶ ἐπίστEσαν Eἰς αὐτὸν τῶν Σα-
μαρÌτῶν δÌὰ τὸν ńόGον τῆς GUναÌκὸς [. . . ] καὶ ποńńῷ πńEίοUς ἐπί-
στEUσαν δÌὰ τὸν ńόGον αὐτοῦ (Io. 4,39.42)
Non prego solo per costoro, ma anche per coloro che crederanno in me/si
fideranno di memediante la loro [dei discepoli] parola
Οὐ πEρὶ τούτřν δὲ ἐρřτῶ μόνον, ἀńń ὰ καὶ πEρὶ τῶν πÌστEUόντřν
δÌὰ τοῦ ńόGοU αὐτῶν Eἰς ἐμέ (Io. 17,20).
Molti di coloro che avevano ascoltato la parola credettero/si fidarono
Ποńńοὶ δὲ τῶν ἀκοUσάντřν τὸν ńόGον ἐπίστEUσαν (Act. 4,4)

Come si vede abbiamo mantenuto la doppia traduzione di pisteuein,
credere in/fidarsi di, proprio per segnare la continuità con il significato, per
così dire, laico del verbo, che crediamo rimanga comunque anche negli usi
neotestamentari. È verosimilmente la nostra lettura a posteriori che ci spinge
ad intendere la pistis e il pisteuein in senso puramente religioso (come “fede”
e “credere”), laddove per gli autori neotestamentari in quei termini doveva
riecheggiare la lunga tradizione che li precedeva.9

Ci sono altri passi in cui la relazione tra la formazione della pistis e
l’ascolto dei logoi è ancora più esplicita:

9In generale, sul nesso tra gli autori neotestamentari e la tradizione anche filosofica
precedente si veda:T. Engberg-Pedersen,Paul and the Stoics, Edinburgh,T.&T.Clark.
2000; R. Thorsteinsson, «Paul and Roman stoicism: Romans 12 and contemporary
Stoic ethics», in Journal for the Study of the New Testament, 29, 2006, pp. 139-61;G.H.
van Kooten, Paul’s anthropology in context: The Image of God, Assimilation to God,
and Tripartite Man in Ancient Judaism, Ancient Philosophy and Early Christianity,
Tübingen, Mohr Siebecke, 2008; E. Wasserman, «Paul among the philosophers: the
case of sin in Romans 6–8», in Journal for the Study of the New Testament, 30, 2008,
pp. 387-415; N.Huttunen,Paul and Epictetus on Law: A Comparison, London, T&T
Clark, 2009; S. Sierksma-Agteres, «Pistis and fides as civic and divine virtues: a Pauline
concept through Greco-Roman eyes», in C. Breytenbach (ed.), Paul’s Graeco-Roman
Context, Leuven, Peeters, 2015, pp. 541-559; G.J. van derHeiden, G.H. vanKooten, e A.
Cimino (eds.), Saint Paul and Philosophy: The Consonance of Ancient and Modern
Thought, Berlin, de Gruyter, 2017.
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Ma come avrebbero potuto invocare uno nel quale non credettero? Come
avrebbero potuto credere in/fidarsi di uno che non udirono?
ΠῶςοὖνἐπÌκαńέσřνταÌ Eἰς ὃνοὐκἐπίστEUσαν;πῶςδὲπÌστEύσřσÌν
οὗ οὐκ ἤκοUσαν (Rom. 10,14)
Ora la pistis dipende dalla predicazione/dall’ascolto, la predicazione/l’ascolto
si realizza per mezzo della parola di Cristo
῎Αρα ἡ πίστÌς ἐξ ἀκοῆς, ἡ δὲ ἀκοὴ δÌὰ ῥήματος ΧρÌστοῦ (Rom. 10;17)

Del resto, come ha notato a ragione Kennedy, tanto nell’Antico quanto
nelNuovoTestamento ci troviamodi fronte a vere e proprie argomentazioni
e molto spesso “viene inserita un’aggiunta che sembra spiegare il motivo per
il quale la proclamazione dovrebbe essere accolta, così appellandosi, almeno
in parte, alla razionalità umana [. . . ]. Nel Nuovo Testamento vi è un diffuso
ricorso a entimemi, sebbene sia altresì presente il linguaggio sacro”.10

E tuttavia, se è vero che, come questi passi hanno mostrato, la pistis
nasce dall’ascolto delle parole, non necessariamente questa constatazione
deve spingere, dall’altro lato, ad una lettura ultra-razionalista della pistis
religiosa. In fondo dire che c’è un nesso tra la pistis e i logoi, dire che una
credenza si è prodotta per mezzo dell’ascolto dei logoi, non vuol dire che
quella pistis diventa del tutto trasparente, nel senso che non si tratta di una
credenza che diviene all’improvviso razionalmente giustificabile.11

O,perlomeno, le giustificazioni che noi ci diamoper l’adesione aduna pi-
stis sono sempre e comunque giustificazioni-per-noi che nonnecessariamente
assumono i tratti dell’oggettività e della condivisione intersoggettiva.

Il processo fin qui descritto si comprende meglio se avviciniamo il pro-
cesso di formazione e cambiamento della pistis religiosa – che in parte coin-

10G. A. Kennedy,Nuovo Testamento e critica retorica, Brescia, Paideia, 2006, p. 18,
(ed. or.New Testament Interpretation through Rhetorical Criticism, Chapel Hill and
London, University of North Carolina Press, 1984).

11Wittgenstein esprimemolto bene questo aspetto quando, immaginando un caso
di conversione laica–comevedremodopo– afferma: “Seun tiziomi dicesse che dubita
di avere un corpo, lo riterrei mezzo pazzo (Halbnarren). Però, non saprei cosa voglia
dire: convincerlo (überzeugen) chehaun corpo. E se gli avessi dettoqualcosa, e se quello
che gli ho detto avesse tolto di mezzo il suo dubbio, io non saprei come e perché (wie
und warum) l’ha fatto (DC, §257)”.
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cide con ciò che siamo soliti chiamare “conversione” – ad una dimensione
retorico-persuasiva. Tale mossa – lo abbiamo già intravisto – è in parte giu-
stificata dal fatto che il termine pistis è imparentato con il verbo peithein,
essendo, appunto, il risultato di un processo persuasivo. Ancora una volta è
interessante osservare alcuni passi delNuovo Testamento in cui il riferimento
al peithein è esplicito:

[Paolo] ogni sabato poi parlava nella sinagoga e cercava di persuadere i
Giudei e i Greci

ΔÌEńέGEτο δὲ ἐν τῇ σUναGřGῇ κατὰ πᾶν σάBBατον, ἔπEÌTέν τE ᾿ΙοU-
δαίοUς καὶ ῞Εńńηνας (Act. 18,4)
[Paolo] entrò nella sinagoga e vi parlava con franchezza per tre mesi,
tenendovi discussioni e persuadendo su quello che riguardava il regno di
Dio

ΕἰσEńTὼνδὲ Eἰς τὴνσUναGřGὴν ἐπαρρησÌάζEτο ἐπὶ μῆνας τρEῖς δÌα-
ńEGόμEνος καὶ πEίTřν πEρὶ τῆς BασÌńEίας τοῦ TEοῦ (Act. 19,8)

La produzione della pistis, la conversione – che è ciò cui aspirano gli
apostoli – è il risultato di un processo di peithein che si realizza (anche)
attraverso i logoi; si tratta di un triangolo – peithein/logoi/pistis – che appare
scontato e fisiologico nella tradizione retorica e che, invece, spostato sul
piano della credenza religiosa può risultare in un certo senso sminuente,
perché si correrebbe il rischio di equiparare la credenza religiosa – la fede,
appunto – in tutto e per tutto alle altre forme di credenza, togliendole
specificità. Come abbiamo già in parte detto la nostra intenzione non è
questa, quanto piuttosto quella di evidenziare comunque delle continuità
piuttosto che delle fratture tra le forme di credenza.

Se pure pensiamo al caso di Saulo, che viene spesso percepito come
il più emblematico esempio di conversione istantanea ed effetto quasi di
un’imposizione divina piuttosto che di una libera adesione, in realtà, a
leggere i tre passi degliAtti degli apostoli in cui viene narrato (9, 1-9; 22, 6-11;
26, 12-18) in fondo troviamo ancora parole che persuadono.

Mentre Saulo, persecutore dei cristiani, si trova in viaggio verso Dama-
sco, viene avvolto da una luce che lo fa cadere e sente una voce (ekousen
phone) con cui abbozza un dialogo:
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“Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”. Rispose: “Chi sei, o Signore?”. Ed
egli: “Io sono Gesù, che tu perseguiti! Ma tu alzati ed entra nella città e ti
sarà detto ciò che devi fare”

ΣαοὺńΣαούń, τί μE δÌώκEÌς; EἶπEν δέ,Τίς Eἶ, κύρÌE; ὁ δέ, ᾿ΕGώ EἰμÌ
᾿Ιησοῦς ὃν σὺ δÌώκEÌς· ἀńńὰ ἀνάστηTÌ καὶ EἴσEńTE Eἰς τὴν πόńÌν,
καὶ ńαńηTήσEταί σοÌ ὅ τί σE δEῖ ποÌEῖν. (Act. 9, 4-6 )

Ma c’è di più: Saulo perde la vista, ha una visione nella quale gli viene
detto che un tale Anania verrà a imporgli le mani per recuperare la vista e ciò
puntualmente accade. A pensarci bene Saulo ha davvero buoni argomenti
per lasciarsi persuadere/convertire, argomenti che si possono far corrispon-
dere alle prove retoriche aristoteliche: sente una voce che gli dice di essere
Gesù (logos); è verosimilmente impaurito dall’eccezionalità della situazione
e dall’udire la voce di colui che sta perseguitando (pathos); questa voce si
mostra straordinariamente affidabile,12 promettendo qualcosa (addirittura
di miracoloso) che si verifica proprio come previsto (ethos).

In fondo Saulo non è obbligato a modificare la sua pistis, ma tutto ciò
gli appare persuasivo, a maggior ragione perché ha l’occasione di sentire
direttamente la voce di Gesù.

Anche l’aspetto dell’istantaneità della conversione è in fondo discutibile.
Istantanea è, in effetti, la folgorazione, la chiamata, che attiva, per così dire,
un cambiamento di credenza. Non è un caso che non compaia mai, in
questi passi, il termine “metanoia”, ossia “conversione”. Anzi, nelle lettere,
laddove Paolo fa riferimento – seppur in maniera generica – al processo
di conversione che lo riguarda (Gal. 1, 11-17; Filip. 3, 3-17; 1 Tim. 1, 12-17;
forse anche Rom. 7, 7-25), emerge un percorso di evoluzione e maturazione
interiori che segnala, quindi, una estensione nel tempo, del tutto coerente,
del resto, con l’idea di una natura dinamica e non statica della pistis.13

12È interessante notare che Gesù viene talvolta esplicitamente definito pistos, la cui
traduzione più appropriata sembra essere – almeno nei contesti a cui facciamo riferi-
mento – non “fedele” (come di solito troviamo) ma, appunto, “affidabile” (2 Tess. 3,3;
2, Tim. 2,13;Ebr. 2,17): i discorsi (logoi) e imiracoli (semeia) che egli compie lo rendono
affidabile, e questo è uno dei motivi per cui i suoi argomenti appaiono persuasivi.

13S. Vecchio, «Modi e questioni del credere», in Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio, 14(1), 2020, pp. 181-193.
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C’è un altro elemento che favorisce una lettura retorica della pistis neo-
testamentaria: in particolare nel quarto Vangelo, quello di Giovanni, contri-
buiscono a produrre la pistis non soltanto i logoi, i discorsi/argomenti, ma
anche le azioni prodigiose che manifestano la dimensione divina di Cristo,
ovvero i semeia, i segni.

Curiosamente, anche il termine semeion ha una lunga e importante
tradizione nella riflessione filosofico-retorica, dal momento che Aristote-
le include proprio i semeia – insieme agli eikota – tra le premesse degli
entimemi, le argomentazioni retoriche per eccellenza:

Questo fu l’inizio dei segni che fece Gesù in Cana di Galilea e con cui
rivelò la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui/si fidarono di lui
Ταύτην ἐποίησEν ἀρXὴν τῶν σημEίřν ὁ ᾿Ιησοῦς ἐν Κανὰ τῆς ΓαńÌ-
ńαίας καὶ ἐFανέρřσEν τὴν δόξαν αὐτοῦ, καὶ ἐπίστEUσαν Eἰς αὐτὸν
οἱ μαTηταὶ αὐτοῦ (Io. 2,11)
Perciò, quando risuscitò dai morti, i suoi discepoli si ricordarono che
egli aveva detto questo e credettero alla/si fidarono della Scrittura e alle
parole/delle parole che aveva pronunciato Gesù
῞ΟτE οὖν ἠGέρTη ἐκ νEκρῶν, ἐμνήσTησαν οἱ μαTηταὶ αὐτοῦ ὅτÌ τοῦ-
το ἔńEGEν,καὶ ἐπίστEUσαν τῇGραFῇκαὶ τῷńόGῳὃν EἶπEν ὁ ᾿Ιησοῦς
καὶ ἐπίστEUσαν τῇ GραFῇ καὶ (Io. 2,22)
Gesù in presenza dei discepoli fece ancora molti altri segni, che non sono
scritti in questo libro. Questi sono stati scritti affinché crediate che Gesù
è il Cristo, il Figlio di Dio, e, credendo/fidandovi, abbiate la vita nel suo
nome
Ποńńὰ μὲν οὖν καὶ ἄńńα σημEῖα ἐποίησEν ὁ ᾿Ιησοῦς ἐνώπÌον τῶν
μαTητῶν, ἃ οὐκ ἔστÌν GEGραμμένα ἐν τῷ BÌBńίῳ τούτῳ· ταῦτα δὲ
GέGραπταÌ ἵνα πÌστEύητE ὅτÌ ᾿Ιησοῦς ἐστÌν ὁ XρÌστὸς ὁ Uἱὸς τοῦ
TEοῦ, καὶ ἵνα πÌστEύοντEς ζřὴν ἔXητE ἐν τῷ ὀνόματÌ αὐτοῦ. (Io. 20,
30.31)

Come in ogni processo persuasivo che si rispetti, né l’ascolto del logos né
la visione di un semeion da soli possono garantire la formazione della pistis,
dal momento che la libera adesione è condizione essenziale che persiste
anche nel caso della pistis religiosa, la quale troppo spesso, invece, viene
intesa sotto la categoria del dono divino.
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Questo aspetto appare chiaro in una serie di passi in cui si vede bene
come soltanto alcuni, di fronte alle parole di Cristo, abbiano aderito alla
nuova fede, si siano convertiti (ma potremmo anche dire “si siano lasciati
persuadere”, per proseguire nel solco di una terminologia più tipicamente
retorica):

Nella sua esposizione egli rendeva testimonianza del regno diDio e cercava
di convincerli riguardo aGesù [. . . ]. Alcuni furono persuasi dalle cose dette,
altri restavano increduli/non si fidarono
Οἷς ἐξEτίTEτο δÌαμαρτUρόμEνος τὴν BασÌńEίαν τοῦ TEοῦ πEίTřν τE
αὐτοὺς πEρὶ τοῦ ᾿Ιησοῦ [. . . ] καὶ οἱ μὲν ἐπEίTοντο τοῖς ńEGομένοÌς
οἱ δὲ ἠπίστοUν (Act. 28,23.24)
Paolo si recò presso di loro e per tre sabati discusse con loro a partire dalle
Scritture [. . . ]. Alcuni di loro furono persuasi e aderirono a Paolo e Sila
᾿Επὶ σάBBατα τρία δÌEńέξατο αὐτοῖς ἀπὸ τῶν GραFῶν [. . . ] καί τÌνEς
ἐξαὐτῶνἐπEίσTησανκαὶ προσEκńηρώTησαντῷΠαύńῳκαὶ τῷΣÌńᾷ
(Act. 17,2.4)
In alcuni casi perfino la vista dei semeia, di tali azioni prodigiose rive-

latrici della divinità del Cristo, non è in grado di produrre la conversione
(metanoia), il cambio radicale di pistis, il che provoca l’irritazione di Cristo:

Allora si mise a rimproverare le città nelle quali era avvenuta la maggior
parte dei suoi prodigi, perché non si erano convertite
ΤότE ἤρξατο ὀνEÌδίζEÌν τὰς πόńEÌς ἐν αἷς ἐGένοντο αἱ πńEῖσταÌ δU-
νάμEÌς αὐτοῦ, ὅτÌ οὐ μEτEνόησαν (Mt. 11, 20).
Prendiamo spunto proprio da questo ultimo passo del Vangelo di Mat-

teo per concentrarci su questo aspetto del cambiamento radicale di credenza,
la conversione, ma in ambito non religioso. Più precisamente, utilizzeremo
due autori, quali Wittgenstein e Kuhn, nei quali l’idea di conversione – pur
da prospettive diverse – gioca un ruolo assai importante.

4. La conversione laica di Wittgenstein

Nel Della certezza, il testo che raccoglie le riflessioni dell’ultimo anno e
mezzo di vita di Wittgenstein, nei paragrafi 92 e 612 il filosofo austriaco usa
il verbo “convertire”, in tedesco bekehren:
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Ma si può chiedere: “Può un tizio avere una ragione plausibile per credere
che la Terra esista da poco tempo, per esempio, soltanto dal giorno che è
nato?”. – Supponendo che gli sia sempre stato detto così – avrebbe una
buona ragione per dubitarne? Gli uomini credevano di poter far piovere;
perché non potrebbe darsi che un re sia stato tirato su nella credenza che
il mondo sia cominciato con lui? E se ora Moore e questo re s’incontras-
sero e discutessero, Moore potrebbe davvero dimostrargli che la propria
credenza è quella giusta? Io non dico che Moore non potrebbe convertire
(bekehren) il re al proprio punto di vista, ma si tratterebbe di una con-
versione di una specie tutta particolare (Bekehrung besonderer Art): il re
sarebbe indotto (würde gebracht) a considerare il mondo in modo diverso
(DC, §92);
Ho detto che “combatterei” l’altro? – ma allora non gli darei forse ragioni
(Gründe)? Certamente, ma fin dove arrivano? Al termine delle ragio-
ni sta la persuasione (Überredung). (Pensa a quello che accade quando i
missionari convertono (bekehren) gl’indigeni) (DC, §612).

Contestualizziamo i due paragrafi. Nel primo caso Wittgenstein sta
polemizzando conMoore, il quale ritiene di poter risolvere il problema della
giustificazione della validità delle credenze-perno – credenze fondamentali
e (apparentemente) indubitabili – con un laconico “io so”. Wittgenstein
sostiene che la grammatica del verbo sapere non ne giustifichi l’uso in quel
caso, dal momento che il sapere implica sempre la possibilità di fornire
ragioni di quel sapere, di darne giustificazioni, il che è proprio quello che
– a detta di Wittgenstein – non si può fare nel caso delle credenze-perno.
Cosa farebbeMoore, per esempio, se avesse di fronte un re convinto che il
mondo abbia avuto inizio con lui? Basterebbe, per far cambiare credenza
all’interlocutore, un suo autoritario “io so, Sire, che il mondo esiste da prima
che lei è nato”? Come sanare – posto che sia possibile farlo – questo tipo di
disaccordo profondo14?

14Sul tema del disaccordo profondo (deep disagreement) che si origina proprio a
partire dalle intuizioni wittgensteiniane si è sviluppato negli ultimi anni un acceso di-
battito che non possiamoqui riportare. Ricordiamo soltanto l’articolo seminale che ha
inaugurato tale questione, R. Fogelin, «The logic of deep disagreements», in Journal
of Informal Logic, 25, 1, 2005, pp. 3-11.
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L’unica possibilità che Wittgenstein vede – in alternativa ad uno scon-
tro insanabile, come vedremo dopo – è, appunto, una sorta di conversione
del re, il quale sarebbe indotto (bringen) a considerare il mondo in modo
diverso. Non si tratterebbe, quindi, di “dimostrargli (erweisen) che la pro-
pria credenza è quella giusta” ma, appunto, di indurlo a cambiare le lenti
attraverso cui guardare il mondo.

Come avviene ciò? Quali strumenti – in assenza del supporto delle
dimostrazioni o delle stringenti argomentazioni – sono necessari per deter-
minare un cambiamento così radicale di credenza? Wittgenstein, a chiusura
del paragrafo 92, dà solo qualche generico suggerimento: “Ricorda che
qualche volta della correttezza (Richitigkeit) di un punto di vista si viene
convinti (überzeugt wird) dalla sua semplicità (Einfachkeit) o dalla sua sim-
metria (Symmetrie); cioè: da queste si è indotti (gebracht wird) a passare
(überzugehen) a questo punto di vista” (DC, §92).

Qualche altra indicazione – a dire il vero poco esaustiva –, Wittgen-
stein la fornisce nel paragrafo 262, dove in sostanza propone una variazione
dell’esempio del re affetto da un eccesso di autoreferenzialismo:

Posso immaginare un uomo che è cresciuto in certe circostanze del tutto
particolari, e al quale si è insegnato che la Terra è venuta ad essere 50 anni
fa, e che perciò crede anche questo. A quest’uomo potremmo insegnare:
La Terra esiste già da molto tempo, ecc. – Tenteremmo di dargli (geben)
la nostra immagine del mondo.
Questo avverrebbe attraverso una specie di persuasione (Überredung) (DC,
§262).

Fa qui capolino, come si vede, una delle due importanti occorrenze del
termine “persuasione”,Überredung, nelDella certezza: se riuscissimo a dare
la nostra immagine del mondo (unser Weltbild zu geben) a questo interlocu-
tore in principio così radicalmente distante da noi, questo avverrebbe per
una specie di persuasione, appunto.

L’altra occorrenza di “persuasione” – lo abbiamo già visto – compare
nel secondo dei due paragrafi citati in precedenza, il 612. Si tratta di una delle
note scritte il 23 aprile del 1951, meno di una settimana prima della morte,
conWittgenstein che ancora una volta torna sulla differenza tra credere e
sapere, la cui confusione – come dicevamo – costituisce uno dei principali
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errori di Moore. Nello specifico, la domanda cheWittgenstein si pone è se si
debba dire “Credo (glaube) alla fisica” oppure “So (weiB) che la fisica è vera”
(§602).

L’esempio della fisica rende il tutto ancor più interessante, dal momento
che si tratta di una scienza sperimentale, dalla quale ci aspetteremmo una
sorta di oggettività cogente:

[. . . ] Alla fine, però, mi fido (verlasse ich mich) di queste esperienze o dei
loro resoconti, e in conformità con questi oriento, senza nessuno scrupolo,
le mie proprie azioni. Ma questa fiducia (Vertrauen) non ha anche dato
buona prova di sé (hat sich bew’́ahrt)? Per quanto io possa giudicarne – sì
(DC, §603).

In fin dei conti, quindi, secondoWittgenstein, anche nell’accettazione
delle verità scientifiche c’è una dimensione fiduciaria, c’è un affidarsi agli
esperimenti e ai resoconti su cui la scienza si fonda; per un altro verso, però,
tale fiducia non è un irragionevole salto nel vuoto, dal momento che in una
certa misura essa ha dato buona prova di sé (§603).

Il problema si pone quando ci troviamo di fronte qualcuno che non
considera “buone” le ragioni (triftigen Grund, §609) che ci spingono ad
affidarci alle proposizioni della fisica e preferisce, piuttosto, affidarsi – per
esempio – ad un oracolo. In fondo si tratta di due forme di affidamento che
ciascuno giustifica alla luce di ciò che considera essere una “buona ragione”
o a seconda del contenuto con cui riempie l’espressione “dare buona prova
di sé”, in riferimento alla fiducia riposta.

Questa situazione di conflitto determina l’impossibilità di un pieno
confronto argomentativo, dal momento che definire “sbagliata” quella
credenza significa già uscire “dal nostro gioco linguistico, per combattere
(bek’́ampfen) il loro” (§609).

È in questa lotta tra due principi inconciliabili (zwei Prinzipien [. . . ]
die sich nicht miteinander aussöhnen), dice Wittgenstein, che ciascuno vede
l’altro come folle ed eretico (Narren und Ketzer) (§611).

Come giustamente osservato, la conclusione cui perviene il filosofo
austriaco evidenzia “una doppia contrapposizione: l’attività del fornire ra-
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gioni all’interno della prassi argomentativa si oppone, infatti, da un lato alla
persuasione, dall’altro, al ‘combattimento’ tra punti di vista contrastanti”.15

L’unica possibilità di riconciliazione con un interlocutore di questo
tipo – che sentiremmo spiritualmente molto distante da noi (geistig sehr
entfernt, §108) anche per il tipo di repliche che potrebbe fornire – ancora una
volta, quindi, consisterebbe in una sorta di conversione (alla maniera dei
missionari con gli indigeni), che viene di nuovo assimilata alla persuasione,
definita qui come il momento in cui le ragioni (Gründe) che possiamo
fornire a supporto della nostra posizione, giungono al termine.

L’accostamento della persuasione alla conversione richiama d’obbligo
il lessico religioso, come avviene anche in altri casi nel Della certezza,16
e tuttavia Wittgenstein chiarisce che questa conversione è “di una specie
tutta particolare”. Verosimilmente la sua specificità consiste nell’essere un
tipo di conversione laica, priva di quel travaglio interiore che sembra essere
invece un tratto distintivo della conversione religiosa,17 in cui c’è in gioco
addirittura la salvezza dell’anima e la vita eterna. Potremmo dire, quindi, che
ciò che è profondamente diverso tra la conversione laica e quella religiosa
è il contenuto della conversione che ha, per così dire, una valenza del tutto
diversa.

L’analogia è resa possibile, invece, da alcuni tratti comuni, anzitutto il
cambiamento radicale, olistico e totalizzante della immagine del mondo
che, tra l’altro, guida nel vivere il mondo, dal momento che il re che sia stato
convertito – per riprendere l’esempio – “in un certo senso diventerà un altro
uomo”.18 E di questo cambiamento, come detto, non si è in grado di dare o

15M.Serra, «Il gioco del disaccordo: persuasione, comunità, linguaggio inWittgen-
stein e Platone (con un terzo incomodo)», inRivista Italiana di Filosofia del Linguag-
gio, 2018: Special Issue: Italian Society of Philosophy of Language, 2018, pp. 202-217:
204.

16F. Lo Piparo, «Un flauto e tre bambini. Verità, guerra e consenso», in Rivista
Italiana di Filosofia del Linguaggio – Special Issue: Building Consensus, 2016, pp. 166-
175: 170.

17L.Perissinotto,«HowLonghas theEarthExisted?Persuasion andWorld-Picture
inWittgenstein’s On Certainty», in Philosophical Investigations, n. 39, 2, 2016, pp. 154-
177: 166.

18Ibidem.
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riconoscere, fino in fondo, le ragioni.
Proprio questi due aspetti, il cambiamento dell’immagine del mondo e

la fine delle ragioni da dare, come abbiamo visto, Wittgenstein li collega alla
“persuasione”, che ad una prima lettura sembrerebbe quindi configurarsi
come un’attività in sostanza irrazionale, radicata nella praxis e nelle forme
di vita.19

Per quanto riguarda la scelta di questo termine, se è vero che non si
può escludere il permanere di “un’eco della celebre distinzione kantiana
(Kant 1781, II, II, cap. 2 sez. 3) tra convinzione e persuasione, ovvero tra
Überzeugung eÜberredung” (ibidem), con la prima ad indicare un processo
razionale ed oggettivo e la seconda uno irrazionale e soggettivo, è vero anche
cheWittgenstein non sembra attenersi troppo a questa distinzione, visto
l’uso di “überzeugen” in contesti analoghi a quello del paragrafo 612, in cui ci
aspetteremmo di trovare – seguendo quella ipotesi interpretativa – proprio
“überreden”.

Ad esempio, nel già citato paragrafo 92, quandoWittgenstein prova a
spiegare cosa possa determinare la conversione del solito re, ovvero indurre il
passaggio ad un punto di vista radicalmente altro, dice che “della correttezza
(Richitigkeit) di un punto di vista si viene convinti (überzeugt wird) dalla
sua semplicità (Einfachkeit) o dalla sua simmetria (Symmetrie)” (DC, §92).

Oppure ancora, in una delle annotazioni del 1950 raccolte sotto il titolo
di Pensieri diversi20 (Vermischte Bemerkungen), scritta quindi in epoca
coeva alle riflessioni delDella certezza, parlando proprio della conversione
religiosa, leggiamo:

“Convincere (überzeugen) qualcuno dell’esistenza di Dio” sarebbe forse
possibile mediante una certa educazione (eine Art Erziehung), formando
la sua vita in un certo modo.

La vita può educare (erziehen) a credere in Dio. Vi concorrono anche
delle esperienze (Erfahrungen) [. . . ], ad esempio, sofferenze di vario genere
(Leiden verschiedener Art) (PD: 159, traduzione modificata).

19M. Serra, op. cit., p. 204.
20L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Milano, Adelphi, 2009 (ed. or. Vermischte

Bemerkungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1977).
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Wittgenstein usa, quindi, il verbo “überzeugen” per indicare una con-
versione e a determinarla non sarebbero le argomentazioni in senso stretto –
quali si addirebbero allo überzeugen kantianamente inteso –, ma l’educazio-
ne, le esperienze, le sofferenze le quali, invece, rimanendo sempre all’interno
della dicotomia kantiana, sarebbero le premesse per un “überreden”.

Un altro esempio di un uso, per così dire, non kantiano di “überzeugen”
e “überreden” lo troviamo nel paragrafo 257 delDella certezza, già citato in
precedenza, in nota:

Se un tizio mi dicesse che dubita di avere un corpo, lo riterrei mezzo pazzo
(Halbnarren). Però, non saprei cosa voglia dire: convincerlo (überzeugen)
che ha un corpo. E se gli avessi detto qualcosa, e se quello che gli ho detto
avesse tolto di mezzo il suo dubbio, io non saprei come e perché (wie und
warum) l’ha fatto (DC, §257).

Ancora una volta il filosofo austriaco sta parlando di una conversione –
laica, in questo caso – ma non utilizza lo “überreden” del paragrafo 612, ma,
appunto, “überzeugen”.

Ci sembra importante sganciare l’uso wittgensteiniano dei due termi-
ni da quello kantiano, proprio perché il filosofo di Königsberg fondava la
distinzione sulla dicotomia oggettivo/soggettivo – che nel sul caso si sovrap-
pone per certi versi a razionale/irrazionale – , che invece non ci pare essere
il punto di Wittgenstein. Lo stesso uso di termini quali “folle”, “eretico”,
“mezzo pazzo”21 per indicare il radicalmente altro rispetto a noi, non va
riferito tanto – crediamo – alla “esclusione di una componibilità razionale
tra le opinioni contrastanti”,22 quanto piuttosto all’idea di una deviazione
rispetto a quella che appare – a chi possiede una certa immagine delmondo–
come una ortodossia o normalità a cui la conversione/persuasione dovrebbe
riportare, come una sorta di ri-educazione (Perissinotto 2016: 174).23

La persuasione di cui parla Wittgenstein, dunque, “ha una natura so-
stanzialmente differente da quella argomentativa, senza che questo implichi

21Su questo punto si veda anche L. Perissinotto, op. cit., p. 172.
22M. Serra, op. cit., p. 204, corsivo mio.
23Il riferimento alla follia ricorda le occorrenze di “moria” inCorinzi I di San Paolo,

in particolare il passo in cui si legge: “La parola della croce infatti è follia (moria) per
quelli che si perdono,ma per quelli che si salvano, ossia per noi è potenza diDio” (1,18).
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una sua irrazionalità” (Serra 2018: 207).24 Certo, per come viene posta nel
Della certezza, questa persuasione/conversione non è il risultato di argo-
mentazioni in senso stretto e, meno che mai, di dimostrazioni che siano
tracciabili e giustificabili.

E non lo sono in due sensi: sia mettendoci dal punto di vista di chi
induce la conversione, nel senso che non riusciamo a riscostruire in piena
trasparenza come e perché (wie und warum, §257) il nostro interlocutore
cominci a guardare il mondo con lenti diverse; sia mettendoci dal punto
di vista del convertito, il quale a sua volta non riuscirebbe fino in fondo
a definire quale sia l’argomento che dovrebbe fondare e giustificare la sua
nuova credenza,ma in fondo convincerebbe se stesso – in un gioco di specchi
– che a convincerlo sono state delle argomentazioni che quindi, a posteriori,
giustificherebbero le sue proprie credenze.

Ma allo stesso tempo “Wittgenstein does not mean to suggest that a
conversion is irrational as such; saying this would, in fact, be like saying
that education is for the most part irrational because, as we know, children
are given very few proofs and justifications for what they are taught. For
Wittgenstein, then, what is not rational (in the sense just indicated) is not
for this reason irrational”.25

Così come nel caso precedente della pistis neotestamentaria il nesso con i
logoi ridimensionava la lettura irrazionalista di quel tipo di credenza, ma allo
stesso tempo non determinava una interpretazione ultra-razionalista, così
pure, in maniera simmetrica, qui l’assimilazione tra persuasione e conversio-
ne serve a mitigare la componente razionalista di questi processi, che però
non per questo vanno inquadrati in una dimensione del tutto irrazionalista.

Ancora una volta, in maniera analoga e simmetrica rispetto al caso
precedente, crediamo che il problema stia proprio nell’impostare la questio-
ne in termini di razionalismo/irrazionalismo, una dicotomia troppo netta
che rischia di oscurare la complessità e le sfumature di questi processi di
formazione e mutamento di credenza.

24Su questo aspetto si veda anche P. Spinicci, Il mondo della vita e il problema della
certezza. Lezioni su Husserl e Wittgenstein, Milano, Cuem, 2000, p. 204.

25L. Perissinotto, op. cit., p. 167.
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Riprendendo la distinzione wittgensteiniana tra sapere e credere, non
c’è un sapere (giustificabile) che non si fondi sempre su un credere (non
giustificabile), così come non c’è mai un credere che sia davvero slegato dal
sapere, nel senso che ci appare – a volte anche a posteriori – giustificatamente
fondato (l’idea del dare buona prova di sé di cui dicevamo prima).

Del resto, come si leggeva nel paragrafo 92, se riusciamo ad indurre
qualcuno a convertirsi, pur non facendolo con stringenti dimostrazioni, lo
facciamo perché questi è stato convinto comunque da quelli che per lui
sono altri argomenti quali, per esempio, la simmetria o la semplicità del
punto di vista proposto.

5. La fede laica di Kuhn
Altro caso perfino più interessante in cui il processo di mutamento di cre-
denza non appare determinato da scelte puramente razionali o dove, meglio
ancora, la dicotomia razionale/irrazionale pare sgretolarsi è dato dal cambia-
mento di paradigma scientifico quale è presentato da Thomas Kuhn nella
sua opera principale, del 1962, La struttura delle rivoluzioni scientifiche.

Si tratta, com’è noto, del testo nel quale il fisico e filosofo statunitense
spiega, in maniera per certi versi dissacrante, i meccanismi di trasformazione
del pensiero scientifico, riducendo il ruolo della componente oggettiva dei
fatti e di quella razionale degli argomenti che determinano i mutamenti di
credenza e adottando una prospettiva, e perfino un lessico, più tipici della
sfera religiosa che non di quella scientifica.

È interessante, in particolare, per i nostri scopi la ricostruzione di come
avvenga il passaggio da un paradigma scientifico ad un altro. Il momento
di svolta è dato dalla crisi del paradigma in vigore, la quale è determinata
dal sorgere di una serie di anomalie – ovvero la mancata conferma delle
previsioni formulate in base al paradigma –, le quali arrivano a minacciare
la validità del paradigma stesso.

Nel momento in cui la crisi è in atto, la comunità degli scienziati tende a
spaccarsi. Da una parte ci sono coloro i quali scelgono di continuare a ritenere
comunque valido il paradigma in vigore – immunizzandolo in vario modo
dalle anomalie –, nella convinzione che “il vecchio paradigma finirà col
risolvere tutti i suoi problemi, che la natura può essere forzata entro le
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incasellature fornite dal paradigma”, per quanto, “in tempi di rivoluzione,
una simile sicurezza sembra ostinata e cocciuta, e talvolta lo diventa davvero”
(SRS: 183).

Dall’altra parte, invece, ci sono coloro i quali scelgono di operare una
frattura innescando una rivoluzione26 che porti a sostituire il vecchio para-
digma con uno nuovo. I due paradigmi saranno così radicalmente distanti,
tanto nei metodi di analisi, quanto nella selezione dei problemi, quanto
ancora nei criteri epistemologici e, perfino, nel lessico, da risultare tra di loro
incommensurabili (SRS: 132).

Fatta questa sintetica ricostruzione, ciò che appare a prima vista sor-
prendente è anzitutto la possibilità di operare questa scelta tra continuare ad
aderire al vecchio paradigma oppure affidarsi al nuovo che si sta costruendo.
Il fatto che gli scienziati possano scegliere, infatti, implica che non ci siano
dei fatti oggettivi e cogenti che impongono una comune linea e che chiari-
scono in maniera definitiva quale sia il paradigma (che altro non è se non
un sistema coerente di credenze) corretto e quale quello non corretto.

Decisivi nella scelta sono, al contrario, elementi che con difficoltà trove-
rebbero spazio in una classica teoria oggettiva e razionale della scelta.

Kuhn cita un passaggio assai suggestivo e noto dellaAutobiografia scien-
tifica di Max Planck, in cui il fisico tedesco afferma che “una nuova verità
scientifica non trionfa convincendo i suoi oppositori e facendo loro vedere
la luce, ma piuttosto perché i suoi oppositori alla fine muoiono, e cresce
una nuova generazione che è abituata ad essa, (eine neue wissenschaftliche
Wahrheit pflegt sich nicht in der Weise durchzusetzen, daß ihre Gegner über-
zeugt werden und sich als belehrt erklären, sondern vielmehr dadurch, daß
ihre Gegner allmählich aussterben und daß die heranwachsende Generation
von vornherein mit der Wahrheit vertraut gemacht ist)”.27

Il dato oggettivo che dovrebbe squarciare il buio in cui si ritrova inca-
gliato il vecchio paradigma, quindi, non risulta efficace quanto lo è, invece,

26Kuhn usa il termine “rivoluzione” riprendendolo esplicitamente dall’ambito
politico-sociale, nel quale vede delle analogie con l’ambito scientifico (SRS: 119).

27M. Planck, Autobiografia scientifica, Torino, Einaudi, 1956, p. 22, (ed. or. Wis-
senschaftliche Selbstbiographie, Leipzig, Johann Ambrosius Barth Verlag, 1948, p.
22).
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l’abitudine a vivere il nuovo paradigma, l’educazione o la prassi, potremmo
dire conWittgenstein e come lo stesso Kuhn esplicitamente ricorda:

Perciò, in periodi di rivoluzione, quando la tradizione della scienza nor-
male muta, la percezione che lo scienziato ha del suo ambiente deve venire
rieducata [. . . ]. Dopo di che, il mondo della sua ricerca gli sembrerà, in
varie parti, incommensurabile con quello in cui era vissuto prima (SRS:
140, corsivo mio).

Il processo descritto da Planck, a detta di Kuhn, non ha luogo per la
“difficoltà che gli scienziati, essendo soltanto uomini, trovano ad ammettere
i loro errori, anche quando vengono messi di fronte a una prova stringente”
(SRS: 183). Il punto è che, proprio alla luce dell’incommensurabilità tra
i paradigmi in competizione, neppure nell’ambito delle scienze ciò che è
prova in un paradigma, è necessariamente prova in un altro, al punto che la
concessione di fiducia – il consenso, appunto – ad un nuovo paradigma si
configura come una esperienza di conversione:

Io vorrei piuttosto sostenere la tesi che, in casi come questi, non si tratta
né di prova né di errore (neither proof nor error). Il trasferimento della
fiducia (transfer of allegiance) da un paradigma a un altro è un’esperienza
di conversione (conversion) che non può essere imposta con la forza” (SRS:
183, corsivo mio).

Da qui la necessità di costruire un consenso che si ottiene non soltan-
to esibendo la corrispondenza della teoria con la natura, ma affinando le
tecniche persuasive:

Tanto nelle rivoluzioni politiche come nella scelta dei paradigmi, non c’è
nessun criterio superiore al consenso della popolazione interessata. Per
scoprire in che modo vengono effettuate le rivoluzioni scientifiche, do-
vremo perciò esaminare non solo la corrispondenza con la natura e con
la logica, ma anche le tecniche di persuasione che hanno efficacia entro i
gruppi abbastanza specifici che costituiscono la comunità scientifica (SRS:
122, corsivo mio).

O, ancora:
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Nelle scienze, la situazione di prova non consiste mai semplicemente [. . . ]
nel confronto tra un singolo paradigma e la natura. Al contrario, la verifica
fa parte della competizione tra due paradigmi rivali per ottenere la fiducia
(allegiance) della comunità scientifica (SRS: 176, corsivo mio).

La scelta di Kuhn – come del resto quella diWittgenstein – di utilizzare
un termine così tipico della sfera religiosa quale quello di “conversione”, per
indicare questa capacità di persuadere i membri della comunità scientifica
ad un nuovo paradigma, ha delle motivazioni in fondo non diverse da quelle
del filosofo austriaco.

Anzitutto permane l’idea che – vista la radicale incommensurabilità
di cui abbiamo detto – “lo scienziato che abbraccia un nuovo paradigma
assomiglia, più che ad un interprete, a colui che inforca occhiali con lenti
invertenti. Sebbene abbia di fronte a sé lo stesso insieme di oggetti di prima
e sia cosciente di ciò, egli li trova nondimeno completamente trasformati in
parecchi dettagli” (SRS: 151). In questo modo il cambiamento di paradigma
– alla maniera della conversione/persuasione wittgensteiniana – può “essere
meglio descritto come il cambiamento (spesso radicale) di un’intera visione
del mondo”,28 dove – come visto sopra – perfino il senso di ciò che è da
intendersi come prova scientifica non è più quello di prima.

L’altro aspetto caratteristico della conversione kuhniana, anche qui in
linea con quella wittgensteiniana, è che, ancora una volta, non possiamo
tracciare una linea di demarcazione netta tra argomenti razionali e argo-
menti irrazionali che spingono a modificare il paradigma. Kuhn, pur non
esplicitando lo scioglimento della dicotomia razionale/irrazionale, insiste
più volte su questo punto:

L’osservazione e l’esperienza possono e debbono limitare drasticamente
l’ambito delle credenze scientifiche ammissibili, altrimenti non vi sarebbe
scienza; ma non sono in grado, da sole, di determinare un particolare
insieme di tali credenze. Un elemento arbitrario, composto di acciden-
talità storiche e personali, è sempre presente, come elemento costitutivo,
nelle convinzioni manifestate da una data comunità scientifica in un dato
momento (SRS: 22-23, corsivo mio).

28M. Serra, op. cit., p. 205.
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Oppure, ancora, in maniera ancora più dissacrante:

I singoli scienziati abbracciano un nuovo paradigma per ogni genere di
ragioni, di solito per parecchie ragioni allo stesso tempo. Alcune di queste
ragioni – ad esempio, il culto del sole che contribuì a convertire Keplero al
copernicanesimo – si trovano completamente al di fuori della sfera della
scienza. Altre ragioni possono dipendere da idiosincrasie autobiografiche
e personali. Persino la nazionalità o la precedente reputazione dell’inno-
vatore e dei suoi maestri può talvolta svolgere una funzione importante
(SRS: 184-185, corsivo mio).

In questo climax, Kuhn arriva, così, ad usare il termine per eccellenza
della tradizione religiosa in termini di credenza, “fede” (“faith”), per spie-
gare l’adesione al nuovo paradigma scientifico, il che è assai interessante se
pensiamo che Kuhn sta parlando della comunità degli scienziati:

Colui che abbraccia un nuovo paradigma fin dall’inizio, lo fa spesso a
dispetto delle prove (in defiance of the evidence) fornite dalla soluzione di
problemi. Egli deve, cioè, aver fede (faith) che il nuovo paradigma riuscirà
in futuro a risolvere i molti vasti problemi che gli stanno davanti, sapendo
soltanto che il vecchio paradigma non è riuscito a risolverne alcuni. Una
decisione di tal genere può essere presa soltanto sulla base della fede (faith)
(SRS: 190).

Come, per un verso, lo scienziato che ha fede nel nuovo paradigma lo fa
a dispetto delle prove che sostengono il vecchio e senza sapere ancora se il
nuovo riuscirà a dare conto dei problemi già risolti dal vecchio, simmetri-
camente gli scienziati che rimangono fedeli al vecchio paradigma lo fanno
perché non vedono prove incontrovertibili e non le vedono in parte perché
ancora non sono state fornite, in parte perché quelle che sono state fornite
non le ritengono delle prove. Per dirla ancora conWittgenstein, il nuovo
paradigma non ha ancora dato buona prova di sé.

Per questo i nuovi scienziati agiscono per un atto di fede, in qualche
modo fondato soprattutto su intuizioni da confermare, ma proprio per
questo non derubricabile con facilità alla voce “irrazionale”.

Del resto, nella scelta degli scienziati di abbandonare le credenze scien-
tifiche in vigore “non significa [. . . ] che l’esperienza e l’esperimento non
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siano essenziali” (SRS: 103) e ci deve comunque “anche essere un qualche
fondamento (basis), sebbene non necessariamente razionale neppure in ulti-
ma analisi necessariamente corretto (neither rational nor ultimately correct),
che giustifichi la fede (faith) nel particolare candidato scelto” (SRS: 190).29

La differenza rispetto alla comunità di non scienziati – come nei casi
di disaccordo profondo immaginati da Wittgenstein – è che tale gruppo di
individui è comunque per lo più ragionevole – categoria concettuale assai
più fluida e, per questo, proficua di quella di razionale – per cui, oltre che
per tutte le ragioni che abbiamo visto, sulla longue durée, dopo i primi tempi
di transizione, un vecchio paradigma non ha più dei sostenitori. Al punto
tale che se qualcuno “continua a resistere anche dopo che l’intera comunità
di specialisti cui appartiene è stata convertita, ha cessato ipso facto di essere
uno scienziato” (SRS: 192):

Con questo non voglio suggerire l’idea che il nuovo paradigma alla fine
trionfa attraverso qualche forma di estetica mistica. Al contrario, pochis-
simi abbandonano una tradizione soltanto per queste ragioni (reasons).
E a quelli che lo fanno capita spesso di ritrovarsi sulla strada sbagliata.
Ma perché un paradigma possa trionfare, deve conquistare prima alcuni
sostenitori, che lo svilupperanno fino ad un punto in cui molte solide
argomentazioni (hardheaded arguments) potranno venire prodotte e mol-
tiplicate. Ma anche queste argomentazioni (arguments), quando ci sono,
non sono individualmente decisive. Dal momento che gli scienziati so-
no uomini ragionevoli (reasonable men), l’una o l’altra argomentazione
(argument) finirà per persuaderne molti. Ma non v’è nessuna singola ar-
gomentazione (argument) che possa, o debba, persuaderli tutti. Ciò che si
verifica non è tanto un’unica conversione di gruppo (conversion group),
quanto un progressivo spostamento della distribuzione della fiducia degli
specialisti (the distribution of professional allegiances)” (SRS: 191, corsivo
mio).

29Sempre su questo punto: “Tuttavia, dire che la resistenza è inevitabile e illegitti-
ma, e che unmutamento di paradigma non può essere giustificato per mezzo di prove
non equivale a dire che nessuna argomentazione può servire o che gli scienziati non
possono venire persuasi a cambiare le loro idee. Sebbene si richieda spesso una genera-
zione per effettuare il mutamento, le comunità scientifiche sono state convertite più
volte a nuovi paradigmi” (SRS: 184).
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6. Conclusione

Come visto, il confronto tra la conversione religiosa neotestamentaria e
quella laica in Wittgenstein e Kuhn ha mostrato interessanti punti di in-
crocio. Il riferimento iniziale alla nozione greca di pistis, del resto, proprio
alla luce dell’ampio spettro semantico coperto dal termine – che rispetto
alle lingue moderne include tanto il lessico della credenza religiosa (fede)
quanto quello della riflessione filosofico-retorica e scientifica (fiducia) – ci è
servito per aprire la strada al confronto.

Come anticipato, il senso di questa indagine era proprio quello di limare
le distanze tra prospettive all’apparenza assai lontane, tra le quali il discrimine
viene di solito rintracciato a partire dalla categoria di razionalità: da una
parte credenze che si formano e a cui si è pervenuti per via razionale, dall’altra
credenze che si costruiscono e si accettano per via irrazionale.

Questa contrapposizione ha l’apparente vantaggio di mettere ordine
concettuale nel variegato mondo delle credenze, distinguendo, in fondo,
quelle buone da quelle cattive, ma in realtà ha lo svantaggio di semplifica-
re in maniera drastica la complessità dei processi di formazione delle cre-
denze, facendo perdere di vista proprio la fluidità tra i due ipotetici poli
razionale/irrazionale.

L’affinità lessicale che abbiamo rintracciato tra domini così diversi è
un’ulteriore spia a favore di una interpretazione continua e non discreta,
per utilizzare una metafora matematica. Questa continuità non va intesa
al pari della notte nera in cui tutte le vacche sono nere, di una scriteriata
indistinzione dove tutte le credenze sono parimenti accettabili. La difficoltà
sta nel trovare il punto di osservazione e valutazione esterno, ma forse è
proprio la rinuncia a questa pretesa che può favorire un più efficace ed
articolato – per quanto fallibile – confronto tra le pisteis in gioco.
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Fiducia e responsabilità
Alice Pugliese

Nel mio contributo vorrei indagare con strumenti fenomenologici il rap-
porto possibile tra il sentimento della fiducia e una nozione cruciale per la
dimensione etica quale quello della responsabilità. Questa iniziale dichiara-
zione d’intenti ci mette però di fronte a una serie di questioni che sin dalle
prime battute indicano l’esigenza di procedere con cautela e cercando di
definire almeno in via preliminare i termini del problema. Prima di tutto si
tratterà di esplicitare (i) cosa intendo con fenomenologia e quali strumenti
questa possa avere in serbo per affrontare questioni apparentemente lon-
tane dal suo classico campo di applicazione. Poi c’è da chiedersi (ii) in che
senso la fiducia possa essere intesa come un sentimento (o un’emozione,
come richiede il tema del volume collettivo) e in che modo tale sentimento
contribuisca alla vita concreta del soggetto. Infine si dovrà riflettere sul senso
del termine etico di responsabilità per evidenziare in che modo questo sia
compatibile col sentimento della fiducia.

1. Fenomenologia ed etica applicata

La fenomenologia è stata definita come una “galassia”1 di teorie e stili di
pensiero che, dalla sua inaugurazione da parte di Edmund Husserl all’inizio

1V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, III
parte. Come ricostruito da Spiegelberg, il cosiddetto “movimento fenomenologico”
ha vissuto dibattiti e scissioni, come quello relativo alle posizioni realiste e idealiste che
oppose i circoli diMonaco eGottinga alla svolta trascendentale operata daHusserl (cfr.
H. Spiegelberg,The Phenomenological Movement. A Historical Introduction, Kluwer,
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del Novecento, ha sviluppato una linea di ricerca definita e riconoscibile
pur nella varietà di interessi e approcci. Nel panorama della filosofia con-
temporanea, tuttavia, la fenomenologia sembra essersi almeno parzialmente
richiusa su se stessa, in una posizione difensiva rispetto alle posizioni natu-
raliste, cognitiviste e critico-poststrutturaliste.2 Questa apparente distanza
dai dibattiti attuali dimentica però l’ispirazione prima di Husserl stesso.
La sua formazione è infatti più vicina alla matematica e alla fisica che alla
filosofia, il suo riconosciuto maestro, Brentano, è un punto di riferimento
per la fondazione della psicologia empirica, la sua opera prima è dedicata
alla Filosofia della matematica e l’opera successiva che nel 1900 inaugura
ufficialmente il movimento fenomenologico, le Ricerche logiche, è mossa
dall’esigenza di elaborare una risposta metodologica al paradigma psico-
logista. Sino alla fine del suo arco di pensiero, Husserl è impegnato nella
riflessione epistemologica sulla scienza, sul suo significato per l’uomo, sulle
sue conseguenze per la vita collettiva.

Non solo la fenomenologia si può collocare, allora, storiograficamente
a pieno titolo nel dibattito tra scienze della natura e scienze umane proprio
dell’inizio del secolo scorso, il suo stesso movente profondo è interdiscipli-
nare e mira a trovare uno spazio proprio della filosofia all’intersezione tra
scienze e stili di pensiero diversi. L’esplorazione delle strutture della coscien-
za attraverso cui si forma il senso di tutto ciò che percepiamo, conosciamo,
sentiamo, ha lo scopo dimostrare come ciascun soggetto afferri il mondo, ne
faccia esperienza, e ne costruisca una tacita interpretazione condividendolo
con altri in modo immediato, irriflesso e antepredicativo. Questa inversione
dello sguardo, la messa a fuoco delle operazioni soggettive che sono necessa-
rie per cogliere un problema scientifico, ma anche un fenomeno sociale, una
questione politica o un dilemma etico, è proprio ciò che la fenomenologia
puòmettere a disposizione del dibattito contemporaneo.Husserl ha affinato
alcuni strumenti d’analisi che consentono di operare questa trasformazio-

The Hague 1994).
2Non sono mancati tuttavia i tentativi di dialogo sia con il naturalismo (cfr. J. Pe-

titot, F. J. Varela, B. Pachoud, J.-M. Roy (eds.), Naturalizing Phenomenology. Issues
in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science, Standford University Press,
Standford (California) 1999) sia con le scienze cognitive (D. Zahavi, S. Gallagher, The
phenomenological Mind, Routledge, NY 2007).
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ne del punto di vista in modo metodologicamente controllato: le nozioni
di intenzionalità, motivazione, evidenza, insieme alla raffigurazione della
coscienza come un processo di genesi che sintetizza molte correnti e catene
di associazione diverse, tutto questo costituisce il bagaglio metodologico
messo in campo dalla fenomenologia. Già alcuni allievi di Husserl hanno
sperimentato l’esercizio fenomenologico nei campi della sociologia (Alfred
Schütz sulla costruzione del mondo sociale, Edith Stein sulla nozione di
Stato) della psicopatologia (Karl Jaspers, Binswanger). Recentemente la
sfida di esplorare le potenzialità della fenomenologia come strumento per
leggere fenomeni sociali complessi è stata accolta anche dalle etiche applicate.
Susi Ferrarello ha presentato alcuni risultati inBioethics and Phenomenology
(2020); Salamon e Guenther hanno proposto il modello di una “fenomeno-
logia critica” che si applica alle questioni dell’identità aperte dai fenomeni
di razzismo o il ripensamento del genere.3 In questo quadro si pone anche
il mio tentativo di esaminare il nesso tra un sentire eminentemente sociale,
quale la relazione di fiducia, e la responsabilità.

2. La familiarità: sentire il mondo

La prima questione che necessita di chiarimento riguarda lo statuto stes-
so della fiducia. Può questa venire ascritta al campo dei sentimenti e delle
emozioni? Certamente la fiducia non presenta i caratteri di istantaneità,
contingenza e intensità spesso associati alle emozioni.4 D’altro canto, essa
non si può ridurre ad atto cognitivo delimitato e pienamente cosciente. La
fiducia come stato soggettivo ha piuttosto una durata e un’espansione che
la assimilano alle atmosfere emotive, ossia a dimensioni non oggettivabili
in cui l’emozione si dilata e occupa lo spazio, invece di concentrarsi in un

3G. Salamon, What’s Critical about Critical Phenomenology?, Puncta. Journal
of Critical Phenomenology, 1 (2018), 8-17; L. Guenther, Solitary Confinement: Social
Death and its Afterlives, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013.

4MarcoMenin ha illustrato tre tradizioni del pensiero filosofico sulle emozioni che
le considerano rispettivamente come valutazioni (tradizione antica), percezioni sensibili
(modernità cartesiana) o motivazioni (M. Menin, Il fascino dell’emozione, Il Mulino,
Bologna 2019).
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determinato atto della coscienza.5 Questi caratteri sono particolarmente
riconoscibili nella accezione della fiducia che rimanda alla “familiarità”. In
particolare la fenomenologia ha indagato il tratto di familiarità del mondo
introducendo il concetto di mondo della vita. Si tratta di una dimensione
spaziale-cosale del tutto distinta da un mero insieme di cose, non riducibile
agli oggetti che lo compongono e tenuto insieme proprio dalla inoggettiva-
bile relazione di co-appartenenza tra le cose. Il co-appartenersi dei singoli
oggetti che costituiscono il mondo attorno ame è portatore di un senso pro-
prio e fonda un orizzonte di familiarità, di affidabilità, di sensatezza. La casa
dei nonni in cui torno dopo molto tempo non è fatta dalla somma di tavoli,
poltrone, vetrine ecc., ma dall’atmosfera familiare che ritrovo immediata-
mente appena vi entro, dalla disposizione degli oggetti, dalla sedimentazione
di una storia che ha determinato le proporzioni e le disposizioni, dagli odori,
dal taglio della luce. Tutto questo sottrae tale determinato spazio alla mera
geometria delle forme, rendendolo invece un mio orizzonte di vita. Esso è
connotato così di un imprescindibile tratto di familiarità che io riconosco
più col corpo e con l’emozione che suscita che con la mente o un atto di
giudizio.

La fiducia che si esprime come familiarità delmondo è radicalmente non
tematica. Finché vi siamo immersi essa riposa nelle cose stesse, è intrinseca al

5La cosiddetta “nuova fenomenologia” di Hermann Schmitz ha indagato l’emo-
zione nella sua espansività in uno spazio non geometrico, lo spazio non oggettivabile
della risonanza: «Gefühle sind räumlich ergossene Atmosphären und leiblich ergreifen-
de Mächte [...] Als Atmosphäre bezeichne ich die Besetzung eines flächenlosen Raumes
oder Gebietes im Bereich erlebter Anwesenheit. Ich spreche von Besetzung statt von Er-
füllung, damit auch Platz bleibt für eine Atmosphäre der Leere [...] Es ist nicht an
entlegene Räume zu denken, sondern an solche, die jemand als anwesend erfährt, er-
füllt beispielsweise von Gefühlen wie Freude, Trauer, Zorn, Scham, Furcht,Mut, Ärger,
Mitleid, Zufriedenheit. Es kommen nur flächenlose Räume in Betracht. []Flächenlos
ist der Raum des Schalls. [...] Die beiden für mich wichtigsten Typen flächenloser Räu-
me sind der Raum des Leibes und der Raum der Gefühle als Atmosphären» (H. Sch-
mitz, Atmosphäre und Gefühl. Für eine Neue Phänomenologie, in id.,Atmosphären.
Dimensionen eines di�usen Phänomens, Wilhelm Fink, Padeborn 2012, pp. 39-58). Cfr.
anche G. Böhme, Atmosphären in zwischenmenschlicher Kommunikation, in S. De-
bus - R. Posner (hrsg.),Atmosphären im Alltag. Über ihre Erzeugung und Wirkung,
Psychiatrie Verlag, Bonn 2007, pp. 281-293).
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loro disporsi attorno a me, al mio saperle a disposizione e usarle, tanto che
io posso cominciare a mettere a fuoco questa stessa familiarità solo quando
essa viene interrotta (come nel caso in cui rientro in una casa familiare dopo
molti anni di assenza). La disposizione delle cose che formano il mondo
familiare non deve necessariamente essere armonica, non è qui in atto un
giudizio estetico o morale. Essa semplicemente supporta un grado critico di
prevedibilità e intelligibilità.

La fiducia si dà in questa accezione di familiarità come un sentimento
nel senso primario del “sentire”. È questo il sentire originario e non tematico
che tiene insieme il mondo conferendogli spessore e densità di significati.
In tale sentire il mondo si configura come sfondo solido, indubitabile in
cui può poi avere luogo ogni possibile sorpresa, dubbio, novità o azione. La
fiducia è qui la modalità del sentire che ci permette di percepire ciò che per
la sua evidenza stessa è impercettibile: il mondo troppo presente per essere
messo a tema.

3. La fiducia vulnerabile: sentire la libertà

La fiducia assume caratteri diversi quando è presa nel suo senso propria-
mente relazionale, come fiducia in un’altra persona. Anche in questo caso
essa non può essere assimilata ad un atto deliberato, ad una scelta, ad un
giudizio. La fiducia non è mai riducibile ad un singolo atto di coscienza dal
valore strettamente cognitivo. Il carattere dilatato di questo sentire rimane,
sebbene esso perda la diffusività che è propria dell’esser familiare del mondo.
La fiducia in altri è infatti diretta, indirizzata, si può portare alla luce una rete
di ragioni, motivazioni e giudizi che la sostengono e la orientano. Eppure
essa non è riducibile a tali ragioni. Il suo orientamento non è giustificato
esteriormente, non è causato da ragioni che vengono addotte dall’esterno.
Nel suo senso relazionale, piuttosto, la fiducia si rivela come un sentire
intrinsecamente intenzionale.

L’intenzionalità va intesa qui in senso fenomenologico non come pro-
posito o intento (Absicht), ma come una struttura interna all’esperienza,
un orientamento che si genera nel vissuto stesso e che gli dà forma.6 Come

6Un testo classico sulla nozione di intenzionalità è J.N. Mohanty, Husserl’s Con-
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sentire intenzionale la fiducia non è né un mero proposito o una scelta,
né uno stato d’animo “causato” dall’esterno. Collocandola nella situazione
intermedia dei fenomeni intenzionali vogliamo sottolineare il carattere non
causato della fiducia. Ciò non significa che essa sia puramente spontanea.
Come abbiamo visto la sua intenzionalità implica anche l’inquadramento
in una rete di ragioni, percezioni, esperienze. La fiducia è immersa nella
corrente intrecciata delle esperienze. Ma essa non ha niente di meccanico.
Può essere ispirata, orientata, supportata, ma non meccanicamente causata
e prodotta. La fiducia può certamente esser manipolata, come si vede nel-
le situazioni della comunicazione pubblica, ma si tratta in questo caso di
uno svuotamento dall’interno che non lascia sussistere se non un involucro
vuoto, pronto a collassare al primo intoppo e predestinato a molteplici
rovesciamenti.7

Come sentire relazionale e intenzionale, invece, la fiducia presuppone
e mette in gioco la libertà dei soggetti coinvolti. Sono, questi, soggetti che
si incontrano nella possibilità: la possibilità di sbagliare, di fraintendere,
di tradire le aspettative, e insieme la possibilità di un incontro effettivo, la
possibilità di amplificare, attraverso l’altro, la nostra presa sul mondo, di
allargare il nostro raggio di azione incorporando l’azione e la Umsicht di
altri.

Il senso relazionale della fiducia contraddice almeno in parte il tratto
di prevedibiltà che abbiamo ritrovato come caratteristico della fiducia inte-
sa come affidabilità e familiarità del mondo. L’esperienza di fiducia in un
altro rende lui e le sue azioni niente affatto prevedibili. Fidarsi di un altro
non significa inquadrarlo in un calcolo di azioni e reazioni, ma entrare in
una dimensione in cui la libertà di entrambi viene potenziata attraverso un
accordo preliminare. È l’accordo a sospendere il controllo, ad assecondare
in via preliminare l’agire di altri, a non interferire. Certo, si tratta di un

cept of Intentionality. In A.-T. Tymieniecka AT. (ed), «Analecta Husserliana» (The
Yearbook of Phenomenological Research), vol 1. Springer, Dordrecht 1970. Per una
discussione con le posizioni di John Searle e David Rosenthal cfr.Husserl on Intentio-
nality as an Essential Property of Consciousness. Li Zhongwei, Frontiers of Philosophy
in China, Vol. 9, No. 1 (March 2014), pp. 87-108

7Cfr. N. Chomsky, E.S. Herman,Manufacturing Consent: The Political Economy
of the Mass Media, Pantheon Books, New York 1988.
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accordo precario e sempre sospendibile. Proprio perché non è causato, ma
intenzionale, esso non può essere garantito dall’esterno, ma deve essere con-
tinuamente “sentito” dall’interno. La sua precarietà, peraltro, è l’altra faccia
di una peculiare indeterminatezza che è segno delle libertà coinvolte. Fidan-
doci di un altro non predeterminiamo le attività, le situazioni, i momenti
in cui ci fideremo. La fiducia implicata dall’amicizia, ma anche da relazioni
asimmetriche come quelle tra genitori e figli, non è mai assoluta, ma non
si può giustificare delineando in anticipo i chiari confini delle situazioni in
cui ci fideremo e quelle in cui invece la fiducia è per principio esclusa. Si
tratta piuttosto di un processo di continuo test e scoperta di tali confini, di
una più o meno consapevole contrattazione che ha come suo presupposto
indispensabile la libertà dei soggetti che vi si impegnano. La fiducia non è
un assegno in bianco, ma non è neanche assimilabile a un contratto. Essa
piuttosto, in questa accezione relazionale e intenzionale, implica il costante
movimento di avvicinamento e allontanamento, la regolazione della distan-
za tra soggetti liberi. La fiducia è in questo senso non più un’atmosfera, né
uno stato mentale, ma un processo, una dinamica, un continuo generare
e auto-generarsi. Nella dinamica continua della fiducia si generano le rela-
zioni, si generano costruzioni sociali complesse, ma anche ci si auto-genera
come soggetti capaci di un certo tipo di fiducia e non di un altro. La prassi
della fiducia plasma il nostro modo di abitare lo spazio, di modulare la voce,
di usare lo sguardo per aprirci ad altri o per richiuderci. La fiducia come
dinamica auto-generativa ci rende quelli che siamo in pubblico e nel privato,
nella relazione con il proprio corpo, nella relazione con gli altri presenti,
attuali, ma anche con le persone rilevanti del nostro passato e persino con le
persone possibili che abitano il nostro futuro, l’immaginazione, le speranze e
le paure. In questo senso la fiducia intenzionale si può considerare come una
sorta di sfondo mobile che rende possibili e sensibili tutte le altre emozioni
soggettive. Sullo sfondo di una certa modalità di fiducia o di sfiducia nel
mondo e negli altri io sento in modo più omeno acuto, più omeno urgente
la paura o la gioia, l’ostilità e l’aggressione, la rabbia o la curiosità.

Certamente questo significato della fiducia come relazione non pre-
regolata tra soggetti liberi porta con sé una forte componente di vulnerabi-
lità. Questa non riguarda solo il soggetto che si fida, e si affida, ma anche
tutto il contesto di relazioni che fanno da sfondo al singolo rapporto fidu-
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ciario. Pensiamo alla fiducia che si produce nel fondare una coppia e alle
sue implicazioni per le rete familiari coinvolte, i figli, i contesti amicali e
persino professionali. Proprio perché la fiducia si pone all’estremo opposto
del controllo e si salda invece alla libertà, la vulnerabilità delle relazioni che
su di essa si fondano è ineliminabile e può persino essere considerata come
un’indicazione di autenticità. Questo non significa però identificare la fi-
ducia con la fede, ossia con un affidamento assoluto, privo di garanzie. È
qui piuttosto che interviene la nozione morale di responsabilità come con-
trappeso proto-normativo che svolge un ruolo importante nella dinamica
inesausta del fidarsi.

4. Fiducia nello spazio pubblico

Nella fenomenologia della fiducia che stiamo delineando siamo passati dalla
situazione anonima della familiarità col mondo alla situazione intersoggetti-
va e relazionale della fiducia in altri. In quest’ultimo passaggio cercheremo di
descrivere i connotati della fiducia in una situazione pubblica, nello spazio
sociale strutturato, politico, istituzionale. È qui che il tema della fiducia
fa il suo ingresso nella dimensione etico-morale ed incontra la nozione di
responsabilità. Per coglierne alcuni tratti essenziali desidero seguire le analisi
proposte da Iris Young in Responsibility for Justice. Si tratta di un lavoro
rimasto incompiuto per la morte prematura dell’autrice e pubblicato nel
2006 dal marito, con la prefazione di Martha Nussbaum. Qui Young forni-
sce una riflessione sul concetto di responsabilità a mio parere molto utile per
chiarire il rapporto strutturale che quest’ultima intrattiene con l’esperienza
di fiducia e il significato che il nesso tra fiducia e responsabilità ha per una
riflessione fenomenologica nel campo dell’etica pubblica.

Le analisi di Young muovono dal contrasto tra una concezione della
responsabilità centrata sull’individuo e una che invece ascrive la responsabi-
lità primariamente alle strutture sociali e collettive. Non procedendo per
definizioni teoriche, ma prendendo le mosse dall’osservazione dell’evoluzio-
ne del dibattito socio-politico sul tema della povertà negli Stati Uniti dalla
fine dell’Ottocento ad oggi, il suo studio mette ben in chiaro come l’alterna-
tiva tra questi due approcci non si giochi su un piano puramente teorico,
bensì occulti una battaglia politica irrisolta e un’intera visione della società.
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Una visione della responsabilità come esclusivamente legata all’individuo
presuppone un’antropologia incentrata su soggetti adulti, indipendenti,
pienamente in possesso delle proprie capacità e portatori di una razionalità
calcolante. La responsabilità viene così legata a questo senso univoco di
individualità e si inquadra nella dialettica con l’idea di colpa. L’individuo
adulto e razionale che viene meno alle responsabilità che gli pertengono
quasi ontologicamente, per il fatto stesso di essere un soggetto nell’unico
senso riconosciuto, si macchia di una colpa che grava esclusivamente su di
lui. In piena coerenza con il pensiero individual-liberale che nell’Ottocen-
to ispira leNew Poor Laws (1834) nell’Inghilterra della seconda fase della
rivoluzione industriale, l’essere poveri si configura come una tale colpa. Il
fenomeno chiave è per Young il passaggio dall’idea di povertà come «vergo-
gna nazionale» alla svolta operata negli anni ’80 che riconfigura la povertà
come fallimento individuale.

Essa ha meno a che fare con una specifica azione e più con la condizione
di venir meno alle aspettative legate alla propria condizione antropologica
di individuo razionale. Si tratta di una visione che legge la responsabilità in
termini causali, come imputabilità, ed è collegata, storicamente ma anche
concettualmente, ai meccanismi di controllo. È una responsabilità che viene
attribuita esternamente al soggetto per potergli imputare le sue azioni e le
sue mancanze e sottoporlo così al controllo sociale.

Young sottolinea che la responsabilità primaria dell’individuo in questo
quadro è di non essere dipendente da altri, ossia di preservare la sua presunta
caratteristica individuale. Si tratta però di un concetto statico e conservativo
di responsabilità che prevede la conservazione dello status quo e la consi-
derazione delle azioni passate e imputabili. Al contrario ella propone un
concetto di responsabilità sociale orientato verso il futuro, verso il da farsi,
inteso come un compito collettivo. La responsabilità, in questo caso, non
ricade sul singolo e sul povero, ma sulle istituzioni e i gruppi privilegiati,
incaricati di un progressivo miglioramento delle condizioni di vita colletti-
ve. Ne deriva una visione della responsabilità come compito collettivo ed
eminentemente relazionale, orientato verso il futuro e base per una coo-
perazione non pre-ordinata, i cui confini non sono pre-delimitati. Sono
queste le stesse condizioni per la fiducia relazionale che abbiamo descritto
sopra. Fiducia e responsabilità si rivelano come l’una l’altra faccia dell’altra,
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laddove la fiducia copre il versante esperienziale, il modo di sentire, mentre
la responsabilità fa venir in luce l’aspetto morale-normativo delle dinamiche
proprie dello spazio pubblico.

La tendenza a interpretare la responsabilità in termini individuali e
nel senso dell’imputabilità, della colpa e delle relazioni causali indica, per
converso, una debole fiducia nel sistema democratico. La percezione della
debolezza delle istituzioni democratiche ci spinge ad aumentare la pretesa
di controllo sui singoli, richiamandoli alle responsabilità individuali per
compensare la disgregazione sociale. Young indica chiaramente, rifacendosi
ad analisi di Sartre e Bourdieu, come questo meccanismo occulti e reifichi
l’ingiustizia strutturale, rendendola virtualmente irrimediabile. Quanto più
la responsabilità viene dislocata sugli individui e questi vengono identificati
con la posizione che occupano nei sistemi sociali in virtù delle loro azioni
e scelte passate, tanto più le differenze di ceto, di potere, di autonomia si
accentuano e solidificano. La nozione individuale di responsabilità non è
a sua volta innocente. Essa è funzionale al mantenimento delle ingiustizie
sistemiche.

La fiducia al contrario sembra operare come una possibile compen-
sazione per l’anonimità che Young descrive come il tratto fondamentale
dell’ingiustizia strutturale. Se nelle situazioni di ingiustizia permanente non
è possibile individuare un singolo atto, una singola persona cui attribuire la
colpa,mettendo così in scacco il concetto stesso di responsabilità individuale
e precludendo ogni possibilità di cambiamento, la prospettiva cambia se si
osserva il medesimo sistema dal punto di vista della fiducia. Se si interpreta-
no le istituzioni come recettori della fiducia dei cittadini di poter realizzare le
proprie aspettative, trovare supporto, potersi esprimere pienamente, l’intero
sistema viene sottoposto ad una spinta evolutiva che proviene dall’inten-
zionalità volta verso il futuro propria della fiducia. Quest’ultima non ha
valore infatti soltanto come relazione interindividuale, ma ha un significato
proprio come sentire pubblico o sentire nella sfera pubblica.

Qui, il concetto intenzionale e relazionale della fiducia e l’idea collettiva
e progressiva della responsabilità si rilanciano vicendevolmente. Nelle situa-
zioni in cui il sistema sociale funziona efficacemente, la fiducia diffusa attiva
la responsabilità delle istituzioni orientandole verso il bene comune.Questo
descrive una peculiare vitalità della sfera pubblica, ossia una situazione in cui
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è possibile il cambiamento, si possono trovare soluzioni a problemi inediti e
soprattutto è almeno in parte possibile rivedere i rapporti di forza e gettare
luce su ingiustizie, marginalità, vulnerabilità rese invisibili dall’abitudine e
dalla reificazione dei rapporti sociali. Al contrario, nelle situazioni in cui la
fiducia sociale viene meno, e prima che le istituzioni si cristallizzino in una
funzione di mero controllo, un’assunzione di responsabilità collettiva può
riattivare il movimento in avanti e rivitalizzare la sfera pubblica. Esempi in
questo senso – anche se molto diversi tra loro – possono essere considerati il
risveglio sociale seguito alle stragi mafiose del 1992 o il movimento ecologista
dell’ultimo decennio. Naturalmente questo processo non fornisce alcuna
garanzia di successo. Tuttavia, le soluzioni che si basano solo sulla forza,
la repressione, il controllo o che fanno affidamento esclusivamente sulla
tecnica, rischiano a propria volta di mancare il bersaglio. Senza una riatti-
vazione del binomio di responsabilità e fiducia tutte queste strategie sono
condannate a implodere su se stesse, perché non sono in grado di riattivare
la vitalità propria del vivere sociale e pertanto non fanno che spostare l’asse
della dipendenza, prolungandola. Malgrado la sua precarietà e l’incertezza
del risultato, il paziente rilanciarsi di fiducia e responsabilità sembra la via,
difficile quanto insostituibile, per un rinnovamento del nostro vivere co-
mune. In tal modo il sentire della fiducia viene riscattato dal suo significato
meramente individuale e contingente e si offre come un indicatore impor-
tante non tanto della coesione, quanto della vitalità della sfera pubblica. Del
pari anche la responsabilità viene distinta dall’imputabilità individuale e dal-
la dimensione della colpa morale per mostrarsi come una risorsa strategica e
una possibile prassi collettiva.
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Lo sguardo in seconda persona.Verecundia in Seneca, ad
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1. Le parole come punto di partenza: verecundia

Il lessico del rispetto nelle rappresentazioni letterarie diRoma antica esprime
un’idea che non sempre riconosciamo come prioritaria: lo sguardo. Almeno
tre grandi serbatoi di parole hanno infatti a che fare con il “vedere e l’essere
visto”; alludo a verecundia/reverentia, a observantia/observatio, e infine a
respectus/respectare, da cui derivano “rispetto/rispettare”,1 apparentemente
più familiari in italiano, eppure enormemente opacizzati dall’usura cui appa-
iono sottoposti. Del verbo respectare segnalo qui solo una attestazione, non
più rilevante di altre ma interessante perché cronologicamente più tarda e
vicina a noi, l’utilizzo che ne fa Rutilio Namaziano ai primi del V d.C. nel
suo poemetto de reditu suo:

Bello voltarsi più volte a guardare (Respectare iuvat) la città vicina, e seguire,
con lo sguardo che si perde, i monti dove gli occhi guidano al godimento

1Come è evidente nel significato primario di observare “tenere dinnanzi agli occhi”
e di respectare, frequentativo di respicere “voltarsi a guardare”; in vereor la base vere «se
rattache à la racine *ver- ‘observer, remarquer’», J.-F. Thomas, Sur la lexicalisation
de l’idée de honte en latin: étude sémantique, in Renaud Alexandre, Charles Guérin,
Matthieu Jacotot (textes édités par), Rubor et pudor: vivre et penser la honte dans la
Rome ancienne, Presse de l’École Normale Supérieure, Paris 2012, p. 22.
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della bella regionementre reputanodi poter distinguere ciò che desiderano
vedere.2

Nella cornice dolente immediatamente successiva al sacco di Roma del
410 d.C., Rutilio salpa dal Lazio per dirigersi verso la sua Gallia, devastata
dal passaggio dei Vandali. Nel passo citato egli indugia a respectare la città di
Roma appena lasciata e ancora vicina. Il verbo latino che ha dato origine
al nostro “rispettare” svela in questo passo la sua valenza pregnante: chi
sa “ripetutamente voltarsi a guardare con cura e attenzione” sa esprimere,
in questo sguardo, la considerazione e il rispetto che si deve all’oggetto
guardato: in questo caso l’amatissima e straziata Urbe che il gallo Rutilio
non vorrebbe lasciare, in un ritorno a casa che ha per lui i tratti desolanti
dell’esilio.

In generale, tutte le espressioni verbali del rispetto si intrecciano al codice
di onore vigente nella società romana, e incorniciano una dinamica simile al
“rispetto da apprezzamento”:3 un atteggiamento che “vede” l’eccellenza di
qualcuno in un ambito riconosciuto e condiviso dalla vita comunitaria, e a
tale eccellenza rivolge onore e rispetto. Per tutto il periodo della repubblica,
ma anche nella società trasformata d’età imperiale, aderire a tale codice aveva
a che fare con la dimensione pubblica, si esplicava nella capacità di conseguire
uno status valutabile secondo precisi standard di merito.4 Una definizione
chiara di tale codice compare in Brutus 281, l’opera nella quale Cicerone
rilegge la storia della repubblica attraverso lo sviluppo dell’eloquenza, e
interpreta le abilità e le funzioni connesse al dicere riconoscendo in esse il
modello più appropriato di azione e di intervento nella realtà cui i Romani
abbiano potuto attingere nel tempo:

L’onore (honos) è il premio all’eccellenza rivolto dalla valutazione e dal
favore dei concittadini a qualcuno che lo ha conseguito con le sue idee e

2Rutilio Namaziano, de reditu suo, I, vv. 189-192. Le traduzioni italiane di tutti i
testi latini citati nel saggio sono di chi scrive.

3“Rispetto da apprezzamento” e “rispetto da riconoscimento” sono i due tipi di
rispetto di cui parla S. L. Darwall in Two Kinds of Respect, «Ethics» 88 (1977), pp.
36-49.

4Rinvio sul tema a F. Rigotti, L’onore degli onesti, Garzanti, Milano 1998.
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con il consenso ricevuto: costui mi sembra dotato e meritevole di onore
(is mihi et honestus et honoratus videtur).

Un’idea confermata persino nei giorni difficili dell’ultimo anno di vita
dell’Arpinate, come si legge nella lettera a Planco:

Mi sembra infine onore (honos) quello che non per l’aspettativa di un
beneficio futuro ma per grandi meriti (propter magna merita) viene
riconosciuto e concesso a uomini che si mettono in luce (claris viris).5

È un modello normativo che si svela anche quando se ne descrive il
rovesciamento e lo svuotamento per fraudem.6 Il codice d’onore dei Ro-
mani attribuisce valore e rispetto in base all’apprezzamento che si rivolge al
membro del gruppo che conseguamerita attraverso la capacità di parlare in
pubblico, il valore militare, l’abilità nella gestione amministrativa, la cono-
scenza del ius e del fas. Tutte competenze che, eseguite secondo livelli che
spostano l’asticella verso l’alto, entro uno schema competitivo che funziona
in orizzontale, tra pari, e in verticale, all’interno della propria gens, consen-
tono a chi eccelle di ottenere onore, e con esso l’orgoglio di appartenere al
novero dei cittadini e degli uomini migliori, proprio per avere pienamente
soddisfatto il codice di riferimento condiviso. Naturalmente, l’adesione a
questo codice d’onore è regolata dal confronto serrato e quotidiano tra le
espressioni personali di ogni individuo e lo sguardo degli altri, necessario
specchio per l’assunzione dei compiti e delle responsabilità previste dal ruolo
esercitato nella comunità.7

Intorno a questi atteggiamenti si sviluppa una riflessione in due opere
che ripensano, inmomenti diversi della storia romana, le dinamiche di scam-
bio su cui la vita sociale, politica e culturale si regge: il de officiis di Cicerone
e il de beneficiis di Seneca. Nella tarda repubblica e in età neroniana due
intellettuali che erano anche uomini pubblici, esposti in politica e sensibili

5Cicerone, fam. 10.10.
6Come in Sallustio, Iug. 3.1.
7«.. . l’uomo romanonon è capace di conoscersi da solo,mahabisognodello sguar-

do degli altri», F. Dupont, La vita quotidiana nella Roma repubblicana, Laterza,
Roma-Bari 2008, pp. 14.
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al potere suggeriscono di introdurre, nelle interazioni sociali, dinamiche di
rispetto interpersonale, come deterrente alle frizioni sempre più dolorose
e conflittuali tra cittadini prima e tra sudditi poi.8 Attraverso il discorso
condotto da Cicerone sulla valenza della verecundia e della reverentia, e poi
nella definizione puntuale di regole che Seneca propone per dare e ricevere
correttamente, la cultura romana muove passi importanti in direzione del
riconoscimento dell’integrità altrui nello spazio di valutazione e di azione
di ogni uomo, in un’epoca e in un luogo della storia che erano ben lungi
dall’approdare a una riflessione sull’eguaglianza dei diritti.9 Chi studia la let-
teratura latina e ne indaga i modelli culturali ha quindi più di un’occasione
per soffermarsi sul ruolo della verecundia: un comportamento sociale che ha
un profilo emozionale, perché si iscrive nella reazione circospetta che nasce
dal confronto con l’altro e che incorpora il sentimento di vergogna.10

2. Buona indole non mente: costruirsi come soggetto morale

Per entrare nell’intreccio tra vergogna e rispetto che verecundia esprime la
lettera 11 ad Lucilium di Seneca è un testo perfetto, che ha il pregio di una
brevità che non va a scapito della complessità. Si trova infatti all’incrocio
tra rappresentazione culturale, ossia “come” i Romani rappresentavano
vergogna e rispetto; tradizione filosofica, in quanto è il punto di caduta
di una riflessione normativa precedente, quella stoica e forse potremmo
dire ellenistica in senso lato; punto di vista originale di Seneca, un finissimo
intellettuale ed eccezionale scrittore sempre capace di intrecciare un con-

8Una lettura orientata in questo senso del de officiis in G. Picone,Di generazione
in generazione, introduzione a Cicerone,De officiis. Quel che è giusto fare (a cura di G.
Picone e R.R.Marchese) Einaudi, Torino 2019; per il de beneficiis di Seneca rinvio a R.
Raccanelli, Esercizi di dono, Palumbo, Palermo 2010.

9Me ne sono occupata inUno sguardo che vede. L’idea di rispetto in Cicerone e in
Seneca, Palumbo, Palermo 2016, cui mi permetto di rinviare.

10Così anche C.A. Barton, Being in the eyes: shame and sight in ancient Rome, in
D.C. Fredrick (ed. by) The Roman gaze: vision, power, and the body, Johns Hopkins
University Press, Berkeley 2002: «Shame and honor were not antithetical emotions
for the ancient Romans» (p.217). Sono temi già sviluppati in Ead., Roman honor: the
fire in the bones, University of California Press, Berkeley 2001.
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fronto ravvicinato con i modelli etici dello Stoicismo e i pattern culturali di
riferimento.11

Seneca racconta l’incontro con un amico di Lucilio, del quale ha ap-
prezzato l’animo e il talento già al primo scambio di parole (sermo primus),
una persona chiaramente di buona indole (amicus tuus bonae indolis). La
conversazione rivela al filosofo il processo di formazione in cui è il giovane
ancora inserito, e riesce a offrirgli un assaggio delle qualità e delle competen-
ze future. Il banco di prova pienamente superato è, secondo Seneca, proprio
la capacità di parlare senza avere avuto il tempo di prepararsi un discorso:

Mentre si raccoglieva in sé, a stento poteva scuotere via il ritegno (vere-
cundiam), buon segno in un giovane; a tal punto il rossore (rubor) dal
profondo si diffuse all’esterno, sul viso. Questo rossore, per quanto ne
so, lo seguirà anche quando egli si sarà irrobustito e perfezionato, anche
quando egli sarà diventato pienamente padrone di sé.12

Il giovane dimostra di saper raccogliere con concentrazione i propri
strumenti espressivi; ciò nonostante, il controllo sull’esercizio della parola
non impedisce l’ingresso della verecundia sul suo volto, nella forma di un
rossore (rubor) diffuso e profondo. Una manifestazione, sostiene il filosofo,
che permarrà nell’uomo maturo e sapiens. La notazione non è accessoria,
e infatti Seneca la approfondisce per dare voce a un aspetto forse meno
conosciuto della teoria stoica delle passioni. Come è noto, secondo gli Stoici
le passioni sono giudizi errati della ragione, dunque possono essere estirpate
educando il soggetto morale a riconoscere i veri beni e a non concedere il
proprio assenso a ciò che non ha valore.13 Esistono però delle inclinazioni
radicate nella natura individuale:

11«TheRoman and the Stoic in Seneca interact inwaysmore complex than a single
model can exhaust»,M.Roller,TheDialogue in Seneca’s Dialogues (and OtherMoral
Essays), in S. Bartsch and A. Schiesaro (eds.), The Cambridge Companion to Seneca,
Cambridge University Press , Cambridge-New York 2015, p. 201.

12Seneca, ad Lucilium 11.1.
13Il terzo e il quarto libro delle Tusculanae Disputationes di Cicerone ci offrono un

resoconto sistematico di tale teoria; come si dice in 4.14: «[Gli Stoici] pensano che tut-
te le passioni (omnes perturbationes) dipendano dal giudizio e dall’opinione. E le defini-
scono con tanta attenzione affinché si comprenda non solo quanto siano biasimevoli
ma anche quanto siano in nostro potere (in nostra potestate)». Sulle “libertà diffici-
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Da nessuna forma di padronanza infatti (nulla enim sapientia) i difetti
naturali del corpo o dell’animopossono essere rimossi: quanto è congenito
(infixum et ingenitum) viene alleggerito dall’educazione e dall’esercizio,
non viene vinto.14

A cosa allude Seneca quando parla di naturalia vitia corporis aut ani-
mi? Si tratta di moti emozionali interiori o esteriori iscrivibili nel novero
delle reazioni non volontarie a uno stimolo. Una descrizione di tali moti è
sviluppata nell’alveo della fisiologia dell’ira nel dialogus che Seneca dedica a
questa passione:

Tutte le reazioni (motus) che non accadono per nostra volontà sono in-
vincibili e inevitabili, come per esempio il brivido quando si è bagnati di
acqua gelata, il disgusto a determinati contatti, il rizzarsi dei peli ascoltan-
do brutte notizie, il rossore per parole riprovevoli, la vertigine osservando
un dirupo. Nessuna di queste reazioni è in nostro potere, nessuna ragione
ci persuaderà a non provarle.15

Le reazioni involontarie, autenticimotus, non sono esperienze collegate
a una passione; costituiscono invece forme intime e primarie di “protoemo-
zioni”16 che nulla hanno a che fare con l’assenso volontario che la ragione,
ingannata dalle apparenze, accorda a quanto non è autentico bene. Legate
alla complessione fisica del soggetto o a condizioni esterne considerate nella
loro incontrollabilità fattuale (brividi di freddo, disgusto, e via dicendo),
simili sensazioni non sono, sostiene Seneca, in nostra potestate, nel potere del
soggetto. Per cui sono invincibili e inevitabili, condizionate dalla reazione
del corpo in determinate situazioni. In questo passo compare anche il rubor,

li” del soggetto morale nello Stoicismo mi piace ricordare la trattazione di M. Vegetti,
L’etica degli antichi, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 227-278 (cito dalla ristampa Rizzo-
li, Milano 2020). Su questi temi è di riferimento M. Graver, Stoicism and Emotions,
University of Chicago Press, Chicago and London 2007.

14Seneca, ad Lucilium 11.1.
15Seneca,Dial. 4.2.1.
16Di proto-emotions parla D. Konstan commentando la lista che Senecamette insie-

me nel passo sopra citato del de ira, e considera questa trattazione il modo migliore
per fare ingresso nella teoria delle passioni; così in Senecan emotions, in S. Bartsch - A.
Schiesaro (eds.), The Cambridge Companion to Seneca, cit., in particolare pp. 174-175.
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risposta involontaria di un soggetto che ascolta parole inopportune: verba
inproba che richiamano il rossore sulle guance. È lo stesso tipo di rubor che
attraversa il volto del giovane amico di Lucilio? Se la situazione descritta è
diversa, lo script 17 è il medesimo che agisce nell’epistola 11: «il timore del bia-
simo non ingiusto», secondo la splendida definizione che della verecundia
aveva offerto, qualche tempo prima, Cicerone in de republica 5.6.1 ss.:

[. . . ] nelle città, in cui i cittadini migliori vanno in cerca di riconoscimento
e di onore, evitano l’ignominia e il disonore. Non sono intimoriti tanto
dalla paura e dalla punizione stabilita dalle leggi, ma dalla verecundia che
la natura ha dato all’uomo, come una forma di timore del biasimo non
ingiusto. Chi governa la accresce con la reputazione e la perfeziona con le
istituzioni e l’educazione, al punto che il pudore (pudor) non meno del
timore tiene lontano dai delitti.

Nell’interpretazione dello sviluppo politico della città, Cicerone poteva
rimarcare la valenza della verecundia come strumento di controllo dell’azio-
ne naturalmente insito in ogni essere umano,18 su cui i governanti potevano
costruire un sistema strutturato di credenze sociali, di opiniones, che insieme
alle istituzioni regola la convivenza, valorizzando il pudor più delmetus. La
verecundia come dote naturale è una forma di vergogna, di ritegno prodot-
to dalla paura di essersi meritatamente esposti al rimprovero e al giudizio
negativo altrui. Il filosofo di Cordova pare avere presente la definizione
ciceroniana quando descrive a Lucilio la condotta del suo giovane amico,
che compie lo sforzo di concentrarsi, nell’offrire il suo sermo all’interlocuto-
re, e prova verecundia, che compare senza controllo sul volto con il segno
del rubor, perché propriamente teme di non riuscire ad ottenere la piena
approvazione di chi lo ascolta.

Se da un lato appare chiara la dimensione “pubblica” del sentimento di
verecundia, che si attiva nella situazione “faccia a faccia”, dall’altro Seneca

17«The only sound way to understand the emotional language of any culture,
especially (but not exclusively) one not our own, is in terms not of lexical labels but
of “scripts”» R. A. Kaster, Emotion, Restraint, and Community in Ancient Rome,
Oxford University Press, New York 2005, p. 85.

18M. Ducos, La crainte de l’infamie et l’obéissance à la loi (Cicéron, De republica,
V,4,6), «REL», LVII (1979) pp. 145-165.
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nell’epistola 11 tematizza le reazioni fisiche incontrollate come prova dell’in-
coercibile potere della natura. Rispetto alla trattazione del de ira la risposta
corporea involontaria appare inquadrata nel più ampio novero di reazioni
indotte in un soggetto dall’esposizione a situazioni esterne:

A certi individui anche saldissimi, al cospetto della folla (in conspectu
populi) sgorga il sudore come capita a chi fatica o ha caldo, a certi altri
tremano le ginocchia quando sta per parlare, alcuni battono i denti, la
lingua incespica, le labbra si serrano: né la disciplina né l’abitudine mai
rimuovono questi effetti, ma la natura esercita il suo potere e con tale
difetto ricorda la sua esistenza anche agli uomini più robusti. Io so che
tra questi effetti c’è anche il rossore, che d’improvviso pervade anche gli
uomini più autorevoli. Appare di più nei giovani, che hanno sangue più
caldo e fronte tenera; nondimeno tocca anche veterani e anziani.19

Il rossore non è, dice Seneca, l’unica manifestazione di un temperamen-
to sensibile alle conseguenze pubbliche delle proprie azioni, come accade
al verecundus giovane amico di Lucilio. Altre espressioni fisiche come il
sudore, il tremore delle ginocchia, il battito incontrollato dei denti, la lingua
impacciata e le labbra serrate compaiono provocate non da situazioni fisiche
esterne (il calore del sole, un clima torrido), ma dall’esposizione del sogget-
to allo sguardo del pubblico (in conspectu populi). Tutte queste reazioni
non possono essere rimosse attraverso l’esercizio rigoroso della disciplina
e del controllo, ma esprimono una permeabilità naturale, un vitium, che
condiziona anche uomini dotati di corpi robustissimi. E così, nel caso del
rossore, succede che esso compaia improvvisamente anche nei volti degli
uomini più seri e autocontrollati, in possesso cioè di quella gravitas che è la
dote mista di posatezza e pesantezza con la quale si affronta la vita pubblica.
La fluidità e il calore del sangue giovane, la trasparenza di una pelle non
indurita dagli anni possono rendere più frequente l’esperienza del rubor,
che però, ribadisce Seneca, colpisce anche uomini anziani e dotati di gran-
de esperienza.20 La mobilità del sangue spiega parimenti quel rubor che
accompagna, per converso, il superamento di ogni ritegno, come succede

19Seneca, ad Lucilium 11.2-3.
20D’altronde gli Stoici descrivevano una serie di eupatheiai che anche il saggio pote-

va provare; Seneca qui non fa alcuna menzione esplicita di questa classificazione, con-
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agli uomini di indole irascibile e violenta. L’esempio di Silla21 chiarisce come
e�undere omnem verecundiam apra le porte alle passioni come l’ira. Ma l’in-
negabile connessione tra le passioni e le manifestazioni somatiche del rubor
non è esclusiva: gli esempi di Pompeo e di Papirio Fabiano provano che la
propensione incontrollata al rossore in pubblico si sviluppa in situazioni
di esposizione e in assenza di passioni, proprio come nel caso del giovane
amico di Lucilio:

Questo non capita per debolezza di mente, ma per la novità di un fatto
(Non accidit hoc ab infirmitate mentis sed a novitate rei) che anche se
non scuote, muove chi non ha esercitato il controllo di sé ed è portato
a una simile naturale disposizione del corpo; infatti come alcuni sono
dotati di buon sangue, così altri mostrano un sangue eccitabile, mobile e
facilmente risalente al viso. Nessuna forma di padronanza, come ho detto,
scaccia questi effetti: altrimenti terrebbe sotto scacco la natura, se riuscisse
a estirpare ogni difetto. Tutti quei difetti che assegna la condizione di
nascita e la complessione del corpo, resteranno con noi anche quando
l’animo avrà trovato il suo ordine; nessuno di questi può essere impedito,
non più di quanto possa essere richiamato a comando (non magis quam
accersi).22

Non si può sradicare la natura e non si possono controllare tutte le sue
reazioni alla novitas rei; e proprio come esse non possono essere eliminate,
allo stesso modo non possono essere richiamate a comando. Illustrano
puntualmente questo tema le abilità mimetiche degli attori:

Gli attori, che recitano le passioni (imitantur adfectus), che danno corpo
al timore e alla trepidazione, che rappresentano la mestizia, con questo
indizio (hoc indicio) provano a recitare la verecundia: abbassano il men-
to, parlano a voce bassa, tengono gli occhi fissi a terra e lì sprofondano
lo sguardo. Non possono manifestare il rossore (ruborem sibi exprime-
re non possunt): esso non può essere impedito e neppure richiamato a

troversa, che noi conosciamo attraverso Cicerone,Tusc. 4.11-14; una sintesi in Konstan,
Senecan Emotions, cit., pp. 182-183.

21Seneca, ad Lucilium 11.3-4.
22Seneca, ad Lucilium 11.5-6.

73



Rosa Rita Marchese

comando. Niente la sapientia promette contro tali effetti, a nulla gio-
va: essi sono padroni di sé, emergono spontaneamente, spontaneamente
scompaiono.23

Gli attori sanno rappresentare le passioni umane, interpretarle, fare
in modo che i loro volti e i loro corpi ne riproducano le configurazioni
abituali. Imitari adfectus vuol dire trasporre nella dimensione recitativa
della scaena le forme riconoscibili di una passione, il timore, la trepidazione,
la tristezza. In che modo chi recita può tradurre la verecundia attraverso
la gestualità? Rispondendo a questo interrogativo, il filosofo arriva a for-
mulare una riflessione sulla (ir)riproducibilità delle passioni. Gli adfectus,
dice Seneca, possono essere espressi (il verbo latino usato è ben più con-
creto: exprimere indica l’atto dell’estrarre qualcosa che si è premuto in uno
stampo), possono essere “imitati”, nel senso mimetico-drammaturgico del
termine.Ma indicia come il rubor non sono riproducibili. Per rappresentare
la verecundia, quindi, gli attori ricorrono a un repertorio alternativo di atti,
come abbassare la voce, tenere gli occhi bassi: non possono richiamare a
comando il rossore, che rientra appunto tra imotus che governare non è
in nostro potere. Dunque, per riportare queste considerazioni stringenti
al tema della lettera, manifestazioni come il rubor che tinge le guance del
verecundus amico di Lucilio, ritrovatosi a intrattenere una conversazione
inattesa con Seneca, vanno intesi come autonomi dagli adfectus, dalle passio-
ni di una ragione che erra e accorda credibilità a ciò che non ne ha. Mentre
queste ultime possono essere estirpate, al termine di un lungo esercizio di
apprendimento che conduce il soggetto morale dalla deviazione alla sapien-
tia, manifestazioni protoemozionali come il rossore verecondo non sono
controllabili e non sono educabili. Testimoniano semmai il potere che la
natura esercita immancabilmente anche su soggetti che, come gli uomini,
sono partecipi del logos che tutto governa. Della verecundia, dunque, Seneca
approfondisce il significato tradizionale di reazione timorosa dinnanzi alla
possibilità di essere giudicati e biasimati per una condotta non conforme
alle aspettative. Ma certamente in questa lettera quanto appartiene agli
atteggiamenti espressi nelle interazioni è dipinto esplicitamente come un

23Seneca, ad Lucilium 11.7.
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sentimento pienamente positivo (bonum signum), un termostato regolatore
della condotta e del comportamento pubblico di un individuo. Siamo così
giunti alla conclusione:

La lettera richiede ora una bella chiusura. Ascolta, e voglio che tu ne tenga
fissa nel cuore una utile e salutare: “Dobbiamo sceglierci unuomoperbene
e tenerlo sempre dinnanzi agli occhi, come se vivessimo con lui spettatore
e come se agissimo sotto il suo sguardo” (ac semper ante oculos habendus,
ut sic tamquam illo spectante vivamus et omnia tamquam illo vidente
faciamus). Lo insegna Epicuro, amico mio; ci ha dato un custode e un
maestro, e giustamente: una gran parte degli errori viene evitata se c’è un
testimone davanti a chi sbaglia. L’animo deve avere qualcuno da rispettare
(aliquem habeat animus quem vereatur), grazie alla cui autorevolezza
rendere più inviolabile la parte intima di sé. Felice chi si corregge (emendat)
non solo grazie alla presenza di qualcuno (non praesens tantum), ma al
suo solo pensiero (etiam cogitatus)! Felice chi può rispettare qualcuno
così da comporsi e ordinare la propria condotta al suo solo ricordo! Chi
è in grado di rispettare qualcuno in questo modo sarà presto a propria
volta rispettabile (Qui sic aliquem vereri potest cito erit verendus). Scegli
dunque un Catone, e se ti sembra troppo rigoroso, un Lelio, uomo dal
carattere più mite. Scegli colui del quale ti è piaciuta la vita e il modo di
parlare e l’espressione che riflette all’esterno l’animo; mostratelo sempre
davanti a te come custode o come esempio (illum tibi semper ostende vel
custodem vel exemplum). C’è bisogno, dico, di qualcuno rispetto al quale
i nostri comportamenti possano misurare se stessi; non raddrizzerai ciò
che è storto se non con un regolo (nisi ad regulam prava non corriges).
Stammi bene.24

In apertura, la verecundia è stata descritta come un’appropriata dote
giovanile, indizio di una salda proiezione all’apprendimento del proprio
posto nel mondo, ed è stata anche l’occasione per tornare su queimotus che
non devono essere confusi con gli adfectus. Dopo aver descritto il rossore
che è indizio di un vitium naturale, come tale non estirpabile (e neppure
esprimibile a comando), è possibile ora concentrarsi sui tratti pertinenti che
ne fanno a pieno diritto un’emozione sociale virtuosa. Seneca definisce la
funzione morale del vereri, e lo fa attingendo al sistema degli atteggiamenti

24Seneca, ad Lucilium 11.8-10.
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della società, ove la verecundia èmolto vicina al pudor e si colloca nell’interse-
zione tra vergogna e rispetto. Infatti, intravediamo in questa lettera senecana
prima la descrizione di come funzioni nella vita associata il timore del giusto
biasimo e poi l’indicazione normativa perché essa sia il punto di partenza di
comportamenti morali. La citazione della massima di Epicuro consente a
Seneca di percorrere una strada che la morale dei Romani conosceva molto
bene, per averla considerata parte integrante delle interazioni sociali in epoca
repubblicana.25 La prescrizione consiste nell’individuare un vir bonus come
modello da seguire e come metro di paragone della correttezza della proprie
azioni: si tratta di scegliere una persona autorevole da tenere sempre ante
oculos, davanti a propri occhi. Sembra proprio che per agire correttamente,
nella cultura romana, ci voglia una “paura strategica”, secondo la definizione
di Kaster.26 Ma in questa rappresentazione non è solo il soggetto a dover
guardare, senza mai distogliere lo sguardo, il modello scelto: a essere real-
mente normativo è lo sguardo del modello, uno spectator sotto gli occhi del
quale il soggetto è chiamato a vivere e ad agire (illo spectante vivamus. . . illo
vidente faciamus). Nascita e strutturazione del rispetto da apprezzamento
sono, in Roma antica, una faccenda di sguardi, per questo la massima di
Epicuro pare a Seneca particolarmente efficace. A partire da questa, egli
rintraccia nell’istituzione di un rapporto tra il soggetto che guarda a un
modello e lo sguardo di questo osservatore esterno e autorevole le radici
di una relazione moralmente corretta. L’aspetto più interessante di questo
passaggio consiste nella prospettiva peculiare che viene offerta: l’interioriz-
zazione del processo. Non è tanto importante, di quanto Seneca descrive,
la costituzione di un rapporto reale tra due persone reali, secondo quanto
prova il senso comune: di fronte a un testis, a un testimone, diminuisce
la pratica di azioni scorrette, di peccata. È il suo sviluppo interiorizzato a

25Il modello culturale che sta dietro questa costruzione senecana è la relazione pa-
rentale, in particolare quella figlio/padre: «The verecundia of theRoman child before
the parent – and, above all, of the son before the father – is perhaps the archetypal case,
always matching restraint of the self and concern for one’s own face with concern for
the interest and face of the others», R. A. Kaster, Emotions, cit., p. 24.

26Ibi, p. 16: «a mild and strategic sort of fear, which manifests itself above all in
circumspection and the wish to avoid drawing attention to oneself in an improper
way or to an improper degree».
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interessare il filosofo, che mostra quanto possa risultare efficace e altrettanto
stringente l’esercizio della verecundia e del vereri. È bene avere qualcuno da
guardare e da cui essere guardato: un processo di controllo proattivo sulle
proprie azioni, misurandole agli occhi del modello scelto, e lasciando agire
quello sguardo come specchio per la valutazione e il controllo di sé (emenda-
re è appunto l’atto che ne consegue).27 Ne deriva un effetto di importante
reciprocità, che Seneca contestualmente sottolinea: chi è in grado di com-
porre se stesso e i propri atti in conseguenza di un processo che lo conduce
a vereri aliquem, diventerà a propria volta verendus. Se si usa lo sguardo
del modello per improntare la propria condotta a equilibrio e ordine, il
soggetto verecundus diventa contemporaneamente attore e destinatario di
rispetto e considerazione, avendo guadagnato unamisura onorevole che è in
grado di suscitare a propria volta in altri. Nell’uso morale della verecundia e
del vereri che Seneca consiglia ritroviamo dunque il processo di costruzione
di uno sguardo e di un controllo morale in “seconda persona”.28

3. Costruire il rispetto, avere un’identità morale

Aveva ragione Seneca nell’inquadrare la verecundia e le sue manifestazio-
ni fisiche involontarie nel processo di costruzione dell’identità morale di
un soggetto? Coglieva nel segno quando illustrava con chiarezza la fun-
zione eminentemente sociale di questa emozione? Sembrerebbe proprio
di sì, se pensiamo a come le origini del senso morale siano oggi descritte
e interpretate in una prospettiva evoluzionistica. Pensiamo in particolare
agli studi che interpretano come tipico della specie umana il collegamento
individuato tra interdipendenza e sviluppo morale. Michael Tomasello ne è
un rappresentante autorevole e noto anche in Italia; in uno dei suoi ultimi
libri, riassumendo ricerche pluriennali, prova a spiegare che cosa abbia reso

27«To have ‘sense of honor’ in ancient Rome was to have a ‘sense of shame’, of
pudor», C. A. Barton, The Roman blush: the delicate matter of self-control, in J. I.
Porter (ed. by),Constructions of the classical body, University ofMichigan, AnnArbor
1999, pp. 212.

28Alludoqui a S. L.Darwall,The Second-Person Standpoint: Respect,Morality, and
Accountability, Harvard University Press, Cambridge 2006.
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possibile a un gruppo di primati di “diventare umani”.29 In particolare,
quando si tratta di definire i contorni evolutivi che portano l’essere umano
a sviluppare una identità morale, la sua attenzione sosta sulla formazione,
diverse centinaia di migliaia di anni fa, di uno stile di vita più cooperativo e
interdipendente, che condusse gli individui a valutare sempre più intensa-
mente i propri simili per stabilirne l’idoneità come partner sociali. Mentre
imparavano a capire l’idoneità altrui, i nostri antenati arrivarono a capire
come funzionasse il processo di valutazione su di sé, e dunque a compor-
tarsi in modo da influenzare attivamente la propria impressione sugli altri,
per farsi ritenere a propria volta affidabili dal punto di vista cooperativo.
Arrivando a valutare se stessi nel modo in cui valutavano gli altri, gli esseri
umani, come specie, sono diventati attori di una identitàmorale interiorizza-
ta. Da psicologo evoluzionista, Tomasello verifica questa ipotesi osservando
il modo in cui i bambini sviluppano se stessi nelle relazioni sociali. Fino a
tre anni, tali relazioni sono mediate esclusivamente dai genitori; quindi, da
tre anni in poi, i bambini iniziano a interagire con i pari, preoccupandosi di
non essere prevaricati e impegnandosi a farsi considerare dagli altri affidabili.
Giudicano gli altri per la loro capacità e si impegnano a farsi considerare
positivamente dagli altri per la stessa ragione. Interiorizzano il processo di
valutazione di sé nello stesso modo in cui valutano gli altri, provando emo-
zioni come vergogna e colpa e formando la propria identità morale. Giunti
a sette anni, diventano persone che prima di agire, pensano se la propria
azione sia buona da fare o da volere dal punto di vista della comunità di cui
fanno parte:

Quando considerano se stessi attraverso gli occhi di coloro cui aspirano
assomigliare, i bambini piccoli stanno costruendo ciò che costituisce la
loropersona sociale e la sua controparte interiore, vale a dire la loro identità
morale.30

Le consonanze di approccio accendono sicuramente la nostra atten-
zione; ma beninteso, non vogliamo certo attribuire a Seneca la patente di

29In particolare M. Tomasello, Storia naturale della morale umana, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano 2016; Id., Diventare umani, Raffaello Cortina Editore, Milano
2019.

30M. Tomasello,Diventare umani, cit., p. 334.
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scienziato evoluzionista. La lettera 11 che abbiamo qui riletto, un testo che
esemplarmente cuce insieme ortodossia e originalità senecana nel tratta-
mento delle emozioni umane, introduce all’individuazione di uno script
antropologico nella centralità del nesso vergogna/rispetto, quale si manife-
sta in un comportamento improntato a verecundia, e da filosofo stoico che
vive nella Roma imperiale lo inquadra normativamente nella costruzione
della moralità. Nel rintracciare uno strumento formidabile per la forma-
zione dell’identità etica nel confronto diadico tra soggetti (uno che guarda
a un exemplum e lo trasforma in custode della propria condotta, e l’altro
che anche in assenza determina nell’osservato la capacità di autovalutarsi),
Seneca formula l’importanza regolativa della mutua osservazione nella co-
struzione di comportamenti improntati a standard morali condivisi, e nello
stesso tempo indica il processo di costruzione di un tipo di rispetto che
muove dall’apprezzamento e si dirige verso il riconoscimento reciproco, in
un senso che è ancora profondamente ancorato, nella realtà di Roma antica,
alla comunità di riferimento, ma che appare già intensamente interessato a
promuovere il valore in sé della condizione umana.
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Ground Zero. Il triangolo dell’umiliazione
Gloria Origgi

“Yes, I agree it is humiliation. But perhaps that
is a good point to start from again. Perhaps that
is what I must learn to accept. To start at ground
level. With nothing. Not with nothing but. With
nothing. No cards, no weapons, no property, no
rights, no dignity.”
“Like a dog”
“Yes, like a dog”
(J.M. Coetzee,Disgrace, p. 205.)

Non sono una filosofa politica né una filosofa morale, dunque qualche
parola introduttiva per farvi comprendere da dove viene il mio interesse
per l’umiliazione, un tema che invece è profondamente politico e morale.
Ho scritto qualche anno fa un libro sulla reputazione: Reputation: What
it is and Why it Matters.1 In questo libro mi pongo la questione dell’im-
portanza dell’ego sociale delle persone ossia di quel potente meccanismo di
retroazione del sé sul sé che condiziona come ci vediamo visti dagli altri. La
mia tesi in questo libro è che l’ego sociale, che è controllato dalle percezioni
degli altri, a volte condiziona le nostre emozioni e le nostre azioni e ci fa
agire contro il nostro interesse. Una ferita all’ego sociale, uno schiaffo in
pubblico, può provocare un dolore morale molto superiore al dolore fisico.

Presentato al Yale Political Theory Workshop, 2 febbraio 2021.
1G.Origgi,Reputation.What it is andWhy itMatters, PrincetonUniversity Press,

Princeton 2018.
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Cercavo di comprendere in quel libro la vita indipendente dell’ego sociale
dal nostro sé quotidiano. In sé il punto non è molto originale: se pensiamo
alla distinzione Rousseauiana tra amour de soi et amour propre ritroviamo
due principi motivazionali molto differenti: uno, l’amour de soi, che ci spin-
ge alla sopravvivenza materiale, l’altro, l’amour propre che guida il nostro
bisogno di sopravvivenza simbolica e sociale. E poi, nel mio libro del 2018,
declinavo questa nozione di ego sociale in termini epistemologici, come l’ego
costituito da ciò che gli altri pensano di me, da tutte le rappresentazioni
che circolano sulla mia persona nello spazio sociale: definivo la reputazione
come l’ego sociale che accompagna ogni nostro gesto, ogni nostro atto e che
influenza le nostre interazioni. Scopo del libro era comprendere come la
reputazione viene usata per estrarre informazione sugli altri e sul mondo.

L’anno successivo pubblicavo in Francia un’antologia sulle Passioni So-
ciali,2 che aveva lo scopo di comprendere le motivazioni non interessate
dell’azione sociale: le passioni che hanno un’eco nello spazio sociale spiegano
perché a volte le nostre reazioni alle azioni degli altri non sono “razionali”
e vanno ben al di là del calcolo dei nostri interessi. Queste “motivazioni
passionali” non sono solo dei moventi nascosti, inconsci, poi razionalizzati
in termini di valori come la giustizia, l’uguaglianza o la libertà. Esse sono
rivendicate sempre di più nello spazio pubblico come motivazioni giusti-
ficate: «Ho agito così per rabbia, perché mi sentivo umiliato, perché mi
sentivo disprezzato». Nel libro, le passioni sociali sono presentate in ordi-
ne alfabetico, senza una particolare struttura: non intendevo infatti rifare
un trattato delle passioni, un genere filosofico che esiste sin dall’antichità.
Eppure, scrivendo molte voci di questa specie di dizionario delle passioni,
mi sembrava emergesse una struttura, una gerarchia e una funzione delle
passioni nelle interazioni sociali. Vedevo le passioni sempre di più come
un sociometro – l’espressione è dello psicologo sociale Mark Leary3 – che ci
permette di valutare rapidamente il nostro status rispetto agli altri.

2S. Moyn,Dignité, in G. Origgi (eds.), Passions Sociales, PUF, Paris 2019.
3M. Leary, Sociometer Theory and the Pursuit of Relational Value: Getting to the

Root of Self Esteem, in “European Review of Social Psychology”, no. 16 (2005), pp.
75-111.
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Questa lettura delle passioni come valutazioni dello status di noi stessi
rispetto agli altri e degli altri rispetto a noi è presente in modo implicito in
molte analisi delle passioni. Per esempio, nel secondo libro della Retorica,
Aristotele scrive che la rabbia (anger) è un’emozione spiacevole causata da
un insulto (slight) immeritato fatto a noi o ai nostri amici, accompagnata
dall’emozione piacevole di pensare alla vendetta per “riparare” l’insulto.4
La rabbia dolceamara di Aristotele emerge dunque come una reazione a un
abbassamento del nostro status (insulto) e come pensiero della riparazione
che possiamo ottenere attraverso la vendetta.

L’interpretazione statutaria delle passioni mi sembra generalizzabile a
tutte le passioni: le più sociali, come l’empatia, l’entusiasmo, la solidarietà,
permettono la sensazione piacevole di ritrovarsi allo stesso livello degli altri,
e difatti spesso emergono quando le barriere sociali vengono rimosse da un
fatto straordinario, una rivoluzione, una malattia, un momento di gioia
collettiva causato da qualche evento speciale. In una novella di Heinrich von
Kleist, Il terremoto in Cile (Das Erdbeben in Chili), una coppia d’adulteri
condannata a morte con il loro bambino, gode di unmomento di empatia e
solidarietà con i suoi condannatori dovuto alla catastrofe che si abbatte sulla
città di Santiago. Tutti si aiutano e si amano fino a quando le strutture della
gerarchia sociale riappaiono e gli innamorati sono linciati da quegli stessi
concittadini che poco prima si stringevano a loro nella solidarietà creata dal
terremoto.

Le passioni più antisociali, come la collera, il disprezzo, la vergogna, l’or-
goglio, l’umiliazione, sottolineano invece la gerarchia sociale e allontanano
l’uno dall’altro in termini di status sociale.

Questa “geografia statutaria” delle passioni che emergeva dalla lettura
e scrittura delle diverse voci del dizionario dava un ruolo tutto speciale
all’umiliazione.

Nessuna passione sociale più dell’umiliazione ci fa subire il dolore di un
abbassamento del nostro status. Come dice lo scrittore americanoWayne
Kostenbaum che ha dedicato un bel libro all’idea di umiliazione:

4Aristotle, The Art of Rethoric, translated by John Henry Freese, The Loeb
Classical Library, Harvard University Press, Cambridge 1994, II, I. 8-II. 2.
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L’umiliazione, che è un regime in cui tutto è sottosopra, implica un’in-
versione: dall’alto al basso, dal superiore all’inferiore, dal nobile al vile,
dalla sicurezza all’insicurezza. Questa inversione avviene rapidamente e
bisogna che qualcuno sia là per constatarla e propagare la notizia.5

Si potrebbe dire che, più che essere una singola passione, l’umiliazione
è una configurazione passionale che comporta la triangolazione tra tre attori
principali: l’umiliatore, la vittima e i testimoni dell’umiliazione.

Sorprendentemente, l’umiliazione, questo rituale complesso, emotiva-
mente ricchissimo, che mobilita una micro-struttura sociale (il triangolo
umiliatore, vittima, testimone) non è stato oggetto di molta letteratura in
filosofia morale e politica, ma anche in filosofia delle emozioni, a parte qual-
che importante eccezione come il lavoro del filosofo Avishai Margalit sul
La società decente6 e il lavoro dello storico e critico letterarioWilliam Ian
Miller.7

In questo intervento vorrei concentrarmi sulla fenomenologia dell’umi-
liazione, che io vedo sempre di più come un’emozione fondamentale per
spiegare le reazioni sproporzionatamente violente nelle interazioni sociali,
e spiegare perché comprendere la struttura triangolare dell’umiliazione è
necessario per comprenderne le implicazioni etiche e politiche.

Ho cominciato questa ricerca chiedendo ad amici e conoscenti di raccon-
tarmi le loro esperienze di umiliazione. Ciò che mi ha più stupita di questa
inchiesta informale è stato a qual punto ricordare l’esperienza di umiliazione
“bruciasse” ancora emotivamente. Il mio amico Pascal mi ha raccontato di
un’umiliazione subita da piccolo a scuola. Alla ricreazione, un bambino più
grande di lui gli si avvicina per dirgli che il gruppo dei bambini più grandi
ha finalmente accettato di farlo partecipare ai suoi giochi e di presentarsi
davanti a loro di lì a poco. Pascal, tutto inorgoglito, si avvicina al gruppo dei
grandi che lo respinge ridendo, come per dire: «Cosa credevi? Che davvero
ti lasciassimo giocare con noi? Torna dai tuoi amici marmocchi!». Un’im-
provvisa e insperata alzata di grado per poi essere lasciato cadere ancora più
in basso da dov’era partito. Il ricordo è ancora intatto, l’emozione ancora

5W. Kostenbaum,Humiliation, Picador, New York 2011.
6A.Margalit, The Decent Society, Harvard University Press, Cambridge 1996.
7W.I. Miller,Humiliation, Cornell University Press, Ithaca 1993.
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“rossa” come quel viso rosso fuoco del bambino una volta destituito dal suo
nuovo status di “grande”. BernardWilliams distingue tra emozioni “bian-
che”, che fanno impallidire (come il senso di colpa) ed emozioni rosse, che
fanno arrossire, come la vergogna, la collera e l’umiliazione.8 Ci sono però
diverse sfumature di rosso, e il rosso dell’umiliazione è un rosso vermiglio,
sanguigno, che non si scolorisce col tempo e che non potrà essere lavato se
non da una vendetta, una riparazione simmetrica in cui colui o colei che ci
ha fatto cadere in basso cade a sua volta dal suo piedestallo.

Vediamo allora quali sono le caratteristiche fondamentali della situazio-
ne di umiliazione e le emozioni che vi sono associate.

1. Il rituale dell’umiliazione

Il film del 2019 di Roman Polanski J’accuse, una ricostruzione dell’a�aire
Dreyfus che scosse la società francese alla fine del XIX secolo, si apre con
una perfetta rappresentazione di un rituale di umiliazione: il 5 gennaio 1995
il capitano dell’esercito francese Alfred Dreyfus, accusato di spionaggio e
di tradimento, è portato al centro della corte dell’Ecole Militaire di Pari-
gi e pubblicamente degradato. In una scena che dura circa tre minuti nei
quali il pubblico (i soldati dell’esercito riuniti ordinatamente nella piazza
e alcuni cittadini spettatori all’esterno dell’Ecole Militaire), l’umiliatore
(un ufficiale di grado superiore) e la vittima sono allineati nel riconoscere
l’umiliazione e la perdita di statuto del capitano Dreyfus. Dopo un rullo
di tamburi, una levata di spade dei soldati presenti tutti intorno alla corte
e la lettura ad alta voce della condanna per alto tradimento, un ufficiale si
avvicina a un Dreyfus commosso che appena riesce a trattenere le lacrime e
gli strappa tutti i segni del suo grado e dunque della sua considerazione di
sé: i bottoni e gli alamari della giacca, lo stemma sul berretto, le strisce sui
pantaloni, fino a spezzare la spada in due parti e gettarla a terra. Il rituale si
è compiuto: il capitano è degradato, il suo status non è più lo stesso. Ciò
che trovo esemplare in questa scena è che le tre percezioni, quella dell’umi-
liatore, della vittima e dei testimoni sono perfettamente allineate nel creare
l’evento umiliante: l’umiliazione avviene grazie ad un rituale in cui c’è una

8B. Williams, Shame and Necessity, University of California Press, Oakland 1993.
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triangolazione tra i tre protagonisti: la vittima si sente umiliata e accetta
la perdita di status anche se può considerarla ingiusta (nel film Dreyfus
grida: «Sono innocente!», ma ciò non gli impedisce di sentire il terribile
bruciore dell’umiliazione in corso). Se la vittima interiorizza l’umiliazione,
allora prova vergogna, altrimenti l’ingiustizia sentita provoca risentimento.
Un elemento di vergogna è comunque sempre presente: quello di essere
esposti al pubblico in una condizione di perdita di status. L’umiliatore ha
qualche forma di potere che gli permette di far perdere lo status alla sua
vittima, in questo caso il potere datogli dalla gerarchia militare. I testimoni
possono parteggiare per la vittima o per l’umiliatore, provare indignazione
per la colpa della vittima o indignazione per la pena che le viene fatta subire,
ma certo riconoscono quando il rituale ha avuto successo. In un celebre
articolo del 1956, il sociologo Harold Garfinkel descrive nei dettagli i rituali
di degradazione pubblica come una pratica esistente in tutte le società che
hanno una struttura morale. Secondo Garfinkel, la cerimonia ha successo
quando tutti riconoscono, vittima compresa, che lo status della persona in
questione è stato degradato, facendola ormai appartenere a un altro “tipo
umano”. Il processo legale può essere un rituale di degradazione pubblica di
questo tipo: si toglie uno status alla persona per attribuirgliene un altro da-
vanti ai testimoni. Nel caso del processo si può ovviamente anche ristabilire
uno status che una denuncia aveva tolto.

Tutte le società organizzano cerimonie rituali di degradazione pubblica,
così come organizzano rituali di elevazione pubblica, o di cambiamento
di status per il meglio. Si potrebbe dire che il rigido rispetto delle regole
di degradazione è un modo di “contenere” l’emozione dell’umiliazione, di
fare di questa distruzione pubblica dell’ego sociale una procedura controlla-
ta. Le emozioni legate all’umiliazione, infatti, se lasciate esplodere senza il
contenimento di un rituale “freddo”, diventano incontrollabili, possono
distruggere gli individui o istigarli a entrare in una dinamica di umiliazione9
per cui l’umiliato risentito deve a sua volta umiliare. Ovviamente esistono
anche rituali “caldi”, il cui obbiettivo è che le emozioni legate all’abbassa-
mento dell’ego sociale siano sentite con la massima intensità e ne parlerò

9P. Saurette,You DissinMe? Humiliation and Post 9/11 Global Politics, in “Review
of International Studies”, vol. 32, n. 3 (2006), pp. 495-522.
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più avanti. Per il momento, mi basta sottolineare l’idea banale che molte
delle cerimonie pubbliche in tutte le società sono cerimonie di degradazione
dell’ego sociale, cerimonie di abbassamento dello status.

I protagonisti del rituale riuscito di umiliazione sono dunque, come ho
già detto, tre: l’umiliatore, l’umiliato e i testimoni. Nella situazione ideal-
tipica che ho illustrato con la cerimonia di degradazione di Dreyfus, la
percezione dei tre attori è allineata: tutti e tre realizzano che la degradazione
della persona è avvenuta. Eppure, le emozioni in gioco in questo triangolo
sono ovviamente molto diverse. L’emozione dell’umiliazione vissuta dall’u-
miliato ha una fenomenologia tutta speciale. Come dicevo, è un’emozione
“rossa”, come la vergogna o l’imbarazzo. Ma più della vergogna e dell’imba-
razzo, l’umiliazione ci fa sentire il peso del tonfo a terra: humilis in latino
viene da humus che significa terra. Invece che un giudizio sulle nostre azioni,
come può essere nel caso della vergogna, percepiamo l’umiliazione come un
attacco al nostro essere profondo, al nostro rispetto di noi stessi, al nostro
onore, alla nostra dignità. È un peso difficile da portare, proprio perché nella
maggior parte dei rituali di umiliazione ci sono dei testimoni: ci si vede visti
scendere dal piedestallo immaginario della nostra autostima. La misura di
noi stessi non è più nelle nostre mani, ma nelle mani degli altri: dell’umilia-
tore che infligge la sua pena e dei testimoni che ci vedono precipitare negli
abissi. Nei dizionari correnti, l’umiliazione è definita come “un’ingiuria
all’orgoglio e alla dignità di una persona”. Gli esempi che vengono dati di
umiliazione sono del tipo: «Mi hai umiliato davanti a tutti!». Il pubblico
osservatore è dunque intuitivamente una componente centrale del senti-
mento di umiliazione. È il nostro ego sociale che viene esposto, prima ancora
di noi stessi: è l’immagine che noi abbiamo di noi stessi e che pensiamo gli
altri debbano avere di noi che viene sfigurata, violata, abbassata. Il rispetto
di noi, la nostra dignità, la parte insomma più intima del nostro senso di
noi stessi è in realtà l’aspetto più sociale della nostra natura ed è costituito
da ciò che crediamo che gli altri pensino di noi, da come ci vediamo visti. Se
ci rendiamo conto che questa immagine sociale è degradata, tutto il nostro
statuto di persona è messo in questione. Tornerò su questa questione più
avanti, quando sarà il momento di comprendere quale profonda caratteri-
stica del nostro essere – dignità, rispetto di sé, onore, agency – è minacciata
dall’atto di umiliazione. Quel che mi preme sottolineare a questo punto è
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che l’intimità violata dell’umiliazione è la parte sociale del nostro ego.

2. L’azione e le emozioni: Umiliatore, vittima e pubblico

L’umiliatore ha sentimenti misti: certamente di dominazione sopra un ego
che si credeva più di quel che in realtà era, spesso di vendetta (revenge) su un
ego che si sentiva superiore all’ego dell’umiliatore stesso, o ancora di giustizia
nel “mettere al suo posto”, abbassandolo, qualcuno che si credeva di più di
quello che in realtà era.

Il pubblico dei testimoni ha sentimenti ancora diversi: sentimenti di
indignazione nei confronti dell’umiliato che ha commesso le colpe che or
ora lo abbassano; sentimenti di indignazione per l’umiliatore che infligge
punizioni troppo dure all’umiliato. Sentimenti lievemente sadici di piace-
re nell’assistere alla punizione, e di superiorità nel sentirsi innalzato ogni
volta che l’umiliato è degradato, proprio perché non sta subendo la stessa
pena. Sentimenti di empatia nei confronti dell’umiliato perché si identifica
invece nelle sue sofferenze. In Sorvegliare e punire, Michel Foucault descrive
il martirio di Damiens – condannato a morte il 2 marzo 1757 ma prima
torturato, umiliato, amputato, squartato fino a fare del suo cadavere un
fantoccio ridicolo senza identità – come una delle ultime punizioni cor-
porali pubbliche, poco prima che i riti penitenziari si ritirassero dentro le
prigioni per evitare che la sofferenza dei condannati provocasse empatia
invece che indignazione nel pubblico. L’umiliazione tollerata dal pubblico
dipende da variabili storico-culturali estremamente delicate, che cambiano
con l’epoca e che sono differenti in ogni cultura. L’esempio più lampante è
certamente la tortura, uno dei rituali di umiliazione più agghiaccianti che
la cultura umana abbia mai prodotto, e che ha soglie di tolleranza molto
diverse secondo le epoche e le culture.

Ovviamente queste tre percezioni possono non essere allineate. Un’u-
miliazione può non essere sentita come tale dalla “vittima”, o perché non
accetta l’abbassamento del suo status, o perché non la riconosce. Hester
Prynne, la protagonista del romanzo di Nathaniel Hawthorne, The Scarlet
Letter, viene condannata dalla società puritana che la circonda a portare
uno stigma umiliante del suo adulterio, una “A” scarlatta cucita su tutti i
suoi vestiti. L’umiliazione pubblica non ha effetto sull’orgogliosa Hester,
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che continua una vita degna con sua figlia e si rifiuta di dire il nome del
padre della figlia, il reverendo Dimmesdale, assumendo fieramente la pena
per tutti e due. In una scena del romanzo, Hester si presenta in chiesa ben
vestita, con la lettera cucita sugli abiti più eleganti e ben portati delle donne
del villaggio, scatenando l’indignazione delle comari che l’avrebbero voluta
vedere diventare umile a causa della sua punizione.

Ci sono situazioni in cui l’umiliazione avviene negli occhi dell’umiliatore
e del pubblicoma non dell’umiliato. Situazioni tipiche in questo senso sono
più sul registro del comico che del tragico. Ci si prende gioco di qualcuno
in pubblico, si abbassa il suo status senza che la vittima se ne renda conto.
In un film francese di Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri, Castella è un ricco
imprenditore di provincia che si innamora di Clara, un’attrice che gli dà
lezioni di inglese. Una sera a cena con gli amici attori di Clara, Castella si
lascia umiliare senza rendersene conto, facendo la figura dell’ignorante tra
attori che citano apposta testi letterari di cui lui non ha mai sentito parlare.

L’umiliazione può avvenire inoltre solo negli occhi del pubblico. Un
esempio crudele diWilliam IanMiller è quello di una signora vestita elegante
che si reca a messa e dalla pettinatura ben curata esce un pidocchio che i
suoi vicini in chiesa possono osservare arrampicarsi verso il cappello. Lo
status è degradato, l’umiliazione di volere sembrare più di quello che si è (più
ricca, più per bene) è evidente, ma è solo negli occhi del pubblico (in questo
caso non c’è nemmeno un umiliatore). I testimoni risentono l’umiliazione,
possono identificarsi con la vittima e provare imbarazzo o indignazione (a
seconda della gravità dell’umiliazione), provare empatia immedesimandosi
con l’umiliato che invece non sta provando nessuno di questi sentimenti.
Possono anche avvertire l’umiliato più tardi che l’umiliazioneha avuto luogo,
che qualcuno per esempio ha riso di lui, provocandogli un sentimento di
vergogna.

Esistono infine situazioni in cui ci si sente umiliati senza che l’umiliatore
avesse intenzione di umiliarci. Un esempio di Miller di questa configura-
zione è autobiografico: dopo aver discusso piacevolmente in una serata con
un collega accademico, Miller lo incontra per strada qualche giorno più
tardi. Il collega non lo riconosce. Miller si sente umiliato, degradato da uno
statuto di “amico/conoscente” a quello di “sconosciuto”. Faccio anche io un
esempio autobiografico. Da italiana che vive in Francia da tanti anni e parla

89



Gloria Origgi

il francese con un forte accento italiano mi viene chiesto spesso: «Da dove
vieni?». Non so esattamente perché, ma questa domanda, dopo tanti anni
in Francia, mi umilia, come se non potessi essere accettata come cittadina alla
pari, ma fossi costantemente rinviata allemie “origini”, abbassata all’identità
di “emigrante” invece di quella di “cittadina”.

Le umiliazioni inflitte senza che l’umiliatore se ne renda conto, senza
che in lui o in lei ci sia la libido dominandi dell’atto di umiliazione, sono
ovviamente moltissime e ben più gravi dei casi leggeri che ho riportato qui.
Le miriadi di situazioni di non riconoscimento di un gruppo, per esempio,
possono a volte essere non intenzionali, eppure risentite dai membri di quel
gruppo come estremamente lesive della propria identità.10 Le relazioni tra
gruppi culturali differenti possono creare sentimenti di umiliazione, anche
se non è presente l’intenzione di umiliare.

L’antropologoMarshal Sahlins sostiene che il processo di modernizza-
zione delle culture tradizionali accelerato dalla globalizzazione va insieme
a un sentimento di umiliazione, di disprezzo per chi si è, di sentimento di
inferiorità e di inutilità dei propri artefatti tradizionali rispetto agli oggetti
della modernità.11

Oggi l’umiliazione è una nozione centrale nello studio delle relazioni
internazionali.12 L’esperto francese di relazioni internazionali BertrandBadie
distingue quattro tipi di umiliazione che condizionano i rapporti tra stati:
(1) l’umiliazione per abbassamento, come infliggere alla nazione sconfitta
in guerra una punizione molto dura in modo da abbassare il suo statuto di
potenza e creare uno choc emotivo nell’opinione pubblica; (2) l’umiliazione
per negazione di uguaglianza, in cui si considera l’ “altra” nazione come infe-
riore, non degna di un rapporto tra pari aventi pari diritti; (3) l’umiliazione

10A. Honneth,Kampf und Anerkennung, Suhrkamp, Frankfurt 1992.
11M. Sahlins, The Economics of Develop-man in the Pacific, in J. Robbins and H.

Wardlow (eds.), The Making of Global and Local Modernities in Melanesia. Hu-
miliation, Transformation and the Nature of Cultural Change, Ashgate Publishing,
Farnham 2005.

12P. Saurette, You Dissin Me? Humiliation and Post 9/11 Global Politics, cit.
B. Badie, Le temps des humiliés, Odile Jacob, Paris 2014.
R.L. Euben, Humiliation and the Political Mobilization of Masculinity, in

“Political Theory” , vol. 43, no. 4 (2015), pp. 500-532.
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per relegazione, quando si nega l’inclusione e l’integrazione di uno stato
in una comunità di eguali; (4) l’umiliazione per stigmatizzazione, in cui si
stigmatizza in modo infamante uno stato (esempio: The axes of Evil). Non
sempre queste strategie derivano da atti intenzionali di umiliazione, ma
essere percepite come umilianti da chi le subisce e dunque creare reazioni
vendicative nelle nazioni che le subiscono.

Ovviamente, comprendere quali umiliazioni sono intenzionali e quali
no, è una questione delicata che è al centro di dibattiti infiniti e dipende spes-
so dalla comprensione delle diverse sensibilità culturali. Per il momento quel
che mi preme sottolineare è che esistono situazioni in cui un’umiliazione è
sentita senza che ci sia un’intenzione di umiliare.

Il triangolo dell’umiliazione, la cui realizzazione idealtipica è quella
in cui la percezione dei tre angoli è allineata (Dreyfus), comporta dun-
que situazioni molto differenti tra di loro quando le percezioni non sono
allineate:

1. La vittima non si sente umiliata dall’atto intenzionale dell’umiliatore.

2. La vittima si sente umiliata in assenza di un atto intenzionale dell’u-
miliatore.

3. La vittimanon si accorge di essere stata oggettodi un atto intenzionale
di umiliazione.

4. L’umiliatore ha intenzione di umiliare e prova disprezzo per la vitti-
ma.

5. L’umiliatore non ha intenzione di umiliare e non prova disprezzo
per la vittima.

6. L’umiliatore è assente la vittima non si accorge dell’umiliazione che è
percepita solo dal pubblico.

7. Il pubblico parteggia per la vittima e prova empatia per la vittima e
indignazione nei confronti dell’umiliatore.

8. Il pubblico parteggia per l’umiliatore e prova indignazione per la
vittima e piacere nel vedere la vittima umiliata.
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9. La vittima è un gruppo.

10. Il pubblico è assente.

Nel seguito di questo articolo cercherò di capire come si possa parlare di
un singolo fenomeno, l’umiliazione, davanti a situazioni così diverse, ossia,
comprendere se esiste una questione morale legata all’umiliazione che sia
propria a tutte le situazioni descritte sopra. Per comprendere questo bisogna
in primo luogo comprendere cosa si umilia quando si umilia qualcuno.

3. Cinquanta sfumature di ego: qual è il soggetto dell’umiliazione?

Esistono diverse definizioni di umiliazione che tutte si accordano sull’idea
che l’umiliazione comporti un abbassamento, un’ingiuria a una caratte-
ristica del sé (self ). Ma quale sé o quale aspetto del sé? Avishai Margalit
definisce l’umiliazione come: «any sort of behavior or condition that con-
stitutes a sound reason for a person to consider his self-respect injured».13
La psicologa Evelyn Lindner definisce l’umiliazione come «the enforced
lowering of a person or group, a process of subjugation that damages or
strips away their pride, honor, or dignity».14 Rispetto di sé, orgoglio, onore,
autostima, dignità, intimità, agency, cosa ci è tolto quando il nostro status
viene abbassato in un atto di umiliazione? Cosa c’è di più di un semplice
abbassamento di grado che è presente in qualsiasi procedura di punizione,
che rende l’umiliazione intollerabile?

NelMedioevo cristiano l’umiltà era considerata addirittura una virtù del
buon cristiano: L’umiltà davanti a Dio e davanti ai propri simili: un modo
di “abbassarsi” volontariamente davanti agli altri per evitare il peccato di
orgoglio e per evitare di istigare il desiderio di umiliazionenegli altri, invidiosi
di un nostro status superiore. Il cristianesimo è una religione dell’umiltà
costruita su una scena fondatrice, la passione di Cristo, che è un rituale di
umiliazione.15 Si potrebbe sostenere che l’umiltà cristiana avesse la funzione,

13A.Margalit, The Decent Society, cit., p. 9, corsivi miei.
14E. Lindner, Making Enemies: Humiliation and International Conflict, Praeger

Security International, Greenwood 2006.
15M. Zink, L’humiliation, le Moyen Âge et nous, AlbinMichel, Paris 2017.
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in società basate sull’onore sociale, di evitare le dinamiche di umiliazione
legate all’orgoglio dell’onore ferito e alla sua riparazione.

Una distinzione fondamentale tra società antiche e società moderne è
relativa al ruolo dell’onore nei rapporti sociali. In una società pre-moderna
l’onore è assegnato socialmente, come status sociale, e la perdita di questo
status è vissuta come un’umiliazione. Nelle società moderne, al concetto di
onore sociale si sostituisce lentamente quello di dignità individuale e l’umi-
liazione è risentita come perdita della dignità individuale. In quest’ottica,
Margalit distingue tra autostima (self esteem) e rispetto di sé (self respect).16
L’autostima è una misura sociale che ci immette in un ranking di valore
stabilito dalla società. L’autostima è l’interiorizzazione dell’onore sociale (so-
cial honor) che una società distribuisce, in modo ineguale, ai suoi soggetti
a seconda della loro riuscita sociale. Il rispetto di sé è invece qualcosa di
più fondamentale: è il sentimento della nostra dignità, ossia di quel mini-
mo di rispetto che ci è dovuto in quanto esseri umani. SecondoMargalit,
l’umiliazione come concetto normativo nelle società contemporanee ha
a che fare con qualsiasi azione sugli altri che comporti la perdita del loro
rispetto di sé dunque della loro dignità. In molte definizioni normative
dell’umiliazione, appare il concetto di dignità. La dignità è una parola che
viene dal latino dignitas che significa il rango, ossia l’onore sociale, ma che si
è “democratizzata” nei secoli17 per diventare un valore attribuito inerente-
mente a ognuno, indipendentemente dal suo rango sociale. È nella filosofia
di Immanuel Kant che la dignità (Würde) diventa il centro del valore del-
l’essere umano, un valore innato che non si può né perdere né acquisire,
contrapposto al “valore sociale” o al “prezzo” (come per esempio in Thomas
Hobbes nel Leviatano, che definisce la dignità come «il valore pubblico di
un uomo») che è contingente. La dignità ci rende superiori alle altre specie
animali perché dipende dalla nostra autonomia razionale di comportarci
moralmente seguendo gli imperativi universali della morale, quelle leggi
che ognuno di noi può ritrovare in sé stesso in quanto agente razionale. Nel
1945 la dignità fu “canonizzata” per usare un’espressione di Samuel Moyn18

16A.Margalit, The Decent Society, cit. p. 44.
17S. Moyn,Dignité, cit.
18 Ibi, p. 177.
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nella Carta delleNazioni Unite e poi nel 1948 nella DichiarazioneUniversale
dei Diritti Umani come valore inerente a qualsiasi essere umano in quanto
essere umano, senza distinzione di rango, di etnia, o di sesso. Nozione sulla
quale la filosofia ha speso fiumi di inchiostro, la dignità come caratteristica
inviolabile di tutti gli esseri umani è un concetto che resta ambiguo, tra
autonomia kantiana e riconoscimento hegeliano: ossia, la dignità, così legata
alla nostra agency, alla nostra autonomia di agenti razionali, passa anche
per il riconoscimento degli altri, cosa evidente per esempio come abbiamo
visto sopra nella definizione di Margalit di self-respect. Il rispetto per sé stessi
come sentimento della nostra dignità è una forma di coscienza di quel che ci
è dovuto dagli altri in qualsiasi circostanza. C’è dunque in questa batteria di
concetti del sé una fondamentale ambiguità: se il sé possa essere definito co-
me qualcosa di intrinseco all’essere umano o se la sua definizione dipenda dal
mondo sociale intorno a noi. E dunque se l’umiliazione ci faccia subire un
abbassamento della nostra percezione del sé intimo o della nostra percezione
del sé sociale. La nozione illuminista di dignità non risolve questa ambiguità
perché come abbiamo visto nella sua accezione moderna comporta anche
nozioni sociali come rispetto e riconoscimento. Il sociologoW.E.B. Dubois
scriveva all’inizio del secolo scorso dell’umiliazione subita dalla popolazione
afro-americana negli Stati Uniti: «It is a peculiar sensation, this double-
consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes of
others, of measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in amu-
sed contempt and pity».19 Mi sembra che nell’interiorizzare un’umiliazione
ci sia sempre questa doppia coscienza di guardarsi visto dagli altri. Ed è in
questa doppia coscienza che nasce l’affronto morale dell’umiliazione.

4. Come io mi vedo visto: The mirroring self

In un celebre passaggio dell’Essere e il Nulla, Jean-Paul Sartre immagina un
voyeur che scruta da un buco della serratura: così preso dal suo gesto, non
si rende conto di quel che sta facendo, ma a un certo punto immagina che
qualcuno lo stia osservando: e la sola immaginazione dell’altro fa scattare
un sentimento di vergogna come se prendesse coscienza di sé passando per

19W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk, A. McClurg & Co, Chicago 1903.
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questo “Altro” immaginario. Nelle parole di Sartre: «La honte est honte
devant quelqu’un . . . Autrui est le médiateur indispensable entre moi et
moi-même : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui».20

All’inizio del ventesimo secolo, il sociologo americano Charles Horton
Cooley parlava di looking glass self come esperienza fondamentale dello
sviluppo del sé: il vedersi visti dagli altri. Secondo Cooley, il nostro self si
sviluppa interiorizzando i giudizi e le valutazioni del mondo sociale intorno
a noi, ed è l’armonia tra la nostra percezione di noi stessi e come pensiamo
che gli altri ci percepiscano che dà stabilità alla nostra esistenza. Lo psicologo
PhilippeRochat hamostrato recentemente in una serie di esperimenti come
la vergogna appaia come sentimento nei bambini quando si vedono visti
dagli altri in una situazione di cui non hanno pieno controllo. Rifacendo
i famosi esperimenti sullo stadio dello specchio studiato da psicologi e psi-
canalisti (Lacan, Zazzo, Dolto), cioè lo stadio di sviluppo in cui i bambini
riconoscono la propria immagine allo specchio, Rochat mostra l’emergenza
nell’ontogenesi della vergogna. Il paradigma sperimentale è molto semplice:
si fa un segnetto sulla fronte del bambino a sua insaputa, un segno dunque
che lui non può vedere se non attraverso lo specchio. Se il bambino, una
volta davanti allo specchio, cerca di togliersi il segnetto, vuol dire che ha rico-
nosciuto che quell’immagine è la sua. Rochat mostra che questa esperienza
di riconoscere il propriomirroring self va insieme a un senso di vergogna, e
non di giubilazione come pensava Lacan, alla scoperta di un tratto di noi
che non è sotto il nostro controllo. L’umiliazione di sapere che qualcuno
ha agito sul nostro self a nostra insaputa.21 Il nostro self non è costruito
socialmente, ma è condizionato dall’esperienza dell’altro, è un mirroring
self che integra nella sua sussistenza lo sguardo del mondo sociale intorno a
noi. Nasciamomuniti di un potente meccanismo di retroazione del sé sul sé
che stabilizza la nostra percezione di chi siamo rispetto a un mondo sociale
interiorizzato. Riconosciamo la nostra immagine solo in uno specchio o
nello sguardo altrui: se il nostro mirroring self è allineato con il nostro social
self, allora l’immagine quasi sparisce, si dissolve nel nostro agire quotidiano,

20J.P. Sartre, L’être et le néant, Gallimard, Paris 1943.
21P. Rochat, Comment la honte vient aux enfants, in G. Origgi (eds.) Réputation,

volume speciale della rivista «Communications» 93 (2013).
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è fluida la diamo per scontata. Se il nostro mirroring self non è allineato con
il nostro social self, allora subiamo una lesione, più omeno grave, alla nostra
identità. Qualcosa stride: dobbiamo aggiustare qualcosa, riparare noi stessi
o il mondo che ci rimanda la nostra voce stonata, come quegli impianti nei
concerti che permettono al cantante di sentire il ritorno della sua voce. La
nostra dignità, il rispetto di noi, la nostra agency sono messe in discussione
quando si rompe lo specchio, e l’immagine che il mondo ci rinvia di noi
non somiglia più a quella che pensavamo ci stesse inviando. Questa linea
sottile tra essere ed essere visto crea aspettative normative: tesso la tela della
mia esistenza con un disegno che penso sia percepito in un certo modo emi
aspetto che gli altri mi rimandino l’immagine che sto inviando. Il sociologo
Erwin Goffman, nel suo capolavoro del 1957, The Presentation of Self in
Everyday Life, sostiene che la nostra proiezione di noi stessi, per quanto
fabbricata, crea delle aspettative morali: che gli altri non la lascino cadere e ci
aiutino a mantenerla almeno nello spazio dell’interazione. L’imbarazzo, che
accompagna spesso le situazioni a rischio di umiliazione, è un sentimento
sociale “generoso”, provato dagli altri davanti a un nostro rischio di “caduta”
dell’io sociale:mi presento ben vestita e pettinata per dare una buona impres-
sione di me, e a mia insaputa un pidocchio sta camminando sulla mia testa:
gli altri hanno la scelta di subire l’imbarazzo della scena e fare come niente
fosse o lasciarmi cadere e, per esempio, ridere di me, o scappare inorriditi
dalla bestiola. Se anche io mi accorgo del pidocchio, posso lasciarmi cadere
nell’umiliazione o fare finta di nulla, condividendo l’imbarazzo con gli altri.
L’imbarazzo è “stare scomodi insieme” e in questo senso è un sentimento
profondamente sociale.

A differenza di Goffman però, qui sostengo che la relazione tra il self
e la sua immagine è meno strategica e più costitutiva. Secondo Goffman,
infatti, ci costruiamo strategicamente un’immagine, una maschera sociale
che nasconde il nostro vero io e che ci permette di agire come attori nel
teatro sociale. Mi sembra che la relazione tra queste due dimensioni dell’io
sia più sostanziale e meno strategica. È più quella di un paguro con la sua
conchiglia, che fabbrica senza volere per sopravvivere, che quella di un attore
con la sua maschera. È una maschera che non possiamo togliere perché il
nostro io più intimo, più profondo, è intessuto di quelle trame sociali che
ci hanno permesso di fabbricarlo. Ed è la nostra essenza più intima, ciò che
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abbiamo tessuto piano piano per diventare quello che siamo.
L’umiliazione tocca questa corda profonda di noi stessi, scuotendo chi

siamo fino alla nostra fibra più intima. Tocca la frontiera tra noi e gli altri, ed
è proprio a quella frontiera che il nostro senso di noi stessi, il nostro rispetto
di noi e la nostra dignità si trovano.

Siamo umiliati quando ci vediamo visti dagli altri in un modo che
trasforma inmostruosità (più omeno lieve) la nostra immagine allo specchio,
quando ci viene detto che siamo altro, anzi che siamo meno di quello che
pensavamo essere.

Penso che questa caratterizzazione del sé come linea sottile tra chi siamo
e come ci vediamo visti permetta di comprendere meglio la continuità tra
i casi di umiliazione quotidiana (il collega che non ci riconosce in strada,
il pidocchio sulla testa, lo schiaffo dato al bambino, la mano del collega
sotto la gonna) e casi di umiliazione, come la definisce Miller, con la U
maiuscola. L’umiliazione è la rottura dell’allineamento tra come vi vediamo
visti e come ci vedono davvero gli altri, quando lo sguardo degli altri ci
abbassa nella nostra percezione di noi stessi e ci fa giocare una parte che non
è la nostra. Anche nei casi delle grandi umiliazioni, quelle che comportano la
violenza corporale, per esempio, come lo stupro o la tortura, l’umiliazione è
l’essere costretti a vedersi come qualcosa che non si è, un corpo senza agency,
laddove la nostra percezione di come gli altri ci vedono visti integra di default
il nostro senso di agency.

Il potere dell’umiliatore è di rompere lo specchio: non siamo visti più
come ci vedevamo visti e la nostra identità si spezza. Spesso l’umiliatore
se la prende con chi si crede ciò che non è, con chi ha un ego gonfiato, e
l’umiliazione è un modo di “rimettere al suo posto” colui che si è azzar-
dato a percepirsi “di più” di quel che in realtà è, di renderlo umile. Come
nell’esempio del mio amico Pascal, umiliato dai bambini più grandi per
aver osato credere di essere percepito anche lui come uno di loro, la tipica
frase graffiante che viene detta all’umiliato è: «Ma chi ti credi?». Questo fa
dire a Miller che la piccola umiliazione quotidiana è spesso più nel registro
del comico che del tragico. L’umiliatore ride dell’umiliazione fatta subire e
spesso l’aspetto carnevalesco che accompagna i rituali di umiliazione serve a
sottolineare questo aspetto comico della caduta in basso.
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5. Si può umiliare un gruppo?

Nel testo passo spesso da esempi che coinvolgono individui a esempi che
coinvolgono gruppi. L’umiliazione come abbassamento del sé nel senso
indicato nel paragrafo sopra può riguardare un gruppo? Cosa significa per
un gruppo essere umiliato? Che cosa comporta il rispetto di sé, o la dignità,
o l’autostima di un gruppo, di una nazione per esempio, o di gruppo umano,
come le donne? Christian Neuhäuser22 sostiene che ci siano tre modi di
umiliare un collettivo: (1) l’umiliazione diretta di un gruppo nella quale tutti
i membri di un gruppo sono umiliati in quantomembri di quel gruppo (per
esempio: costituire dei controlli speciali negli aeroporti per i passeggeri di
religione musulmana perché stigmatizzati, in quanto musulmani, di essere
potenziali terroristi; (2) l’umiliazione simbolica di un gruppo, nella quale
un simbolo del gruppo, per esempio il Capitol Hill a Washington, viene
umiliato/degradato; (3) l’umiliazione rappresentativa di un gruppo, quando
un gruppo è umiliato umiliando uno o alcuni dei suoimembri (per esempio,
lo stupro di una o più donne che umilia l’intero genere femminile). Questi
tre casi mi sembrano evidenziare il fatto che è possibile umiliare un gruppo,
ma il sentimento diffuso di umiliazione nel gruppo è difficile da definire.

Un esempio del tipo (3) di umiliazione di gruppo è il caso di Mohamed
Bouazizi, il venditore ambulante tunisino che si diede fuoco a 26 anni il 17
dicembre del 2010 nella città di Sidi Bouzid dopo aver subito varie malversa-
zioni e confiscazioni della sua merce da parte della polizia locale. Secondo la
sua famiglia, Bouazizi non poteva più sopportare le umiliazioni subite dalla
polizia e la goccia che fece traboccare il vaso fu l’essere stato schiaffeggiato da
una poliziotta donna. L’immolazione di Bouazizi diede origine a un vento di
protesta e di ribellione in tutto il paese fino alle dimissioni, il 14 gennaio 2011
del presidente della Tunisia, Zine El Abidine BenAli, dopo 23 anni al potere.
Bouazizi, umiliato in quanto cittadino tunisino malversato, rappresentava
dunque l’umiliazione di tutto il popolo tunisino sottoposto a malversazio-
ni analoghe e a una mancanza di rispetto costante da parte del potere. Il

22C. Neuhäuser, Humiliation. The Collective Dimension, in Kaufmann, P. et al
(eds.) Humiliation, Degradation, Deshumanization, Library of Ethics and applied
Philosophy, vol. 24 (2011), pp. 21-36.
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suo gesto estremo venne letto dalla popolazione come un grido di rivolta
contro l’umiliazione collettiva nella quale il potere tunisino faceva vivere
i suoi cittadini.23 Ma come passa il sentimento di umiliazione di Bouazizi
alla popolazione intera? Come condividere un’umiliazione? Non intendo
con questa domanda comprendere come un’emozione può essere collettiva,
una questione psicologica, sociologica e filosofica antica e complessa alla
quale è dedicata un’ampia letteratura recente,24 che non affronto in questo
saggio, ma che ho discusso altrove.25 Intendo invece cercare di capire come
un gruppo può sentirsi abbassato da un’umiliazione subita da uno dei suoi
membri. Come può un gruppo avere condividere un ego sociale, che può
essere umiliato collettivamente.

Avishai Margalit e Joseph Raz26 definiscono un encompassing group
come un gruppo che condivide una cultura, unmodo di vivere, uno stile che
comprende vari aspetti della vita. Se un encompassing group è una nazione,
possiamo aspettarci che abbia una lingua comune, uno stile di architettura,
una tradizione letteraria, una cucina, etc. I membri di un encompassing
group non si conoscono tra di loro come quelli di un piccolo gruppo di
vicini, ma formano una comunità immaginaria (imagined community) nel
senso di Benedict Anderson.27 L’appartenenza a un encompassing group è
qualcosa che normalmente non si ottiene per merito ma si acquisisce per
nascita, per tradizione o per riconoscimento reciproco. Un encompassing
group è una cultura e ogni membro di quella cultura condivide un certo
numero di rappresentazioni della cultura stessa: di come si vede visto come
Italiano, come Tunisino o come Americano. Un atto di umiliazione su un
membrodi quel gruppo fa sì che il grupponon si rispecchi piùnell’immagine
degradata del suomembro: non è così che il gruppo si vede visto. Potremmo
dire che l’ego sociale di un gruppo è la combinazione della sua immagine
presso i suoi membri e presso gli altri gruppi, ossia la narrazione orgogliosa

23U. Frevert, Die Politik der Demütigung, S. Fischer, Frankfurt amMain 2017.
24L.Kaufmann, Les émotions collectives,Quéré, L. Editions de l’EHESS, Paris 2020.
25G. Origgi (ed.), Passions Sociales, cit.
26A.Margalit, J. Raz,National Self-Determination, Journal of Philosophy, 1990, pp.

439-461.
27B. Anderson, Imagined Communities, Verso, London 1983.
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di sé che costituisce la sua reputazione.28 Se queste immagini sono allineate,
il gruppo convive pacificamente con gli altri gruppi. Se queste immagini
invece non sono più allineate, i membri del gruppo agiscono per ristabilire
come considerano debbano essere visti. Mohamed Bouazizi, tunisino viene
umiliato e l’intera nazione tunisina reagisce per riparare l’umiliazione. Un
sentimento di empatia con la vittima parte del proprio gruppo fa sentire
anche gli altri membri vittime, e un sentimento di indignazione per come è
stata trattata la vittima provoca la reazione contro gli umiliatori.

Anche i collettivi hanno dunque un ego sociale, un mirroring self, un
“come si vedono visti dagli altri” che è spesso l’oggetto di umiliazione.

Le teorie normative dell’umiliazione, come per esempio la teoria della
società decente di Margalit, come società che non umilia i suoi soggetti, ossia
che non dà loro ragioni per ritenere che il loro rispetto di sé sia stato degra-
dato (injured), sono teorie che hanno come oggetto le grandi umiliazioni, le
umiliazioni con la U maiuscola. SecondoMargalit umiliare in senso norma-
tivo significa trattare gli altri come sub-umani, come animali o macchine,
trattarli in modo da fare perdere loro il controllo di loro stessi ed escluderli
dalla comunità degli umani.29 Questo genere di teorie permette di escludere
da una società decente situazioni come l’estrema povertà, la fame, la tortura,
la negazione dei diritti fondamentali. Se prescrivono le grandi umiliazioni
dalle società decenti, non spiegano però perché le “piccole” umiliazioni (lo
schiaffo della poliziotta tunisina a Bouazizi) possano provocare reazioni
spropositate.

Le umiliazioni che cancellano il nostro ego sociale, il come ci vediamo
visti, che ci fanno scoprire un altro sguardo su di noi che ferisce profonda-
mente la nostra identità possono essere meno gravima avere conseguenze
deleterie. Essere visti in un modo in cui non ci si riconosce, essere vittime di
uno sguardo che ci toglie i nostri attributi più cari per darcene altri che con-
sideriamo infamanti in situazioni che abbassano il nostro status è umiliante
perché ci toglie la parte più intima di noi stessi, il nostro mirroring self e ci
impedisce prima ancora di essere riconosciuti dagli altri, di riconoscerci.

28G. Origgi, Reputation. What it is and Why it Matters, cit.
29A.Margalit, The Decent Society cit., p. 144.
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«Anche dio odia gli imbecilli». Ambivalenze di una pas-
sione
MarcoMazzeo

ADAMChe cosa stai leggendo?
IO Poesie d’amore
ADAMNon ce l’hai poesie d’odio?
IOVorrei leggere in pace adesso se non ti dispiace
ADAM(giulivo) perché non scrivi qualche poesia
d’odio?
(R. Laing, Conversando con i miei bambini, Einaudi,
Torino 2000, p. 10)

1. Totem e tabù

Più di moda dell’odio, c’è la sua condanna. Il risultato è uno stallo all’ame-
ricana: i due pistoleri sono al centro della scena, immobili. Oggi infatti la
parola «odio» è, contemporaneamente, un tabù e un totem. Si tratta di
un tabù giacché pare impossibile difendere il possibile valore etico-politico
di questa passione. Le parole di Max Scheler,1 non certo un sovversivo, se-
condo le quali «amore e odio fondano ogni coscienza di valore» sembrano
provenire da un aldilà paranormale. L’odio deve coincidere con la fine di
ogni orientamento di giudizio, precipizio pulsionale di qualunque ragion
pratica. D’altro canto, l’odio è oggi pure una parola totemica, la cui autorità

1M. Scheler,Amore e odio, Sugarco, Varese 1993, p. 126.
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si afferma senza discussione. Accusare l’altro d’odio è il knock-out argument
per eccellenza. Ed è così che far notare al governante di turno un atto discri-
minatorio diventa a sua volta discriminatorio, opporsi a chi sfrutta sulla
terra e tra le acque equivale a sfruttare odiosamente il naufragio o la morte
sul campo di pomodori. Insomma: il nuovo fascismo europeo si rallegra di
annegati in mare, stragi nel deserto e svastiche all’ingresso di qualche centro
sociale. Il mercato neoliberale si dimena tra crisi finanziarie. Nel contempo
alzare la voce contro la sottomissione zelante di chi lavora non sta bene, non
si fa, così si esagera.

Occorre cominciare conuna sceltamodestamadissacrante.Qualemossa
sfugge all’alternativa tra l’odio come totem o come tabù? Forse buttare giù
qualche pagina di appunti confligge, di per sé, con l’idea che parlare dell’odio
sia già un atto d’odio.

2. Genere e specie

Pure l’etologo è costretto ad ammetterlo:2 «possiamo parlare di [. . . ] odio,
a rigore, sono nell’uomo. Negli animali possiamo solo constatare, da un
punto di vista puramente descrittivo, una tendenza al contatto individuale
di natura [. . . ] aggressiva». Eppure, sin da subito, il fenomeno antropo-
logico si presenta paradossale. Di certo è uno dei protagonisti della scena
etico-politica contemporanea. Dagli haters dei social network al razzismo
smidollato di chi sentenzia «meglio un operaio dell’ILVA di dieci Balo-
telli» non sarebbe difficile fare un catalogo di odio verso neri, donne, gay,
lavoratori, ebrei, musulmani, cristiani, storpi e soggetti psichiatrici. Nello
stesso tempo, definire questa passione pare un compito teorico tutt’altro che
elementare. L’odio sembra impegnato in due partite che si svolgono sullo
stesso campo da gioco. Per un verso, prende la scena come nucleo pulsionale
di annientamento. L’odio coincide con la cecità assoluta di un disprezzo
verso gli altri talmente profondo da assecondare mosse suicidarie: Sansone,
per far fuori i Filistei, si elimina da sé. Per un altro verso, la parola sembra
una cartella informatica in grado di contenere i file più diversi. Basta poco

2I. Eibl-Eibesfeldt, Amore e odio. Per una storia naturale dei comportamenti
elementari, Adelphi, Milano 1996, p. 21.
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per ritrovarsi in una costellazione quanto mai ampia: «rabbia», «invidia»,
«risentimento», «guerra», «disprezzo», «violenza» sono polarità di una
struttura multidimensionale difficile da padroneggiare. Se si procede per
antonimi, le cose non vanno meglio. Opposto dell’odio è l’amore. Fatto
questo primo passo, ci si ritrova di nuovo sul ciglio del burrone. È noto che
la nozione di «amore» sia talmente estesa da porre l’interrogativo di quale
accezione l’odio sia il contrario: dell’eros che attrae i corpi? Della philia che
anima l’amicizia? O dell’agape di chi porge l’altra guancia? Tanto più che il
rapporto antonimico per eccellenza si propone come una figura letteraria
che, già in epoca classica, sentenzia un’ambivalenza profonda: odi et amo.

3. Odio e conoscenza

Urge indagare questa costellazione concettuale al fine di costruire una teoria
generale dell’odio. A un primo sguardo, provvisorio e superficiale, sembrano
profilarsi due modi diversi di concepire questa passione. Entrambi riguar-
dano il rapporto tra odio e conoscenza. Non poche ragioni animano la
proposta di chi prova a far coincidere, lo dicevamo, l’odio con una distrutti-
vità accecante. Chi odia distrugge e, per questo, non può conoscere quel che
annienta. Odio il migrante perché non lo conosco ma soprattutto perché
non voglio conoscerlo. Farlo fuori è il modo più sicuro, l’unica garanzia
ontologica, chemi protegga da un’esperienza non desiderata. La distruttività
alligna in un cortocircuito che si autoalimenta: odio perché non conosco;
non conosco perché odio. Il vantaggio di questa strada di ricerca è proporre
una definizione del fenomeno chiara e circoscritta, «odio uguale distruttivi-
tà». Lo svantaggio pare risiedere nella riduzione dell’odio a un sentimento
maligno difficile da conciliare con le sue vibrazioni ambivalenti. L’oscillazio-
ne tra amici che a volte si detestano sembra destinata ad esser ricondotta alla
radice malevola della nostra specie: anche gli amanti, in fondo, non si sop-
portano; siamo creature talmente infernali da provare gioia nel distruggere.
Eppure, è proprio nel XI canto dell’Inferno che Dante parla dell’odio in
modo sorprendente. Non è semplicemente il peccato dell’infedele, quanto
la giusta avversione verso il male: «ogne malizia, ch’odio in cielo acquista,
ingiuria è ’l fine» (v. 22). La malvagità dell’ingiuria merita l’odio dei cieli.
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D’altra parte, pure sostenere il nesso costitutivo tra odio e conoscenza
promette difficoltà enormi. In primo luogo, il legame quanto meno stretto
tra i due poli è affermato da posizioni politicamente opposte. «Conosce
veramente chi veramente odia» è il motto con il qualeMario Tronti3 insiste
sulla conflittualità intrinseca alla conoscenza umana e sul carattere caricatu-
rale di chi oppone «sovrastruttura» a «struttura», faziosità della lotta di
classe e neutralità del sapere tecnico-scientifico. È quantomeno inquietante,
però, che una formula molto simile, almeno in apparenza, sia impiegata
dal nazista che agita il dialogo immaginario di Günther Anders. Ne L’odio
è antiquato4 si scrive a proposito del Terzo Reich: «essi odiano persone e
gruppi non perché conoscano i loro tratti esecrabili. Al contrario, mentre
odiano qualcuno, sono anche convinti di conoscerlo attraverso il loro odio»
(corsivo nel testo). Potremmo farla facile sottolineando che, odiando, il nazi
è convinto di conoscere l’ebreo mentre non lo conosce affatto, anzi impedi-
sce a sé e agli altri di farlo. Il punto rimane, però, inevaso: qual è la differenza
tra esser convinti di conoscere tramite l’odio e conoscere e�ettivamente?

4. Odiare l’odio

Il fenomeno sembramanifestare un carattere riflessivo. Anche in questo caso,
abbiamo un volto duplice. Il primo: l’odio si applica a se stesso nella misura
in cui si applica a tutto, a ogni oggetto, ivi incluso il suo portatore. Sansone,
per riprendere l’esempio, nonodia solo i filisteimadi fatto odia tutti, dunque
anche sé. L’autoriferimento di chi odia coincide con l’autodistruttività di chi
s’uccide. In tal senso«il capitalismoodia tutti», per riprendere il titolo di un
volume appena uscito,5 giacché odia non solo i lavoratorima anche il pianeta
dal quale trae le risorse che consentono la sua espansione. La «distruzione
innovativa» di Schumpeter6coinciderebbe con l’odio amorevole di chi, per
procreare, innanzitutto ammazza.

3M. Tronti,Operai e capitale, DeriveApprodi, Roma 2006, p. 10.
4G. Anders, L’odio è antiquato, Bollati Boringhieri, Torino 1985, p. 25.
5M. Lazzarato, Il capitalismo odia tutti, DeriveApprodi, Roma 2019.
6J.A. Schumpeter,Capitalism, Socialism and Democracy, Routledge, London and

New York 1994.
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Pare darsi però una seconda modalità di autoriferimento. Come nel
primo caso, l’odio si applica a sé stesso. Cambia però il punto di applicazione.
L’odio non si applica al portatore della passione (Sansone, l’hater) quanto
invece alla passione in quanto tale. Il testo di Anders7 si apre, a tal proposito,
con le battute che seguono:

-Lei non odia niente?

-Certo- rispose Zenone- Qualcosa sì.

-E cosa?

-L’odiare.

Il paradosso di «Io odio, dunque sono»8 arriva ad agire un «odio,
dunque non sono più». Ad esso si contrappone un cortocircuito in grado
di produrre scintille di colore diverso: l’odio che odia talmente da odiare
l’odio stesso. In questo caso, l’odio non è più orientato sull’asse della distru-
zione quanto piuttosto su un piano antropologico legato a separazione ed
espulsione. In Freud, nell’antropologo prima che nello psicanalista, questa
tipologia doppia appare in modo clamoroso. Il saggio Pulsioni e loro destini
prova a tracciare un primo schema delle relazioni tra amore e odio. «L’odio»
sarebbe «più antico dell’amore»,9 giacché consisterebbe nella relazione
di difesa dell’organismo verso una realtà da subito invadente e ingestibile.
Questa pulsione indicherebbe «la relazione che l’Io ha con il mondo ester-
no, straniero, apportatore di simboli».10 Nel contempo coinciderebbe con
l’amore nel suo «incorporare in sé, divorare».11 Quando incorpora, l’odio
somiglia all’amore poiché cerca di rinforzare il suo portatore: allontanando
il dispiacere lo difende anche a costo di una paradossale autodistruzione.
Quando invece espelle, l’odio separa fino a far sì che questa presa di distanza
coincida con la comparsa ontogenetica di oggetti autonomi. C’è un odio
che distrugge oggetti fino a far fuori il soggetto; c’è un odio che separando

7G. Anders, L’odio è antiquato, cit., p. 9.
8 Ibi, p. 10.
9Ibi, p. 34.
10 Ibi, p. 31.
11 Ibi, p. 33.
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l’io da quel che l’io non può ingoiare produce finalmente oggetti. E dunque
soggetti. Per un verso l’odio distrugge fino a far fuori l’esterno; per un altro
è l’odio a produrlo questo «esterno».12 Entrambe le modalità dell’odio si
esprimono nella forma del paradosso. L’odio della distruzione che ingurgita
finisce per coincidere col carattere divoratore dell’amore primario, del bimbo
che ama il latte poiché lo butta dentro. A tal proposito Freud è netto: quello
tra odio e amore è l’unico caso di «trasformazione di una pulsione nel suo
contrario».13 D’altro canto, l’odio che separa, applicandosi a se stesso, si di-
vide fino a farsi «indifferenza»14 verso il resto del mondo, cioè distinzione
che non ha bisogno di distruggere. Poiché ho odiato già, posso lasciar in
pace quel che mi circonda.

5. Killing without hate
Un punto dirimente è rappresentato dal rapporto tra odio e sviluppo tecnico.
L’equiparazione tra distruttività e odio farebbe prevedere un aumento del-
l’odio in relazione all’aumento dei mezzi tecnici d’annientamento. È sempre
Anders15 a proporre una serie di osservazioni che complicano il quadro. La
tecnica militare è oggi in grado di incrementare a dismisura la distanza tra le
parti in conflitto. La teledistruzione di raid aerei senza pilota porta al culmine
un processo di cambiamento bellico cominciato quanto meno dalla Prima
guerra mondiale. Uccido a distanza, non combatto corpo a corpo, elimino
senza odio. Distruggo nella calma di chi, immune alla passione, prima usa il
joystick che guida un drone lontano migliaia di chilometri e poi va a fare la
spesa al supermercato. «Questo killing without hate corrisponde al fucking
without love, non a caso storicamente contemporaneo».16 L’«indifferenza»
che per Freud costituisce l’orizzonte costruttivo dell’ontogenesi dell’odio
si riaffaccia sulla scena come forma, apatica ed estrema, di annientamento.
D’altro canto, se la si intende in senso ampio e dunque non pregiudicato, la
tecnica pare in grado di incrementare quanto addolcire la portata distruttiva

12Ibi, p. 31.
13Ibi, p. 28.
14 Ibi, p. 31.
15Ibi, p. 49 e ss.
16 Ibi, p. 51, n. 2.
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dell’odio. Invenzione della scrittura, routines per Playstation 5, cortili nei
quali apprendere a fare la lotta danno forma a setting (o, se si preferisce,
a giochi linguistici) nei quali sia possibile sperimentare questa passione,
farne esperienza, senza per questo danneggiare o danneggiarsi. La saggezza
infantile del piccolo Adam che esorta il padre a scrivere poesie d’odio indica
questa direzione. L’odio non vive solo del suo completo dispiegamento, ma
anche della proibizione assoluta: in entrambi i casi la passione è costretta a
vivere fuori da qualunque cornice. A tal proposito si profilano all’orizzonte
strade completamente opposte. Il naturalismo riduzionista finisce con l’e-
saltare la famiglia e il suo portato rassicurante. Dopo aver citato il motto
di Mao Tse-Tung secondo il quale «il vero amore per l’umanità esisterà
[. . . ] solo dopo l’eliminazione delle classi nel mondo intero»,17 il fondatore
dell’etologia umana osserva che «perfino nella Cina moderna la famiglia
è considerata il nucleo della società».18 Giacché «non vi è popolo primi-
tivo che non conosca il matrimonio»,19 solo nell’alveo coniugale il bimbo
potrà trovare la fiducia originaria verso il sé e il prossimo. Per fortuna si
dà un’alternativa teorica: forse meno rassicurante, di certo priva di amore
per l’odore di chiuso («claustrofilia» la chiamerebbe Elvio Fachinelli). «La
vita scolastica», scrive Melanie Klein,20 «offre una maggiore possibilità di
separazione dell’odio dall’amore di quanto non fosse possibile nella ristretta
cerchia familiare. A scuola si può odiare alcuni bambini, o semplicemente
averli in antipatia, mentre si può amarne altri [. . . ] in direzioni più o meno
accettabili socialmente». Il bullismo vandalico dimostra il sabotaggio odier-
no di questa operazione, non la sua impossibilità. Se la scuola non mette a
tema l’odio, sarà quest’ultimo a fronteggiarla.

6. Odium dei
Un caso teologico discusso da Guglielmo di Ockham consente di affrontare
una questione antropologica ed etico-politica di fondo. Si tratta di stabilire

17I. Eibl-Eibesfeldt,Amore e odio, cit., p. 114.
18 Ibi, p. 279.
19 Ibi, p. 281.
20M. Klein, Amore, colpa, riparazione, in M. Klein e J. Riviere, Amore, odio e

riparazione, Astrolabio, Roma 1969, p. 90.

107



MarcoMazzeo

se l’odio sia una passione sempre ingiusta perché inadatta a qualunque
circostanza o se, viceversa, esistano circostanze nelle quali odiare è giusto. In
termini teologici, afferma il pensatore francescano, occorre capire quale sia la
relazione tra dio e il male. Secondo alcuni il male è sempre tale, a prescindere
da chi lo compia e da come lo si compia; per altri, invece, «non è malus
chiunque faccia il male, ma chi faccia male il male».21 Per un verso il male
sembra lontanissimo dalla bontà infinita di Dio; per un altro la potenza
di Dio è illimitata ed escludere a priori la possibilità che Dio possa fare od
ordinare di fare il male pare una limitazione alle sue facoltà. Anche se si
prova a superare la difficoltà affermando che l’attività di dio è «al di là del
bene o del male»,22 l’ostacolo finisce per riproporsi. L’espulsione completa
dell’odio pare infatti difficile da sostenere. SottolineaDamiata:23 il problema
dell’odium dei fa parte dell’ortodossia cristiana perché chiama in causa la
dannazione. Il dannato non potrebbemutare il proprio atteggiamento verso
dio e cominciare ad amarlo? Perché ciò non è previsto? Nel rifiuto eterno
del dannato verso dio pare esser presente una condizione scelta dall’anima
in pena tramite sciagurate azioni terrene, ma resa irrevocabile dall’ordine
divino che allontana da sé il dannato nei secoli dei secoli. La pena divina per
chi si macchi del peccato di odium dei diviene un infinito atto d’odio che,
dopo la morte terrena, respinge dal bene chi è sprofondato nel male.

L’espulsione completa dell’odio sembra possibile solo a costo di una
visione poco plausibile sia dell’umanità che della divinità. Suggerisce un
secondo ordine di considerazioni proposte da Ockham: non v’è dubbio
che si diano uomini che impongano ad altri atti d’odio verso la divinità in
modo più o meno diretto (dall’omicidio alla bestemmia e l’abiura). Qual è il
rapporto tra questi fatti del mondo e l’operato celeste? Di essi in qualche
modo dio non può non esser causa. Secondo interpreti autorevoli, Ockham
avrebbe commesso un «passo falso».24 Se prima l’autore francescano aveva
affermato che diononpuò volere l’assurdo, il temadell’odio lo sospingerebbe

21G. di Ockham,Opera Philosophica et Theologica, IV, St. Bonaventure, New York
2000, p. 683.

22A. Ghisalberti,Guglielmo di Ockham, Vita e Pensiero, Milano 1972, p. 231.
23M. Damiata, I problemi di G. D’Ockham, vol. II, Edizioni «Studi francescani»,

Firenze 1997, p. 112.
24A. Ghisalberti,Guglielmo di Ockham, cit., p. 233.
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verso un’ingiunzione contraddittoria. Lasciare spazio all’ipotesi di dio che
ordina a qualcuno di odiarlo, produce la possibilità di quella cheWatzlawick
chiamerebbe «un’ingiunzione paradossale»: ubbidendo al comando ci si
allontanerebbe da dio poiché lo si odierebbe; disubbidendo all’ordine si
finirebbe comunque per allontanarsi da dio giacché non si darebbe ascolto
alla sua legge. SecondoGhisalberti si tratterebbedi un assurdo«psicologico»
secondo il quale si potrebbe amare e odiare contemporaneamente qualcuno
o qualcosa (in questo caso l’ente supremo). Le accuse a Ockham paiono,
però, poco fondate. La prima è antropologica: come si diceva poco fa, odi
et amo non è solo uno stato plausibile della pulsionalità dei sapiens ma
addirittura un luogo comune della poetica occidentale. La contraddizione
è tutt’altro che assurda per la mente e la lingua dei sapiens.25 La seconda
ragione è teologica. Se per un verso «dio non può violare il principio di non
contraddizione»,26 dall’altro la sua onnipotenza gli consente di «modificare
le leggi che regolano i principi dellamoralità, ascrivendo l’odio verso di lui nel
novero delle azioni altamente meritorie»footnote Ibidem.. L’ingiunzione
paradossale che giace nel cuore dell’odium dei (in nome del mio amore per
lui, dio mi chiede di odiarlo) cessa di divenire contraddittoria perché dio
può fare dell’odio qualcosa che non coincide con l’opposto dell’amore, vale
a dire con una passione che di per sé non costituisce «peccato».27

Evidenziare il cortocircuito teologico non significa aderire a un greve
materialismo laicista che equiparerebbe il credo cristiano alla superstizione
irrazionale. Tutto il contrario. Le difficoltà sottolineate dalle domande,
davvero impegnative, di Guglielmo da Ockham hanno il pregio di mettere
alle strette l’antropologo: che sia in terra o in cielo, l’espulsione completa
dell’odio dal novero delle passioni paga il prezzo di una teoria della natura
umana amputata.28 All’improvviso, la battuta fulminante del film di Sergio
Leone Il buono, il brutto e il cattivo mostra la propria efficacia teorica.

25M. Mazzeo, Contraddizione e malinconia. Saggio sull’ambivalenza, Quodlibet,
Macerata 2009.

26A. Gatto, William of Ockham and the odium Dei, in «Mediaevalia. Textos e
estudos», 30 (2011), p. 137.

27 Ibi, p. 132.
28F. Piazza,La parola e la spada. Linguaggio e violenza attraverso l’Iliade, ilMulino,

Bologna 2020.
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Travestiti da soldati sudisti Clint Eastwood ed Eli Wallach s’imbattono in
un plotone a cavallo. Alla domanda del primo circa il colore della divisa, il
secondo risponde convinto che si tratti dell’esercito comandato dal generale
Lee: «sono grigi, come noi, confederati!» per poi aggiungere a squarciagola
«dio è con noi, perché pure lui odia gli yankee!». Il plotone, giunto di
fronte ai due, si ferma. Scrollandosi la polvere di dosso, il comandante rivela
il colore blu tipico delle divise nordiste. Conclude Eastwood: «No, dio non
è con noi perché anche lui odia gli imbecilli».

La questione teologica dell’odium dei condensa al proprio interno l’am-
bivalenza del genitivo: il fatto che possa darsi odio per dio s’intreccia nella
possibilità che possa esistere un odio che abbia dio per soggetto e non solo
come bersaglio. Ockham ci aiuta, insomma, a indirizzare il ragionamento
verso una scissione tra la struttura logica dell’odio dalla sua valutazione
morale. Dio può odiare, può chiedere che lo si odi, perché «odio» non
coincide con «male». L’odio, infatti, può indicare non solo distruttività
ma uno stato di separazione indifferente e distratta. Dedicarmi anima e
corpo allo studio delle Scritture può paradossalmente richiedere odium dei:
devo porre dio non più in cima alla lista delle priorità, cesso di fare di dio
la figura del mio campo percettivo affinché il mio occhio possa leggere la
pagina biblica.

7. Bambini odiosi

In un passo folgorante, Guglielmo di Ockham afferma:29

Sebbene odio di Dio, furto e adulterio siano considerati, secondo la leg-
ge comune (de communi lege) in modo negativo giacché chi compie ta-
li azioni disobbedisce al comando divino, se considerate in loro stesse,
odio, furto e adulterio possono essere considerate prive di tutte le circo-
stanze negative ad esse annesse (sine omnicircustantia mala annexa). Anzi,
qualora fosseroordinate daDio, possonodiventare anchemeritorie [. . . ].

Particolarmente interessante è l’uso del termine «circostanza». L’odio
è esecrabile secondo le circostanze, dunque non in sé. Ritroviamo il richia-

29G. da Ockham, Opera Philosophica e Theologica, V, St. Bonaventure, New York
1981, p. 352.
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mo alle circostanze in un luogo antropologico molto diverso. Proprio per
questo, però, la coincidenza risulta significativa. Durante la trattazione dei
sentimenti suscitati nell’analista da pazienti gravi, Donald Winnicott esorta
il lettore con parole scandalose. Spesso nel paziente psicotico «amore e odio
coincidono»30 e per questa ragione il rapporto analitico colloca il terapeuta
in una posizione non facile:31

Se l’analista deve vedersi imputare dei sentimenti rozzi e brutali è meglio
che sia avvertito [. . . ]. Soprattutto non bisogna che egli neghi l’odio che
esiste realmente in lui. L’odio che è giustificato dalla situazione attuale de-
ve essere evidenziato e conservato, messo a disposizione per un’eventuale
interpretazione.

Anche per Winnicott si dà un odio giustificato dalle circostanze e dalla
situazione. Come per Ockham, può darsi il caso paradossale nel quale si
chieda di essere odiati. Dio può ordinare al fedele di odiarlo; nella situazione
terapeutica è il paziente a richiedere «l’odio dell’analista».32 In entrambi i
casi non abbiamo a che fare con un sentimento reattivo, un impulsomomen-
taneo e distruttivo. La lontananza del dannato da Dio è un passaggio chiave
nel rapporto tra vita terrena e ultraterrena. L’odio per l’analista, evidenzia
Winnicott, assume un carattere fondamentale solo se «oggettivo o giustifi-
cato».33 L’odio, in altre parole, è chiave di volta per la riuscita del lavoro di
cura se non investe uno stato accidentale (un umore, uno stato d’animo)
ma una posizione, un ruolo. L’esistenza stessa dell’analista giustifica l’odio
oggettivo contro qualcosa che contrasta la fusione psicotica tra ciò che è e
ciò che è sentito.

Se l’espressione odium dei è anfibia giacché si riferisce a un genitivo
insieme soggettivo e oggettivo (odio di dio e odio contro dio), l’odio ogget-
tivo di Winnicott tradisce un ulteriore tratto di complessità. L’odio può
rivolgersi non verso un oggetto ma contro l’oggetto in quanto tale. Nella

30D. Winnicott, L’odio nel controtransfert, in D. Winnicott, Dalla pediatria alla
psicanalisi, Giunti, Firenze 2017, p. 263.

31Ibid.
32 Ibi, p. 267.
33 Ibid.
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relazione analitica, l’odio oggettivo per l’analista è volto alla possibilità di
una separazione tra oggettivo e soggettivo, tra ciò che esiste e quel che sento.
L’analista incarna questa separazione come, nell’età infantile, la madre incar-
na la possibilità di una distinzione tra chi nasce e quel che lo circonda. Per il
mondo degli oggetti, dunque, l’odio è «oggettivo» perché incarna tanto
il pericolo di distruzione (dunque l’assorbimento in una sfera soggettiva
onnipotente) che materiale di costruzione per lo spazio pubblico nel quale
forgiare la singolarità di ciascuno.

La creatura può odiare solo se può farlo il suo creatore giacché il creato
non può avere maggiori facoltà della sua causa prima. Affinché il bimbo
possa odiare, deve esserne in grado la madre. Per chiarire in cosa consista
il «poter odiare» materno, Winnicott spazza via ogni retorica dell’amor
genitoriale. La madre ha tutte le ragioni di odiare un figlio che, per lungo
tempo, chiede cure incessanti, non riesce a rispondere circa finalità proprie
e ragioni altrui. «Il bambino è spietato, la tratta come una feccia, una serva
non pagata».34

Lo stato d’estrema dipendenza del cucciolo dai datori di cura fa sì che
l’«amore spietato»35 infantile solleciti l’odio adulto. È qui che, implicita-
mente, Winnicott offre una distinzione preziosa. La caratteristica formida-
bile della figura materna è poter provare odio per il piccolo ingrato senza
però «farla pagare al bambino».36 Se passa all’atto, l’odio cessa d’esser og-
gettivo divenendo distruttività. Se, invece, rimane potenziale l’odio assume
il carattere costruttivo e necessario della separazione tra mondo degli altri e
sfera dell’Io.

Nel primo caso l’atto d’odio distrugge l’oggetto, tende a un riassorbi-
mento centripeto che faccia convergere tutto nell’indistinzione originaria
tra il bambino e quel che lo circonda. Nel secondo, «odio» è il nome dello
stato di separazione necessario alla costruzione di un percorso singolare
d’individuazione. Il terapeuta deve poter odiare il suo paziente, mostrare
il proprio odio tramite il fatto che «ogni seduta ha una fine».37 La madre

34 Ibi, p. 270.
35 Ibid.
36 Ibi, p. 271.
37 Ibi, p. 264.
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deve poter odiare il proprio bimbo e, così facendo, distinguere la sua crescita
dalla propria. Dio deve poter odiare le proprie creature perché solo così esse,
distinte da lui, potranno prendere la loro strada.

8. Reazione di Sansone, separazione indifferente

Amo’ di conclusioneprovvisoria, proviamo adistinguere dunquedue forme
d’odio.Una èmalfamata e celebre, punto d’incontro tra il totemdell’odio pu-
rificatore e il tabù del democratico benpensante. In queste pagine l’abbiamo
incontrata più volte sotto la dicitura di «malizia» (Ockham) e «distruttivi-
tà» (Winnicott). Potremmo forse pensare tutte queste come varianti di quel
che, riprendendo una terminologia medica di metà Novecento, Ernesto de
Martino38 chiama «reazione di Sansone» nella quale «si consente a perire,
ma a patto di trascinare nella propria rovina il nemico». Se il nome della
figura biblica ben sintetizza il carattere suicidario della distruttività a ogni
costo, non meno significativo è il primo termine della dicitura. Nella forma
d’odio che segna totem e tabù dell’epoca presente, a salire sulla scena non è
un’azione, cioè un atto autonomo che indichi l’incipit di uno stato di cose,
quanto una reazione. Superficialmente, la reazione somiglia alla risposta; di
fatto le si contrappone nettamente. Le somiglia giacché entrambe seguono
un dire o un fare, un enunciato («fuori dall’Italia negro!») o un fare (una
manifestazione contro l’uso della mascherina nell’epoca COVID). Le cate-
gorie si contrappongono giacché rispondere significa replicare a parole o
azioni altrui ammettendo la possibilità logica di un’ulteriore risposta, men-
tre la reazione segue un atto o una parola presagendo l’impedimento della
replica. Per usare un’analogia grammaticale, risposta e reazione si somigliano
e contrappongono esattamente come simili ma estranei sono la virgola e
il punto a capo. Entrambi sono forme di interpunzione. Mentre però la
virgola indica una pausa, un’articolazione grammaticale in vista della conti-
nuazione del discorso, il punto a capo indica la sua fine. Naturalmente può
darsi una successione di punti a capo, così come può darsi una successione
di reazioni (il caso dei social network è troppo noto per indugiarvi). Questa

38E. DeMartino,La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Einaudi, Torino 2002, p. 119.
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successione assume, però, il carattere del tentativo fallito di mettere a tacere
interlocutore e discorso, produce l’effetto del film poco riuscito, privo di
struttura, giacché disarticolato da un continuo «doppio finale».

La distruttività ha a che fare con una reattività impotente. Agisce per
farla finita con quel che l’ha portata ad agire. Scrive Virno:39

Rilevante, per chi prova a regolare i conti con il nostro presente, è sol-
tanto l’impotenza sprigionata da una potenza realmente posseduta, che
però stagna e si ritira in se stessa; soltanto l’impotenza inseparabile, e per-
fino indiscernibile, da una potenza tanto ingombrante quanto refrattaria
all’uso. Siamo impotenti quando soppesiamo e, per così dire, assaporia-
mo ancora e ancora la potenza che ci appartiene, senza però riuscire a
tramutarla in atti.

Quest’odio distruttivo è imparentato con l’impotenza perché oscilla
tra il troppo e il poco. Il troppo è l’impotenza prodotta da un eccesso di
possibilità inservibili che caratterizza il mondo contemporaneo fatto di
formazione permanente e precarietà lavorativa. L’odio digitale, l’hater su
facebook, il comitato di quartiere indagatore e complottista s’agitano nello
stallo consacrato dall’impotenza a fare qualcosa di nuovo e la reazione al
mondo che s’impegni a impedire che qualcosa di nuovo accada.

Il poco riguarda il rapporto con la storia. Distruttività complottista e
reazionaria spesso s’intrecciano, è cosa nota, tuttavia ciò non vuol dire che
sia impossibile distinguerle. Il complottista è prigioniero di un presente che
sembra eterno; il reazionario fa di tutto per portare il presente al passato
glorioso della natura vergine o della razza pura. Entrambe le figure si caratte-
rizzano come forme antistoriche della vita: la teoria del complotto richiama
la necessità di unmito che sia antistorico anche nella sua formazione, giacché
da formare in fretta e subito; l’asservimento al cliché («i bianchi sonomeglio
dei neri che però hanno il senso del ritmo», «meglio a casa loro», ecc.)
schiaccia il mondo sull’infinità dispersiva della cronaca.

Sotto la dicitura «odio» ricade, però, una seconda forma antropolo-
gica. Freud la chiama «indifferenza»,Winnicott «odio giustificato dalla

39P. Virno, Dell’impotenza. Ritratto di una paralisi smaniosa, Bollati Boringhieri,
Torino 2021, pp. 25-26.

114



«Anche dio odia gli imbecilli»

situazione»,Ockhamne parla a proposito dell’odium dei. Esso coincide con
la necessità di separarsi dal mondo esterno (gli oggetti, gli altri sapiens) al
fine di costruire il processo d’individuazione. Per fare di Marco quel che sta
divenendo e di Paolo quel che sarà, occorre che entrambi prendano distanza
da chi li circonda. Scrive Freud40: «dal punto di vista di un essere vivente,
quasi completamente sprovveduto e ancora disorientato [. . . ] un’azione
muscolare (fuga)» varrà da «prova dell’esistenza dei bisogni pulsionali»,
cioè da spartiacque tra sé e il mondo. Ogni organismo dotato di sistema
nervoso distingue stimolo esterno da pulsione interna perché agli stimoli
si può sfuggire correndo o strisciando mentre dalle pulsioni non si scappa,
le si porta con sé. Tuttavia, sottolinea Winnicott, il neonato umano non
ha possibilità di fuga: l’immaturità del suo corpo non consente scatti a car-
poni o serpentine bipedi. Senza vie di fuga, il piccolo sapiens non può che
odiare: distruggere rinunciando alla distinzione dalle circostanze oppure
individuarsi separandosi da queste.

9. Usare l’odio

Questa modalità doppia dell’odio, distruttività e separazione, potrebbe
costituire un punto di partenza per affrontare forse la più inquietante delle
questioni suscitate dalmondo contemporaneo. L’odio è ovunque: tra le buste
di plastica e Facebook, sui luoghi di produzione e negli autobus, secondo
forme di violenza «cellulare».41 L’odio è il grande assente: pare mancare
risposta d’odio degli sfruttati verso gli sfruttatori nella gabbia costituita da
un asservimento più o meno volontario.

Il carattere carsico dell’odio pone il problema se di esso possa farsi uso.
Monolite distruttivo o brecciolino ambivalente, l’odio è una pulsione in
grado di essere reindirizzata? Judith Butler42 propone come modello «la

40S. Freud, Pulsioni e loro destini, in S. Freud, Opere, VIII, Bollati Boringhieri,
Torino, p. 15.

41A. Appadurai, Sicuri da morire. La violenza nell’epoca della globalizzazione,
Meltemi, Milano 2017, p. 76.

42J. Butler, Parole che provocano per una politica del performativo, Cortina,Milano
2010, p. 143.
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riappropriazione aggressiva» dell’hate speech da parte delle comunità afro-
americane che trasformano «nigger» in una parola di riconoscimento tra
esclusi. Secondo la filosofa è possibile fare della ripetibilità, caratteristica
tipica del discorso d’odio, un’occasione di «citazione», «elaborazione»,
sovvertimento ironico. Sartre43 sottolinea che, nella lotta degli oppressi
contro il colonialismo, «cieco ancora, astratto, l’odio è il loro solo tesoro».
Fanon44 aggiunge: «l’odio, il risentimento, “il legittimo desiderio di ven-
detta” non possono alimentare una guerra di liberazione». Chiedersi se e
come sia possibile fare uso dell’odio vuol dire interrogarne sorte e significato:
l’odio forse è un tesoro; di certo, ripete Fanon,45 è «senza programma».

43J.P. Sartre, Prefazione, in F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962, p.
13.

44F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 98.
45 Ibid.
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1. L’ordine della geometria

Nell’opuscolo Sullo spirito geometrico e sull’arte di persuadere, Pascal parla
della “geometria” – termine di cui si avvale per indicare l’intero ambito del
sapere matematico – come dell’unica scienza umana che osserva le «vere re-
gole del ragionamento», il «vero metodo»1 in forza del quale essa perviene
a dimostrazioni infallibili. Il testo comincia con un elogio quasi cartesiano
dell’evidenza geometrica, pieno di enfasi e di vigore, ma l’elogio si smorza
presto considerando che la stessa geometria, scienza del ragionamento per-
fetto, scevro da confusione, è sorpassata da un metodo ancora più perfetto
ma inarrivabile che fa della sua perfezione una semi-perfezione. Pur essendo
impossibile giungervi, dice Pascal, è tuttavia un bene richiamarlo perché
è a partire dallo scarto rispetto al metodo perfetto che si può apprezzare
la geometria, pervenendo a considerarla un particolare baluardo finito del-
l’evidenza. Questo metodo perfetto, «se fosse possibile giungervi», dice
Pascal:

consisterebbe in due cose principali: l’una nel non usare nessun termine
di cui non si abbia prima chiaramente spiegato il senso; l’altra nel non
dimostrare mai alcuna proposizione che non sia dimostrata con verità

1B. Pascal, Sullo spirito geometrico e sull’arte di persuadere, in Opuscoli e lettere, a
cura di G. Auletta, ed. Paoline, Milano 1961, p. 82.
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già note; il che significa, in una parola, definire tutti i termini e provare
tutte le proposizioni.2

Ma ciò è «assolutamente impossibile» per l’uomo, perché andando
progressivamente a ritroso nella dimostrazione si arriverebbe a quelle «pa-
role primitive che non si possono definire e a principi tanto chiari che non
se ne trovano altri che lo siano di più per servire come loro prova. Dal che
appare che gli uomini sono naturalmente e immutabilmente impotenti a
trattare qualsiasi scienza, con ordine assolutamente completo».3

Ora, dato significativo perché rivelativo delmododi pensare di Pascal, da
questa impotenza a priori che affetta la natura umana non consegue affatto
«che si debba abbandonare ogni tipo di ordine»; la geometria, infatti, pur
essendo per forza di cose meno convincente, non è tuttavia meno certa.4

Non provando né definendo tutto, la geometria è sicuramente inferiore
al metodo perfetto – ma questo suo difetto produce la regola veramente
vincolante e dirimente per ogni genere di dimostrazioni, che consiste per
l’appunto:

Non nel definire o nel dimostrare tutto e neppure nel non definire nulla
o nel non dimostrare nulla, ma nel tenersi nel giusto mezzo di non de-
finire le cose chiare e comprese da tutti gli uomini e di definire tutte le
altre; e di non provare tutte le cose conosciute dagli uomini e di prova-
re tutte le altre. Questo è l’ordine affidabile delle dimostrazioni sul quale
la geometria si basa. Contro tale ordine peccano egualmente coloro che
intendono tutto definire e tutto provare, e coloro che trascurano di farlo
nelle cose che non sono evidenti per se stesse.5

Pascal definisce la geometria la «scienza giudiziosa» perché per un verso
essa non pretende di spiegare il chiaro, che assume, e per altro verso non
lascia niente di oscuro; così evita il “vizio” che si annida nel modo in cui gli
uomini, tramite i ragionamenti, si accostano alla verità.6 La geometria educa

2Ibi, pp. 82-83.
3Ibi, p. 85.
4Cfr. Ibidem
5 Ibi, p. 86.
6Cfr. ibi, pp. 90-91.
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dunque la mente a procedere con ordine, ordine cui si lega un certo stato
di “salute” del pensiero che è chiamato a respingere ogni traccia di conflitto
all’interno del vero e a separare la luce dall’ombra.

Ancora, a difesa della geometria, va detto che lo stesso limite di perfe-
zione in cui essa versa diventa una risorsa, secondo Pascal, perché induce
la ragione all’accoglimento del fatto che la mancanza di dimostrazione dei
principi primi – che proviene non dall’oscurità ma dall’estrema evidenza
–, malgrado costituisca un limite per la scienza, non va considerato per se
stesso un difetto ma l’indice di una perfezione. Grazie al limite, all’apparen-
te difetto nel tessuto dell’argomentazione dimostrativa, ossia nel tessuto
dell’evidenza apodittica, si apre quindi per la geometria la possibilità di com-
prendere la contro-evidenza dei principi che stanno alla base dell’arte delle
dimostrazioni senza poter diventare oggetto di dimostrazione.

Il difetto diventa, così, in Pascal, un modo per abitare proficuamente,
criticamente, l’evidenza del principio nella distanza da esso: ecco la trasfor-
mazione del limite in varco che mostra la qualità ottimistica e fiduciosa
dell’intelligenza di Pascal, frutto maturo del suo scetticismo di partenza.

La geometria esibisce, dunque, una perfezione limitata che funge tutta-
via da metodo infallibile per il ragionamento corretto. Perché la geometria
può far questo? Cosa guida e garantisce le sue dimostrazioni semi-perfette
in modo tale da permetterle di servire da metodo “universale”?

La risposta la troviamo in Cartesio, da cui Pascal attinge a piene mani,
in particolare nelle Regole per la guida dell’intelligenza. Qui, nella Regola
IV, leggiamo infatti che la matematica concerne quelle cose «nelle quali si
esamina l’ordine o misura»7; nella Regola V ciò viene ribadito:

Tutto il metodo consiste nell’ordine e disposizione di quelle cose a cui
deve essere rivolta la forza della mente, affinché si scopra qualche verità.
E tale metodo osserveremo con esattezza, se ridurremo gradatamente le
proposizioni involute e oscure ad altre più semplici.8

7Cartesio,Regole per la guida dell’intelligenza, a cura di L.UrbaniUlivi, Bompiani
testi a fronte, Milano 2000, p. 177.

8 Ibi, Regola V, p. 179.
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Mettere ordine è difficile perché, a dire di Cartesio, «l’ordine è oscuro e
intricato»9 e dipende dal pensiero.

Per «perfezionare la scienza» occorre «abbracciare le cose» con una
«numerazione sufficiente e ordinata»10: questa favorisce la riduzione a classi
determinate, liberando dalla necessità estenuante e impossibile da realizzare
di dover far ricorso, di volta in volta, alla particolarità del singolo ente, alla
testimonianza del particolare.

La classificazione ordinata – ordinata secondo il calcolo della mente,
quello che la mente impone all’ente – presuppone la convinzione, espressa
nella Regola VIII secondo cui «non può esserci nulla di così complesso
(multiplex) o scomposto (dispersum), che non possa venire circoscritto entro
limiti ben determinati mediante quell’enumerazione, della quale abbiamo
trattato, e che non possa essere ricondotto entro un numero limitato di
casi».11

Il progetto di un ordine universale della conoscenza avente il suo centro
nella razionalità matematica ha un rapporto strettissimo con questa capa-
cità di circoscrizione entro limiti definiti che scaturisce dal pensiero. Qui
la matematica è intesa nel senso più ampio dell’ideale, caro a Cartesio, di
unamathesis universalis che, privilegiando l’aspetto della quantità su quel-
lo della qualità, fornisce un canone, uno strumento comune e unico per
l’avanzamento dell’intera conoscenza scientifica a prescindere dai contenuti.

L’istanza ordinatrice, in quanto istanza razionale, implica un’inversione
di tendenza a fronte del classico impianto aristotelico che contrapponeva
le cose che nell’ordine della conoscenza vengono prima per noi, rispetto
alle cose che vengono prima per sé o assolutamente. Qui, invece, l’assoluto
stesso è ridotto per così dire al relativo, al «rispettivo».12 Aristotelicamente,
le cose conosciute da noi non sono le cose conosciute assolutamente e resta
dunque uno scarto nel sapere, scarto che invece Cartesio satura rendendo
“assoluto” ciò che rispetta l’ordine dato dal pensiero. A questo ordine si

9 Ibi, p. 181.
10 Ibi, Regola VII, p. 195.
11 Ibi, Regola VIII, p. 217.
12Cfr. J.-L. Marion, Sur l’ontologie grise de Descartes, Vrin, Paris 1975, pp. 85-87.

120



L’ordine dell’amore in Blaise Pascal

perviene tramite il passaggio dal semplice al complesso ed esso termina nella
enumerazione che permette la classificazione.

Le “regole del metodo” delDiscorso sul metodo confermano la Regola
VII che è finalizzata alla conoscenza a priori degli enti per scongiurare la
fatica di doverli indovinare in forza dei loro diversificati effetti; così la cono-
scenza secondo l’ordine – secondo la numerazione e la classificazione –, che
costituisce dunque una conoscenza dell’ente tramite la quantità, diventa
il contrario della conoscenza secondo l’e�etto dipendente piuttosto dalla
qualità.

2. Le cose fini

Questo excursus all’interno dell’“ordine” cartesiano ci permette di compren-
dere la poderosa operazione compiuta da Pascal a carico dell’amore, la sua
svolta.

Va ricordato che Pascal conosce bene, mantiene e approva come riparo
dalla confusione, come porto sicuro, proprio come Cartesio, l’ordine geo-
metrico che conduce alle dimostrazioni esatte e certamente rassicura.Ma, ed
ecco la novità, Pascal rifiuta di ricondurre a esso “l’intero dell’ente” perché
l’intero dell’ente non è disponibile per lui secondo un modello, un’idea
unitaria di tipo matematico.

La matematica, cioè, non può abbracciare per Pascal tutta la realtà: ciò
che ha la chance di essere ordinabile da essa è ben poco rispetto a tutto lo
slegato, il bandito, il disperso, l’intrattabile, il refrattario, che fa parte non
del sogno ma della realtà e che Pascal vede, sente. Per questo egli contrasta
vivamente, come mostra Jean-Luc Marion, il progetto onto-teo-logico che
nasce con Cartesio, e cioè l’idea di poter afferrare l’intero dell’ente a par-
tire dal pensiero che, neutramente, potrebbe consentire di attraversare le
distanze fra gli enti.13

Mettendo in crisi, dunque, la validità del progetto filosofico di una
mathesis universalis e di un metodo unico basato sulla riduzione dell’ente a
esponente di una serie, di una classe, Pascal effettua una profonda decostru-

13Cfr. J.-L.Marion, Il prisma metafisico di Descartes.Costituzione e limiti dell’onto-
teo-logia nel pensiero cartesiano, Guerini e Associati, Milano 1998, pp. 338-350.
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zione dell’“ordine” e della possibilità di mettere ordine che sta alla base di
quel progetto.Ma questo per lui non implica una rinuncia all’ordine, piutto-
sto una decostruzione dell’ordine, di cui troviamo un indizio nel frammento
298L14:

L’ordine. Contro l’obbiezione che la Scrittura non ha ordine. Il cuore ha
il suo ordine, l’intelligenza ha il suo per principii e dimostrazioni. Il cuore
ne ha un altro. Non si dimostra che si deve essere amati esponendo con
ordine le cause dell’amore; sarebbe ridicolo. Gesù Cristo, san Paolo han-
no l’ordine della carità, non dell’intelligenza, perché volevano abbassare
[riscaldare] non istruire. Sant’Agostino lo stesso. Questo ordine consiste
principalmente nella digressione su ogni punto che ha rapporto al fine
per indicarlo sempre.

E nel frammento 413L:

Chi vorrà conoscere appieno la vanità dell’uomo non ha che da conside-
rare le cause e gli effetti dell’amore. La causa è un non so che. Corneille.
E gli effetti ne sono spaventosi. Questo non so che [Corneille, Medea],
così poca cosa che non si può riconoscerlo, sommuove tutta la terra, i
principi, gli eserciti, il mondo intero. Il naso di Cleopatra se fosse stato
più corto, tutta la faccia della terra sarebbe cambiata.

Nel primo frammento, da una parte troviamo confermato che l’istanza
ordinatrice è l’intelligenza, che procede per«principi e dimostrazioni» e che
trova nella geometria il suometodoperfetto–Cartesio è dunque incamerato.
Dall’altra, compare l’istanza del cuore, cui dobbiamo accostare, come se si
trattasse di un unico blocco, l’amore e la fede. Per loro vige un altro ordine.

La prima mossa decostruttiva di Pascal nei confronti dell’ordine è pro-
prio l’esibizione di un altro ordine: presentare un altro ordine mina e disfa
quello supposto unico del sapere matematico, perché sfida la stessa potenza
assemblatrice dell’ordine, la fondamentale operazione di semplificazione
che intendeva ricondurre gli enti all’unità tramite la conoscenza matematica

14Indicherò i Pensieri di B. Pascal seguendo la numerazione Lafuma, riportata da
E. Balmas nella sua edizione italiana: B. Pascal, Frammenti, a cura di E. Balmas, testo
francese a fronte, Rizzoli, BUR,Milano 2016.
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dell’ente. Ciò lascia presagire che c’è un’altra parte dell’ente che non si lascia
inglobare in quel dispositivo. Questa parte è quella delle cose “fini”, “impal-
pabili”, “slegate” che richiedono, per essere viste, «esprit de finesse», spirito
di finezza, cui si contrappone l’«esprit de géometrie», avente attitudine
a «ragionare solo dopo aver ben visto e maneggiato i principi».15 Questo
maneggiare, toccare con le mani, deriva dalla solidità, dalla materialità dei
principi, che Pascal non esita a chiamare addirittura “grossolani” (grossiers).
Le cose fini, invece, scappano, non si fanno maneggiare, toccare, afferrare, e
vengono definite:

[. . . ] Delicate e numerose e occorre avere un senso ben delicato e ben pre-
ciso per sentirle e giudicarle [. . . ] senza poter dimostrarle con ordine co-
me in geometria perché non se ne posseggono in questomodo i principii
e sarebbe una cosa infinita volerlo intraprendere. Bisogna d’un sol colpo
vedere la cosa, con un solo sguardo e non per progresso di ragionamento,
almeno fino a un certo grado.

Ancora, in Sullo spirito geometrico e sull’arte di persuadere, Pascal parla
di altre «cose fini», dei principi del piacere con cui l’arte di persuadere è in
rapporto. I desideri del cuore restano oscuri, segreti, per individuarli non
c’è alcun metodo. Pascal sembra in un primo tempo prendere le distanze da
questo lato oscuro del desiderio che rende sempre arrischiata la possibilità
della persuasione, convogliando tutta l’arte di piacere e di far piacere in
una sorta di «accomodamento» di «prove» «all’incostanza dei nostri
capricci».16 Ma in realtà si capisce presto e bene che la presa di distanza non
implica una sottostima ma l’ammissione di una inadeguatezza profonda a
trattare una materia così delicata («Ma il modo di piacere è senza paragone
più difficile, più sottile, più utile e più ammirevole; non ne tratto perché
non ne sono capace, e anzi mi sento talmente inadeguato da credere la cosa
del tutto impossibile»17). L’inadeguatezza non conduce a una liquidazione:
anche perché la definizione pascaliana della certezza, nel suo stadio più
compiuto e immunedal dubbio, in quella che appare come la sua condizione

15Ibi, 512L.
16B. Pascal, Sullo spirito geometrico e sull’arte di persuadere, cit., p. 109.
17Ibidem.
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paradigmatica, implica un rapporto delle cose (che vanno credute) «sia con
le verità ammesse sia con i desideri del cuore». Le cose che soddisfano questa
doppia relazione, le cose che piacciono e che convincono allo stesso tempo,
scrive Pascal, «sono tanto certe, quanto al loro effetto, che non v’è nulla in
natura che lo sia di più».18

L’inadeguatezza soggettiva a trattare un’arte così difficile, la cui precipua
difficoltà consiste nel fatto «che i principi del piacere non sono fermi e
stabili»,19 ma sono diversi e slegati in ogni uomo e nello stesso uomo in
tempi diversi, non pregiudica però la configurazione della possibilità che
altri possano praticarla.

E, di fatto, questo soggetto che Pascal rinuncia esplicitamente a essere –
qui forse permodestia o per effetto retorico, al fine di potenziare il peso della
questione posta20–, che egli crede di scorgere in alcuni conoscenti («certe
persone che conosco»21) e che individua in colui che, una volta in possesso
di “regole certe”, valide tanto nell’ambito del piacere quanto in quello delle
dimostrazioni, «riuscirebbe a farsi amare dai re e da ogni sorta di persona,
così come riuscirebbe a dimostrare gli elementi della geometria a coloro che
hanno abbastanza immaginazione per comprendere le ipotesi»,22 stando
allo stesso Pascal, è Dio stesso. Questi è Colui che «conosce i cuori»,23 il
solo in grado di penetrare nel chiuso, essendo nato senza l’apertura del sesso
materno, come si legge nell’Abregé de la vie de Jésus-Christ.24

18Ibi, p. 108.
19 Ibidem.
20Proprio lui che dal segretario di De Saci, Nicole Fontaine, veniva descritto come

uno che «sembrava animare il cuoio e dare vita al bronzo», che «abbacinava» con il
suo «splendore», che «incantava e rapiva tutti». Cfr. Conversazione con De Saci, in
Opuscoli e lettere, cit., pp. 58-59.

21B. Pascal, Sullo spirito geometrico e sull’arte di persuadere, cit., p. 109.
22Ibidem.
23B. Pascal, Frammenti, cit., 840L.
24Cfr. B. Pascal,Oeuvres complètes, Présentation et notes de L. Lafuma, Seuil, Paris

1963, p. 309.
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3. Senza causa adeguata

Il primo tratto della sfida che Pascal ingaggia contro la potenza unifica-
trice dell’ordine geometrico lo troviamo nel secondo frammento, a carico
dell’amore.

Nell’amore la causa è un nonnulla, il fondamento cioè, sia esso inteso
come sostanza, porzione stabile dell’ente, che come causa: ragione che fonda,
è debole, non si può trovare; l’amore si riconosce non dalla causa ma dagli
effetti: e cioè da quello che fa fare. E quello che fa fare è e�royable. Parola
importante che Pascal non usa a caso; questo aggettivo ricorre infatti nella
descrizione della condizione dell’uomo nell’universo – l’uomo è un nonnul-
la nell’universo, si trova compreso fra l’infinito e il nulla, fra la volta celeste e
l’acaro, basta un vapore per ucciderlo. Considerando questa sua condizione
egli non può che atterrirsi, essere sgomento – s’e�rayer.25 Ora, gli effetti del-
l’amore provocano e�roi, sono spaventosi; la ragione dello spavento consiste
proprio nel fatto che essi non hanno origine in una causa adeguata al loro
scatenamento. Sono spaventosi perché imprevedibili: essi impediscono la
costituzione di un orizzonte d’attesa e di previsione, sono fuori dalla causa e
dalla ratio, forse da ogni possibile fenomeno-logia.

Nel frammento Cos’è l’io,26 il fenomeno dell’amore implica la possi-
bilità di abbordare la “persona” a partire dal vuoto della causa intesa sia
come res cogitans: intelligenza, sia come res extensa: bellezza del corpo.27
L’amore infondabile quanto l’Io e a esso speculare, risulta anche idoneo
a far comprendere il significato vero e tragico di quella parata sociale in
cui l’altro coincide con la sua carica, il suo ruolo, il suo distintivo. Solo i
«demi-habiles», i semi abili, i mezzo-intelligenti, nozione di Pascal, si stu-
piscono e gridano allo scandalo della parata sociale e della corsa all’essere
onorati, perché chi conosce l’e�roi dell’amore che individua l’altro a partire
dall’assenza di ragione e di assicurazione, capisce che il ruolo, il nome, la
funzione, coprono un abisso che non è facile sostenere mentre l’amore è in

25B. Pascal, Frammenti, cit., 199L.
26 Ibi, 688L.
27Per l’interpretazionedi questo frammento rinvio alla lucida analisi di J.-L.Marion

contenuta ne Il prisma metafisico di Descartes, cit., pp. 326-338.
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vita e che è devastante quando l’amore finisce: chi sarò stato per lui/per lei?
Il chi si perde nell’abisso più nero davanti al quale la ragione fugge e�rayée,
sgomenta.28

Questa assenza di «causa adeguata»29 a carico dell’amore, permette a
Pascal di lanciare un ponte, sia pur nella distanza, fra il naturale e il sopranna-
turale: il punto in cui si essi si incontrano è per l’appunto l’eccedenza rispetto
all’ordine razionale della causa e della ragion sufficiente. L’amore umano è
dunque figura del divino – di quel divino che è per Pascal «infinitamente
incomprensibile»: nel frammento 418L Pascal scrive:

Se vi è unDio, è infinitamente incomprensibile, poiché non avendo parti
né limiti, non ha nessun rapporto con noi. Siamo dunque incapaci di
conoscere sia ciò che egli è, sia se egli è. Ciò stante, chi oserà tentare di
risolvere questa questione? [. . . ] Chi biasimerà i cristiani di non poter
rendere conto della loro fede, loro che professano una religione di cui
non possono rendere ragione [rendre raison]? Dichiarano, rivelandola al
mondo che è una stoltezza, stultitiam, e poi vi lamentate del fatto che non
la provino. Se la provassero non manterrebbero la parola... È mancando
di prove che non mancano di senso.

Stoltezza e mistero rispetto all’ordine dell’evidenza razionale sono dun-
que gli elementi che accomunano l’amore e la fede di cui il cuore costituisce
la topica.

Ora, come è fatto questo “altro ordine” che ha sede nel cuore e che
concerne l’amore e la fede? Per comprenderlo partiamo dal già citato fram-
mento 298L: «Questo ordine consiste principalmente nella digressione su
ogni punto che ha rapporto al fine per indicarlo sempre».

Se l’ordine geometrico parte da un principio e va al tutto, raggiunge il
tutto e l’infinito deducendoli dal principio, l’ordine del cuore fissa per il
tutto un posto in relazione al fine con cui esso è in rapporto: tutto il lontano
è riportato al suo legamepiù omeno stretto con il fine, con il centro. L’ordine

28Rinvio, a questo proposito, aH. Birault,Pascal et le problème du moi introuvable
in La passion de la raison, PUF, Paris 1983, pp. 159-201.

29Cfr. J.-L. Marion,Dio senza essere, a cura di C. Canullo, Jaca Book, Milano 2008,
pp. 132-133.
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del cuore attesta, in breve, il regno del fine. Nel frammento 502L. Pascal
scrive:

Il fine ultimo è ciò che dà il nome alle cose; tutto ciò che ci impedisce di
giungervi è chiamato nemico [...] Perciò la parola nemico dipendendo
dal fine ultimo.

Secondo questo altro ordine è bene ciò che conduce al fine ed è male,
provoca angustia, ciò che distoglie dal fine; ogni punto del discorso esprime
un punto di vista sul fine. Se l’ordine geometrico va dal principio verso
le conseguenze per afferrarle e raccoglierle a partire dal potere ordinante
del principio, l’ordine del cuore procede per ripetizione, passando da un
soggetto all’altro perché tutto è richiamato dall’unico fine. Gli enti vengono
dunque ordinati diversamente: non per ridurne la molteplicità affinché se
ne disponga agevolmente tramite la serie, ma affinché – in forza della loro
molteplicità – essi possano attestare il loro rapporto di vicinanza/lontananza
rispetto al fine e dunque possano allentare/aumentare la tensione del centro
che attira tutto a sé. Per questo la molteplicità come differenzialità in questo
tipo di ordine conta.

Il fine è l’amore stesso che dunque ordina gli enti a seconda del rapporto
che intrattengono con lui.

“Digressione”, la parola che Pascal usa per definire questo ordine, vuol
dire allontanamento. Ma la digressione non è una divagazione, un erramen-
to, è un temporaneo allontanamento rispetto alla tenuta di una via maestra;
via che non scompare, quindi, ma prevede l’arresto presso sentieri concomi-
tanti che conducono a essa. Se nel metodo geometrico la strada è una linea
retta, nel metodo dell’amore la strada è una corona, una convergenza, una
ripetizione della direzione attraverso vari sentieri.

È evidente che questo ordine inverte quello geometrico e il tipo di
evidenza che gli compete; ma esso si pone come baluardo metodologico per
un altro genere di evidenze che sono contro-evidenti.30 Anche il fenomeno
della bellezza gravita per Pascal intorno a esso.

30A questo proposito rinvio a K. Hart (ed.), Counter-Experiences, University of
Notre Dame Press, Notre Dame (Indiana) 2007.
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Non si sa in cosa consista il diletto che è oggetto della poesia, non si
sa cosa sia il modello naturale del bello da imitare... In questa confusione
oscura in cui sentiamo ritornare tutta l’instabilità dei principi del piacere
che «non sono né fermi né stabili», pone chiarezza e distinzione la femmi-
nilità identificata nella “donna”, la cui nota piacevolezza funge da schema
rivelatore dell’oscurità del canone universale, perché «si sa meglio in che
cosa consista la piacevolezza di una donna che la piacevolezza dei versi».31Di
conseguenza, noi impariamo il piacere e il dispiacere estetico che le cose ci
procurano a partire dal loro “risuonare” su quel che da sempre conosciamo,
su quel che sappiamo bene perché è impresso in noi: il tipo di donna che
ci piace, dice Pascal, che funge da centro per la messa a fuoco della bellezza
delle altre cose.

Tutte le altre cose le giudichiamo belle in base al loro rapportarsi e
insistere sul campo – sensibile e trascendentale insieme – in cui si produce
l’accordo intimo, originario, fra la nostra natura e la nozione del piacere.
Ora, questo accordo originario ha come oggetto principale, come “cosa”
peculiare, archetipo, nozione, idea, qualcosa che ha la forma di questa donna
qui che ogni uomo porta dentro di sé:

Vi è un certomodello di gradimento e di bellezza che consiste in un certo
rapporto tra la nostra natura, debole o forte quale essa è, e la cosa che
ci piace. Tutto ciò che è formato su questo modello ci piace, si tratti di
casa, canzone, discorso, verso, prosa, donna, uccelli, fiumi, alberi, camere,
abiti, ecc. Tutto ciò che non è fatto su questomodello spiace a coloro che
hanno il gusto sano. [. . . ] Non che il cattivomodello sia unico, poiché ve
ne è un’infinità; ma ogni cattivo sonetto, per esempio, su qualsiasi falso
modello sia fatto, assomiglia perfettamente a una donna vestita secondo
tale modello.32

Questo accenno allameraviglia della differenza sessuale che fa da schema
originario al gradire, porta la questione dell’amore al centro di quella della
visibilità, ottemperando al monito delDiscorso sulle passioni d’amore che
intima: «bisogna togliergli la benda e restituirgli una volta per sempre la

31B. Pascal, Frammenti, cit., 586L.
32Ibi, 585L.
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gioia dei propri occhi».33 Sarà, come vedremo, il frammento sui tre ordini
con cui concluderò, a trarre da questo asse che congiunge l’amore e la visibi-
lità il massimo risultato teorico. Per il momento, basti collegare questa tesi
che vede nell’amore la possibilità di educare lo sguardo a cogliere particolari
fenomeni che non si lasciano sottomettere all’evidenza rigida dei principi
delle dimostrazioni geometriche, a quella notissima dei Pensieri secondo
cui il cuore, sede dell’amore «ha le sue ragioni che la ragione non conosce;
lo si sa in mille cose[...]».34

Non solo occorre riconoscere che l’amore ha un ordine non meno ra-
zionale di quello della geometria, ma esso supera la ragione matematica,
logico-deduttiva, perché riesce a rapportarsi a un fondo di cose che restano
oscure e inconoscibili ad essa e che senza un diverso ordine resterebbe non
visto.

Ecco perché quella “sconfessione della ragione” che Pascal ammette nel
frammento 182L quale atto di fedeltà dovuto alla ragione stessa – «Non
vi è nulla di così conforme alla ragione come questa sconfessione (désaveu)
della ragione» –, non può essere compresa se non intendendola esercitata
dall’amore stesso: che per l’appunto è “conforme” alla ragione nel senso che
è portatore di una logica.

Se per Cartesio, secondo laRegola V, il metodo consiste nel disporre con
ordine le cose verso cui deve rivolgersi la vista della mente, affinché il sapere
possa prodursi come totalità ordinata dall’intelligenza, per Pascal gli ordini
sono molti in relazione alla tipologia di enti considerati. Non è dunque
possibile pensare a una “totalità dell’ente” a partire da questa resistenza
alla totalizzazione che egli vede impressa nell’essere e che nel cosiddetto
frammento sui tre ordini (308L) emerge con tutto il suo peso.

4. L’ordine della carità

Corpi, spiriti, carità... Ci troviamo di fronte a tre classi di enti che resistono
alla possibilità di costituire una totalità. Ogni ordine è chiuso in se stesso,
autosufficiente e nonvede l’altro; in ognunodi essi vige un regimedi visibilità

33B. Pascal,Discorso sulle passioni d’amore, inOpuscoli e lettere, cit., p. 38.
34B. Pascal, Frammenti, cit., 423L.
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limitato: i carnali vedono solo i carnali, gli spirituali vedono solo gli spirituali
– il mondo è vario e la solitudine è in esso ripartita a perfezione:

Tutto lo splendore delle grandezze non ha alcun lustro per coloro che so-
no impegnati nelle ricerche dello spirito.
La grandezza delle persone di spirito è invisibile ai re, ai ricchi, ai condot-
tieri, a tutti questi grandi secondo la carne.
La grandezza della saggezza, che non esiste se non viene da Dio, è in-
visibile ai carnali e agli uomini di spirito. Sono tre ordini differenti in
genere.

Nel terzo ordine, in cui Dio lascia la sua impronta, che supera gli altri
due per un raddoppiamento della distanza che già vige fra il primo e il se-
condo («La distanza infinita dai corpi agli spiriti rappresenta la distanza
infinitamente più infinita dagli spiriti alla carità, poiché questa è sopran-
naturale»; «Tutti i corpi insieme e tutti gli spiriti insieme e tutte le loro
produzioni non valgono il minimo moto di carità. Questo è di un ordine
infinitamente più elevato»), la visibilità è chiamata in gioco a partire dagli
“occhi del cuore”:

Gesù Cristo senza ricchezze e senza nessuna dimostrazione esteriore di
scienza, è nel suo ordine di santità. Non ha affatto dato invenzioni. Non
ha affatto regnato, ma è stato umile, paziente, santo, santo, santo agli oc-
chi di Dio, terribile ai demoni, senza alcun peccato. Oh com’è venuto
in gran pompa e in una prodigiosa magnificenza agli occhi del cuore che
sanno vedere la saggezza.

Come vedono gli “occhi del cuore”?
L’esempio di Pascal è centrato sulla figura di Gesù, che non è venuto

secondo l’ordine delle grandezze spirituali, né secondo l’ordine delle carnali,
eppure «è venuto in gran pompa», «in una prodigiosa magnificenza».
Cosa consente di vedere la “gran pompa” e la “prodigiosa magnificenza” là
dove gli occhi di carne non vedono che bassezza, povertà, umiltà? Qual è,
insomma, l’agente che permette la riforma dello sguardo grazie alla quale
diventa possibile cogliere che Gesù decostruisce la regalità perché è proprio
nella “bassezza” che la “regalità” risiede, essendo questa bassezza sottratta
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all’opposizione con l’altezza; ritrattata, dunque, rispetto al suo significato
mondano?

Questa chiave è la carità, che sposta i confini fra il basso e l’alto e dà la
nuovamisura.Non è difficile scorgere che essa non satura affatto quel difetto
di perfezione che caratterizza l’approccio umano al conoscere anche perché
non costituisce l’espressione di un ordine supremo che include, superandoli,
gli altri due: l’ordine continua in Pascal a modularsi sempre al plurale (tre
ordini).

Ciò mi consente di concludere.
L’amore per Pascal non è riconducibile a un “vissuto di coscienza”, di

conseguenza non è propriamente una “passione” (se lo si confronta, almeno,
con quanto sostenuto da Cartesio nelle Passioni dell’anima); a meno da
non rivedere profondamente lo statuto della passione e in primo luogo il
senso della sua opposizione alla ragione. L’amore non è collocabile neanche
dalla parte della ragione se, dicendo questo, lasciamo intatta l’opposizione
di quest’ultima con la passione. L’amore è piuttosto ciò che decostruisce
l’opposizione fra ragione e passione, offrendo a partire da sé la ragione –
offrendo, cioè, al pensiero, il fine, lo scopo che lo ordina.

Ancora, l’amore implica per Pascal l’accoglienza dell’unico, del singolare,
del particolare; l’impossibilità di pensare secondo la serie, la classe e, di
conseguenza, la difesa della qualità e della differenza. Esso lascia, nel pensiero,
questa resistenza al generale, alla categoria.
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La ricerca della felicità come forma della coscienza
Jagna Brudzińska

1. Introduzione

La felicità è diventata, negli ultimi decenni, oggetto preferenziale della ricer-
ca empirica nei campi più diversi: la psicologia e la sociologia, la neurobiolo-
gia e la biologia, e infine, ma non meno importante, l’economia, indagano
tutte il campo della felicità, la sua importanza nella dimensione sociale e
individuale, le sue forme e le condizioni di possibilità per la sua realizzazione,
la sua attuazione pratica, e, sempre più, anche la sua determinazione empi-
rica.1 In tali ambiti di ricerca la felicità viene definita come una sensazione

La ricerca è stata finanziata dal National Science Center of Poland nel progetto
OPUS no. UMO–2018/29 / B / HS1 / 02953. Una versione precedente di queste ricer-
che è stata pubblicata in tedesco inGestalt Theory 39 (2017), 2/3, 281-302. Per l’eccellen-
te lavoro di traduzione ringrazio il dott. Benedetto FrancescoMarino (Università degli
Studi di Palermo).

1Per una ricapitolazione dello stato delle ricerche sulla felicità cfr. A. Bellebaum
(ed.), Glücksforschung: Eine Bestandsaufnahme (Analyse und Forschung), Konstan-
zer Universitätsverlag, Konstanz 2002, pp. 43-58; E. Diener, S. Oishi, & L. Tay (Eds.).
Handbook of well-being, Salt Lake City, UT: DEF Publishers. Sull’approccio sociolo-
gico cfr. E. Bárcena-Martín, A. Cortés-Aguilar, A. Moro-Egido, Social comparisons on
subjective well-being: The role of social and cultural capital, Journal of Happiness Stu-
dies, 18 (4), 2017, pp. 1121-1145. Sulla prospettiva quantitativa e la metrica della felicità
cfr. B.M.S. Van Praag, & A. Ferrer-i-Carbonell, Happiness Quantified: A satisfaction
calculus approach., Oxford University Press, Oxford 2008. Una critica a tale approc-
cio è presentata in J. Stiglitz, A. Sen, J. Fitoussi,Mismeasuring Our Lives: Why GDP
doesnt Add Up, The New Press, New York 2011.
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soggettiva di piacere, apparentemente equivalente alla valutazione di una
soddisfazione attuale o possibile. Il rapporto tra la soddisfazione attuale e
la soddisfazione attesa si profila quale domanda fondamentale che si anno-
da alla questione relativa all’influenza esercitata da fattori empirici, quali
quelli economici, emotivi, intellettivi e persino neuronali. Allo stesso modo,
anche la ricerca qualitativa indica e caratterizza varie idee di felicità, così da
determinare le condizioni della loro attuabilità in termini qualitativi oltre
che quantitativi.2

L’impostazione della ricerca da parte della scienza moderna non si al-
lontana però, in effetti, dalla tesi fondamentale proposta già dalla filosofia
antica3 secondo cui le persone, nelle proprie attività, sono spinte da una
costante ricerca della felicità e che quest’ultima sia l’obiettivo finale anche
dell’azione collettiva.4 Allo stesso tempo, però, questo stesso sforzo, in quan-
to vissuto soggettivo, le sue forme, i suoi momenti di determinazione e le sue
strutture e, non meno importanti, le sue fonti e il profondo legame con i
propri obiettivi, sono difficilmente considerati in se stessi, se non proprio
del tutto ignorati. L’interesse per la dimensione propriamente soggettiva
della felicità si sofferma soprattutto sulle rappresentazioni mentali che il
soggetto ne ha. Pertanto, l’aspetto più specificamente attivo del soggetto, le
dinamiche attraverso cui esso definisce il senso della sua esperienza, insom-
ma la sua intenzionalità, viene ampiamente trascurato. Ciò costituisce, a
mio parere, un compito urgente per la filosofia della soggettività e, dal mio
punto di vista, un compito che può essere efficacemente affrontato dalla
fenomenologia in quanto scienza che parte dall’esperienza in prima persona
e dallo studio della sua genesi.

Con la teoria dell’intenzionalità, intesa come correlazione tra perfor-
mance soggettiva e senso oggettivo, la fenomenologia ci permette di afferrare
la differenza tra il “perseguire la felicità” e la “felicità raggiunta, conseguita”.

2Cfr. D. M.McMahon, Storia della felicità, Garzanti, Milano 2007.
3R. Kraut, Two Conceptions of Happiness, Philosophical Review, 88, 1979, pp. 167-

197; J. Annas, The Morality of Happiness, Oxford Academic, New York/Oxford 1993;
C. Horn, Glück bei Platon. Moralischer Intellektualismus und Ideentheorie, in D.
Thomä, C. Henning, O. Mitscherlich-Schönherr (eds.),Glück, J.B. Metzler, Stuttgart
2011.

4Cfr. Platone, Simposio, 204a-205a; Aristotele, Eth. Nic., I, 1, 1095a, 14-29.
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La seconda può essere articolata in tre modi distinti: (1) l’attuale, presente
felicità che esprime la soddisfazione di bisogni presenti; (2) la felicità che
si estende nel tempo, nell’arco della vita di un individuo, nella forma di
una soddisfazione di sé. Se infine applichiamo anche il metodo dell’analisi
genetica intenzionale, concentrandoci sulla tensione e sulla processualità
propria dell’intenzionalità, possiamo identificare un terzo significato: (3)
una superiore forma etica di beatitudine come determinazione teleologica
dell’esistenza umana che si realizza nella vita in una comunità.

Il metodo genetico ci mostra un aspetto nuovo dell’intenzionalità: essa
non è più solo una tendenzamentale alla raffigurazione di un oggetto,ma ha
le proprie fonti in istinti e pulsioni, e, dunque, rimane fondamentalmente
legata alla natura della soggettività originariamente istintiva e pulsionale.
Ciò non toglie, tuttavia, che la ricerca della felicità abbia un’ineliminabile
componente intersoggettiva: specialmente nella superiore forma etica del-
la beatitudine, la felicità non è soltanto una questione individuale ma, al
contrario, è strettamente connessa con l’esperienza sociale umana e con la
costituzione intersoggettiva della nostra realtà condivisa. Questa doppia
costituzione del vissuto di felicità, individuale e collettivo a un tempo, apre
un ampio campo di ricerca filosofica e antropologica da esplorare seguendo
i vettori dell’intenzionalità fungente.

2. Felicità e teleologia della coscienza

Sebbene Husserl non abbia mai esplicitamente indicato la felicità come uno
dei suoi obiettivi di ricerca, nei suoi testi, in particolare negli inediti, è possi-
bile ritrovare tracce di una fenomenologia della felicità che prende le mosse
da una definizione piuttosto classica. Risale già al 1893 un appunto di ricerca
in cui il filosofo afferma:«Tutti noi siamo alla ricerca della felicità, aspiriamo
ad essa».5 Si profila già qui il pensiero di una teleologia immanente della
vita soggettiva, che può essere compresa come uno sforzo di realizzazione
personale, radicato nelle dinamiche del mondo-della-vita. Successivamente,

5E. Husserl,Wahrnehmung und Aufmerksamkeit, Texte aus dem Nachlass (1893-
1912), Ed. T. Vongehr and R. Giuliani, Hua XXXVIII, Springer, Dordrecht 2004, p.
184.
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nel 1925, nell’introduzione alle sue lezioni di Psicologia Fenomenologica, sulla
base di una matura fenomenologia trascendentale e genetica, Husserl inter-
preta la vita psichica soggettiva come un nesso globale di e�etti (umfassender
Wirkungszusammenhang): la coscienza è un’interconnessione dinamica in
cui ogni vissuto interagisce con e influenza tutti gli altri. Con riferimento a
Wilhelm Dilthey, Husserl caratterizza tale nesso dinamico di vissuti come
una connessione di sviluppo (Zusammenhang der Entwicklung) attraversa-
ta da una costante teleologia. La coscienza si volge continuamente ai suoi
scopi e ai suoi valori, perseguendo così continuamente una forma di felicità
personale.6

Husserl descrive tale tensione verso la felicità e, dunque, la natura te-
leologicamente determinata dell’esperienza soggettiva, per la prima volta
nella sua cosiddetta “fase pre-fenomenologica” affrontando il rapporto tra
l’attenzione e l’interesse soggettivo nel processo cognitivo. La descrizione
fenomenologica dell’interesse individua, all’intersezione tra la dimensione
cognitiva e quella pratico-sensibile, un vissuto peculiare: il piacere dell’ac-
corgersi (Lust am Bemerken). Già descritto da Carl Stumpf, per la fenome-
nologia tale piacere cognitivo diventa un filo conduttore per differenziare
molti momenti essenziali – e in una certa misura passivi – della struttura
psicologica della conoscenza. Dapprima segnati da una caratterizzazione
“psicologistica”, con l’andare del tempo questi momenti si affermano come
aspetti cruciali dell’analisi genetico-trascendentale.7

In questo testo iniziale, tuttavia, Husserl opera già, all’interno del pro-
cesso cognitivo, una distinzione tra il notare e il prestare attenzione, ossia
tra la natura intellettiva e la natura emotiva dei processi cognitivi, tentando
di creare una differenziazione tra il cosiddetto “interesse attivo” (gespanntes
Interesse), il tendere (Streben), la volontà (Wille), e il piacere (Lust). Il ten-
dere è qui interpretato come essenzialmente volontario ed è generalmente
identificato con la ricerca della felicità. Esso mira alla soddisfazione scaturita

6Id., Phänomenologische Psychologie: Vorlesungen Sommersemester 1925, Second
Edition, Ed. W. Biemel, Hua IX, Martinus Nijhoff, The Hague 1968, 9 ss.

7E.Husserl,Erfahrung und Urteil: Untersuchungen zur Genealogie der Logik, Ed.
L. Landgrebe, Meiner, Hamburg 1948 (1939).
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dal raggiungimento di un obiettivo futuro, caratterizzato da un’accezione
emotiva.

La ricerca della felicità è sempre diretta verso un ipotetico futuro. In
tal senso essa differisce dall’interesse (attivo), che essenzialmente si realizza
nel presente.8 Mirando al futuro, la tensione verso la felicità fuoriesce dal
presente, spinta dal desiderio di ciò di cui è manchevole, e cerca la quiete
nel piacere della soddisfazione. Tale momento di quiete, tuttavia, non è mai
definitivo: il desiderio di felicità è condannato a ridestarsi, sempre di nuovo,
in un nuovo senso d’insoddisfazione. La circolarità di tale movimento verso
la felicità non implica però unmeromeccanismo dei desideri e delle pulsioni,
anonimo e auto-riferito. La ricerca della felicità è piuttosto sempre orientata
agli scopi della coscienza ed esprime un interesse attivo, consapevole.

In Esperienza e giudizio, Husserl tratta delle tendenze affettive e della ri-
cettività dell’io come del livello più basso dell’attività egoica.9 Egli sottolinea
gli interessi del sé, che si manifestano nei comportamenti soggettivi, sempre
animati da una tendenza sotterranea, e in tutte le performances appercettive
proprie dell’individuo, anche al suo livello passivo più basso. È compren-
sibile, dunque, che persino la “associazione” debba essere compresa non
come una mera struttura formale della coscienza, ma, al contrario, come
una sostanziale e motivata legge dell’affezione.10 Le tendenze affettive sono
responsabili del ridestarsi dell’esperienza. Esse influenzano il costituirsi del
passato, del futuro, e, cosa certamente non meno rilevante, dell’empatia. In
tal senso, la descrizione fenomenologica si avvicinamolto all’interpretazione
freudiana della vita psichica. Stando a Freud, essa è, più di ogni altra cosa,
desiderio e necessità, i quali agiscono come pulsioni sull’immaginazione,
strumento essenziale nella ricerca della felicità.11 Nessun fatto empirico può

8Va notato, tuttavia, come in Husserl l’interesse non si identifichi mai con una
mera rappresentazione mentale, ma sia sempre legato all’affezione e alle sintesi ante-
predicative. In Esperienza e giudizio egli lo definisce un nesso di affezioni, una forma
dell’unità dell’affezione (ibi, p. 252), un motore attivo e pragmatico della conoscenza.

9Ibi, 79 ss..
10Id., Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Ed. R. Boehm,

Hua X, Martinus Nijhoff, The Hague 1969, p. 153.
11S. Freud, Der Dichter und das Phantasieren. In Sigmund Freud: Gesammelte

Werke, Fischer, Frankfurt amMain 1999, 7, p. 216.
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infatti effettivamente colmare il desiderio in maniera abbastanza stabile
da configurare una felicità. Solo l’immaginazione ha il potere di estende-
re i limiti della soddisfazione contingente, stabilizzandola in processi di
idealizzazione e trasformandola da mero appagamento momentaneo a un
riconoscibile stato di felicità.

L’elemento psichico che lega l’immaginazione alla ricerca della felicità è
l’affezione che la fenomenologia colloca nella dimensione oscura della ge-
nesi passiva. L’affezione non è, come nella critica idealistico-trascendentale
della conoscenza di Kant, un momento astratto di ricezione sensibile pu-
ramente passiva. Essa non è riconducibile a un individuo vuoto, privo di
interessi e di corpo. Al contrario, l’affezione è strettamente connessa a inte-
ressi del soggetto concreti e motivati. Essa è il livello più semplice di attività
soggettiva.

L’affezione dispone di una natura complessa e trova una forma d’espres-
sione nelle rappresentazioni, nei fenomeni corporei, o nelle emozioni. In
Analisi sulla sintesi passiva, Husserl descrive tre caratteristiche di base dell’af-
fezione. Egli osserva, dapprima, che le affezioni sono influenzate da contrasti
fra oggetti. Questa è una condizione formale che determina la rilevanza di
un contenuto esperienziale ed è relativamente indipendente dal soggetto.
In seconda istanza egli sottolinea il significato personale di un’affezione,
ossia, i sentimenti e le preferenze come elementi attivi del processo in cui
l’esperienza è ridestata anche grazie a risonanze emotive. Infine, egli evi-
denzia le preferenze originariamente istintive, ed istintuali, ossia l’attività
pre-oggettiva che sembra precedere persino ogni antecedente datità.12

A questo stadio elementare della nostra affezione, ci rivolgiamo all’espe-
rienza spingendoci verso qualcosa o allontanandoci da essa, desiderandola
o respingendola, prima di qualunque riflessione. In tale contesto, le pul-
sioni non hanno un significato meramente biologico. Al contrario, esse si
radicano nella vita biografica e nelle esperienze del soggetto. Da ciò emerge,
ancora una volta, la vicinanza tra la prospettiva genetico-fenomenologica e
quella psicanalitica: l’affezione è il livello più basilare dell’attività soggettiva

12E. Husserl,Analysen zur passiven Synthesis, Aus Vorlesungs- und Forschungsma-
nuskripten 1918-1926, Ed. M. Fleischer, Hua XI, Martinus Nijhoff, The Hague 1966, p.
150.

138



La ricerca della felicità

– un genere di attività passiva – sempre determinata dall’intera esperienza
della vita personale.

Con l’espressione “vita personale” ci riferiamo alla vita così com’è vissuta
in funzione di e attraversata da motivazioni personali, tendenze, aspirazioni,
preferenze, e persino stati d’animo orientati e teleologici che hanno un
impatto decisivo nei processi costitutivi. Si tratta di tutte le intenzionalità
viventi che vanno sotto il titolo di “intenzionalità pratica”.

Già prima del pieno sviluppo della fenomenologia, Husserl suggerisce
che l’intenzionalità non sia da intendersi semplicemente come una struttura
teoretica. Al contrario, ogni riferimento oggettivo è guidato da interessi
e concretizzato in performances emotive. Aspirazioni, desideri, e insoddi-
sfazione sono fattori chiave nella costituzione intenzionale, essi animano
un impulso che precede l’attività volontaria del soggetto e ne co-determina
il comportamento. Sono tali aspirazioni intenzionali e pre-intenzionali a
convergere nella spinta soggettiva verso la felicità.

Nel mondo pratico, gli individui vivono soddisfacendo le proprie ne-
cessità e seguendo i propri istinti. Essi desiderano ardentemente la felicità,
l’appagamento delle proprie necessità, il proprio benessere, il rilascio delle
proprie tensioni istintive, la realizzazione delle proprie intenzioni. In questa
accezione più basilare, la spinta soggettiva verso la felicità coincide sempre
con una possibile soddisfazione. E tuttavia, ricercando la soddisfazione, il
soggetto non reifica il proprio obiettivo. L’oggetto della ricerca non è fis-
so; non è predeterminato. Rimane variabile. L’obiettivo della felicità e il
suo oggetto non sono la medesima cosa. Così, se da un lato l’obiettivo è
rintracciabile nella soddisfazione, nella mitigazione della tendenza affettiva,
dall’altro la ricerca è effettivamente realizzata valutando, cioè identificando,
il possibile oggetto del desiderio. Con Husserl, possiamo sostenere che gli
esseri umani ricercano la felicità valutando, attribuendo un valore intenzio-
nale (ma anche pre-intenzionale) agli oggetti del mondo, progredendo dalla
passività all’attività e ricercando continuamente ciò che è meglio per sé.

PerHusserl, ma anche per Freud, la scienza stessa non si sviluppa a parti-
re da un interesse puramente teoretico né si riduce a ricerche essenzialmente
teoretiche. L’interesse scientifico e la tensione che mira alla scienza sono
interessi pratici, seguono necessità e interessi pratici, ad esempio il bisogno
di sicurezza, di prevedibilità, e di gestibilità del mondo. Il progredire della
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conoscenza mira a un controllo sempre più sicuro sulla natura, sulle condi-
zioni di vita e, in un certo senso, anche su se stessi e sugli altri. La conoscenza
è uno strumento di controllo del proprio destino e di quello altrui e fa quin-
di pienamente parte dello sforzo collettivo verso la felicità.13 In tal modo, la
pratica della conoscenza si ricongiunge alle pratiche che danno vita alle visio-
ni del mondo mitico-religiosa o mitico-pratica. Entrambe, secondo Husserl,
scaturiscono da una prospettiva immediatamente concreta: il bisogno di
venire a patti con la morte e con gli stati di necessità che caratterizzano la
vita umana.14

Ecco, quindi, che, con l’inclusione della conoscenza scientifica nel mo-
vimento soggettivo verso la felicità, quest’ultima non può più venir intesa
come mera soddisfazione immediata di una necessità attuale. L’allargamen-
to della prospettiva rimanda piuttosto a un durevole stato di beatitudine
(Glückseligkeit). Gli esseri umani non ricercano solo la felicità, ma ambisco-
no auna felicità perpetua.Tale nuovanozione implica peròun ripensamento
dell’idea stessa di tempo, e in particolare di tempo vissuto.

3. Felicità e tempo interiore

Per la fenomenologia la coscienza è, strutturalmente, coscienza del tempo. In
quanto tale, essa non è né un ente che si oppone al mondo, né una semplice
connessione di idee e pensieri, e infine neppure una pre-condizione pura-
mente logica e posta a priori dell’identità propria del soggetto. Piuttosto, la
fenomenologia husserliana presenta un concetto di coscienza trascendentale

13Id., Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie,
Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, Ed.MarlyBiemel,
Hua IV, Martinus Nijhoff, The Hague 1952, p. 67. L’attuale fenomeno di sfiducia nei
confronti della scienza e di estraneità di quest’ultima rispetto al mondo della vita di
molti si può leggere dunque come il segnale di una implicita trasformazione del senso
della felicità. Si tratta di una situazione complessa che esigerebbe un’osservazione più
precisa. Tuttavia, in prima battuta, si può ipotizzare che la felicità delle nostre forme
sociali rischi di perdere sempre più le sue connotazioni collettive e di distaccarsi da un’i-
deale di conoscenza complessa e fondata del mondo, a favore di un appiattimento su
una prassi di consumodimerci e di informazioni all’interno di un orizzonte temporale
limitato.

14Ibi, p. 331.
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nuovo e moderno. Essa pensa la soggettività trascendentale come una strut-
tura concreta che si sviluppa nel tempo. Qui, la soggettività trascendentale
è colta come un ego personale, come un ego determinato tanto fisicamente
ed emotivamente quanto temporalmente e storicamente.

La vita di una tale soggettività trascendentale è basata su intense di-
namiche motivazionali nelle quali il soggetto e l’oggetto interagiscono e
si compenetrano e il passato e il futuro sono strettamente intrecciati. La
scoperta della motivazione come legge fondamentale della vita persona-
le rimanda alla dimensione temporale della soggettività: come nesso che
si estende nel tempo, la motivazione agisce trasversalmente nella vita di
coscienza. La ricerca fenomenologica, dunque, non si limita all’esperienza at-
tuale. Perseguendo immediatamente degli obiettivi, desiderando con ardore
e nutrendo aspettative, noi viviamo di motivi disposti su di un orizzonte
temporale e personale nel quale il presente viene costantemente oltrepassato
in avanti e indietro.

In tale contesto risulta particolarmente importante il ruolo dell’aspetta-
tiva. Di base, l’aspettativa funge da disposizione protenzionale nella costi-
tuzione del significato: si tratta di un’intenzione rivolta al futuro, sebbene
rimanga ancorata al passato, all’esperienza pregressa del soggetto. Se pro-
viamo a collocare la tensione verso la felicità in questo contesto, allora è
necessario osservare più da vicino le dinamiche del tempo interiore. Nelle
proprie indagini sul tempo, modellate sull’esempio della percezione del suo-
no, Husserl dapprima identifica l’attività ritentiva del soggetto, la memoria,
come il primo grado di temporalità.15 La ritenzione consiste nel trattenere il
suono attuale, in un certo senso “dilatando” il presente attraverso lo sforzo
non consapevole, passivo, di trattenere l’esperienza. Tale operazione del
trattenere il suono produce ciò che Husserl chiamaAbschattungsreihe (serie
dei profili), ossia, il continuum dell’esperienza fluente. Qui emerge un feno-
meno cuiHusserl si riferisce come ad una “contrazione” dell’esperienza. Tale
contrazione ha luogo quando l’esperienza attuale affonda le proprie radici
nel passato, condensando in sé significati e riferimenti inattuali e producen-
do così un genere specifico di prospettiva temporale che può essere descritta
come una concentrazione o un agglomerato di esperienze. Possiamo dire

15Id., Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), cit., 29 ss.
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che il presente si condensa in tali esperienze contratte, divenendo passato e
depositandosi come un sedimento sulla percezione attuale.

Ma la contrazione non è la sola dinamica trasformativa propria dell’espe-
rienza temporale. Oltre al processo di sedimentazione, Husserl osserva una
progressiva “espansione” della soggettività nella coscienza del tempo. Una
tale espansione è data dall’attività protenzionale, che può essere interpreta-
ta come un’aspettativa o una ricerca di nuovi sensi e significati. Possiamo
dire che nella tendenza protenzionale il futuro infinito diviene presente, si
rende manifesto in uno specifico orizzonte, in un allargamento prospettico.
Le tendenze ritenzionali o protenzionali dilatano la nostra esperienza del
presente in modi differenti, fornendo a ogni esperienza del presente una
duplice prospettiva: la prospettiva passata e la prospettiva futura.

Dal lato del soggetto tale doppia strutturale prospettiva dell’esperienza
implica una doppia tendenza, fungente in ognuna delle nostre esperienze.
L’intenzionalità del soggetto agisce nell’esperienza, operando una “compres-
sione” e una “espansione” e le due dinamiche formano un ritmo costante.
In tale processo viene modellata la struttura di pertinenza del flusso di co-
scienza e la costituzione dei tipi (Typus). Il presente affonda nel passato, ma
in esso non scompare; al contrario, le esperienze del presente si depositano
nell’orizzonte del passato, si sedimentano in esso e divengono una densa
struttura di significato. In tal modo, esse conferiscono al flusso di coscienza
una forma individuale, e allo stesso tempo costituiscono l’orizzonte motiva-
zionale dell’esperienza. Per rimanere legati alla metafora geologica, possiamo
sostenere che, oltre alla sedimentazione, nel flusso dei vissuti hanno luogo
delle vere e proprie eruzioni di esperienza intenzionale, fenomeni apparente-
mente immotivati che compaiono sotto forma di improvvisi lapilli nel mio
orizzonte. In quel caso, un’esperienza anche solo possibile diviene manifesta
e l’esperienza personale si espande sotto forma di potenzialità, alternativa,
desiderio o immaginazione.

Anche l’altro riveste un ruolo importante in questo processo. La sua
influenza ha un impatto sulla natura eruttiva della mia esperienza. L’altro
condiziona il mio stato d’animo: sono diverso in sua presenza, anticipo le
sue aspettative, tengo in conto la sua esperienza passata ecc. Questi processi,
le associazioni e i ridestamenti affettivi che esse provocano sono sia attivi che
passivi. Essi rappresentano livelli e dimensioni della duplice tensione e dina-
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mica temporale che ho descritto nei termini di compressione ed espansione
dell’esperienza.16

In questo processo, l’esperienza amenota, certa, si dà in correlazione con
un evento nuovo e stimolante. Tale dinamica ritenzionale e protenzionale
pone le nostre esperienze, sia dal punto di vista strutturale che esistenzia-
le, nell’ambito del possibile. Grazie all’ancoraggio nel sedimentato della
ritenzione, le possibilità si manifestano alla nostra esperienza sempre come
motivate: mentre la nostra tendenza ad “aggrapparci” all’esperienza passata
condiziona la previsione del futuro, la tendenza eruttiva della protenzione e
l’immaginazione co-determinano il contenuto delle nostre aspettative. Tale
lotta tra le due tendenze di base è sempre presente nella vita di coscienza ed
è altamente significativa per la definizione del senso della nostra esperienza
vissuta. Nel caso in cui prevalga la tendenza alla ritenzione, saremo inclini
alla ripetizione, trattenendo schemi comportamentali predeterminati. Le
tendenze legate all’aspettativa vengono allora saturate con ripetizioni di ciò
che conosciamo. In tal caso, ci sentiamo minacciati da una sensazione di
stasi e di morte. Se, d’altro canto, è la tendenza protenzionale a prevalere,
senza però essere sufficientemente rapportata al passato, allora si concre-
tizza il rischio di perdere sé stessi in interpretazioni della realtà illusorie ed
equivoche. In questo processo di interazione, la nostra storia personale si
va strutturando come storia di un soggetto singolare, individuato. Ogni
conquista intenzionale, ogni esperienza cognitiva, ogni percezione, ogni
aspettativa, ogni progetto, ogni atto, ogni comprensione di ciò che è reale,
immaginario, vero o falso, si colloca nell’orizzonte della nostra storia. Tutto
ciò avviene in un processo di ricerca, che nella struttura che le è propria
rimane ambivalente. Il soggetto ricerca la felicità mentre annaspa tra ciò
che gli è familiare e ciò che è nuovo, tra la certezza e il rischio. È tra questi
antipodi che egli ricerca la felicità.

16Cfr. J., Brudzińska, A�ekt und Phantasie im Aufbau personaler Realitäten,
Archive of the History of Philosophy and Social Thought, 57, 2012, 204 ss.
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4. Conclusioni

La descrizione della struttura temporale della motivazione e della vita di
coscienzamostra come, persino al livello più semplice della nostra costituzio-
ne, la nostra ricerca della felicità si strutturi in alternative, la più primordiale
delle quali consiste nell’alternativa tra l’attivo e il passivo, l’autonomia e la
dipendenza, la libertà e la necessità condizionante. La libertà, in questo qua-
dro, non risiede nel compiere scelte risolute o nell’intuire nuove possibilità.
Al contrario, i nostri obiettivi affondano e si radicano nella nostra più pro-
fonda passività. Solo nella maturazione delle mie aspettative e modellando il
mio sviluppo personale posso accogliere o respingere la comparsa del nuovo.
Se già al livello passivo della coscienza la consuetudine mi rimanda indietro,
legandomi agli obiettivi del mio passato, al contempo io sviluppo e proietto
in avanti le mie aspettative affrontando le sfide poste dal nuovo e resistendo
all’incertezza e all’instabilità dell’ignoto. La felicità, e la continua ricerca
di cui essa è oggetto, vanno comprese in questo movimento di andata e
ritorno da sé stessi. Non vi è felicità senza un recupero delle fonti profonde
del sé nella passività, nel passato, nelle dimensioni fungenti, ma neanche
senza un’apertura in avanti, l’immaginazione del futuro e del nuovo, l’acco-
glienza dell’imprevisto. Per una condizione umana profondamente segnata
dal vissuto interno della temporalità, la felicità va colta all’incrocio tra le
dimensioni del passato e del futuro interiori, nella pienezza di senso del
presente.

A mio avviso, questa dinamica è di fondamentale rilievo al fine di com-
prendere non solo la ricerca della felicità intrinseca alla vita di coscienza, ma
il funzionamento della stessa ragione pratica e dunque anche il fondamento
dell’etica fenomenologica. I processi della coscienza del tempo interiore e la
sua vitale ambivalenza rendono evidente come le decisioni adottate dalla ra-
gione pratica non inizino laddove termina il processo cognitivo, bensì come
esse siano già ancorate a tendenze della coscienza primitive e primordiali:
esse poggiano su sedimentazioni ritenzionali ed espansioni protenzionali
fungenti in ogni processo di percezione e valutazione.

Una profonda comprensione dell’esperienza della felicità nella forma a
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lei propria del ricercare si deve basare su un continuo sforzo volto a compren-
dere gli esseri umani non solo nelle loro capacità e punti di forza, ma anche
nelle loro necessità e desideri, nelle debolezze, nella fragilità antropologica e
nella dipendenza dagli altri, così come nell’inevitabile coinvolgimento con
gli altri umani. Dal mio punto di vista, questa prospettiva apre un vasto
orizzonte riguardante la dimensione etica dell’esperienza umana, teleologi-
camente determinata dalla tensione verso la felicità e dalle molteplici forme
intenzionali ad essa rivolte.
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Noia/Angoscia. A partire da Heidegger
Andrea LeMoli

1. Paura e angoscia

Nel primo capitolo di questo volume abbiamo già visto fino a che punto
la trattazione aristotelica delle passioni (pathe) si presti a diventare punto
di riferimento della riflessione successiva.1 Nel Novecento un autore che
ne ha dato lettura originale è stato certamente Martin Heidegger, il quale
la ha affrontata con particolare dettaglio nel corso di lezioni del 1924 sui
Concetti fondamentali della filosofia aristotelica.2 La lettura che lì Heideg-
ger ne ha dato rappresenta uno snodo centrale attorno a cui si sviluppa il
cammino che lo conduce alla pubblicazione, nel 1927, della sua opera più
famosa,Essere e tempo. E in questo senso permette di tracciare il sentiero che
porta, dalla tematizzazione di passioni aristoteliche, a disposizioni emotive
più strettamente associate alla sua prospettiva, come l’angoscia (Angst) o la
cosiddetta noia profonda (tiefe Langeweile). Entrambe destinate ad essere
riprese nella conferenza del luglio 1929 dal titolo Che cos’è metafisica?,3 la
seconda in particolare è al centro del corso di lezioni del semestre inverna-
le immediatamente successivo (1929/30) sui Concetti fondamentali della

1Cfr. il saggio di Francesca Piazza, supra.
2M. Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, tr. it. di G.

Gurisatti, Adelphi, Milano 2017.
3M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, in Id., Segnavia, tr. it. di F. Volpi, Adelphi,

Milano 1987, pp. 59-78.
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metafisica. Mondo – finitezza – solitudine.4
Nel corso del 1924 a venire valorizzato è il nesso aristotelico tra dispo-

sizionalità emotiva e abilità linguistico-rappresentativa come quello che
definisce il livello di complessità di un vivente. Si può cioè vedere a partire
daAristotele in chemodo le disposizioni superiori dei viventi siano prodotte
dalla progressiva specializzazione, stratificazione e trasformazione di quelle
fondamentali: la paura che spinge a muoversi per evitare una condizione
di dolore e il godimento che attira accompagnandosi all’aspettativa di un
piacere. Sono queste le pulsioni fondamentali perché, letteralmente, le pri-
me a spingere ad agire significativamente e la cui presenza sta alla base della
capacità di produrre movimento finalizzato. A differenza di una reazione
automatica o meccanica, quello finalizzato è un movimento cui si accompa-
gna la capacità di rappresentarsi il movimento stesso nella sua condizione
compiuta e dunque il complesso di passaggi, condizioni e strategie necessari
per realizzarlo. Queste condizioni comprendono, nell’ottica di una progres-
siva complessificazione dei viventi, la capacità di effettuare scambi codificati
con l’ambiente e dunque anche con altri viventi. In breve: lo sviluppo di
una rete di processi comunicativi di cui il linguaggio animale (in particolare
degli animali sociali) è la forma più raffinata.

Nel lessico di Essere e tempo questo intreccio stratificato tra emozioni,
linguaggio e cognizione sta alla base di ogni tentativo di autocomprensione
della vita umana. Vale a dire dell’interrogazione che l’uomo (in termini
heideggeriani: l’esserci) fa su se stesso, sul proprio posto nel mondo e sul suo
rapporto con gli altri viventi. Se il fatto di esser sempre disposti secondo
un orientamento emotivo cui si intrecciano costitutivamente cognizione
e comunicazione specifica in generale i viventi complessi, la riflessione che
quel particolare vivente che noi siamo fa su di sé non solo scaturisce da
questo intreccio, ma per molti versi lo ha come suo tema specifico.

L’esser-emotivamente-disposti, il trovarsi in una disposizione o situa-
zione emotiva traduce quanto Heidegger chiama Befindlichkeit, sostantivo
ottenuto dal verbo sich-befinden, che esprime tanto la situatività spaziale

4M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza –
solitudine, tr. it. di C. Angelino, il Melangolo, Genova 1983.
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(il trovarsi in qualche luogo) quanto il sentirsi situati in un qualche mo-
do dell’affettività. I singoli stati d’animo o situazioni emotive si dicono
Stimmungen. Per la loro prossimità alla vocalità, e in generale alla sonorità
espressa dal verbo stimmen (la Stimme è la voce e l’esser gestimmt anche
l’esser accordato o intonato di uno strumento musicale), le si traduce con
“tonalità emotive o affettive”. A Befindlichkeit e Stimmung Heidegger as-
socia anche il termine-prefisso Grund- [fondamento, base], generando i
lemmi Grundbefindlichkeit in Essere e tempo eGrundstimmung (una sola
volta, al plurale [§ 62] nel 1927, per poi diventare prevalente negli scritti
immediatamente successivi), per indicare quando una disposizione è più
fondamentale rispetto ad altre.

Ma cosa fa una disposizione emotiva, nell’orientamento che conduce
fino a Essere e Tempo? Nelle parole di Heidegger, la tonalità emotiva (Stim-
mung) è «unmodo di essere originario in cui l’Esserci è già aperto a se stesso
prima di ogni conoscere e volere e al di là della portata del loro aprire».5 Un
modo primario di essere-nel-mondo, vale a dire di incontrare gli enti che
assieme a noi tessono quell’intreccio significativo di relazioni, scambi co-
municativi, cognizioni, azioni e rappresentazioni che ogni volta chiamiamo
mondo.

Tutta la prima sezione di Essere e tempo è un’analisi dei caratteri che
dall’apertura basilare della situazione emotiva strutturano forme di espe-
rienza significativa sempre più complesse: nell’uomo quelle dell’azione fi-
nalizzata, del linguaggio, della comprensione, dell’interpretazione, ecc. Il
problema principale di Essere e tempo è in tal senso quello di riconsiderare
la condizione umana su una nuova base, di volta in volta detta “vivente”,
“fattuale”, “effettiva” e poi più precisamente “esistenziale”.6 Una base ra-
dicata in una significatività primaria dello stare al mondo che precede la
riflessione teorica, radicandosi piuttosto in una competenza di tipo pratico.
Tale competenza ha la componente emozionale come suo strato e tratto
fondamentale, in quanto proprio nelle emozioni si rendono trasparenti le

5M.Heidegger,Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976, p. 174.
6Cfr. su questo passaggio l’ormai classico studio di A. Ardovino, Heidegger, esi-

stenza ed e�ettività: dall’ermeneutica dell’e�ettività all’analitica esistenziale (1919-1927),
Guerini e Associati, Milano 1998.
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strutture che precedono e fondano le modalità di accesso cosiddette superio-
ri. Il “problema-uomo” viene dunque ripensato come il problema dell’unità
di tutte queste strutture, ossia come l’esibizione dei nessi di fondazione tra i
cosiddetti “esistenziali”.

All’interno di questa indagine, alcune particolari disposizioni emotive
forniscono un accesso privilegiato. Quando infatti ricerca l’unità delle strut-
ture in cui si articola la condizione umana (l’esserci o essere-nel-mondo), vale
a dire allorché intende indagare l’uomo come unità di tutte le sue strutture,
Heidegger scopre che tale unitarietà appare fondata sul modo in cui in una
particolare situazione emotiva noi siamo in rapporto al mondo, vale a dire
ad altri enti e a noi stessi nel mondo.

Nelle parole di Essere e tempo, tale disposizione emotiva fondamentale
è proprio l’angoscia:

Se l’analitica esistenziale dell’Esserci vuol conservare la chiarezza di princi-
pio circa la sua funzione ontologico-fondamentale, è necessario che essa,
nella esecuzione del suo compito preliminare, la chiarificazione dell’esse-
re dell’Esserci, vada alla ricerca della più ampia e della più originaria fra
le possibilità di apertura dell’Esserci stesso. La forma di apertura in cui
l’Esserci si porta innanzi a se stesso deve essere tale che in essa l’Esserci si
renda accessibile in unmodo per così dire semplificato. In ciò che essa ri-
vela devemostrarsi inmodo elementare l’insieme unitario delle strutture
dell’essere che andiamo cercando. Noi poniamo a base di questa analisi il
fenomeno dell’angoscia come lo stato emotivo rispondente alle suddet-
te richieste metodologiche. [. . . ] Il momento conclusivo della fase pre-
paratoria dell’analisi fondamentale dell’Esserci ha perciò come tema: la
situazione emotiva fondamentale dell’angoscia come apertura eminente
(ausgezeichnete Erschlossenheit) dell’Esserci.7

Ma in che senso l’angoscia rappresenta una apertura privilegiata dell’Es-
serci?

Per chiarirlo Heidegger procede anzitutto a isolare l’angoscia, vale a
dire a individuarne la differenza rispetto alla disposizione più vicina: la
paura. Della paura (Furcht) come tonalità emotiva fondamentale Heidegger

7M.Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 229-231.
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aveva già parlato nel corso di lezioni del 1923/24 intitolato Introduzione
all’indagine fenomenologica;8 ma in particolare nel già citato corso di lezioni
del 1924 su Aristotele:

La dottrina aristotelica dei pathe, sia per il suo orientamento e la sua fon-
dazione di principio, sia per la scelta dei fenomeni, ha esercitato un forte
influsso sui filosofi e i teologi successivi (la dottrina degli affetti di Tom-
maso d’Aquino). I pathe sono una questione fondamentale soprattutto
della teologia. Ne facciomenzione perché all’interno delle questioni fon-
damentali della teologia e della filosofia medioevale la dottrina degli af-
fetti fu rilevante anche per Lutero. Nel Medioevo è soprattutto la paura
a svolgere un ruolo particolare, giacché il fenomeno della paura è stretta-
mente connesso con il peccato, dove il peccato è il concetto opposto alla
fede. Anche Lutero si è occupato della paura nei suoi primi scritti, in par-
ticolare nel Sermo de poenitentia. La discussione del phobos, del timor, si
ricollega al timor servilis e al timor castus, poi al pentimento, dove vengo-
no distinte attritio e intritio. Il timor castus è il ‘timore puro’ al cospetto
di Dio, il timor servilis è la paura della punizione, dell’inferno, così come,
nel caso del pentimento, attritio e intritio. Queste distinzioni risalgono
ad Agostino, che se ne occupa nel dettaglio nelDe diversis quaestionibus
octoginta tribus, quaestio 33, nelDe civitate Dei, XIV, 5 e ss. e negli scritti
pelagiani.9

Le basi della trattazione heideggeriana dell’angoscia, una delle molte
novità di Essere e tempo, sono anzitutto: 1. la caratterizzazione aristotelica
della paura (phobos) come hexis (disposizione emotiva) fondamentale e 2. la
connessione generatasi a partire dal medioevo cristiano tra paura, peccato e
colpa. L’ultimo ingrediente è costituito dal pensiero diKierkegaard, autore al
quale Essere e tempo riserva, com’è noto, un indice citazionale inversamente
proporzionale alla sua presenza effettiva, nel lessico e nelle argomentazioni.

8M.Heidegger, Introduzione all’indagine fenomenologica, tr. it. di M. Pietropaoli,
Bompiani, Milano 2018.

9M.Heidegger, Concetti fondamentali della filosofia aristotelica, cit., p. 197.
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Il nome del pensatore danese ricorre infatti soltanto tre volte, e tutte in
nota.10

E tuttavia è solo attraverso la mediazione concettuale kierkegaardiana,
a sua volta debitrice del modo in cui il concetto diAngst compariva già in
Hegel (in particolare nella Fenomenologia dello Spirito11) che si può cogliere
la centralità dell’angoscia nella costruzione originale di Essere e tempo.

10La prima occorrenza è una ripresa quasi letterale del passo del 1924 a cui si ag-
giunge per la prima volta Kierkegaard. Cfr. M.Heidegger,Essere e tempo, cit., p. 527 n.
4: «Non è a caso che i fenomeni dell’angoscia e della paura, che in genere rimangono
indistinti, furono presi in esame dalla teologia cristiana; e non solo onticamente, ma,
sia pure in limiti assai ristretti, anche ontologicamente. Ciò avvenne ogniqualvolta il
problema antropologico dell’essere dell’uomo rispetto a Dio venne in primo piano e
l’impostazione problematica fu guidata da fenomeni come la fede, il peccato, l’amore
e il pentimento. Cfr. la dottrina di Agostino del timor castus et servilis, ripetutamente
discussa nei suoi scritti esegetici e nelle lettere». La seconda è una notazione contem-
poraneamente positiva e critica. Cfr. ibi, p. 529 n. 6: «Nel diciannovesimo secolo S.
Kierkegaard ha esplicitamente afferrato e acutamente penetrato il problema dell’esi-
stenza come problema esistentivo. La problematica esistenziale gli è però così estranea
che egli, quanto alle prospettive ontologiche, resta completamente sotto il dominio
di Hegel e della filosofia antica vista attraverso quest’ultimo. Perciò, dal punto di vista
filosofico, c’èmolto più da imparare dai suoi scritti di «edificazione» che da quelli teo-
retici, escluso quello sul concetto di angoscia». La terza appare solo leggermente più
riconoscente. Cfr. ibi, p. 534 n. 3.

11Dal punto di vista terminologico, l’angoscia (Angst) appare nell’Introduzione al-
la Fenomenologia dello spirito alla fine di una lunga catena di disposizioni emotive che
partono dalla preoccupazione (Besorgnis) di fronte all’abisso che si apre tra la conoscen-
za umana e l’Assoluto, che diventa poi la preoccupazione di cadere perciò ogni volta
in errore e dunque una vera e propria paura (Furcht). Ma il punto forse più celebre
in cui compare l’angoscia nella Fenomenologia dello Spirito è all’interno della sezione
su “signoria e servitù” della “Verità della certezza di se stesso (autocoscienza)”. Cfr. su
questo G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. it. di V. Cicero, Rusconi, Milano
1995, p. 287, ove l’angoscia appare inizialmente come lo stato d’animo soccombendo
al quale si genera la cosiddetta coscienza servile, ossia quella determinata dal fatto di
non aver provato angoscia «per questa o per quella circostanza, né in questo o in quel-
l’istante: essa ha provato angoscia dinanzi alla totalità della propria essenza (um sein
ganzes Wesen) perché ha avuto paura (Furcht) della morte, cioè del signore assoluto.
In ciò essa è stata intimamente dissolta, ha tremato (erzittert) fin nel suo più remoto
recesso, e tutto quanto c’era in essa di fisso è stato scosso».
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Occorre dunque analizzare il passaggio che Heidegger compie, nel-
l’autointerpretazione dell’esistenza umana attraverso un concetto hegelo-
kierkegaardiano, dalla paura all’angoscia.12

Per intendere questo passaggio occorre specificare le due Stimmungen
rispetto al loro correlato o, in termini heideggeriani, rispetto al loro “davanti-
a-che” (Wovor). Se infatti in tedesco il verbo fürchten (temere) è transitivo
e regge il complemento oggetto, il riflessivo sich fürchten (spaventarsi) e
le costruzioni con i sostantivi Furcht e Angst (nel senso della “paura di
qualcosa”) reggono la preposizione vor (davanti, prima) con il dativo.

In Essere e tempo, la paura è una disposizione che ha come suo correlato
(o “davanti-a”) un pezzo dimondo, qualcosa che io non sono, un cosiddetto
“ente intramondano”. L’angoscia subentra invece quando la disposizione del-
la paura si riflette, attraverso il particolare tipo di fenomeno cui è correlata,
su colui stesso che la prova spingendolo a fuggir via da se stesso. Heideg-
ger inserisce questa condizione in quella che definisce la dinamica dello
scadimento (Verfallen):

Nello scadimento - diceHeidegger - l’Esserci retrocede davanti a se stesso.
Il davanti-a-che di questo retrocedere deve avere, in generale, il carattere
dellaminacciosità. Però si tratta di un ente cheha ilmododi essere dell’en-
te retrocedente, dell’Esserci stesso. Il davanti-a-che di questo retrocedere
non può essere inteso come qualcosa di «pauroso» poiché tale carattere
inerisce sempre a un ente intramondano. La minaccia che è tale da «far
paura»e che viene scoperta nella paura proviene sempre daun ente intra-
mondano. La diversione propria dello scadimento non è perciò un fug-
gire fondato nella paura di fronte a un ente intramondano. La diversione
è così poco una fuga di questo genere da essere piuttosto una conversio-
ne verso l’ente intramondano per rifugiarsi presso di esso. La diversione

12Cfr.M.Heidegger,Essere e tempo, cit., p. 233: «L’analisi dell’angoscia non ci pren-
de del tutto alla sprovvista. Certo, la sua connessione ontologica con la paura non è
chiara. Evidentemente sussiste un’affinità fenomenica, visto che i due fenomeni sono
per lo più confusi al punto da considerare angoscia ciò che è invece paura e da chiamare
paura ciò che ha i caratteri dell’angoscia. Cerchiamo ora di penetrare progressivamente
nel fenomeno dell’angoscia».
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dello scadimento si fonda invece nell’angoscia che rende originariamente
possibile la paura.13

Che cosa minaccia allora, di fatto, nello stato d’animo angosciato?

La minaccia non ha il carattere di un danno determinato che colpisca
il minacciato relativamente a un particolare e determinato poter-essere
effettivo. Il davanti-a-che dell’angoscia è completamente indeterminato.
Questa indeterminatezza non solo lascia effettivamente del tutto indeci-
so da quale ente intramondano venga laminaccia, ma sta a significare che
in generale l’ente intramondano è «irrilevante». Niente di ciò che all’in-
terno del mondo si presenta come utilizzabile o semplice-presenza può
fungere da ciò innanzi a cui l’angoscia è tale. La totalità [...] costituita da-
gli utilizzabili e dalle semplici-presenze scoperti nel mondo perde come
tale ogni importanza. Sprofonda in se stessa. Il mondo assume il carat-
tere della più completa insignificatività. [. . . ] Se dunque il davanti-a-che
dell’angoscia è il nulla, cioè il mondo in quanto tale, ne viene: ciò dinanzi
a cui l’angoscia è tale, è l’essere-nel-mondo stesso.14

La peculiare disposizione dell’angoscia permette allora di portare a ma-
nifestazione, come suo correlato, qualcosa che all’interno del mondo nor-
malmente non appare: vale a dire il mondo stesso come l’unità, la cornice,
la totalità contestuale delle cose che appaiono.

L’angoscia apre quindi originariamente e direttamente il mondo come
mondo. Non però nel senso che, dapprima, si prescinderebbe riflessi-
vamente dall’ente intramondano per considerare soltanto il mondo in
cospetto del quale sorgerebbe poi l’angoscia; è invece l’angoscia che, co-
me modalità della situazione emotiva, apre primariamente il mondo in
quanto mondo.15

Nell’angoscia ciò che minaccia non è dunque un determinato fenome-
no ma l’essere nel mondo in quanto tale. Il punto decisivo è capire cosa

13Ibidem.
14Ibi, pp. 234-235
15Ibi, p. 235.
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voglia dire che il mondo come unità e orizzonte dei fenomeni in qualche
modo appare nell’angoscia. Heidegger precisa che nell’estendersi della to-
nalità emotiva della paura a tutti gli enti del mondo e dunque al mondo
stesso come orizzonte di apparizione degli enti, tutto si rivela percorso dal
tratto minaccioso. La differenza principale è che, rispetto a quanto accade
nella paura, non è possibile sfuggire a ciò che minaccia rifugiandosi presso
un ente che dia sicurezza. Semplicemente perché non c’è più un tale ente.
L’esserci si ritrova così, nelle parole di Heidegger, isolato. Non può più, cioè,
far affidamento su alcunché (nemmeno su se stesso) per sfuggire al tratto
minaccioso che percorre tutte le cose del mondo.16

Per quanto riguarda la comprensione che l’uomo ha di se stesso, l’ango-
scia manifesta l’impossibilità dell’esserci di concepirsi come ente stabilmente
determinato. Nell’angoscia l’esserci si rivela a se stesso non come centro di
certezza (soggetto) ma come l’ennesima cosa minacciosa da cui fuggire. In
ciò l’angoscia manifesta il cosiddetto “essere-avanti-a-sè” dell’esserci, vale a
dire l’esser da parte dell’uomo sempre già oltre la propria determinazione in
termini di un soggetto autoevidente che si rapporta al mondo. In questa
situazione emotiva l’esserci è spaesato e isolato rispetto al sistema stabile di
riferimenti che legava il soggetto a se stesso e al mondo prima dell’angoscia,
scoprendo così di non esser confinato ad una natura precisa, ad una deter-
minazione ontologica fissa. Nel franare di ogni rappresentazione di sé come
centro di certezze e punto di ancoraggio del mondo l’esserci manifesta una
costituzione peculiare rispetto a tutto ciò che lo circonda:

Questa struttura concerne [...] la costituzione dell’Esserci nella sua totali-
tà. L’esser-avanti-a-sé non denota la tendenza isolata di un soggetto«sen-
za mondo», ma caratterizza l’essere-nel-mondo; il quale, consegnato a se
stesso, è già da sempre gettato in unmondo. L’abbandonodell’Esserci a se

16Cfr. ibi, pp. 235-236: «L’angoscia sottrae così all’Esserci la possibilità di compren-
dersi deiettivamente a partire dal “mondo” e dallo stato interpretativo pubblico. Es-
sa rigetta l’Esserci nel per-che del suo angosciarsi, nel suo autentico poter-essere-nel-
mondo. L’angoscia isola l’Esserci nel suo essere-nel-mondo più proprio, il quale, in
quanto comprendente, si progetta essenzialmente in possibilità. Assieme al per-che
dell’angosciarsi, l’angoscia apre l’Esserci come esser-possibile, e precisamente come tale
che solo a partire da se stesso può essere isolato e nell’isolamento».
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stesso simanifesta originariamente e concretamente nell’angoscia. In una
prospettiva più completa l’esser-avanti-a-sé significa: avanti-a-sé-essendo-
già-in-un-mondo.17

Da qui in avanti Heidegger passa a formalizzare la struttura dell’esser-
avanti-a-sé-essendo-già-presso nella nozione di cura (Sorge), centro nevralgi-
co di tutta la seconda parte di Essere e tempo. Individuare nella cura, così
articolata, la costituzione dell’uomo comporta due conseguenze fondamen-
tali:

1. La prima è che cambia profondamente il rapporto a ciò che conside-
riamo reale, essente, vero, in quanto tali rappresentazioni risultano
per Heidegger fondate in un modo della cura, prodotte cioè dalla
struttura stessa della cura. L’uomo non è immediatamente qualco-
sa di reale ma è caratterizzato originariamente dalla cura nel senso
della possibilità, dell’apertura, della libertà e della trascendenza. La
rappresentazione dell’uomo e del mondo come qualcosa di reale, di
vero e di essente si rivela una alterazione prospettica della cura, una
visione ridotta e devitalizzata di quelle possibilità e libertà rispetto ad
un’unica determinazione che caratterizzano l’uomo.

2. La seconda è che questa alterazione prospettica dipende dalla partico-
lare struttura della cura come “essere-avanti-a-sé-essendo-già-presso”,
ovvero da un modo preciso di intendere queste coordinate nella loro
natura propria, che è solo apparentemente di natura spaziale mentre
è più originariamente temporale.18

Cosa comporta per la comprensione dell’esserci, vale a dire per l’indagine
che Heidegger sta conducendo sull’uomo, l’affermare che la rappresenta-
zione ordinaria di quest’ultimo come qualcosa di reale è il frutto di una

17Ibi, p. 240.
18Come si dice infatti in ibi, p. 287: «Il fondamento ontologico originario dell’e-

sistenzialità dell’Esserci è la temporalità. La totalità articolata delle strutture dell’essere
dell’Esserci in quantoCura è comprensibile esistenzialmente solo a partire da essa. [. . . ]
Le strutture ontologiche dell’Esserci finora chiarite debbono essere ricondotte al loro
senso temporale».
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interpretazione riduttiva e devitalizzata della costituzione temporale del-
l’uomo? E che invece questi si definisce attraverso nozioni quali libertà,
possibilità, trascendenza e apertura? Il rischio più grande è quello di fare
dell’uomo una natura puramente indeterminata. Come parlare infatti con
pretese qualche modo definitorie di una vita umana che esibisce struttural-
mente l’insufficienza di ogni sua determinazione e definizione in termini
di realtà? C’è ancora uomo dove “l’uomo” come categoria, essenza, specie,
concetto non è più? Come fanno ad esserci persino singoli uomini se la
determinazione di uomo in generale si rivela non originaria?

La sfida che Heidegger conduce nella sezione seconda di Essere e tempo
è quella di recuperare una comprensione unitaria delle strutture che de-
finiscono l’esserci (l’uomo) senza ridurre quest’ultimo a un complesso di
determinazioni oggettive o soggettive. Di scoprire cioè se sia possibile un
accesso al fenomeno-uomo come determinato nella sua indeterminabilità,
ovvero coglibile come unità, totalità delle strutture di apertura, possibilità e
libertà che lo distinguono dagli altri enti.

Ma come fare se ogni tentativo di chiusura dell’esserci in un comples-
so di determinazioni lo manifesta ogni volta come inafferrabile nella sua
costituzione? Come afferrare in unità, si potrebbe dire in un sol colpo, la
temporalità di cui l’esserci appare costituito?

La soluzione heideggeriana è giustamente celebre ed è centrata sull’ana-
lisi del fenomeno della morte. Vale a dire sul modo in cui l’impossibilità per
ogni uomo di far esperienza della propria fine fornisce quell’autointuizione
di ogni uomo su se stesso e sul legame che lo vincola ad altri come una parti-
colare forma di totalità. Senza poterci addentrare nelle pagine heideggeriane
ci limitiamo a far notare che è al centro di queste analisi (condotte tra i §§
46 e 53) che ricompare l’angoscia:

L’angoscia si angoscia per il poter-essere dell’ente così costituito e ne di-
schiude in tal modo la possibilità estrema. Poiché l’anticipazione isola as-
solutamente l’Esserci e in questo isolamento fa sì che esso divenga cer-
to della totalità del suo poter-essere, la situazione emotiva fondamentale
dell’angoscia appartiene a questa autocomprensione dell’Esserci nel suo
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fondamento stesso. L’essere-per-la-morte è essenzialmente angoscia.19

.
A partire da qui Heidegger procede al recupero di strutture kierkegaar-

diane svuotate del presupposto teologico.20 Come in Kierkegaard, al centro
della trattazione vi è infatti la nozione di colpa e il concetto di nulla che
esprimono la finitezza dell’esserci: la colpa deve esser intesa come mancanza
rispetto alla possibilità, impossibilità di percorrere tutte le possibilità che
si dischiudono nell’esistenza; l’esser sempre mancante, cioè, rispetto alla
possibilità di percorrere tutte le opzioni che si dischiudono, di testare le
conseguenze di tutte le scelte possibili. In questo senso, come inKierkegaard,
la colpa si lega alla libertà. La voce della coscienza risuona in ogni alternativa
scartata, in ogni via che non si è intrapresa, in ogni configurazione d’essere
che si è scelto di non incarnare.21

19Ibi, p. 323. E ancora § 50 (pp. 306-307): «L’esser-gettato nellamorte gli si rivela nel
modo più originario e penetrante nella situazione emotiva dell’angoscia. L’angoscia da-
vanti alla morte è angoscia “davanti” al poter-essere più proprio, incondizionato e in-
superabile. Il davanti-a-che dell’angoscia è l’essere-nel-mondo stesso. Il per-che dell’an-
goscia è il poter-essere puro e semplice dell’Esserci. L’angoscia non dev’essere confusa
con la paura del decesso. Essa non è affatto una tonalità emotiva di “depressione”, con-
tingente, casuale, del singolo; in quanto situazione emotiva fondamentale dell’Esserci,
essa costituisce l’apertura dell’Esserci al suo esistere come esser-gettato per la propria
fine. Si fa così chiaro il concetto esistenziale del morire come esser-gettato nel poter-
essere più proprio, incondizionato e insuperabile, e si fa più netta la differenza rispetto
al semplice scomparire, al puro cessare di vivere e infine all’“esperienza vissuta” del de-
cesso. L’essere-per-la-fine non è il risultato di una deliberazione improvvisa e saltuaria,
ma fa parte inmodo essenziale dell’esser-gettato dell’Esserci, quale si rivela, in unmodo
o nell’altro, nella situazione emotiva (tonalità affettiva)».

20Cfr. su questo S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, in Id., Il concetto del-
l’angoscia. La malattia mortale, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze 1965, pp.
3-202.

21Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 370-371: «L’Esserci, una volta che si
è deciso, assume autenticamente nella propria esistenza di essere il nullo fondamento
della propria nullità. Noi concepiamo esistenzialmente lamorte come la possibilità già
chiarita dell’impossibilità dell’esistenza, cioè come la pura e semplice nullità dell’Esserci.
Lamorte non si aggiunge all’Esserci all’atto della sua “fine”; ma è l’Esserci che, in quan-
to Cura, è il gettato (cioè nullo) “fondamento” della suamorte. La nullità, che domina
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In questo stesso senso è da intendersi la differenza temporale tra paura e
angoscia: la paura è paura del futuro che blocca la decisione e si tiene sempre
aperte tutte le possibilità come non percorse. L’angoscia scaturisce dalla
decisione e si rivolge alle possibilità scartate, a quelle non percorse come
non più ripetibili. Non ci si chiede a ogni momento se quella presa sia stata
la scelta giusta ma si avverte costantemente l’eco delle opzioni non praticate,
ci si angoscia per l’impossibilità di salvare dal nulla tutte le opzioni. Ci si
angoscia, cioè, per la propria capacità di decisione e di libertà.

In ciò, tuttavia, l’angoscia corrisponde ancora ad un decidere e agire,
dunque, nelle parole di Heidegger, a un poter-essere autentico. Un poter-
essere costantemente percorso dal sensodi provvisorietà, parzialità e finitezza
di ogni scelta, coscienti del fatto che ogni decisione è un taglio nell’essere
che rende manifesto il nulla in cui sprofondano le opzioni scartate mante-
nendolo costantemente in vista. E in tal modo dischiude ogni volta l’abisso
della libertà e la finitezza inaggirabile dell’esistenza.22

2. Dall’angoscia alla noia

Il penultimo passo in cui l’angoscia compare in Essere e tempo lancia un
ponte verso la seconda tonalità emotiva di cui qui ci occupiamo:

Il fatto che non soltanto la paura e l’angoscia sono fondate esistenzial-
mente in un esser-stato, ma lo sono anche altre tonalità emotive, risulta
chiaro se si esaminano fenomeni come il tedio, la tristezza, lamalinconia e
la disperazione. Certamente la loro interpretazione richiede una base più

originariamente l’essere dell’Esserci, gli si svela nell’essere-per-la-morte autentico. L’an-
ticipazione fa emergere chiaramente l’esser-colpevole dal fondamento dell’intero essere
dell’Esserci. La Cura cela in sé cooriginariamente morte e colpa. La decisione anticipa-
trice, e solo essa, comprende il poter esser colpevole autenticamente e totalmente, cioè
originariamente».

22Come dice Heidegger, ibi, p. 373: «Quest’angoscia originaria tende a renderci ca-
paci di decisione. Essa rimuove ogni velo sull’abbandono dell’Esserci a se stesso. Il nulla,
innanzi a cui l’angoscia porta, svela la nullità che definisce l’Esserci in quel fondamento
che esso è in quanto esser-gettato nella morte».
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ampia, quale può darsi soltanto l’analitica esistenziale dell’Esserci nella
sua interezza.23

Questa analisi non verrà ulteriormente sviluppata ma rimandata, come
altre parti annunciate diEssere e tempo, a scritti successivi, conferenze e corsi
di lezioni. In particolare il corso del semestre invernale 1929/30 contiene una
ripetizione del procedimento condotto a proposito dell’angoscia rispetto ad
un’altra tonalità emotiva fondamentale: la noia profonda (tiefe Langeweile).

Anche l’analisi del fenomeno della noia profonda va in direzione della
manifestazione dell’unità delle strutture esistenziali di cui l’esserci consiste,
ed è dunque finalizzata ad un riafferramento dell’uomo nella sua costituzio-
ne unitaria; col lessico che apparterrà agli anni successivi, diremmo ad una
riappropriazione dell’esserci:

Ma come troveremo noi stessi – in un vuoto auto-rispecchiamento, in
quel ripugnante ficcare il naso nelle cose della psiche che al giorno d’oggi
ha superato ogni limite? Oppure ci troveremo in modo tale da doverci
restituire a noi stessi, ci riconsegniamo a noi, e in modo tale da essere
riconsegnati a ciò che siamo?.24

Questa riappropriazione coincideperHeidegger con la possibilità/necessità
di risvegliare un particolare stato d’animo. In questo corso di lezioni lo stato
che conduce alla nuova comprensione dell’uomo nella cerchia del vivente
non è più l’angoscia, ma la noia.

Già la prima analisi che Heidegger conduce, basata sulla differenza tra
noia semplice e noia profonda, ricalca la distinzione tra paura e angoscia:

[nella noia profonda]Noi non stiamo più, come soggetti e simili di fron-
te aquesto ente distinti da esso, bensì ci troviamonelmezzodell’entenella
sua totalità, cioè nella totalità di questa indifferenza. L’ente nella sua to-
talità tuttavia non scompare, anzi si mostra in quanto tale proprio nella
sua indifferenza.25

23Ibi, p. 414.
24M.Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 104.
25Ibi, p. 183.

160



Noia/Angoscia

Questo parallelo è confermato dai passi dedicati alle due Stimmungen
nella conferenza del luglio 1929 su Che cos’è metafisica?

La noia profonda [. . . ] accomuna tutte le cose, tutti gli uomini, e con lo-
ro noi stessi in una strana indifferenza (Gleichgueltigkeit). Questa noia
rivela l’ente nella sua totalità.

Nell’angoscia [. . . ] tutte le cose e noi stessi affondiamo in una sorta di
indifferenza (Gleichgueltigkeit). [. . . ] L’angoscia rivela il niente26

Come per l’angoscia, anche nella noia profonda insieme alla nullità
dell’ente appare qualcos’altro:

L’ente nella sua totalità è diventato indifferente. Ma non solo: insieme a
ciò si mostra anche qualcos’altro, accade l’emergere delle possibilità, che
l’esser-ci potrebbe averema che inquesto annoiarsi giacciono inutilizzate,
e in quanto inutilizzate ci piantano in asso. In ogni caso vediamo che nel
diniego è insito un rimando a qualcos’altro.Questo rimando è l’annuncio
delle possibilità che giacciono inutilizzate.27

Noia e angoscia sono dunque tonalità che possiamo definire (nell’ac-
cezione heideggeriana degli anni ’20) metafisiche, in quanto inquadrano
e collocano, anche se non concettualmente, l’uomo nella totalità dell’ente
come l’unico che può cogliere, al modo negativo, la presenza di tutti gli altri.
Questo il peso che l’uomo deve portare e che lo differenzia tanto dagli altri
enti quanto da tutte le rappresentazioni entificanti della propria vita.Questa
la sua libertà dalla natura, dalla biologia, dall’animalità e dall’oggettualità.28

La seconda parte del corso del 1929/30, molto nota, è volta proprio a
marcare la differenza tra uomo, pietra e animale sulla base di questa capacità

26M.Heidegger, Che cos’è metafisica?, cit., pp. 66-67.
27M.Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit, p. 183.
28Su questo ultimo punto mi permetto di rimandare ad A. Le Moli, Metafisica,

vita, esistenza. Ancora su Heidegger e Aristotele, in AA. VV., Il campo della metafisica.
Studi in onore di Giuseppe Nicolaci, tomo I, a cura di C. Agnello, R. Caldarone, A.
Cicatello, R. M. Lupo, Palermo University Press, Palermo 2018, pp. 283-301.
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di totalità dell’uomo, che si rende primariamente e autenticamente manife-
sta a livello emotivo. È in questa capacità di totalità che l’uomo trova la sua
unicità e specificità; in una apertura radicale che rendendolo consapevole
della propria finitezza lo mette in condizione di angosciarsi di fronte alla
morte perché scopre di poter soffrire nel rappresentarsi il procedere della vita
anche oltre sé. In ciò, unico tra i viventi che popolano il pianeta, l’uomo si
dimostra in grado di agire inquadrando nel proprio progetto di vita finalità
che vanno al di là della propria esistenza individuale e di specie; l’unico a
potersi prospettare come proprio agathon (bene/fine) non solo la propria
autoconservazione ma l’eventuale continuazione della vita in generale.

Ciò fa dell’uomo un ente peculiare che può ogni volta scegliere se inte-
grare la consapevolezza della propria finitezza con la responsabilità per altro.
E dunque in grado di progettare la propria vita secondo quella capacità di
accesso alla totalità che lo specifica, e che si traduce nella sua collocazione
eccentrica nell’orizzonte del tempo. Una posizione che lo rende ogni volta
libero di contemplare, tra le finalità del proprio agire, il bene di altri viventi,
lontani o prossimi, presenti o ancora di là da venire.
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Le figure orrifiche dell’infanzia in Sicilia, tra archetipi,
geosinonimia e tabuizzazione.Una ricognizione tra le sche-
de del VS
Marina Castiglione

1. Premessa

La paura è una condizione ancestrale che pone l’uomo di fronte ai propri
limiti insuperabili, all’impotenza, al rapporto con la morte, alla malattia, ai
disastri. Ma la paura è anche una condizione che si può indurre per control-
lare altri uomini, ridurli in uno stato di acquiescenza e annullamento della
volontà.

Per quanto oggi possa apparire antieducativo, erano le madri e, in gene-
rale, gli adulti, ad “allenare” i più piccoli ad avere paura e lo facevano per
evitare il rischio che i bambini si allontanassero, si perdessero accedendo a
luoghi pericolosi, si affidassero a sconosciuti, in una parola affinché gli stessi
timori delle madri si contenessero. La paura così prodotta era assimilata
alla malattia e questo faceva sì che, dopo averla indotta, successivamente i
bambini si tranquillizzassero con pratiche orali spesso legate al canto (ninne
nanne) o alla formularità (scongiuri).

Un circolo vizioso, dunque, tra prescrizioni, intimidazioni e conseguen-
ti soluzioni, nel quale figure immaginarie si ponevano come custodi del
limite invalicabile dei divieti materni: esseri ibridi, mostruosi, indefiniti, po-
polavano i racconti e gli aneddoti degli adulti, al punto da crederci essi stessi.
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L’inventario lessicografico siciliano legato a queste figure orrifiche si può
ricondurre ad alcune invariabili che però vengono declinate lessicalmente –
e dunque iconimicamente1 – in una tassonomia circoscrivibile.

In particolare, nella compilazione pluridecennale del Vocabolario Sici-
liano,2 una domanda rivolta ai diversi informatori locali ha generato una
fitta rete di geosinonimi: come si chiama «l’essere immaginario con cui si in-
timoriscono i bambini perché non si avvicinino alle cisterne o alle vasche di
irrigazione» (quesito n. 67 del questionario n. 9). Il quesito, somministrato
ai parlanti di ogni paese e città di Sicilia, individua già in sé uno spazio di
pericolo comune, ossia l’acqua e, dall’inventario delle risposte, sono emersi
anche due momenti temporali potenzialmente idonei alla manifestazione
di tali figure: ovviamente le ore notturne, con il loro carico di mistero e
invisibilità perturbante, e quelle del primo pomeriggio.

Elemento simbolicamente ancipite, l’acqua è presente in molti miti
fondativi come sorgente di vita,3 ma rappresenta altresì un elemento di dis-

1Il noto triangolo saussuriano è stato trasformato da Mario Alinei (1926-2018), in
un quadrangolo, con l’inserimento dell’iconimo, ossia della motivazione, trasparen-
te o opacizzata, che sta alla base della costruzione linguistica. Si parlerà dunque di
iconomasiologia, per richiamare la ricerca parallela dell’onomasiologia. Ciascuna lin-
gua può ricorrere, nella diversità della forma lessicale, ad un ‘tipo iconimico’ identico.
Cfr. M. Alinei, L’origine delle parole, Aracne, Roma 2009. A. Lanaia, Parole nella sto-
ria, CSFLS, Palermo 2020, distingue iconimi metonimici, metaforici, onomatopeici,
fonosimbolici.

2IlVocabolario Siciliano in cinque volumi (qui indicato con la siglaVS) è stata una
grandiosa opera di collazione di tutte le fonti lessicografiche siciliane, edite ed inedi-
te, accompagnate dai riscontri sul campo delle voci ottenute attraverso una serie di
questionari tematici, che hanno prodotto migliaia di schede, oggi conservate presso il
Dipartimento DISUM di Catania, che le custodisce per conto del Centro di studi filo-
logici e linguistici siciliani. Le varianti che qui si elencano non sono tutte presenti nel
VS, soprattutto quelle registrate in un solo punto. L’opera fortemente voluta da Gior-
gio Piccitto, è stata completata negli anni da Giovanni Tropea e Salvatore C. Trovato.
Cfr. G. Piccitto /G.Tropea / S.C. Trovato (a cura di),Vocabolario siciliano, 5 voll., Cen-
tro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo-Catania 1977-2002 [vol. I (A-E) G.
Piccitto (a cura di), 1977; vol. II (F-M ) G. Tropea (a cura di), 1985; vol. III (N-Q) G.
Tropea (a cura di), 1990; vol. IV (R-Sgu) G.Tropea (a cura di), 1997; vol. V (Si-Z) S.C.
Trovato (a cura di), 2002].

3Cfr. Simboli, Le garzantine, Garzanti, Brezzo di Bedero 2007. In particolare, cfr.

164



Le figure orrifiche dell’infanzia in Sicilia

soluzione, una porta d’accesso ai regni inferi, l’ambiente naturale dei naufragi
fisici ed esistenziali. Non c’è bisogno di rimandare alle sirene a guardia dello
Stretto o al mito di Kore risucchiata dentro il lago di Pergusa o al giovane
Colapesce che si inabissa per salvare la Sicilia, per riconoscere nell’imma-
ginario isolano che l’elemento acquoreo corrisponda archetipicamente ad
un inghiottitoio in cui si sprofonda senza possibilità di risalita nel mondo
dei vivi. Inoltre, molti di questi esseri risultano, per specifiche dichiarazioni
degli informatori, antropofagi,4 esseri smisurati che paralizzano i bambini
prima di farne il loro pasto.5

2. Iconimi e geosinonimi

La consultazione delle schede conservate presso l’Università di Catania e
lo spoglio delle voci del VS ha consentito di ricondurre ad alcuni iconimi
le “forme” della paura infantile. Per motivi di spazio rimandiamo ad altra
sede una più complessa analisi (anche comparativa) linguistico-culturale
delle voci lessicali. Come si potrà verificare, alcuni sono nomi sostitutivi che
rimandano a referenti zoonimici o antropomorfi, le cui accezioni coprono
anche altri ambiti semantici più neutri.

In quanto all’analisi geolinguistica, va segnalato che la distribuzione
areale degli iconimi di queste voci siciliane è equilibrata.6

I.E. Buttitta, Verità e menzogna dei simboli, cap. V, «Acque di vita, acque di morte. Il
simbolismo magico-religioso dell’acqua», Meltemi, Milano 2020.

4L’essere divoratore è attestato in tutte le popolazioni etnografiche «per la sua
funzione nei riti iniziatici, in cui l’iniziato viene ingoiato, divorato, ucciso e restitui-
to alla vita come adulto, attraverso riti spesso crudeli» (M. Alinei,Origini delle lingue
d’Europa. I. La teoria della continuità, Il Mulino, Bologna 1996, p. 699).

5Da ultimo si veda uno dei tre romanzi del mito delle metamorfosi di A. Camilleri,
Maruzza Musumeci, Sellerio, Palermo 2007.

6I centri di reperimento delle forme sono segnati secondo la numerazione
dell’Atlante Linguistico della Sicilia, per cui cfr. G. Ruffino,L’ALS: storia del progetto,
stato dei lavori, prospettive, in G. Ruffino (a cura di), Percorsi di geografia linguistica.
Idee per un atlante siciliano della cultura dialettale e dell’italiano regionale, «Mate-
riali e Ricerche dell’Atlante Linguistico della Sicilia», 1, CSFLS- Istituto di Filologia e
Linguistica dell’Università di Palermo, Palermo 1995 pp. 11-110. In part. pp. 37-44.
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2.1 Morte

Il primo tipo iconomico a cui si fa riferimento è proprio il tipo ‘morte’, il
più trasparente nella forma e il più indiscutibile nel significato. Non parti-
colarmente diffuso, esso si presenta, stranamente, senza alcun tipo di eufe-
mismo o forma tabuizzata:7 morti: San Cataldo [415], Serradifalco [409], S.
Alessio Siculo [692], Roccella Valdemone [649], Santa Domenica Vittoria
[650], Ucrìa [637], SanMarco d’Alunzio [618], Adrano [718], Paternò [721],
Trapani [101], in alcuni comuni delle province di Ragusa e di Agrigento.

2.2 Demoni, orchi e folletti

In Sicilia la denominazione esplicita del diavolo, utilizzata per intimorire
i bambini, è stata riscontrata solo a Regalbuto in provincia di Enna. Altri
nomi generici del diavolo, emersi come risposta alla domanda sulle figure da
temere, sono virseriu emalafùscula,8 mentre altri nomi (fa�ariellu) rimanda-
no ai nomi dei demoni danteschi. Nelle indicazioni degli informatori, però,
sembra che talora l’accezione faccia riferimento ad un senso scristianizzato,
che spinge più verso il concetto di ‘orco’ o ‘folletto’9:

7Per l’interdizione linguistica di alcuni referenti, le cui connotazioni culturali cam-
biano da una civiltà/comunità ad un’altra, cfr. G.R. Cardona, Introduzione all’etno-
linguistica, Utet Università, Novara 2006, pp. 122-127; N. Galli de’ Paratesi, Le brutte
parole. Semantica dell’eufemismo, Mondadori, Milano 1969.

8Malafrùncula indica il diavolo, nella fattispecie, un diavolo meridiano: «nella
credenza popolare, specie nel circondario di Modica, diavolo che va maleficando nel-
le ore pomeridiane» (VS/III, s.v.). Per gli antichi il meriggio era l’ora in cui gli dei o
gli spiriti scendevano a visitare la terra. Teocrito nel I idillio parla del mezzogiorno co-
me di un momento della giornata in cui i demoni riposano ed è pericoloso disturbarli.
Pitrè ci dice che, a Modica, chi nasceva nel mese di maggio era posseduto daimalifrù-
sculi, demoni meridiani che lo eccitavano alla lussuria. Questo potere viene esercitato
soprattutto in estate, ma nella provincia di Siracusa, nel giorno della Purificazione (2
febbraio), si lasciavano le case aperte, perché dovevano uscire i diavoli, i malifrùsculi,
incarnati di solito in pipistrelli (A. Lanaia, Parole nella Storia, cit., p. 141).

9G.L. Beccaria, I nomi del mondo: Santi, demoni, folletti e le parole perdute,
Einaudi, Torino 2000.
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bbabbáu: Palermo [201], Campo Fiorito [222], Marineo [238], Leon-
forte [506], Valguarnera Caropepe [516], Mili Moleti [601], Bordonaro
[601], Capizzi [610], Longi [623], Ucrìa [637], Antillo [655], Castroreale
[660], Spadafora [671], Serro [677], S. Alessio Siculo [692], Letojanni [695],
Taormina [697], Catania [701], Castiglione di Sicilia [706], Linguaglossa
[707], Bronte [703], Palazzolo Acreide [807], Avola [817], Modica [909].10
ANiscemi [422] il termine è accompagnato dall’aggettivo bruttu: u bruttu
bbabbáu. Con la degeminazione bbabáu anche a Palermo [201], Giuliana
[218], Sutera [404], Cerami [511], Valguarnera Caropepe [516], San Teodoro
[611], Sinagra [636], S. Piero Patti [640], Randazzo [705]. A San Giovanni
Gemini [328] si riporta: c’è lu bbabáu e ti mangia.11

bbau:12 Nissoria [508], San Teodoro [611], Sinagra [636], Castelmola
[696], Catania [701], Biancavilla [719], Belpasso [722], Viagrande [726],
Aci Bonaccorsi [730], Gravina di Catania [736], S. Agata li Battiati [737],
Acicastello [739], Paternò [721],Ragalna [721], Solarino [814],Ragusa [901],
Giarratana [908]. La forma reduplicata bbaubau:Marineo [238], Ustica
[282], Casteltermini [329], Serradifalco [409], Regalbuto [513].Nella varian-
te papàu: SanMarco di Milazzo [601], S. Agata di Militello [615], Piraino
[630], Gioiosa Marea [631], Ficarra [632], Patti [635], Francavilla di Sici-
lia [653], Motta Camastra [654], Mazzarrà S. Andrea [658], Rodì Milici
[659], Condrò [668], Spadafora [671], Limina [690], Taormina [698]; bo’ :
Paternò [721].

diavulu:Regalbuto [513].

fa�arièllu: Pozzallo [911]; nfanfarìcchiu ‘ragazzo irrequieto, diavoletto’:
Belpasso [722], Ragusa [901].

10Sulla scheda si specifica: ‘nta stèrna c’è u babbáu.
11L’annotazione specifica l’antropofagia, elemento comune anche ad altri esseri

immaginari, ma non sempre specificato.
12Forma apparentemente simile alla precedente: in realtà supponiamo per la pri-

ma una protoforma _babbu^ (analoga a _mamma^), mentre la seconda è un iconimo
onomatopeico riconducibile al verso del cane.
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fantàsima: a Montedoro [408], nella variante morfologica fantàsimu a
Bronte [703].

fuddittu: Gagliano Castelferrato [510], Bordonaro [601], Francavilla di
Sicilia [653], Barcellona Pozzo di Gotto [661], Roccavaldina [672], Giardini
Naxos [698], Riposto [715]. Troviamo il tipo fuddittu con il significato di
‘licantropo’ a Merì [663] e a Pachino [820].

lavacori, denominazione di un essere immaginario meridiano riscontra-
ta a Barrafranca [518], in cui in risposta al quesito 67 si annota: ai bambini
si faceva credere che andasse in giro in estate, nel cuore del meriggio.13

malafùscula:Nizza di Sicilia [685],Roccalumera [686].APachino [820]
nell’accezione di ‘streghe, diavoli ed esseri immaginari’. AMistretta [608]
troviamomalabbrùscula ‘spettro, fantasma’.

malaluna:14 Racalmuto [333]. Nella variantemalaluni a Bagheria [232].

malùmmira ‘mala ombra’ o ‘fantasma, spettro’: a Alcamo [109], Mari-
neo [238], Canicattì [336], Siracusa [801], Sortino [810].

mamàu:MiliMoleti [601], Longi [623], GalatiMamertino [624], Ucrìa
[637]. Nella variantemameo a Castel di Judica [744];mau: Leonforte [506],
San Teodoro [611], Frazzanò [621], Linguaglossa [707];marramamau: Ga-
gliano Castelferrato [510], Adrano [718];miu mau: Militello in Val di Ca-
tania [753];mau mau a Balestrate [202]; lu mau e la maa:15 Camporeale

13Se questo essere è uno “scippacuore”, in VS/IV viene lemmatizzata la voce
scippafichited. d. a che però non ha più testimonianze dirette. Tale essere veniva identifi-
cato con qualcuno che, alla ricerca di un tesoro sotterrato, doveva, per poterlo trovare,
sacrificare un bambino e mangiarne, fritto, il fegato: nun nèsciri fora, piedriddu, ca ri
filino- na cci sunu i scippafichited. d. a! stai dentro, piccolino, ché in queste ore caldissime
vanno in giro gli sc.! (detto nel primo pomeriggio estivo).

14Forse in connessione con l’influsso della luna nel cambiare lo status dell’uomo in
essere violento, animalesco. Cfr. § 2.6.

15Esseri, dunque, distinguibili per sesso, come vedremo più avanti anche per i
draghi.
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[215].

orcu:16 Altofonte [228], Mistretta [688].

pircanti:17 Adrano [718], Paternò [721].

sarancu ‘orco’: Condrò [668], Canicattini Bagni [816] in cui troviamo
anche la variante sarángu; u sarrancuni e sararucu a Noto [818].

spid. d. u: Modica [909];18 le accezioni vanno da ‘fantasma, spettro’ a
Catania [701], Linguaglossa [707], Biancavilla [719], ‘incubo’ a Siracusa
[801]; i spid. d. i: Palermo [201]; spirdu ‘demonio, spirito maligno’: Monreale
[214], Montedoro [408], Niscemi [422], Regalbuto [513], Sortino [810].19

virseriu: Pantelleria [124], Floridia [815], Catania [701] ‘persona cattiva e
maligna’; virsièriu: Camastra [338]; virsìriu: Casteltermini [329], Santa Cate-
rina Villermosa [414]; virzèriu: Roccalumera [686], Savoca [688]; vis. t. r. èriu:
Frazzanò [621]; vissèriu: Marsala [110]; viseri: Piazza Armerina [519]; viecen:
Palazzolo Acreide [807].

2.3 Uomini e donne malefici

Ministri di Dio, maghi, vecchi e vecchie, costituiscono nell’immaginario
siciliano profili di rischio e anche loro rientrano nella casistica degli esseri
che incutono timore e che vengono richiamati per limitare l’esuberanza o la
monelleria dei bambini:

16Nel VS/I è anche detto, secondo la testimonianza di Giuseppe Pitrè, bicchibbac-
chi.

17Per la connessione tra la paura (scantu) e i sortilegi ad essa connessi (incan-
tu/pircantu), si cfr: P.L.J. Mannella, Il sussurro magico. Scongiuri, malesseri e orizzonti
cerimoniali in Sicilia, Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, Pa-
lermo 2015; M. Castiglione, Scantu, cantu e cuntu in Maruzza Musumeci: un’analisi
etnodialettologica, in «Quaderni camilleriani», 2022, i.c.s.

18Con la consueta annotazione: ‘nta stèrna c’è u spirdu.
19Con la glossa conativa: non t’a�acciare alla cisterna ca c’è u spirdu e ti mancia!
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animulara: ‘essere immaginario femminile che, secondo la credenza
popolare, si aggira di notte per fare del male’: Trapani [101].

babbalutu:20‘membro della confraternita in divisa’: Mistretta [608],
Catania [701], Bronte [703], Biancavilla [719], Paternò [721].

birritted. d. ri russi:21 Assoro [507].

donna mára:22 Biancavilla [719].

fra’ Ballazzu:23 Comiso [905].

Ggiufà:24 Erice [103].

grecilivanti: Palermo [201]; ioculivanti: Càccamo [252].

magu: Montedoro [408], Serradifalco [409], Calascibetta [503].

masciumiculau: ‘Mastro Nicola’ Gela [421].

monaca/monacu:25Vittoria [902];munachessa:Acate [903];munached. d. a:

20Non può sfuggire l’evocazione fonosimbolica con le forme bbabbau e baubau.
21In Piemonte è documentato il tipo Garibaldi per indicare il diavolo, denomina-

zione forse suggerita dal colore del camiciotto e dei lunghi calzoni ora blu ora rossi con
i quali veniva solitamente rivestito il diavolo nelle carte dei tarocchi. In area siciliana,
ricordo di garibaldini o di saraceni con berretti rossi?

22Non si tratta di una forma onomastica, ma del sic. ‘maga’.
23La forma, come molte altre qui riportate, non è stata riportata nel VS secondo

l’indicazione redazionale di evitare una eccessiva dispersione delle forme idiosincrati-
che. Però, alla voce fra2 (VS/II, p. 105) si trascrivono fra-Ggiuseppi, fra-Ggilormu e fra-
Ccola ciascuno con la propria accezione connotativa. Un dato lessicografico, dunque,
che si sarebbe potuto integrare senza troppa difficoltà, ma che è sfuggito ai redattori.

24Per la figura ancipitaria dello ‘sciocco’ Giufà, cfr. M. Castiglione, Fiabe e raccon-
ti della tradizione orale siciliana, testi e analisi, Centro di studi filologici e linguistici
siciliani, Palermo 2018.

25La negatività assunta dai monaci può essere pure ricondotta alla convinzione po-
polare, transregionale, che i ministri delle chiese siano i più grandi peccatori, come
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Modica [909]; lu monacu a Naro [337].

nnonni:Mineo [752].

parasaccu:26 Balestrate [202], Roccamena [216], Bompietro [274], Pe-
tralia Sottana [276], Cianciana [316], Sommatino [417], Riesi [418], Enna
[501], Villarosa [502], Gagliano Castelferrato [510], Messina [601], Ucrìa
[637],Motta Camastra [654], Antillo [655],Mandanici [682], Bronte [703].

pigghiacarusi et sim.: rapitore di bambini, denominazione rintraccia-
bile a Castroreale [660], Longi [623], Valledolmo [260], Butera [420];
manciacarusi: Assoro [507]; ’ncagliacarusi: Sutera [404].

saraneu:27 Condrò [668] troviamo la locuzione c’è u saraneu per inti-
morire i bambini.

scavittu: Acicastello [739].

serramonaca:28 Favara [334] “a serramonaca di lu puzzu”; serramonica:
Leonforte [506]; lu serramonicu: Camastra [338].

tagghiacod. d. a: Butera [420].

sembrerebbe dal proverbio lu primu solu di lu nfernu è-cchinu di suttani di mònachi
e-ccricchi di parrini (trad.: il primo strato dell’inferno è pieno di soggoli di monache e
chieriche di preti).

26I due tipi si uniscono in una locuzione riportate nelle schede del VS: con varian-
ti fonetiche, troviamo il tipo u vècchiu cû saccu a Nizza di Sicilia [685], Linguaglossa
[707], Santa Maria di Licodia [720], Alcamo [109], Palermo [201], a Bagheria [232].
Anche ziu cu lu saccu a Montedoro [408], ‘rapitore di bimbi’. Anche nella variante
fonetica pparasaccu, che presuppone una aferesi (a)pparasaccu.

27La voce non è lessicografata nel VS, ma è probabilmente una deformazione per
saracinu, in considerazione del fatto che per indicare il diavolo si scelgono nomi carichi
di pregiudizio etnico, come per esempio ebreo, giudeo, turco.

28Ad Augusta [812] è la persona che, durante la quaresima, andava di casa in casa
coperta da un lenzuolo e impugnando una falce con la quale minacciava di tagliare la
testa ai cattivi, in tal modo incuteva paura anche ai bambini discoli (VS/IV, p. 820). La
rappresentazione rimanda al canone iconografico della morte.
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tighirinu ‘tigrino’:29 Riesi [418].

vecchia/ vèccia:30 Vittoria [903], Palazzolo Acreide [807], Militello
in Val di Catania [753], Villarosa [502]. A Salemi [117] troviamo anche
la locuzione vecchia chi tira. A Biancavilla [719] vecchia pilusa.

vècchiu: Castelvetrano [114], Partanna [115], Palermo [201], Bagheria
[232], Caccamo [252], Menfi [304], Calamonaci [311], Assoro [507], Teo-
doro [611], Frazzanò [621], Longi [623], Giardini Naxos [698], Catania
[701], Viagrande [726], Francofonte [804]; u viècchiu: Racalmuto [333],
Sutera [404], Riesi [418]; u viècciuRagusa [901], Vittoria [903]; lu vìacciu
Valledolmo [260]; u viḱḱareddu a Gela [421].

vrasicarpita ‘Biagio coperta’: Centuripe [514].

vrazzu pilusu:31 Paternò [721].

2.4 Animali di terra

Lupi,mantidi, gatti diabolici, vermi sono anch’essi chiamati in causa quando
si vogliano impaurire i bambini. Il lupo, in particolare, è presente anche nel
patrimonio favolistico come divoratore.32

29Voce probabilmente da far risalire al periodo coloniale. Anch’essa non registrata
nella versione a stampa del Vocabolario.

30Figura ricorrente per indicare streghe e forze demoniache, personificazione delle
“potenze” soprannaturali, condominio sulle forze della natura, sul tempo, la pioggia e i
temporali. La vecchia ha dato il nome a tanti fenomeni atmosferici insoliti, inquietanti
o violenti, inattesi. È significativo, ad esempio, l’utilizzo della denominazione arco della
vecchia per indicare l’arcobaleno in una ampia area che va dal Portogallo ai 37 paesi slavi
meridionali, fino alle aree mongole dell’Europa orientale e turche dell’Asia minore.
Dunque, anche la vecchia si carica di una connotazione diabolica e infatti ricorre tra

i termini usati per intimorire i bambini affinché non si avvicinino alle cisterne o alle
vasche di irrigazione in diversi paesi della Sicilia.

31Evidente sineddoche.
32La figura del lupo divoratore è presente anche nelle fiabe raccolte dal Pitrè,

ad esempio nella fiaba L’Omu, lu Lupu e la Vurpi in cui la famelicità dell’animale
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attazza: Gangi [277].

attu/iattu mammuni:33 San Giuseppe Jato [225], Mazzarino [419], Ni-
scemi [422], Cesarò [612], Grammichele [751], Militello in Val di Catania
[753], Buccheri [805].

capra cu l’occhi lucenti:34 Militello in Val di Catania [753].

filumena:35 Grammichele [751].

fuànu: 36 Adrano [718].

lupu: Alcamo [109], Castelvetrano [114], Partanna [115], Poggioreale
[120], Palermo [201], Capaci [212], Caccamo [252], Trabia [253], Valledolmo
[260], Gangi [277], Pollina [281], Ustica [282], Menfi [304], Calamonaci
[311], Raffadali [323], Racalmuto [333], Canicattì [336], Naro [337], Campo-
bello di Licata [340], Sutera [404], Serradifalco [409], Marianopoli [412]
(con la glossa: c’è u lupu, senza iri nu lu puzzu), S. Caterina Villermosa
[414], Riesi [418], Gela [421], Niscemi [422], Regalbuto [513], Longi [623],
Spadafora [671], Adrano [718], S. Maria Di Licodia [720], Paternò [721],
Viagrande [726], Castel di Judica [744], Militello in Val di Catania [753],
Francofonte [804], Buccheri [805], Palazzolo Acreide [807], Avola [817],
Vittoria [903]. A Salemi [117] si specifica lu lupu chi mancia li picciriddi, e
similmente a Montedoro [408] troviamo la locuzione lupa di li picciriddi.

mammarucchiara:37 Giuliana [218].

terrorizza il povero uomo protagonista, un lignarolu.
33In dialetto trattasi generalmente del ‘certopiteco’, ma anche ‘bestia immaginaria

delle favole’. La voce viene dall’ar. m a i m ū n ‘scimmia’ e in Sicilia, in effetti, jatta
mamuna ‘gatta mammona’ è anche un geosinonimo per ‘scimmia’.

34In Isaia, XIII, 20-21 si predice la distruzione della Babilonia, futura dimora di
stridi e di seirim, capre o satiri, dunque demoni.

35Altro nome per la mantide. Caso di antropomorfizzazione onomastica.
36Propriamente si intende il barbagianni o il gufo reale, dunque un animale

notturno.
37Come possiamo leggere in A. Lanaia, I nomi della mantide religiosa nel dominio
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ursu: Castronovo di S. [249].

2.5 Animali d’acqua

Rospi, serpi, anguille, figure anfibie e di per sé ambigue proprio perché
cambiano habitat e pelle. In particolare il rospo è associato al demonio,
alla morte, al teschio o allo scheletro. Come la rana, il rospo già nell’antico
Egitto era animale mortuario, per gli israeliti era incarnazione di potenze
demoniache.Risulta tra gli animali esoterici anche nella letteratura regionale,
ad esempio nel poemettoLa fata galanti diGiovanniMeli la fata si trasforma
in bu�a una volta a settimana.38

babbalúciu ‘chiocciola’: Barcellona Pozzo di Gotto [661].

linguistico italiano, in «Bollettino dell’ALI» 27, 2003, pp. 1-151, fra i nomi della man-
tide possiamo trovare mammacucchjara. Tale denominazione non designerebbe solo
la mantide ma anche un verme della terra. La ‘mamma-cucchiaio’ denomina l’essere
immaginario con cui si intimoriscono i bambini. Documentata anche nella variante
mammicucchjara, indica una maschera con le sembianze di una vecchia che sbatte il
fuso in faccia ai curiosi. Pitrè descriveva già la mammacucchjara come una maschera
che tiene in mano un mestolo di legno al quale è legato un fuso. Dunque, lamamma-
cucchjara che tiene in mano gli arnesi della filatura è associata alla mantide, la quale,
anche in formule e filastrocche, è detta ‘filatrice’. La variantemammarucchiara deriva
forse da «un non attestato *mammaruccara (da rrocca ‘rocca, conocchia’) rimodellato
sumammacucchjara», p. 33.

38La presenza malefica dei rospi è documentata a livello letterario come a livello
popolare. Ad esempio, inDecameron, IV, 7, nella Novella di Simona e Pasquino, i due
eroimuoiono perché si puliscono i denti con foglie di salvia infettate dal fiato velenoso
di un rospo. Nel romanzo di Silvana Grasso, L’incantesimo della bu�a, il nanismo del
protagonista viene attribuito alla vista di un rospo durante l’età dello sviluppo. Nei
portali delle cattedrali romaniche troviamo spesso diavoli in forma di rospi. Secondo
la tradizione il rospo succhia latte alle mucche e sangue ai bambini. I bretoni credono
che nel rospo vive l’anima di un antenato. Spesso alcune sue denominazioni sono da
interpretarsi come nomi affibbiatigli per ammansirlo e invocarne il favore. Talvolta
nelle fiabe la sua presenza come animale benefico è al riguardo indicativa. In Sicilia
si crede che nel rospo siano racchiuse le anime dei superbi. Un animale che, proprio
perché porta con sé anime dannate, non va ucciso, anzi va trattato bene. Per le credenze
di cui si carica, il rospo è chiamato in causa per fare intimorire i bambini.
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basiliscu: Aragona [330].

bbid. d. ina ‘serpente che ama le zone umide’: Castelbuono [279], Ribera
[312], Raffadali [323], Racalmuto [333],Montedoro [408],Mazzarino [419],
Butera [420], Villarosa [502].

bbù�a: Altavilla Milicia [236], Ribera [312].39

culòrvia:40 Mazzarino [419], Caltagirone [750], Ragusa [901]; culòvrja:
SanMichele di Ganzaria [748]; culòfria: Enna [501].

mammaluccu ‘lumaca’: Malfa [699c].

marrabbecca:41 Catenanuova [515], Acireale [729];marrabbeccu: Santa
DomenicaVittoria [650],Raddusa [743], Castel di Judica [744];marrabbac-
cu: Palagonia [746], Scordia [754];mamma rebecca: Avola [817];mamma
ribecca: Cassìbile [801].

scúrsuni: Nizza di Sicilia [685].

serpenti/sippenti/serpi: Montedoro [408], Mazzarino [419], Milazzo
[662], Spadafora [671], Bronte [703].

tiru ‘scorpione’, ‘geco’: Antillo [655].

39Con la glossa: senza ancugnari ddocu nni ‘sta isterna, o puzzu, ca cc’è la bu�a e ti
muzzica.

40Evidente latinismo che in siciliano assume, oltre a ‘spauracchio infantile’, altre
accezioni: ‘serpe mostruoso di cui si parla con superstizioso terrore’, ‘donna brutta e
allampanata’.

41NelVS/III il termine è definito anche come ‘anguilla che si metteva nelle cisterne
perché eliminasse i parassiti prodotti dall’umidità’. Ma si può trattare anche del bruco
che si nutre delle foglie dei cavoli.
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2.6 Esseri ibridi: lupu mannaru emamma draga

Il metamorfismo contrassegna due spauracchi tra i più diffusi nella tradizio-
ne orale siciliana. Da un lato un uomo che, incantato dalla luna, si trasforma
in lupomannaro (dal lat. lupus hominarius),42 dall’altro una orchessa che ha
caratteri zoomorfici e diverse sfaccettature comportamentali da far risalire a
componenti storico-culturali del lungo tempo: 43

Sia il corrispondente maschile dell’orco (mammo-ddràu, patri-drau o
semplicementedrau) che la sua analoga femminile (mammadràa, mamma-
ddràga, mamma-traja, ddràa) sono descritti come malvagi divoratori di
carne umana, ma la mamma draga può talora presentarsi, oltre che co-
me antropofaga, anche come un’aiutante magica e benefattrice del/della
protagonista (ad esempio ciò accade in LXIII La Mammadràa, in cui è
presente l’elemento dell’“inghiottimento sottoterra”, ma al contempo è
previsto anche un beneficio per chi accetta la propria sorte).44

d. rau: Marsala [110], Santo Stefano Quisquina [314], Castroreale [660],
Torregrotta [670] Piedimonte Etneo [709], Licodia Eubea [756], Vizzi-
ni [757], Palazzolo Acreide [807]; u d. d. àu: Roccamena [216], Altofon-
te [228],45 Villafrati [243], Niscemi [422], Mistretta [608], Avola [817];
d. d. ragu: Montedoro [408], Tortorici [625]; a Frazzanò [621] si riporta la
locuzione u vecchju d. d. ràu; a Favara [334] abbiamo il tipo vecchjud. d. au.

42Questa credenza si presenta anche nella letteratura regionale, da Pirandello a
Consolo.

43N.Cusimano,Ad infantes terrendos. Sortilegi e disordine metamorfico nell’imma-
ginario mitico greco sull’infanzia, in I.E. Buttitta (a cura di),Miti mediterranei, Fon-
dazione Ignazio Buttitta, Palermo 2008, pp. 47-61; M. Castiglione, Fiabe e racconti,
cit.

44Cfr. Castiglione, Fiabe e racconti cit., p. 37. La formamammadraga è anche uno
dei tanti sinonimi dellamantide religiosa, come si vede in Lanaia, I nomi della mantide
cit., p.30.

45L’informatore nella scheda riporta una formula normalmente abbinata alla pre-
senza dello spauracchio: ‘sentu çiàvuru ri cainni umana, a ccu viu m’âgghiuttu
sana’.
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lupu mannaru:46 Alcamo [109], Castelvetrano [114], Palermo [201],
Roccamena [216], Pollina [281], Ustica [282], Agrigento [301], Cianciana
[316], Raffadali [323], Sutera [404], Serradifalco [409], Mazzarino [419],
Mili Moleti [601], Motta Camastra [654], Roccalumera [686], Linguaglos-
sa [707], Militello in Val di Catania [753], Scordia [754], Buccheri [805],
Palazzolo Acreide [807]; lupu manaru: San Michele di Ganzaria [748];
lúpu mináriu: Nissoria [508], Malvagna [652], Militello in Val di Catania
[753]; lupu minaru: Caltanissetta [401], Scordia [754], Monterosso Almo
[907]; lupu minuriu: Monterosso Almo [907]; lupu munaru: Corleone
[223], Riesi [418], Vittoria [903], Giarratana [908];minanziu: Castelbuo-
no [279]; lupinariu: Sclafani Bagni [261], Caltavuturo [262], Gangi [277],
Delia [416], Enna [501], Leonforte [506], Messina [601], Mistretta [608],
Capizzi [610], Galati Mamertino [624], Sinagra [636], Oliveri [642], Spa-
dafora [671], Villafranca Tirrena [677], Roccalumera [686], Limina [690],
Calatabiano [708], Adrano [718], Palazzolo Acreide [807]; lupinaru: Mirto
[620], Falcone [643], Antillo [655], Catania [701], Bronte [703], Paternò
[721], Siracusa [801], Augusta [812], Avola [817], Noto [818]; lupanaru:
Ustica [282]; lupirinaru: Favignana [123]; lupiti minariu: Nicosia [505],
Centuripe [514]; luputuminariu: Regalbuto [513]; luputumminàriu: Pollina
[281]; luprunaru: Gangi [277]; lupunaru: Marsala [110], Castelbuono [279]
e in gran parte dei dialetti palermitani centrali e occidentali, Menfi [304],
Siracusa [801], Francofonte [804], Pozzallo [911]; lupunariu: Leonforte
[506]: lupu panaru: Misterbianco [742], Ragusa [901]; lupu pinariu: San
Teodoro [611], Cesarò [612]; lupu pinaru: Castroreale [660], Naso [627],
Bronte [703]; lupupunaru: Aliminusa [257], Gratteri [268], Bronte [703],
Francofonte [804], Pachino [820], Modica [909]; lupupurminaru: Castro-
filippo [335]; lupupurmunaru: Geraci Siculo [278], Licata [342], Assoro
[507]; lupu mulinaru: Favara [334], Vizzini [757].

mammad. ráu:47 Marsala [110] Partanna [115], Caltanissetta [401]; a

46Per un approfondimento dell’etimo e dell’iconimo, cfr. Lanaia Parole nella Sto-
ria, cit., 2020, pp. 81-84, per il quale le varianti sono deformazioni che lo rendono
irriconoscibile perché il concetto è «facilmente colpito da interdizione da tabù».

47L’abbinamento del determinante ‘mamma’ accompagnato al maschile ‘drago’, fa
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mamma d. d. au: Trapani [101], Favignana [123], Altofonte [228] e nei dialetti
palermitani centrali e occidentali, Paternò [731], Buccheri [805];mummad. au:
Bagheria [232];mammad. d. ràiu:Marsala [110] con il significato di ‘lupoman-
naro’; u mammatrāw: Noto [818], con il significato di ‘orco’; u mammatráu:
Riposto [715];mammud. ragu: Pietraperzia [517];mammud. rau: Favara [334],
Canicattì [336], Camastra [338], Campobello di Licata [340], Delia [416].

mammad. d. raga: Bronte [703]; mamma-traia: Gravina [736], Siracu-
sa [801], Francofonte [804], Noto [818];mammad. d. a: Poggioreale [120],
Camporeale [215];mammad. d. àia: Riposto [715];mammad. d. ragu: Agrigento
[301], Raffadali [323]; a Francavilla di Sicilia [653] troviamo la locuzione c’è
a zaddraia.48

2.7 Tipi sparsi

La varietà dei lessotipi e degli iconimi sin qui apparsa, non esclude che in
Sicilia siano presenti anche forme isolate di cui in seguito si riporta l’elenco:

calamita: Erice [103],49 Partanna [115], Salaparuta [119], Torretta [211],
Santa Margherita Belice [303], Cerami [511], Troina [512], Letojanni [695],
Biancavilla [719], Misterbianco [742], Canicattini Bagni [816].

chiddu cui cuordi i disa ‘quello con le corde di ampelodesmo’: Pollina
[281].

crùoccu/ciaccu ‘gancio, uncino, rampino’: Ragusa [901].

ritenere che si tratti di una protoforma sconnessa dal significato genitoriale femminile,
ma da agganciare a forme come mammona, il demone biblico.

48La prima parte è un parenterale certo (‘zia draga’), come spesso accade nella tradi-
zione popolare nell’individuazione di presenze animistiche, cfr. Alinei, Parole cit., pp.
359-364. In VS/V anche nella forma maschile zzud. d. au e zzut.r. au.

49A Erice si dice esplicitamente, a calamita chi ti tira, con riferimento al magnete,
che attira a sé i bambini per calarli giù nella cisterna o nel pozzo.
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ddogna cumuna:50 S. Michele di Ganzaria [748].

ficu curnuti ‘caprifico’:51 Catania [701], Militello in Val di Catania [753].

filinona:52 Modica [909].

leccu: Chiaramonte G. [906].

marranchinu:53 Palermo [201], Corleone [223], Menfi [304].

marranzanu: Solarino [814].

muragghiùni ‘muraglione’: Marianopoli [412].

u ristinu ‘il destino’: Vittoria [903], Comiso [905]; a fórza ró ristinu:
S. Croce Camerina [904], Modica [909], Scicli [910], Pozzallo [911], Ispica
[912].54

ttappined. d. a: Mistretta [608].

50IlVS non lemmatizza la voce nei volumi a stampa. Il significato non è chiaro, ma
è connesso con ‘donna’. A S.Michele di Ganzaria in provincia di Catania, come adAli-
mena in provincia di Palermo, «si riscontra infatti – sia pur non diffusamente – anche
la pronuncia nn (che condivide con ll il punto di articolazione detto “apicoalveolare”)
invece di gn (che condivide con gli il punto di articolazione “palatale”): qui si ha dun-
que, talvolta, cunnatu invece di cugnatu ‘cognato’, sunnu invece di sugnu ‘sono’, ecc.»,
cfr. V. Matranga, Verso un nuovo approccio alla vaiazione areale, in G. Ruffino (a cu-
ra di), Lingue e storia in Sicilia, voll. 2, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani,
Palermo 2013, pp. 236-252, p. 247.

51Il caprifico è una varietà spontanea del fico, diffusa in tutto il Mediterraneo, i cui
frutti però non sono commestibili. Dunque, proprio in virtù di questa caratteristica
“ingannatrice”, incute paura o comunque non ne alletta l’avvicinamento.

52In area iblea vi si intendono propriamente le ore pomeridiane.
53Il sic. marranchinu indica nei dialetti etnei sud orientali, ‘un coltello mal ridotto,

poco tagliente’; in altre accezioni indica ‘ladro’ o ‘persona curva e sbilenca’.
54Con la glossa chiarificatrice: u malu ristinu ti ciarma (lett. ti seduce, ti chiama)

se t’a�acci ro cuoddu â sterna.
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ttatè: Castel di Judica [744].

u tiru bu�azzi ‘il tira schiaffi’: Nizza di Sicilia [685].

ttortè:55 Castel di Judica [744];

vavared. d. a ‘pupilla d’occhio’:56 Alia [259].

vecchia quaresima:57 Assoro [507].

vidi chi ti �uchi ‘attento che affoghi’:58 Galati Mamertino [624].

vuvù:59 Vizzini [757].

In questo anno di nuove paure e isolamenti forzati, forziamo l’ordi-
ne alfabetico per chiudere con una forma di spauracchio che ci sembra
estremamente contemporanea:

quarantana ‘quarantena’: Motta Camastra [654].

Se ogni superamento delle paure è contemporaneamente momento di
crescita non possiamo non formulare un augurio a tutti noi, grandi e piccoli,
in tal senso.

55Anche questa forma non è lemmatizzata nei volumi a stampa del VS.
56Forse con riferimento a Santa Lucia, la quale oltre ad essere la Santa che per eccel-

lenza guarisce lemalattie degli occhi, è anche il nomedi una vecchia dispettosa, spaurac-
chio dei bambini a Siracusa, che entrava nelle case di notte tenendo con sé un sacchetto
di cenere o sabbia e ne gettava un pizzico negli occhi dei bambini che non volevano
dormire.

57Il periodo della quaresima, nel mondo contadino, aveva caratteristica di perico-
losa precarietà perché, data di solstizio, poteva avere effetti maligni sulle colture. Esso,
inoltre, caratterizzava un periodo di astinenza obbligatoria, come denuncia un prover-
bio:Nesci tu porcu mangiuni (Carnevale), trasi tu sarda salata (Quaresima), veni tu
donna disiata (Pasqua).

58Espressione conativa sostitutiva del lessema.
59Voce infantile per ‘acqua’, forma che ci riporta all’archetipo principale della

pericolosità per i bambini dell’elemento acquoreo.
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La passione della fine. Freud e DeMartino
Felice Cimatti

1. Ripetere

«Ci si stupisce davvero troppo poco», scriveva Freud nelle prime pagine di
Al di là del principio di piacere giusto cento anni fa, di come la vita onirica
e cosciente «delle persone affette da nevrosi traumatica» (cioè, in questi
mesi di COVID-19, in un modo o nell’altro tutti noi) «ha la caratteristica
di riportare continuamente il malato nella situazione del suo incidente»1

(in questo caso l’infezione provocata dal virus SARS-CoV-2). Se prestiamo
attenzione al fatto di come sia difficile, in questi mesi, non parlare o pensare
direttamente o indirettamente (come nel caso del sogno) dell’epidemia,
è altrettanto difficile non essere colpiti da questa osservazione di Freud.
Perché invece di dimenticarci dell’infezione, e provare a tornare alla vita
vissuta, non facciamo che ritornare a parlarne? Non basta, per rispondere,
far notare come l’epidemia non sia ancora finita e come le sue conseguenze
dureranno ancora a lungo; c’è qualcos’altro, un torbido e oscuro piacere nel
rimanere attaccati al trauma, ai numeri degli infetti, alle notizie sul vaccino,
alle polemiche politiche, e così via. La risposta di Freud è celebre, anche se
si tratta di una risposta che continua a suscitare discussioni e perplessità:
secondo la psicoanalisi oltre che dal«principio di piacere» il ‘nostro’mondo
psichico è attraversato da una «pulsione di morte»2 che assume la forma di

1S. Freud,Al di là del principio di piacere, inOpere vol. 9, Boringhieri, Torino 1977
[1920], p. 199.

2Ibi, p. 248.
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un’irresistibile «coazione a ripetere»,3 che spinge appunto a tornare sempre
di nuovo alla situazione traumatica. Una coazione che, continua Freud, «ci
pare più originaria, più elementare, più pulsionale di quel principio di
piacere di cui non tiene alcun conto».4

Più in particolare, per Freud questa pulsione sarebbe «una spinta, insi-
ta nell’organismo vivente, a ripristinare uno stato precedente al quale que-
st’essere vivente ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze perturbatrici
provenienti dall’esterno».5 Ci chiediamo, in queste note, quale possa essere
questo «stato precedente» che sarebbe stato disturbato da queste impreci-
sate «forze perturbatrici esterne». La soluzione biologista di Freud non ha
mai trovato davvero spazio nella psicoanalisi, forse a parte il caso peraltro
affatto notevole di Melanie Klein. D’altronde è difficile stabilire se lo stesso
Freud – che non a caso parla di pulsione, e non di istinto di morte – creda
fino in fondo all’ipotesi che avanza in questo testo difficile e incompiuto.
Tuttavia il fatto dell’apparente inevitabilità della ripetizione del trauma
rimane comunque da spiegare.

Un’altra possibile via per provare a venire a capo di questa inevitabilità
pulsionale la presenta lo stesso Freud quando commenta l’altrettanto celebre
caso del bambino (suo nipote), che gioca con un rocchetto di filo, che non
si stanca di allontanare e riavvicinare a sé: secondo Freud si tratta di una
sorta di ‘gioco’ attraverso cui il bambino prova a superare l’angoscia suscitata
in lui dall’assentarsi della madre. Le due fasi del gioco corrisponderebbero
‘simbolicamente’ al momento in cui la madre si allontana e a quello in cui la
madre ritorna vicino al bambino. Attraverso questo doppio movimento,
scrive Freud, il bambino se «all’inizio era stato passivo», cioè «aveva subito
l’esperienza» dell’allontanamento materno, «ora, invece, ripetendo l’espe-
rienza, che pure era stata spiacevole, sotto forma di gioco, [. . . ] assumeva
una parte attiva».6 Secondo questa spiegazione la «coazione a ripetere»
non è l’effetto incontrollabile della pulsione di morte; si tratta piuttosto del
tentativo, da parte dell’infans, di fare qualcosa dell’angoscia che prova per la

3Ibi, p. 209.
4Ibidem.
5Ibi, p. 222.
6Ibi, p. 202.
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scomparsa della madre. Per questo si tratta di un gioco, cioè di un’attività,
sia pure confusamente, volontaria. In questo modo la «coazione a ripetere»
è il gioco di chi non può evitare la sofferenza, tuttavia può opporre qualcosa
a quella stessa sofferenza, può farci qualcosa.

L’aspetto più interessante di questa interpretazione non biologistica
della «pulsione di morte» consiste, crediamo, nell’oscillazione continua fra
«sparizione e riapparizione»7 del rocchetto del gioco. Più in particolare, di
questo proveremo ad occuparci nelle prossime pagine, è interessante quella
congiunzione fra sparizione e riapparizione. In effetti quello che accade in
questo gioco non è solo o prevalentemente un tentativo di padroneggiare
l’angoscia, quanto forse proprio in contrario: il bambino non sta cercando di
non soffrire, piuttosto sta cercando di soffrire in un modo piacevole. In altri
termini, la coppia concettuale più utile per capire la «coazione a ripetere»
forse non è quella attivo/passivo quanto quella piacevole/spiacevole, con la
precisazione che è il piacere della passività che bisogna mettere in evidenza.
Perché il fatto che il bambino continui a mettere in scena la scomparsa della
madre attesta che il bambino, infine, ‘gode’ di quella scomparsa. Per essere
più precisi: gode della messa in scena di un dolore, peraltro affatto reale.

Secondo questa ipotesi il dualismo pulsionale di vita e di morte non
sarebbe un dualismo fra due diverse pulsioni, quanto una oscillazione in-
terna ad un unico campo pulsionale.8 Pulsione che ammette quindi due
direzioni di sviluppo, una affermativa e l’altra regressiva, una espansiva e
l’altra ritraente. In questo senso la pulsione, di suo, non sarebbe altro che
il complessivo campo di possibilità psichiche che offre questi due possibili
movimenti. Il punto da sottolineare è l’unitarietà del campo pulsionale.
Tuttavia un’unità articolata secondo due vettori che puntano in direzione
contraria. Qualcosa di simile Freud l’aveva già discusso nel celebre saggio
sul “Perturbante”, l’affetto che si prova quando, come scrive lo stesso Freud,
all’interno di una situazione che «ci è familiare»9 invece «non ci si racca-

7Ibi, p. 201.
8Cfr. J. Laplanche, Tra seduzione e ispirazione: l’uomo, Mimesis, Milano 2019

[1999].
9S. Freud, Il perturbante, inOpere vol. 9, Boringhieri, Torino 1977 [1920], p. 82.
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pezza».10 Il “perturbante”, allora, è uno stato intrinsecamente doppio, allo
stesso tempo di familiarità e di estraneità; quando si prova questo affetto,
in particolare, ciò che era noto e scontato improvvisamente si mostra co-
me sconosciuto e incomprensibile. Qui è da sottolineare come queste due
sensazioni si presentino contemporaneamente, o meglio, come il passag-
gio dall’una all’altra sia sempre possibile, così come in una figura bistabile –
ad esempio nell’anatra-coniglio ideata dallo psicologo statunitense Joseph
Jastrow – il passaggio da una all’altra delle due possibili ‘interpretazioni’
dello stimolo visivo è sempre sul punto di accadere: vedo l’anatra, e non
c’è nulla in quello che vedo che ricordi un coniglio, poi di colpo vedo solo
un coniglio, e dell’anatra non c’è più traccia. Il «perturbante» è questa
oscillazione che è sempre in procinto di accadere. È l’oscuro presentimento
di questa possibilità che ‘perturba’, perché lascia scorgere la fragilità del
consueto, e quanto possa velocemente rovesciarsi nel suo contrario.

Secondo Freud nel «perturbante» quello che propriamente ‘perturba’
è l’apparire, appuntodentrouna cornice consueta e confortevole, di qualcosa
di ‘originario’, qualcosa che si è sempre saputo ma che sarebbe stato meglio
non riportare alla coscienza: «infatti questo elemento perturbante non è in
realtà niente di nuovo o di estraneo, ma è invece un che di familiare alla vita
psichica fin dai tempi antichissimi e da essa estraniatosi soltanto a causa del
processo di rimozione».11 È in questo contesto che Freud mette in relazione
il «perturbante» con la «coazione a ripetere» che infatti rappresenta «la
condizione necessaria affinché l’elemento primitivo possa riemergere come
alcunché di perturbante».12

Si spiega, allora, il peculiare ‘piacere’ che si prova nelle situazioni pertur-
banti; quello che ri-appare, infatti, era noto, seppure solo inconsciamente,
ed è sempre piacevole trovare qualcosa di comprensibile – anche se spiace-
vole – all’interno di una scena altrimenti inquietante in cui non si sa come
comportarsi e tantomeno cosa pensarne. Così il piacere del bambino che
gioca con il rocchetto è il piacere di chi, attraverso la ripetizione dello stesso
gesto, in qualche modo ‘capisce’ perché sta soffrendo; il dolore rimane, ma

10Ibi, p. 83.
11Ibi, p. 102.
12Ibi, p. 103.
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ora è un dolore ‘comprensibile’, un dolore a cui è possibile assegnare un
posto nel proprio campo psichico. Va ribadito che questa operazione non
ha nulla di astratto e cerebrale; l’infans che gioca con il rocchetto probabil-
mente non ha nessuna idea di quello che sta facendo, tuttavia rimane che il
suo comportamento gli procura uno ‘strano’ piacere.

Se ora torniamo all’attualità della pandemia, in questo caso che cosa
corrisponde a quel qualcosa di «familiare» che «è stato rimosso»?13 O
meglio, cos’è che la crisi presente, quella legata al virus SARS-CoV-2, non
smette di far riemergere dalla rimozione? E qual è il piacere della «coazione
a ripetere» che sempre di nuovo fa tornare la discussione pubblica e privata
sul punto della pandemia? È opportuno distinguere quella che potremmo
chiamare l’attenzione ‘normale’ all’epidemia – questa non pone alcun pro-
blema teorico – da quella che invece non sembra avere altra funzione che
rinfocolare l’inquietudine e l’agitazione. È questa quella che pone problema,
perché si tratta di una preoccupazione che non serve a nulla se non a pre-
occupare ancora di più. Qui è all’opera la «coazione a ripetere». È questa
deriva pulsionale che va spiegata. L’ipotesi che proponiamo è che sia legata
ad un particolare ‘godimento’, quello che abbiamo chiamato la passione
della fine.

2. Perdere

«Il vissuto di fine del mondo», scrive Ernesto DeMartino, «come vissuto
della perdita della intersoggettività dei valori che rendono un mondo pos-
sibile come mondo umano».14 Unmondo culturale ‘finisce’ quando chi
vive in quel mondo non riesce più a riconoscersi nei suoi valori e a pensare
ed esprimersi mediante i suoi codici. Nella «fine del mondo» il mondo
tradizionale, familiare, riconoscibile e consueto, diventa improvvisamente
estraneo e incomprensibile. Si pensi ai primi tempi della pandemia, quando
le strade delle città di colpo erano deserte e silenziose. La città non era più
la città, difatti i suoi unici abitanti visibili erano gli animali non umani. Il

13Ibi, p. 108.
14E. DeMartino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,

a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Einaudi, Torino 2019, p. 101.
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familiare diventa inquietante, irriconoscibile. In questo senso il «pertur-
bante» è propriamente «la fine del mondo». In questo vissuto, si tratta
di un punto da rimarcare, si perde l’intrinseca intersoggettività e mutua
comunicabilità del mondo. Infatti il mondo finisce quando si precipita nel-
l’isolamento individuale, quando non si riesce più a farci capire dagli altri,
così come non si capisce quello che gli altri dicono. Il mondo diventa un
enigma. Il linguaggio si sfarina, e le parole non afferrano più le cose:

Il regno interno della mondanità, ciò che costituisce il suo carattere fon-
damentale di normalità, è la sua progettabile intersoggettività, il suo ap-
partenere a una prospettiva di operabilità socialmente e culturalmente
condizionata: e non a caso il termine più pertinente per designare la nor-
malità del mondo è attinto dalla vita associata, onde il mondo norma-
le è “domestico”, “familiare”, “mio” in quanto comunicabile agli “altri”
(e sia pure a un gruppo soltanto di altri che stanno con noi nello stesso
domicilio, che vivono nello stesso paesaggio, che abitano lo stesso villag-
gio, la stessa patria, che partecipano dello stesso gruppo, che parlano la
stessa lingua o dialetto, che hanno in comune con noi memorie, istituti,
costumi, sensibilità, avversioni, speranze).15

Quando un mondo finisce ci si sente sperduti, non si sa più come agire,
che cosa pensare, nemmeno che cosa desiderare, ché anche i nostri desideri
sono commisurati al mondo in cui viviamo. La fine del mondo è la fine della
possibilità di parlare del mondo, come quando la parola “città”, durante
la quarantena, non voleva più dire esseri umani traffico e rumore, bensì
silenzio, deserto, animali. Il familiare improvvisamente appare del tutto
estraneo. Tuttavia, come abbiamo visto più sopra attraverso l’analisi della
condizione del «perturbante», quello che ‘turba’ di più, nel perturbante, è
la sua assoluta e paradossale ‘normalità’. In effetti una volta che la città si
svuota, la città continua ad esserci come strade, edifici, insegne, alberi e cielo.
L’assenza di umani, quanto di più impensabile possa esserci per una città,
diventa di colpo la nuova normalità. Come a ricordarci che questa possibilità
c’era sempre stata, proprio dietro il frastuono della folla. Il silenzio aspettava
solo un’occasione per mostrarsi, e tutto insieme si prende completamente la

15Ibidem.
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scena. Ancora una volta quello che viene in primo piano è questo passaggio
rapidissimo dal pieno al vuoto, dal familiare all’estraneo, dal quotidiano allo
straordinario. In questo senso il mondo è sempre sul bordo della «fine del
mondo», proprio perché è inscritta nella stessa costituzione del mondo la
possibilità della sua stessa scomparsa. La «fine del mondo» non finisce mai,
continua a non finire (e quindi a ricominciare), a non smettere di turbare la
nostra ottusa e fragile certezza nel mondo.

È a questa inquietante opportunità, l’occasione sempre disponibile
che il mondo smetta di esserci, che Freud si riferisce quando parla della
«pulsione di morte». Quando il bambino angosciato getta lontano dal suo
lettino il rocchetto che ‘rappresenta’ la madre, in quel momento precipita
nella «fine del mondo», e gode di questa fine che rischia di portarlo via
con sé. Allo stesso tempo, quando con il gesto opposto il rocchetto viene
tirato indietro, e la ‘madre’ riappare, quello stesso bambino gode dello
scampato pericolo, gode della vicinanza e dell’amore materno. Tuttavia
quell’amore non lo avrebbe potuto apprezzare se non avesse rischiato di
perderlo. È questo il paradosso implicito della «coazione a ripetere»: in
tantominaccia la presenza almondo, in quanto è l’unicomodo che abbiamo
per fare esperienza di quello stesso mondo. Se il bambino non perdesse la
madre in ogni momento non potrebbe amarla, così come, al contrario, il
ramo di un albero non ama il tronco da cui si dirama, perché non può
esistere un ramo vivente senza un tronco da cui prende la linfa. Al contrario,
l’amore del bambino per la madre può esserci solo perché quell’amore è
sempre sul punto di essere perduto, e quindi sempre sul punto di essere
ritrovato.

Allo stessomodo un essere umano vive davvero nelmondo solo quando
quel mondo (lo) minaccia di finire; prima di allora fra lui e il mondo c’era
la stessa vegetale e muta inseparabile connessione che avvinghia il ramo al
tronco, e il tronco al ramo. Ma che cos’è, allora, che propriamente si perde
nella «fine del mondo»? «La perdita della “normalità” del mondo è il
perdersi della sua storicità, il suo uscire dal cammino che dal “privato” porta
al “pubblico”».16 Ancora una volta la posta in gioco ha a che fare con il

16Ibidem.
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linguaggio: quando il mondo finisce si precipita nel “privato”, cioè nell’i-
dioletto, nell’impossibilità di comunicare, di capire e farsi capire: «poiché il
“privato”, l’intimo, il personalissimo ha un senso fisiologico quando racchiu-
de una promessa di pubblicizzazione, quando è immesso come momento
in una dinamica di valorizzazione intersoggettiva, quando diventa prima
o poi parola e gesto comunicanti».17 De Martino, umanista e storicista,
non ammette altro ruolo per il “privato” che quello di stadio intermedio in
vista del “pubblico” e del linguaggio. Solo quando diventa «parola e gesto»
intersoggettivi il “privato” è ammesso; ossia, c’è spazio per il “privato” solo
quando non è più propriamente privato. In effetti il “privato” può diventare
“pubblico” solo se non è mai stato davvero privato, perché altrimenti non
avrebbe mai neanche potuto diventare intersoggettivamente comprensibile.
Altrimenti, prosegue DeMartino, «l’idoleggiamento dell’incomunicabilità
[. . . ] assume un carattere tendenzialmente morboso, di affiorante egotismo,
di caduta dell’ethos della presenza, di amore che abdica ritirandosi dal suo
inesausto compito mondano».18 De Martino non ammette alcun ruolo
‘positivo’ per lo spazio del “privato”, se non appunto per quel “privato”
che non ha altra funzione che trasformarsi velocemente in “pubblico” e
comunicazione intersoggettiva.

In questo modo, tuttavia, non si capisce perché, tornando al tempo
presente della COVID-19, sia così forte la «coazione a ripetere» che sempre
di nuovo ci spinge a ‘stuzzicare’ il trauma da cui, evidentemente, non ci
vogliamo staccare. In effetti, se il “privato” non è che il lato interno del
“pubblico”, e “pubblico” significa comunicazione e intersoggettività, che
bisogno c’è di tornare a quel trauma che, invece, non fa che sfuggire alle
nostre parole e alla nostra comprensione? Un trauma che i nostri discorsi e
i nostri pensieri non vogliono comprendere, al contrario, un trauma di cui
non vogliono smettere di fare esperienza in quanto traumatico. C’è un nesso,
in effetti, fra privatezza e trauma. È traumatica, infatti, quella situazione che
pur colpendoci direttamente sfugge alla nostra comprensione, è lo shock
irrappresentabile. Al contrario, un trauma raccontato e condiviso proprio
perché non è più privato è sulla via di divenire meno doloroso. Ma questa

17Ibi, pp. 101-102.
18Ibi, p. 102.
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spiegazione non sembra adattarsi al caso del gioco del rocchetto, e tanto-
meno a quella che stiamo vivendo in questi mesi. Sembra infatti che del
trauma della COVID-19 – come il bambino che ‘gode’ del dolore che si au-
toinfligge reiterando l’assenza della madre – non abbiamo alcuna intenzione
di sbarazzarci rendendolo intersoggettivamente comprensibile, e quindi in
definitiva innocuo perché finalmente reso ‘familiare’. Perché il racconto e la
discussione dell’infezione hanno l’effetto opposto, stuzzicano la ferita invece
che aiutare a cicatrizzarsi. De Martino, cioè, con la sua insistenza sulla di-
mensione storico-sociale in cui deve necessariamente sciogliersi l’esperienza
della «fine del mondo», finisce per depotenziare una nozione che invece è
più potente ed enigmatica di quanto lui stesso forse non si renda conto.

La «fine del mondo» è il vissuto di cui si fa esperienza quando la
«presenza», cioè lo sforzo di stare al mondo in modo storicamente e inter-
soggettivamente responsabile, entra in crisi. In questo senso «come rischio
antropologico permanente il finire è semplicemente il rischio di non poterci
essere in nessun mondo culturale possibile, il perdere la possibilità di farsi
presente operativamente al mondo, il restringersi – sino ad annientarsi – di
qualsiasi orizzonte di operabilità mondane, la catastrofe di qualsiasi pro-
gettazione comunitaria secondo valori».19 Se uno dei maggiori meriti di
DeMartino è stato quello di sottolineare quanto non sia affatto scontata
e ‘naturale’ la «presenza», cioè quanto sia piuttosto un compito ed uno
sforzo continuo quello di mantenersi presente al mondo, allo stesso tem-
po sembra non cogliere fino in fondo il valore e le potenzialità intrinseche
dell’esperienza della «fine del mondo».

Per DeMartino si perde il mondo solo per ritrovarlo, cioè solo per rico-
struire un tessuto intersoggettivo e comunicativo che restituisca il singolo
alla “pubblicità” intersoggettiva del mondo. In questo senso può parlare,
con toni perentori, di un «ethos primordiale della presentificazione»,20
cioè in un vero e proprio dovere di essere presente al mondo. Ma che ne
è di questo dovere quando invece ci piace indugiare nel ‘torbido’ piacere
della «coazione a ripetere», cioè nel piacere di perdere il mondo? Come

19Ibi, p. 128.
20Ibi, p. 129.
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rendere conto del ‘godimento’ dell’infans a cui non dispiace affatto ‘sostare’
nel dolore della scomparsa dellamadre? La nozione di «fine del mondo», se
inquadrata attraverso il concetto freudiano di «coazione a ripetere», forse
permette un uso più ampio che non sia solo quello di momento necessario,
ma destinato ad essere sempre superato, verso la reintegrazione della «pre-
senza» che «fa prorompere da sé le opere e i giorni dell’umana civiltà».21
La posta in gioco, allora, è una «fine del mondo» come esperienza di per
sé, non solo come tappa intermedia, da superare prima possibile, verso la
ricostruzione dell’interezza del «mondo culturale» umano.

3. Giocare

In una osservazione del cosiddetto Quaderno di Torre a mare (1962), De
Martino mostra in modo esplicito il radicale dualismo della sua posizione
teorica. In uno schema esemplare mette da un lato la dimensione ‘biologica’
dell’esistenza – «Vitalità. Materia. “Natura”. “Bisogno”» a cui si contrap-
pone la dimensione del «simbolismo», in particolare le «Forme o valori
categoriali».22 La caratteristica più interessante di questo schema dualistico,
tuttavia, è il punto di congiunzione fra questi due poli, quello naturale
e quello culturale/spirituale. Al centro c’è infatti l’«Ethos del trascendi-
mento»,23 da intendere come «dovere di far passare la vita nel valore».24
All’umano non è sufficiente essere vivo, come basta ad una salamandra o
ad una foglia di basilico, deve farsi carico della propria esistenza biologica,
per trasvalutarla in «valore», cioè appunto in norme culturali condivise.
Al contrario, «dove cessa il “deve” del trascendimento ivi cessa l’essere».25
In effetti per De Martino l’infans viene al mondo due volte: una prima
come animale a cui segue «la seconda nascita dell’infante», quella in cui

21Ibi, p. 427.
22Id., Scritti filosofici, Il Mulino, Bologna 2005, p. 11.
23Ibidem.
24Ibi, p. 12.
25Ibi, p. 17.
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entra in contatto con «nutrimento, sesso, rapporto con la madre e il padre,
parola».26

Si tratta di un dualismo talmente radicale da non essere, propriamente,
un dualismo. In effetti se all’inizio c’è l’«ethos della trascendenza», ossia
l’originaria «decisione di decidere»,27 allora non c’è mai stato un umano
solamente ed esclusivamente animale, un vivente che semplicemente esista
così come una nuvola o una sardina. L’umano è sempre stato solo in questa
radicale decisione che sceglie di esistere in quanto valore, non in quanto
corpo vivente.Ma allora, in che senso la «presenza», come sostieneDeMar-
tino, è sempre a rischio di perdersi? Si può perdere qualcosa che si possiede,
ma l’umano non è mai stato una semplice esistenza naturale, dal momento
cheHomo sapiens non significa altro che «ethos del trascendimento», e
quindi intersoggettività e linguaggio, dover essere e valore, cultura e storia.
Homo sapiens, propriamente, non è mai stato un animale. Su questo punto
DeMartino è esplicito:

Ciò che “dà coraggio” al trascendimento del vitale nell’utilizzabile o nel
comunitario non èné il vitale o il comunitarioma appuntoquello slancio
etico che strappa sempre di nuovo gli individui verso la valorizzazione in-
tersoggettiva della vita, verso la culturalizzazione della natura (e la natura
sta sempre dentro, mai fuori, il processo della trasformazione cultura-
le). Non si potrà mai comprendere la cultura della “pietra scheggiata”, se
non si fa appello a questo “coraggio” che utilizzò la pietra, onde le pietre
denotarono la effettiva possibilità di costruire un’amigdale.28

All’inizio non c’è un primate che, come fanno molti altri scimpanzé e
tanti altri animali non umani,29 utilizzò un ciottolo come mezzo per com-
piere un’azione: all’inizio piuttosto c’è stata la decisione –Homo sapiens
non è altro che questa decisione radicalmente antinaturale – di non essere
come uno scimpanzé, ossia la decisione di essere umano.Ma questo significa,

26Ibi, p. 14.
27Ibi, p. 6.
28Ibi, p. 23.
29Cfr. R. Shumaker, K. Walkup, B. Beck, Animal Tool Behavior. The Use and

Manufacture of Tools by Animals, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2010.
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appunto, che l’altra opzione, quella semplicemente animale e naturale, non
c’è mai stata. L’umano è sempre stato umano, e non può mai non essere
altro che umano. Perché per l’umano «la vita è sempre trascesa»,30 cioè
appunto non è mai pura vita.

Per questa ragione il dualismodiDeMartino in realtà propriamentenon
sussiste, perché nel suo quadro teorico non c’è spazio per una vita umana
che non sia immediatamente vita culturale e linguistica: «la condizione
umana è natura che,mediante l’ethos della presenza, si solleva alla cultura».31
L’umano non è altro che questo sollevamento. Ma allora, in che consiste,
propriamente la possibilità della «crisi della presenza»? Come fa l’umano a
rischiare di perdere una condizione che in realtà non ha mai vissuto? Per De
Martino questa possibilità si presenta tutte le volte che un mondo culturale,
ad esempio il mondo contadino di fronte ai valori e alle azioni della civiltà
industriale, viene sorpassato e reso definitivamente inattuale dallo sviluppo
storico-economico. In un frangente del genere tutto il quadro di riferimenti
ideologici e operativi attorno a cui si erano costruite esistenze, pensieri e
affetti diventa improvvisamente inutilizzabile. È letteralmente la «fine del
mondo», nel senso storico che finisce un modo storicamente determinato
di stare al mondo. Una situazione analoga si presenta in tutti i momenti
di svolta all’interno di una biografia individuale, ad esempio quando una
donna affronta il dolore per la morte della madre, oppure un ragazzo lascia
per la prima volta l’ambiente familiare. Insieme al mondo particolare che
finisce, sostiene DeMartino, rischia di finire anche la capacità in generale di
vivere in un mondo storico determinato:

Chi non oltrepassa una situazione critica ne resta prigioniero e ne subisce
la tirannia: la presenza rimasta senza margine davanti alla situazione lut-
tuosa perde la fluidità, la operabilità, la progettabilità del divenire mon-
dano, che in ogni situazione tende a ripetere la situazione luttuosa, a di-
ventare il morto e la nostra disperazione o il nostro terrore. I morti non
fatti morire dai vivi tendono a tornare in modo irrisolvente, magari in

30DeMartino, Scritti, cit., p. 30.
31Id., La fine, cit., p. 432.
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una maschera che li rende irriconoscibili e contaminando tutto il fronte
delle situazioni possibili nella vita reale. Fine del mondo e morte.32

Se ora torniamo ancora una volta al bambino di cui scrive Freud, al suo
gioco con il rocchetto, ci rendiamo conto di come la sua situazione non sia,
propriamente, né quella di chi afferma coraggiosamente la sua «decisione
di decidere», né quella, però, di chi precipita disperato nella «crisi della
presenza», ossia di fatto nella condizione disumana dell’animale non umano
o della pianta. Da notare che il particolare gioco del bambino usa comunque
degli oggetti culturali, umani: un rocchetto, del filo, la spalliera del letto,
gli avverbi “fort/da” [via e qui].33 Allo stesso tempo, tuttavia, non sarebbe
corretto descrivere il «gioco» del bambino come uno sforzo di «solleva-
mento», per usare il termine di DeMartino, dalla condizione puramente
animale situata al di qua della «presenza». Il fatto che sia solo, ma che usi
‘mezzi’ sociali, mette il bambino in una situazione particolare, in uno stato
realmente ambivalente: in effetti il bambino oscilla fra presenza e perdita
della presenza, senza mai essere davvero in nessuna delle due condizioni. In
questo senso il gioco del bambino è propriamente un gioco che mette in
questione quel dualismo che DeMartino di fatto aveva escluso. Come se il
bambino giocasse con la sua stessa umanità. La passione della fine è questa
passione che danza sul bordo della crisi, da un lato prendendola terribil-
mente sul serio (il dolore che prova per l’assenza della madre è realmente
intollerabile), ma contemporaneamente prendendosene gioco, ma non per
sminuirla o per prenderne le distanze, al contrario, per assaporarla fino in
fondo. Godere del dolore, cioè effettivamente soffrirne ed effettivamente
goderne.

Questa possibilità, che toglie un po’ di ‘eroismo’ all’antropologia di
De Martino, ovviamente non gli era sfuggita. In un passo della Fine del
mondo scrive, ad esempio, della crisi come un «rischio, sempre presente
come tentazione».34 Evidentemente non è la stessa cosa descrivere la crisi
come un rischio, per di più il rischio peggiore che possa esserci per l’umano,

32Ibi, p. 152.
33S. Freud,Al di là, cit., p. 201.
34E. DeMartino, La fine, cit., p. 129.
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oppure come una tentazione. Le due descrizioni non si escludono a vicenda,
tuttavia la seconda si adatta molto meglio al caso del bambino di Freud,
come anche a quella che stiamo vivendo in questi mesi. La passione della
fine è il gioco, questo sì tipicamente umano, di sostare sul bordo dell’indeter-
minazione, dove si elidono a vicenda le alternative del dualismo fra umano e
non umano, fra afasia e linguaggio, fra individuo singolo e individuo piena-
mente socializzato. In questo caso un dualismo c’è, da cui non si vuole uscire
affermando i valori storici dell’«ethos della presenza»; si tratta piuttosto di
trovare un modo per abitare quello spazio apparentemente inabitabile che
non è né propriamente naturale né definitivamente culturale:

bisogna avere ben chiaro che colui che si pone la domanda sull’essere non
è né l’essere (infatti se lo domanda non lo è nel senso di un possesso defi-
nitivo) né il non-essere (infatti il porsi della domanda sull’essere non è il
nulla), ma è colui che passa all’essere dal non-essere,35

ma anche colui, ci permettiamo di aggiungere, che passa dall’essere
al non-essere. La crisi della presenza, se è davvero una crisi, deve essere
‘abitata’, e non solo superata. La passione della fine prova ad abitare un
mondo in crisi, perché è la crisi la condizione delmondo. In questo senso è la
passione dell’Antropocene,36 cioè il tempo postumano della fine dell’«ethos
del trascendimento», cioè il tempo che si apre dopo la fine del mondo.

35Id., Scritti, cit., p. 67.
36Cfr. A. Tsing, The Mushroom at the End of the World.On the Possibility of Life

in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015.
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