
Siamo una collana di perle che è stata recisa; le perle sono rimbalzate da 
tutte le parti.

Cristina Ali Farah

Il termine diaspora deriva dal greco diasporá ( ), un 
composto del prefisso diá (attraverso) e del verbo speírein (se-
minare), e nella sua accezione originaria significa “dispersione”, 
“disseminazione”. Già nell’antichità, tuttavia, il vocabolo pre-
senta il significato specifico che mantiene tutt’oggi in molte lin-
gue e che è diventato sempre più diffuso negli ultimi decenni, in 
concomitanza con l’assetto globale del pianeta e i suoi crescenti 
flussi migratori transnazionali. L’espressione si riferisce alla di-
spersione in varie regioni del mondo di un popolo costretto ad 
abbandonare la propria terra natia a causa di forza maggiore, 
che può essere di natura politica (persecuzione etnica o religio-
sa) ovvero un disastro naturale (tsunami, carestia).

La parola “diaspora” è attestata per la prima volta col si-
gnificato di dispersione di un popolo nella versione greca del 
Deuteronomio, uno dei cinque libri che costituiscono il Pen-
tateuco dell’Antico Testamento condiviso da cristiani ed ebrei 
(che lo chiamano Torà), con riferimento alla popolazione ebrai-
ca esiliata da Israele nel VI secolo a.C. per mano dei babilonesi. 
Da allora, per lungo tempo, il vocabolo è stato principalmente 
associato alla storia ebraica, contrassegnata nel corso dei seco-
li da una lunga dispersione attraverso i continenti proseguita 
con la cacciata dalla Giudea per volere dell’imperatore romano 
Tito, che nel 70 d.C. saccheggiò Gerusalemme e ne distrusse il 
tempio, fino alla più recente Shoah perpetrata dalla Germania 
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nazista nella prima metà del XX secolo. Per oltre due millen-
ni, generazione dopo generazione, la condizione diasporica ha 
contribuito a formare l’identità culturale del popolo ebraico 
– un popolo che anche oggi, dopo la costituzione dello Stato 
di Israele del 1948, vive in gran parte in diaspora1. Di recente, 
tuttavia, il termine, per estensione, è sempre più di frequente 
riferito a tutti i popoli che nel corso dei secoli hanno lasciato 
la terra d’origine sparpagliandosi per il mondo, per sfuggire a 
genocidi, guerre civili, calamità naturali, ovvero a condizioni 
di estrema povertà o di privazione dei diritti umani. Si parla 
dunque di diaspora armena (anch’essa antichissima, culminò in 
tempi moderni nel genocidio del 1915 per opera dei turchi), 
africana (esplosa con la tratta degli schiavi che, cominciata su-
bito dopo la conquista dell’America, perdurò fino al XIX seco-
lo), cinese (iniziata convenzionalmente con l’invasione mongola 
della Cina del 1276), nonché, in tempi più recenti, della diaspo-
ra tibetana, vietnamita, tamil, cubana, somala, ruandese, curda, 
bosniaca e palestinese, tra le altre. 

La diaspora, dunque, è un fenomeno che ha colpito molte 
comunità nella storia dell’umanità ed è contemporaneamente 
una configurazione sociopolitica transnazionale che coinvolge 
popolazioni varie e diverse, una condizione esistenziale che as-
sicura la sopravvivenza di un gruppo costretto a disperdersi, 
nonché un processo dinamico di continua rinegoziazione del-
l’identità culturale collettiva. È soltanto nel XX secolo che tut-
tavia si è cominciato a studiarla e a teorizzarla, tanto che negli 
ultimi decenni del novecento si è andato formando il campo 
disciplinare degli studi sulla diaspora (l’espressione, che è un 
calco dall’inglese Diaspora Studies, non è ancora molto utiliz-
zata in italiano ma sta sempre più prendendo piede2). Definire 
cosa costituisce esattamente una diaspora non si è rivelata im-

1 Sulla diaspora ebraica e in particolare sul rapporto con la diaspora postcolo-
niale, cfr. J. BOYARIN, D. BOYARIN, Powers of Diaspora. Two Essays on the RelevanceTwo Essays on the Relevance 
of Jewish Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 2002.

2 Paola Zaccaria è tra i primi studiosi a usare la denominazione «Studi sulla 
diaspora», nell’omonima voce del Dizionario degli studi culturali curato da Miche-
le Cometa (Meltemi, Roma 2004).
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presa facile, così come non è semplice da parte degli studiosi 
concordare quali siano i limiti territoriali della disciplina, che si 
interseca con settori di studio affini tra i quali gli studi migratori 
e di confine (i cosiddetti Border Studies), insieme a cui conver-
ge nel più vasto ambito degli studi culturali e, in particolare, 
negli studi postcoloniali. Molte tra le diaspore contemporanee 
sono infatti le conseguenze ultime di un processo storico lungo 
e complesso cominciato con il colonialismo e proseguito con 
la decolonizzazione e i suoi postumi locali e globali3. Pertan-
to il primo problema teorico che si pone è: come poter dare 
una definizione univoca e universalmente valida e condivisibile 
di diaspora quando le esperienze specifiche che la sottendono 
sono così diverse l’una dall’altra, talvolta al punto tale da risul-
tare discrepanti? 

Khachig Tölölyan e James Clifford, due degli studiosi più 
eminenti del settore, sottolineano la necessità di utilizzare un 
approccio comparativo nel definire la diaspora sia come proces-
so storico sia come concetto teorico. Tölölyan, nella prefazione 
al primo numero della nota rivista «Diaspora» di cui è direttore 
responsabile, e in cui programmaticamente accoglie contributi 
provenienti da scuole di pensiero e discipline tra le più dispara-
te (sociologia, letteratura, politica, storia, economia), riflette sul 
fatto che se la recente diffusione e apertura semantica del termi-
ne in questione da un lato lo irrobustisce, rendendolo a buona 
ragione una parola chiave del discorso culturale contempora-
neo, d’altro lato causa ulteriori problemi di definizione. Lo stu-

3 Un commento esemplificativo a riguardo è offerto da Nuruddin Farah, mas-
simo scrittore somalo, che da decenni ormai vive in diaspora come la maggior 
parte dei suoi connazionali, nel suo testo Rifugiati. Voci della diaspora somala (Mel-
temi, Roma 2003). Farah spiega che la diaspora somala, che fa da protagonista nel 
suo libro, è diretta conseguenza della guerra civile, la quale tuttavia è a sua volta il 
risultato ultimo di un corso storico disastroso originatosi con la colonizzazione eu-
ropea (di Italia, Inghilterra e Francia, che si spartirono il territorio somalo) e con-
tinuato con una breve indipendenza immediatamente interrotta dalla dittatura di 
Siad Barre, cui è infine seguito, dopo più di venti anni, il disfacimento del regime. 
La diaspora somala, dunque, secondo Farah, rappresenta l’epitome dello sfacelo 
del mondo postcoloniale. Nel suo libro, Farah dedica una sezione alla diaspora 
postcoloniale somala in Italia. Tra le scrittrici italofone della diaspora somala si ri-
cordano Cristina Ali Farah, autrice dell’epigrafe di questo saggio, e Igiaba Scego.
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dioso spiega che se un tempo l’espressione designava le grandi 
dispersioni storiche, vale a dire principalmente quella ebraica, 
armena (a cui egli stesso appartiene) e greca; oggi, quando cioè 
la diaspora costituisce la «comunità esemplare del momento 
transnazionale», la parola richiama e implica concetti quali 
quelli di rifugiato, immigrato, espatriato, lavoratore migrante, 
comunità esule e società etnica4. Lo stesso punto è ripreso da 
Robin Cohen nel suo volume Global Diasporas (1997), uno de-
gli studi più accreditati del settore, in cui l’autore distingue tre 
fasi storiche della diaspora – quella antica basata sul trauma 
e l’esilio collettivo, quella moderna determinata dalle politiche 
imperiali e la contemporanea legata alle migrazioni internazio-
nali e al nuovo assetto economico globale – e ne propone una 
sistematizzazione per tipo5. In definitiva, gli studiosi sembrano 
concordare nel sostenere che oggi qualsivoglia definizione di 
diaspora debba fare i conti con le singole circostanze storiche 
e debba altresì tener conto della storia del termine e dell’evolu-
zione semantica che ha subito nei secoli. 

Anche Gérard Chaliand e Jean-Pierre Rageau, nel loro 
Atlante della diaspora (Atlas de Diasporas), pubblicato prima in 
Francia nel 1991 e poi in Inghilterra come The Penguin Atlas 
of Diasporas nel 1995, spiegano che il termine tende a sfuggire 
a formule cristallizzate proprio perché rispecchia forme e storie 
specifiche estremamente varie. Nondimeno, i due studiosi, in 
uno dei primi tentativi di divulgazione del concetto in esame 
(il loro libro infatti non è inteso per un pubblico di specialisti), 
passando in rassegna diverse formazioni diasporiche vecchie e 
nuove, ne propongono una sistematizzazione, seppure parziale 

4 K. TÖLÖLYAN, The Nation-State and Its Others: In Lieu of a Preface, in «Dia- in «Dia-
spora», 1:1 (1991), pp. 4-5.

5 Partendo dalla nozione di diaspora classica (quella ebraica), Cohen si pro-
pone di trascenderla offrendo come possibile sistemazione una suddivisione tra: 
1) victim diasporas (l’armena, l’africana), caratterizzata principalmente dal trauma 
e dall’esilio collettivo; 2) labour and imperial diasporas (l’indiana e la britannica 
nel periodo imperiale e coloniale); trade diasporas (cinese e libanese); cultural 
diasporas (il caso caraibico); e, infine, 3) diasporas in the age of globalization (quelle 
cioè contemporanee, legate alle migrazioni internazionali e all’economia mondia-
le). Cfr.Cfr. R. COHEN, Global Diasporas. An IntroductionAn Introduction, University of Washington 
Press, Seattle 1997.
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e in parte problematica, individuando alcuni elementi costitu-
tivi caratterizzanti, che ricorrono, in forma riveduta e corretta, 
nelle definizioni di altri colleghi6. Dello stesso anno del volume 
di Chaliand e Rageau, ad esempio, è il noto saggio di WilliamWilliam 
Safran – anche questo pubblicato nel primo numero della ri-
vista «Diaspora» – in cui lo studioso individua una serie di 
esperienze collettive diasporiche che mette in relazione con un 
‘modello ideale’ di diaspora, quella ebraica7, operazione che gli 
è valsa più di una critica, in particolare quella di Clifford, che 
fa notare come la nozione di un prototipo che identifichi il fe-
nomeno della diaspora con un gruppo specifico sia ideologica-
mente pericoloso e, in definitiva, in contraddizione con l’ipotesi 
di un progetto comparatistico, pur riconoscendo che il modello 
ebraico ben si presta come «punto di partenza non-normativo 
per un discorso ormai globale»8. 

Facendo una summa delle varie teorie e posizioni critiche, si 
può concludere che quattro sono gli elementi che costituisco-
no una diaspora. Il primo è probabilmente quello più comune-
mente condiviso da studiosi e scuole di pensiero anche molto 
distanti tra loro e consiste nel riconoscere come principio della 
diaspora la dispersione coatta, collettiva e in più direzioni, di 
un gruppo etnico, causata prevalentemente da cause di forma 
maggiore, prevalentemente, ma non esclusivamente, di natura 
politica o politico-economica. Di conseguenza, quella che pri-
ma è verosimilmente una comunità nazionale sovrana subisce 
un processo di frammentazione, trasformandosi in un insieme 
di comunità espatriate accolte da altre nazioni in cui vengono 
identificate come minoranze etniche. Rimane, tuttavia, il diffu-
so desiderio di un eventuale ritorno – reale o simbolico – nella 

6 G. CHALIAND, J.P. RAGEAU, The Penguin Atlas of Diasporas, Penguin, Har-
mondsworth 1995 [Atlas de Diasporas, Odile Jacob, Paris 1991].

7 W. SAFRAN, Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return, 
in «Diaspora», 1:1 (1991).

8 J. CLIFFORD, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, trad. it. G.G. 
Lomazzi e M. Sampaolo, Bollati Boringhieri, Torino 2008 [Routes. Travel andTravel and 
Translation in the Late Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.)-London 1997]. 
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terra d’origine, che costituisce un altro importante aspetto co-
stitutivo della diaspora.

Come notano Chaliand e Rageau, già questa prima defini-
zione di base non è esente da possibili critiche. Per esempio, a 
volerla seguire pedissequamente, non bisognerebbe forse met-
tere in discussione il fatto che la tratta degli schiavi abbia dato 
origine a una diaspora – quella africana, riconosciuta come una 
delle esperienze più determinanti dell’età moderna –, in consi-
derazione del fatto che gli africani resi schiavi dagli europei e da 
questi condotti in America non appartenessero soltanto a un’et-
nia bensì a tante? Eppure non solo oggi la storia della diaspora 
africana è ampiamente avvalorata ma è anche una tra le più ana-
lizzate, forse proprio a causa della sua singolarissima vicenda e 
della sua rilevanza nella formazione della modernità. O ancora: 
quando una comunità in fuga si stanzia prevalentemente in una 
regione del mondo, magari linguisticamente affine (è il caso 
degli irlandesi in Nord America, per esempio, che nel periodo 
delle grandi migrazioni sfuggivano a una situazione economi-
ca disastrosa), piuttosto che disperdersi verso una raggiera di 
paesi sparsi negli angoli più remoti del globo terrestre, risulta 
legittimo parlare di diaspora o bisognerebbe invece parlare di 
emigrazione (o immigrazione, a seconda del punto di vista)? Sa-
rebbe dunque il numero dei paesi di approdo, o delle traiettorie 
compiute, a distinguere la diaspora? Quali sono le differenze e 
i punti di contatto tra diaspora e migrazione? A questo propo-
sito, è bene chiarire subito che i punti di contatto sono tanti e 
che l’argomento costituisce la faglia principale sulla quale si di-
vidono gli studiosi. Un gruppo sostiene che laddove la diaspora 
implica sempre un massiccio movimento migratorio, non tutti i 
flussi migratori invece costituiscono necessariamente diaspora, 
se non altro a causa della potenziale libertà del soggetto o della 
comunità migrante di tornare indietro a proprio piacimento, 
anche per periodi limitati di tempo, che invece non è garanti-
ta alla comunità diasporica (per esempio: le numerosi badan-
ti dell’Est europeo che oggi risiedono in Italia e in altri Stati 
dell’Europa occidentale sono lavoratrici migranti che spesso 
tornano regolarmente nel proprio paese d’origine – la Roma-
nia, la Polonia, l’Ucraina – per visitare la famiglia, rinnovare 
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i documenti, ecc.; mentre i somali rifugiati in Italia, scappati 
da una devastante e lunghissima guerra civile ancora in corso, 
insieme a quelli che si trovano nel resto d’Europa e in varie 
altre parti del mondo, sono parte di un movimento diasporico). 
Secondo questa prospettiva, i soggetti diasporici sono dunque 
profughi, richiedenti asilo, esuli, rifugiati, deportati, comunque 
esseri umani a rischio che si lasciano alle spalle il proprio paese 
per assicurarsi la sopravvivenza. Un altro gruppo, le cui file in 
questi ultimi anni tendono a ingrossarsi sempre di più, ritiene 
invece che anche le migrazioni contemporanee di massa, persi-
no quando volontarie, tutto sommato avvengano per motivi di 
forza maggiore, cioè per sfuggire alle condizioni di vita misere 
risultanti in parte da secoli di oppressione imperialistica e dal-
l’eventuale sfacelo del mondo postcoloniale, e comunque siano 
definibili come movimenti diasporici; da questo punto di vi-
sta, anche chi migra per motivi economici costituisce diaspora. 
Gabriel Sheffer, per esempio, teorizza che, a prescindere della 
causa della dispersione, partecipa alla diaspora chiunque si sen-
te di far parte della stessa comunità «etnico-nazionale»9. Jana 
Evans Braziel, dal canto suo, esamina alcune delle comunità 
diasporiche che si sono formate all’alba della caduta del Muro 
di Berlino (1989) e dopo il crollo delle Torri Gemelle dell’11 
settembre 2001: indipendentemente dal fatto che siano scatu-
rite da circuiti di migrazione economica o da rifugiati in fuga, 
sostiene l’autrice, queste nuove diaspore, che sono frutto di un 
nuovo assetto globale, a loro volta hanno un impatto fortissi-
mo sulla circolazione e la distribuzione del capitale globale10. 
A prescindere dalle varie posizioni teoriche, quelli di diaspora 
e migrazione rimangono comunque due concetti correlati, che 
ne richiamano altri affini: quelli di esilio e di viaggio, prima di 
tutto. Clifford puntualizza quali siano le differenze concettuali 
tra “viaggio” e “diaspora”: mentre il primo costituisce un’espe-
rienza temporanea che implica un ritorno a casa, la seconda 
è sempre un’esperienza collettiva che si estende nel tempo e 

9 G. SHEFFER, Diaspora Politics. At Home Abroad, Cambridge University 
Press, Cambridge 2003, pp. 9-10.

10 J. EVANS BRAZIEL, Diaspora: An Introduction, Wiley-Blackwell, Malden 2008.
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conduce alla creazione di una nuova comunità – quella diaspo-
rica, appunto – e di una nuova casa per tutti; in questo senso, la 
diaspora si contrappone anche all’esilio, che secondo Clifford 
rimane un’esperienza individuale11.

La nostalgia per la terra d’origine lasciata alle spalle e il deside-
rio di un eventuale ritorno – reale, mitico, simbolico o spirituale 
che sia – costituiscono le due facce del secondo tratto distintivo 
della diaspora, che è a sua volta indissolubilmente legato a un 
terzo requisito: mantenere viva la memoria della madre patria 
attraverso tutta una serie di pratiche culturali (lingua, religione, 
usanze) e una rete di supporto politico ed economico (le rimes-
se, le organizzazioni non-governative e altre reti di solidarietà), 
al fine di assicurare la sopravvivenza dell’identità collettiva. 

Alla memoria collettiva, dunque, viene affidata la responsa-
bilità di tramandare fra le nuove comunità l’eredità culturale 
del gruppo di origine – cioè la lingua, le tradizioni, gli usi, la 
religione, i rituali, gli eventi storici che ne hanno segnato la di-
spersione e via dicendo. Un ruolo fondamentale nel processo di 
conservazione e trasmissione del patrimonio culturale è giocato 
dalla tradizione orale, che soprattutto, ma non esclusivamente, 
nei secoli passati, prima dell’era dell’alfabetizzazione di massa, 
assicurava che le storie e le usanze del popolo venissero “rimem-
brate”, nella doppia accezione di “ricordate” e “ricostruite”, e 
tramandate tanto in patria quanto nella diaspora (analogamente 
all’italiano, anche la lingua inglese si presta a un’equivalenza 
di significante tra il momento del ricordare – remembering – e 
quello della ricostruzione – re-membering). Oggi, alla tradizio-
ne orale, che pure persiste anche nelle sue forme più contem-
poranee (c’è chi riconosce nei mass media e persino nell’utiliz-
zo della rete telefonica una nuova forma di oralità che funge 
da collante per la diaspora), spesso si affianca una tradizione 
scritta che ha dato vita a ciò che sempre più di frequente viene 
considerata dai critici una letteratura della diaspora, la quale, 
indipendentemente dalla lingua prescelta per la scrittura, rac-
conta le varie esperienze storiche – quelle della diaspora afri-

11 V. CLIFFORD, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, p. 251.
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cana, indiana, palestinese, ecc. –, spesso rispecchiandone la 
forma: non di rado, dunque, il racconto appare frammentato, 
spezzato da iati che rappresentano il trauma della dispersione, 
e recitato da una pluralità di voci con molteplici punti di vista. 
Vengono subito in mente le opere di alcuni tra i massimi au-
tori contemporanei: tra gli anglofoni, Salman Rushdie, Amitav 
Ghosh e Anita Desai (diaspora indiana), Toni Morrison (afro-
americana), Derek Walcott e V.S. Naipaul (caraibici); Nuruddin 
Farah (somalo); Philip Roth e W.G. Sebald (diaspora ebraica), 
Michael Ondaatje (originario dello Sri Lanka); e, tra le voci più 
potenti delle giovani generazioni, Jhumpa Lahiri e Kiran Desai 
(entrambe di seconda generazione del subcontinente indiano), 
Caryl Phillips e Zadie Smith (black British di origine caraibica), 
Ben Okri, Chris Abani e Chimamanda Ngozi Adichie (nigeriani 
di nascita), Dionne Brand (afrocaraibico-canadese) e Cristina 
Garcia (cubano-americana). Non sorprende, d’altronde, che a 
una crescente mescolanza di genti nell’età globale contempora-
nea corrisponda l’esigenza di rappresentare la diaspora, opera-
zione che richiede un ripensamento e un rinnovamento dei ca-
noni estetici tradizionali legati convenzionalmente alla cultura 
dello Stato-nazione. La sopravvivenza delle tradizioni, dunque, 
di qualsiasi tipo esse siano – sociali, linguistiche, estetiche –, 
nella diaspora è accompagnata da fenomeni di trasformazione 
per ibridazione12. Tuttavia, qualsiasi risulti il grado di innova-
zione, rimane la nostalgia della terra abbandonata, soprattutto 
nelle prime generazioni che hanno effettivamente compiuto il 
viaggio, e il desiderio del ritorno, che a volte, come nel caso 
della diaspora africana, può assumere connotazioni mitico-sim-
boliche o spirituali (il panafricanismo, l’essenzialismo e il rasta-
farismo ne sono prova). Nel saggio citato in precedenza, Safran 
esplora il ruolo dei ricordi e dei miti relativi alla patria perduta 

12 Sul concetto di ibridazione, fondamentale negli studi coloniali, v. H. 
BHABHA, I luoghi della cultura, trad. it. A. Perri, Meltemi, Roma 2001 [A. Perri, Meltemi, Roma 2001 [Meltemi, Roma 2001 [The Loca-
tion of Culture, Routledge, London and New York 1994]; R.J.C. YOUNG, Colonial 
Desire. Hybridity in Culture, Theory and Race, Routledge, London and New York 
1995 (2nd edition 2008); e, nel contesto francofono, A. PRABHU, Hybridity. Limits, 
Transformations, Prospects, State University of New York Press, Albany 2007. 

Bassi_Sirotti.indb   87 28-01-2010   9:36:50



88 ALESSANDRA DI MAIO

in varie comunità diasporiche, esaminando le differenze tra chi 
anela a un ritorno fisico nella terra d’origine e chi invece le offre 
supporto e solidarietà soprattutto attraverso il mantenimento 
della cultura originaria nel nuovo paese.

Fondamentale, in definitiva, risulta la volontà dei grup-
pi dispersi di preservare intatta la propria identità culturale, 
a dispetto dello sradicamento e dei conseguenti livelli di sin-
cretizzazione determinati dai processi di scambio tra comuni-
tà di partenza e di arrivo, che si manifestano sotto forma di 
integrazione, assimilazione o conflitto. Ciò che caratterizza la 
diaspora è dunque la forza di volontà del gruppo, la tenacia nel 
voler sopravvivere nelle nuove società come una minoranza con 
una storia e tradizioni originarie specifiche, tramandate, e da 
tramandare, di generazione in generazione. In altre parole, la 
trasmissione del patrimonio culturale garantisce la preservazio-
ne dell’identità collettiva anche in diaspora. Il gruppo disper-
so sopravvive all’interno delle specifiche comunità d’approdo, 
vale a dire in seno agli Stati-nazione che accolgono i soggetti 
diasporici, grazie alla fitta rete di connessioni che lega le diverse 
diramazioni tra di loro come pure alla madre patria originaria. 

Riprendendo il paragone tra comunità migranti e diaspori-
che proposto in precedenza, è interessante constatare come i 
meccanismi di costruzione d’identità siano in gran parte condi-
visi da entrambe e come risulti spesso arduo distinguerle l’una 
dall’altra, soprattutto per quanto riguarda le seconde genera-
zioni – quelle, cioè, composte dai figli di chi ha effettivamente 
compiuto il viaggio, che della madre patria dei genitori spesso 
non hanno conoscenza diretta, pur mantenendone l’eredità cul-
turale. Tutte le comunità migranti, diasporiche e non, di prima 
o di seconda generazione, vivono l’esperienza dell’ibridazione, 
dello stare in bilico, in uno spazio di mezzo (l’in-between di 
cui parla Bhabha13) tra il luogo (società, cultura, lingua) di pro-
venienza e quello di arrivo; ed è mediante questa esperienza 
di ibridazione, attraverso un continuo processo di negoziazio-
ne tra il vecchio e il nuovo, che vengono ridefinite le identità 

13 Cfr. BHABHA, I luoghi della cultura.
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collettive e individuali. Re-inventarsi una nuova identità è una 
sfida per le comunità in diaspora, che vivono allo stesso tempo 
un’esperienza di perdita, sia pure parziale, della cultura d’ori-
gine, ma guadagnano un’ulteriore visione del mondo, quella 
delle nuove società di appartenenza, nelle quali, nondimeno, 
provano un senso di alienazione, di mai completa appartenen-
za, aspetto che costituisce, ai fini del nostro discorso, il quarto 
segno caratteristico di ogni diaspora. 

Il concetto di identità culturale e quello di identità nazionale 
sono quasi sempre legati da un rapporto di frizione nella dia-
spora: talvolta si sovrappongono, altre volte combaciano, altre 
ancora entrano in conflitto. A questo punto è importante fare 
una precisazione: a diverse generazioni in genere corrispondo-
no diverse esperienze della diaspora. Le seconde generazioni, 
specialmente, sono di solito quelle che vivono il conflitto più 
profondamente, ribellandosi non di rado all’autorità culturale 
dei genitori che tendono a imporre le tradizioni d’origine (la 
lingua, il cibo, la religione, il modo di vestire). Allo stesso tem-
po, questi giovani dall’identità particolarmente composita, che 
da alcuni studiosi viene marcata linguisticamente da un trat-
tino (hyphen, in inglese, per cui si parla di hyphenated identi-
ties: franco-algerina, anglo-pakistana, somalo-italiana, cubano-
americana), non si sentono del tutto accettati dal paese in cui 
vivono, in cui sono nati, le cui istituzioni frequentano e in cui 
talora nonostante tutto non sono nemmeno riconosciuti come 
cittadini dotati di uguali diritti e doveri dei propri connazionali, 
venendo invece considerati e trattati giuridicamente come stra-
nieri. È il caso, per esempio, dell’Italia, della Francia e di vari 
altri paesi europei, in cui la cittadinanza si trasmette attraverso 
quella dei genitori (per ius sanguinis, letteralmente: tramite il 
sangue), e non attraverso il suolo di nascita (ius soli), come in-
vece è regola in molte nazioni del continente americano, inclusi 
Canada e Usa. Il dibattito sulla cittadinanza e sulla nazionalità 
costituisce uno dei capisaldi delle politiche migratorie e della 
diaspora nonché del mondo postcoloniale in genere, e appare 
particolarmente complesso in Europa, poiché gli Stati-nazione 
dei paesi membri dell’Unione Europea presentano legislazioni 
differenti in proposito (a differenza dell’Italia, della Francia e 
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della Svizzera, per esempio, nella maggior parte dei paesi scan-
dinavi la cittadinanza si trasmette via suolo). Uno degli episodi 
recenti più noti e infausti di ribellione da parte delle seconde 
generazioni in territorio europeo risale ai tumulti parigini del 
2005, anno in cui gruppi di giovani francesi di seconda e terza 
generazione di origini maghrebine (spesso denominati in ger-
go beur, corruzione del termine arabe) o sub-sahariane, molti 
dei quali ancora sprovvisti di cittadinanza francese, hanno dato 
fuoco a interi quartieri periferici (banlieue) della capitale, vere 
e proprie estensioni a tappeto di case popolari, occupando per 
settimane le prime pagine e i telegiornali di tutto il mondo14. 

In un modo o nell’altro, la diaspora apre spazi di negozia-
zione tra culture, delle quali mette in dubbio la presunta omo-
geneità nazionale. È proprio questo uno dei cardini degli studi 
sulla diaspora, nonché uno dei suoi maggiori contributi agli stu-
di postcoloniali e culturali15. Come spiega Clifford, la diaspora 
per definizione tende a resistere tanto alle teorie assimilazioni-
ste, secondo le quali la vecchia madre patria diventa parte del 
passato e i soggetti diasporici devono essere assorbiti cultural-
mente dalla nuova patria, quanto alle ideologie nazionalistiche 
che invece mitizzano la terra d’origine rendendola l’unica patria 
possibile. Le comunità diasporiche si muovono, operano e di-
morano lungo circuiti transnazionali la cui ossatura è formata da 
affiliazioni multiple, e se da un lato propendono a conformarsi 
ad alcune pratiche culturali del paese di arrivo, d’altro lato, al 
medesimo tempo, sono inclini a resisterne altre. In questo sen-
so, il termine diaspora assume un valore politico fondamentale, 
poiché non significa soltanto transnazionalità e movimento glo-

14 Il film L’odio (La Haine) del regista Mathieu Kassovitz, girato a Parigi nel 
1995, quando le insurrezioni erano ancora sporadiche e lontane dalla ribalta della 
cronaca internazionale, ne offre un ritratto profetico.

15 Molti sono gli studi sui rapporti tra diaspora e identità nazionale. Tra i più 
significativi vanno segnalati B. ANDERSON, Comunità immaginate. Origini e fortuna 
dei nazionalismi, trad. it. M. Vignale, Manifestolibri, Roma 2009 [Imagined Com-
munities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London 1983 
(2nd edition 2006)]; A. APPADURAI, Modernità in polvere, trad. it. P. Vereni, Meltemi,P. Vereni, Meltemi, 
Roma 2001 [ 2001 [Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, University 
of Minnesota Press, Minneapolis 1996]; e R. RADHAKRISHNAN, Diasporic Mediations: 
Between Home and Location, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996.Minneapolis 1996. 1996.
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bale ma induce anche a una ridefinizione di ciò che è locale, ca-
ratteristico, finanche nativo (è il caso delle seconde e terze gene-
razioni). In quest’ottica si muove l’importante critica di Clifford 
alla struttura centro/periferia (già proposta da Arjun Appadu-
rai16) e alla teleologia origine/ritorno che fanno da perno nella 
maggior parte delle teorie della diaspora. Secondo lo studioso, 
le connessioni transnazionali che costituiscono la diaspora non 
devono essere necessariamente, né tanto meno esclusivamente, 
articolate attraverso la relazione con la madre patria, reale o 
immaginaria che sia; altrettanto fondamentali, secondo Clifford 
– ed è difficile trovarsi in disaccordo – risultano i collegamenti 
laterali, decentrati delle varie comunità tra di loro. Da questo 
punto di vista, una storia condivisa di sradicamento, spaesa-
mento, adattamento e resistenza diventa tanto importante nel 
costruire un’identità collettiva quanto la proiezione a ritroso o 
in prospettiva di un’origine specifica. Gli esempi utilizzati da 
Clifford per dimostrare le sue ipotesi sono quelli della diaspo-
ra ebraica e africana, entrambe fortemente caratterizzate non 
tanto, o comunque non soltanto, da un desiderio di ritorno, 
quanto dal riconoscere nella propria dimensione diasporica, 
decentrata, una marca primaria d’identità. 

Finora abbiamo proceduto ipotizzando per chiarezza di ar-
gomentazione che le comunità diasporiche formatesi come con-
seguenza del medesimo processo storico si sviluppino di pari 
passo, a prescindere da quali siano le comunità di accoglienza. 
In realtà non sempre ciò avviene. Talvolta succede, per esem-
pio, che parte della comunità dispersa si fermi per un periodo 
di tempo limitato in un paese d’accoglienza, per poi, a distanza 
di qualche anno, ripartire e stanziarsi in un altro paese. Non sol-
tanto dunque la diaspora è contrassegnata da un ricollocamento 
spaziale, ma anche – e i due aspetti sono strettamente connes-
si – da una dislocazione temporale. In quest’ottica, la diaspora 
potrebbe essere ben rappresentata simbolicamente dal rizoma, 
secondo il noto modello dei filosofi francesi Gilles Deleuze e 
Félix Guattari. Il rizoma, un fusto sotterraneo perenne ricco di 

16 APPADURAI, Modernità in polvere.
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sostanze di riserva, costituisce un sistema di sviluppo che non 
si dispiega in modo dicotomico e ramificato come un sistema 
a radici, bensì cresce proliferando in modo imprevedibile, se-
guendo traiettorie zigzaganti, a partire da un nucleo centrale. Il 
rizoma, dunque, si propone come alternativa al modello genea-
logico, in genere raffigurato da un albero con le radici17. 

Le diverse comunità diasporiche si sviluppano indipenden-
temente, oltre che in relazione l’una all’altra, seguendo processi 
di assimilazione e di integrazione (qualcuno dice: di collabora-
zione) diversi a seconda delle società di accoglienza. Soltanto 
il fattore tempo potrà decidere se e per quanto una minoranza 
sparsa per il mondo costituisca diaspora. Anche la diaspora, 
come ogni altra configurazione nazionale o transnazionale, na-
sce e muore – ovvero, più precisamente, si trasforma. Alcune 
diaspore hanno un rapporto tendenzialmente osmotico con 
le comunità con cui interagiscono e che contribuiscono a for-
giare, tanto da venirne infine assorbite (i greci; gli italiani nel 
continente americano, sfuggiti alle estreme condizioni di po-
vertà della madre patria nel periodo delle grandi migrazioni18); 
altre si integrano mantenendo una spiccata autonomia cultu-
rale (religiosa, per esempio, come nel caso degli ebrei); altre 
ancora rimangono pesantemente discriminate e marginalizzate 
(è il caso dei rom, ovverossia degli zingari, originari dell’India, 
una delle popolazioni diasporiche più antiche dell’umanità, 
che del proprio nomadismo presto fece una marca d’identità). 
A prescindere dai tempi e dalle traiettorie specifiche, tutte le 
diaspore si evolvono nello spazio e nel tempo, trasformando 
anche le società che abitano e che contribuiscono a costruire 
quotidianamente. A volte il processo evolutivo subisce un vero 
e proprio giro di boa: esemplare è il caso della diaspora africana 
negli Stati Uniti d’America, dove milioni di africani sono stati 

17 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Millepiani. Capitalismo e Schizofrenia, trad. it. 
G. Passerone, Cooper, Roma 2003 [Mille Plateaux, Les Éditions de Minuit, Paris 
1980].

18 Sulla diaspora italiana, cfr.Sulla diaspora italiana, cfr. D. GABACCIA, Italy’s Many Diasporas, Routledge, 
London and New York 2000; P. VERDICCHIO, Bound by Distance: Rethinking Na-
tionalism through the Italian Diaspora, Fairleigh Dickinson University Press, Madi-
son (N.J.) 1997.
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deportati per oltre tre secoli, dall’inizio della tratta degli schiavi 
fino all’emancipazione; dove, dopo una lunga lotta per i diritti 
civili, i cittadini di discendenza africana hanno acquisito pari 
diritti solo negli anni Sessanta; e dove oggi, a quarant’anni di 
distanza, un afroamericano, Barack Obama, è eletto presiden-
te, e sua moglie Michelle, anche lei afroamericana, diventa first 
lady. Quali sono le tappe fondamentali del processo globale 
che porta dalla tratta degli schiavi all’elezione di un presidente 
afroamericano? E l’America che ruolo ha e che posizione stori-
ca occupa nella formazione transnazionale della diaspora afri-
cana? Come ci aiuta questa storia specifica a capire e definire il 
concetto di diaspora?

Per rispondere a questi quesiti bisogna fare un salto indie-
tro nel tempo e ricostruire le tappe fondamentali della diaspo-
ra africana. Dopo che gli europei si insediarono nel continente 
americano, a partire dal 1492, si resero conto che ci sarebbe sta-
to bisogno, tra le altre cose, di manodopera a basso costo, per 
far fruttare al massimo il sistema delle piantagioni (di zucchero, 
cotone, caffè) che vi avevano repentinamente installato. Fu così 
che diedero avvio alla tratta degli schiavi (slave trade), che, for-
nendo loro la manovalanza richiesta, costituì l’esordio di quello 
che sarebbe diventato il mondo capitalistico moderno. Per oltre 
tre secoli – dalla prima metà del Cinquecento sino a metà Otto-
cento circa – una grande quantità di navi schiaviste (slaveships) 
si mossero dalle coste europee – prevalentemente da Portogal-
lo, Spagna, Olanda, Inghilterra e Francia – e, scendendo lungo 
l’Atlantico, giunsero sulle coste dell’Africa occidentale, da dove, 
una volta caricati gli africani sottomessi in schiavitù, ripartivano 
alla volta delle Americhe (il cosiddetto middle passage, la tratta 
di mezzo), scaricandovi il bottino (alcuni schiavi tuttavia prose-
guivano poi alla volta dell’Europa, come raccontano alcune note 
testimonianze, chiudendo così idealmente la rotta triangolare 
Europa-Africa-America19). I milioni di uomini, donne e bambi-

19 La più nota è quella di Olaudah Equiano, L’incredibile storia di Olaudah 
Equiano, o Gustavus Vassa, detto l’Africano, trad. it. G. Schiavi, Epoché, MilanoG. Schiavi, Epoché, Milano 
2008 [The Interesting Narrative and Other Writings, Penguin Classics, Harmond-
sworth 2003]. 
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ni che nel corso dei secoli costituirono il peculiare bastimento 
di queste navi provenivano da varie regioni dell’Africa – per 
lo più, ma non esclusivamente, dall’Africa occidentale – e ap-
partenevano a gruppi etnici svariati; di conseguenza, parlavano 
lingue differenti, non sempre intelligibili l’una all’altra, prega-
vano divinità diverse e vivevano secondo le tradizioni specifiche 
delle proprie comunità. Per scongiurare il pericolo di eventuali 
ammutinamenti, gli schiavisti si premuravano di caricare ogni 
nave con persone di famiglie e persino di etnie diverse, di modo 
che fosse pressoché impossibile che comunicassero tra loro e 
che potessero fare fronte unico contro il comandante – il pri-
mo master, in ordine temporale, ovverossia il primo padrone, 
al quale dopo l’arrivo sulle coste americane sarebbe succeduto 
il secondo master, lo slave ownerowner che avrebbe acquistato il ca-
rico umano sopravvissuto alle traversie dell’oceano, spesso in 
aste vere e proprie. Pratiche di oppressione simili venivano per-
petuate nelle piantagioni con la stessa motivazione, vale a dire 
per timore di eventuali insurrezioni contro il padrone. Quando 
nuove creature venivano alla luce (e accadeva di frequente che 
fossero figli dell’unione tra padroni e schiave, essendo quella 
sessuale una tra le forme di violenza maggiormente perpetrate 
nel sistema della piantagione) non era raro che fossero vendu-
te o comunque allontanate da un’eventuale pseudo-tutela dei 
genitori – pseudo, perché di fatto neanche i nuovi nati, come 
ogni altro schiavo, godevano di alcun diritto ed erano tratta-
ti alla stregua di oggetti; come tali appartenevano al padrone, 
che disponeva di loro come meglio credeva, e di cui assumeva-
no il cognome, la lingua (inglese, spagnola, ecc.) e la religione 
(cristiana). Naturalmente, nonostante le condizioni di estrema 
oppressione, le piantagioni divennero anche spazi virtuali di re-
sistenza che diedero vita a rivolte storiche che alla fine ebbero 
la meglio: dal Nord al Sud America, passando per i Caraibi, il 
XIX secolo conobbe l’emancipazione dalla schiavitù; e se per 
il riconoscimento dei pari diritti tra bianchi e neri si dovette 
aspettare ancora un centinaio di anni (la lotta per i diritti civili 
negli Stati uniti d’America degli anni Sessanta rappresentò uno 
dei maggiori momenti di svolta), nel XI secolo la discriminazio-
ne razziale negli Stati-nazione di tutto il continente americano 
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non è consentita dalla legge e lo schiavismo fa parte esclusiva-
mente della memoria storica. 

Il fatto che l’esperienza traumatica della tratta degli schiavi 
coinvolgesse simultaneamente più di una popolazione africana, 
annullandone programmaticamente le differenze etnico-cultu-
rali, non impedisce di considerarla a buona ragione il principio 
di ciò che oggi è riconosciuta all’unanimità come la diaspora 
africana (attestata in inglese anche con l’espressione Black Dia-
spora). Di fatto, quella africana è oggi certamente una tra le for-
mazioni diasporiche più investigate20, contribuendo non poco a 
definire gli studi del settore, oltre a occupare un ruolo di rilie-
vo nei cosiddetti studi sulla razza (critical race theory), ancora 
non particolarmente diffusi in Italia. Riprendendo le già cita-
te teorie di Clifford, la configurazione specifica della diaspora 
africana mostra che i modelli origine/ritorno e centro/periferia 
possono essere sostituiti più fruttuosamente dalle connessioni 
laterali e decentrate che legano le varie comunità disperse, cioè 
dal sentirsi parte di una storia comune e secolare di resistenza 
all’istituzione della schiavitù e alle sue conseguenze socioecono-
miche, politiche e culturali. Della stessa opinione è uno dei più 
rinomati studiosi della diaspora africana, Paul Gilroy, il quale, 
nel suo fondamentale volume The Black Atlantic (1993), pro-
pone un modello di studio per la comprensione della diaspora 
nera che se da un lato compendia gli studi precedenti, d’altro 
lato presenta alcune importanti novità teoriche che lo rendono 

20 Tra gli studi più eminenti della diaspora africana in campo anglofono ricor-
diamo quelli di J.E. HARRIS, Global Dimensions of the African Diaspora, Howard 
University Press, Washington D.C. 1982; S. HALL, Identità culturale e diaspora, in Il 
soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, a cura 
di M. Mellino, Meltemi, Roma 2006, pp. 243-261; P. GILROY, The Black Atlantic. 
L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, trad. it. M. Mellino e L. Barberi, 
Meltemi, Roma 2003 [The Black Atlantic. Modernity and Double ConsciousnessModernity and Double Consciousness, 
Verso, London-New York 1993]; I. OKPEWHO, C. BOYCE DAVIES, A.A. MAZRUI (a 
cura di), The African Diaspora: African origins and the New World Identities, Indi-
ana University Press, Bloomington 1999; T.R. PATTERSON e R.D.G. KELLEY, Unfin-
ished Migrations: Reflections on the African Diaspora and the Making of the ModernModern 
World, in «African Studies Review», Special Issue on the Diaspora, 43:1 (aprile 2000), 
pp. 11-45; e gli studi di Robert Farris Thompson e Henry Louis Gates Jr. Si ricordiSi ricordi 
anche la rivista «African and Black Diaspora: An International Journal». «African and Black Diaspora: An International Journal».
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tutt’oggi probabilmente il più importante lavoro di riferimento 
nel settore. Gilroy – anch’egli un soggetto diasporico, in quanto 
cittadino britannico di madre guianese (la nota scrittrice Beryl 
Gilroy)21 – recupera il progetto politico transculturale del primo 
attivismo nero, quello cioè che dal panafricanismo si muoveva 
verso la Négritude di Aimé Césaire, Léopold Sedar Senghor e le 
riformulazioni di Frantz Fanon, assieme alla lezione dell’illustre 
intellettuale afroamericano W.E.B. Du Bois, che nel suo noto 
Le anime del popolo nero del 1903 aveva individuato nella “linea 
del colore” (color line) ciò che considerava «il problema fon-
damentale del ventesimo secolo» e nel concetto di “doppia co-
scienza” (double consciousness) il sentirsi a un tempo “dentro” e 
“fuori” la società da parte degli afroamericani, nonostante non 
avessero mai effettivamente conosciuto altra patria all’infuori di 
quella statunitense22. Nel rivisitare le lezioni del passato, Gilroy 
tuttavia chiarisce che non intende schierarsi né con le teorie 
essenzialiste tradizionali del pensiero afroamericano, che cer-
cano una comune identità collettiva in una presunta autentica 
“essenza” africana in grado di agire come elemento di coesione 
e specificità etnica; né con quelle antiessenzialiste, che invece 
rivendicano l’urgenza di prestare attenzione alle differenze tra 
diversi gruppi e comunità. Secondo lo studioso, entrambi gli 
schieramenti presentano dei limiti, il primo perché, privilegian-
do le affinità a discapito delle differenze, tende a riproporre un 
modello filosofico di soggetto universale che ricalca quello del-
l’Umanesimo occidentale, che nelle sue diverse formulazioni si 
era ben guardato di includere la pur cruciale storia della diaspo-
ra africana o delle altre minoranze, risultando così un modello 
fondamentalmente etnocentrico; il secondo perché, ponendo 
l’enfasi sulle identità specifiche, mette in discussione l’idea di 
una comunità afro-diasporica congiunta, indebolendo di con-

21 Paul Gilroy è considerato una delle figure chiavi nella teorizzazione della 
Black Britain, di cui si è occupato già a partire dal suo primo libro ‘There Ain’t No 
Jack in the Union Jack’. The Cultural Politics of Race and NationThe Cultural Politics of Race and Nation [1987], University 
of Chicago Press, Chicago 1991.

22 W.E.B. DU BOIS, Le anime del popolo nero, trad. it. R. Russo, Le Lettere,R. Russo, Le Lettere, 
Firenze 2007 [The Souls of Black Folk, Oxford University Press, Oxford 2007].
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seguenza l’ancora indispensabile lotta contro la discriminazione 
e il razzismo. Gilroy propone un modello alternativo, quello 
dell’“Atlantico nero”, da intendersi come un processo dinami-
co e ancora non del tutto compiuto, come una ri-mappazione 
della diaspora attraverso la fluidità ibrida del mare, meno stabi-
le della terra, che non soltanto comprende la tradizionale rotta 
degli schiavi che diede origine al moderno sistema capitalistico, 
ma include anche gli spostamenti di massa multidirezionali che 
ne conseguirono: dopo la Seconda guerra mondiale, infatti, a 
conclusione del periodo coloniale e a principio della fase di de-
colonizzazione, cominciarono le prime migrazioni postcoloniali 
dai paesi africani e caraibici verso la “madre patria” imperiale 
europea (Londra, Parigi, Amsterdam divennero metropoli mul-
ticulturali nel senso attuale23), presto seguite dalle migrazioni di 
massa di natura economica o politica dell’odierna età globale, 
che dall’Africa, e ormai in misura minore dai Caraibi, porta-
no all’Europa e al Nord America. L’espressione Atlantico nero, 
dunque, sostiene Gilroy nell’introduzione all’edizione italiana 
del volume (2003), si riferisce a «a un sistema di interazione e 
comunicazione storica, culturale, politica e linguistica che ebbe 
origine con la schiavitù stessa»24; e spiega: «Malgrado nuovi 
processi commerciali fossero alla base del mercato moderno di 
esseri umani, la schiavitù non dovrebbe essere intesa come un 
fatto puramente economico: ebbe profonde conseguenze cul-
turali in tutti i territori in cui fu presente»25. Il processo stori-
co innescato dalla schiavitù, continuato con il colonialismo in 
Africa, la decolonizzazione e il collasso economico e politico 
del mondo postcoloniale (concetto, quest’ultimo, che a nostro 
avviso può essere applicato sia al mondo ex colonizzato che alle 
nazioni ex colonizzatrici), è responsabile di avere mescolato nel 
corso dei secoli gruppi diversi di persone, lingue, racconti, vi-

23 In Inghilterra, quando ci si riferisce ai primi migranti postcoloniali caraibi-
ci, che iniziarono ad arrivare nella seconda metà degli anni Quaranta, a conclusio-
ne della Seconda guerra mondiale, si parla di «generazione Windrush», con riferi-
mento alle traversate compiute dall’omonimo transatlantico dalle isole caraibiche 
alla volta di Londra.

24 GILROY, The Black Atlantic, p. 18.
25 Ibidem.
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sioni religiose, della natura, del tempo e dello spazio, e di avere 
creato una cultura della diaspora, unitaria e tuttavia composita, 
che mantiene la memoria della dispersione nell’identità e nella 
differenza26. Ma è una cultura in cui sorprendentemente so-
pravvivono anche alcuni resti delle antiche tradizioni africane 
da cui è stata inizialmente originata: prova ne siano le religioni 
sincretiche della santeria (Cuba), del vudù (Haiti) e del candom-
blé (Brasile), vere e proprie mescolanze di elementi rituali cat-
tolici e di credenze e pratiche religiose di derivazione africana, 
basate sul culto degli orisha, gli dèi del pantheon degli yoruba 
dell’Africa occidentale sopravvissuti alla traversata del middle 
passage, e sulla devozione delle madonne e dei santi cristiani 
portati dai conquistatori; e, soprattutto, la musica, come bene 
illustra Gilroy, mescolando il poliritmo africano alle sonorità 
con cui si incontra per strada, occupa un ruolo fondamenta-
le nella produzione culturale della diaspora africana (spiritual, 
blues, jazz, soul, rap, funk, R&B, hip-hop, reggae, ska, dub), 
agendo dapprima come sito di consolazione e di resistenza nei 
confronti degli schiavisti che avevano privato i neri persino del-
la lingua e dopo come territorio di protesta civile, contribuendo 
passo dopo passo a costruire le fondamenta della cultura musi-
cale globale contemporanea. 

Attraverso il modello dell’Atlantico nero, con la sua enfasi 
sulla geografia simbolica e dinamica del mare, che si oppone a 
quella genealogica della terra su cui vertono i miti di fondazio-
ne dello Stato-nazione, Gilroy invita dunque a «muoversi verso 
gli spazi contesi situati tra il locale e il globale in modi che non 
privilegino lo stato-nazione moderno e il suo ordine istituzio-
nale rispetto alle reti subnazionali o sopranazionali»27; e con-
clude: «L’Atlantico nero […] indica nuovi modi, pluralistici e 
decentrati, di comprendere non tanto i problemi razziali con-
temporanei in Europa e in America, quanto il processo stesso 
di costruzione dell’Europa e dell’America in base ai flussi che 

26 Ivi, p. 19. Cfr. in proposito anche le considerazioni di Edward Said in Cul-
tura e imperialismo, trad. it S. Chiarini e A. Tagliavini, Gamberetti, Roma 1998 
[Culture and Imperialism, Vintage, New York 1994].

27 GILROY, The Black Atlantic, p. 24.
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lo attraversano»28. Lo studioso spiega nell’introduzione italiana 
del 2003, scritta a un decennio dalla prima edizione del libro, 
come questi flussi siano inesorabilmente cambiati negli ultimi 
anni e abbiano imboccato nuove direzioni nel periodo post-11 
settembre, con le sue ricadute fondamentalistiche, la lotta al 
terrore intrapresa dall’Occidente e la recrudescenza delle po-
litiche anti-immigrazione e pro-respingimento in Europa, tutti 
fenomeni che richiedono una riconsiderazione del nuovo assetto 
globale e che riaprono il dibattito sulla diaspora, africana e non, 
rendendolo più attuale e scottante che mai. Quello che tuttavia 
nella sua introduzione del 2003 Gilroy ancora non poteva sa-
pere è che da allora la ribalta mondiale ha vissuto un ulteriore 
cambiamento: le elezioni presidenziali americane del 4 novem-
bre 2008 hanno proclamato Barack Obama, figlio di un kenia-
no e di un’americana bianca di Hawaii, il quarantaquattresimo 
presidente degli Stati Uniti 29. Il dibattito, in conclusione, deve 
tenere presente un fatto incontrovertibile: oltre a essere colpite, 
le diaspore colpiscono e continueranno a colpire ancora, talvolta 
riuscendo persino a rimediare parzialmente ai torti storici subiti, 
modificando le dinamiche del potere stesso che le ha prodotte.
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