
MEFRIM – 132/1 – 2020, p. 59-71.

Trame di donne all’indomani 
della peste romana del 1656
La vicenda dell’«acqua tofana»
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Nel gennaio 1659 viene scoperta a Roma una rete di donne che produce, smercia e somministra veleno per sopprimere 
mariti. La rete è estesa, il numero delle vittime sembra ingente, la trama è in atto da almeno cinque anni e si è giovata del 
regime di eccezione prodotto dalla pestilenza che ha colpito la città (1656-1657). Il contributo intende esaminare il tema 
proposto dal punto di vista della storia delle donne: gli aspetti metodologici; un caso di studio che può inscriversi nella 
prospettiva di «all’indomani di»; gli effetti che il caso di studio scelto stesso ha ponendosi a sua volta come punto di svolta.

Roma, donne, peste, avvelenamento, giustizia

Women’s plots in the aftermath of the Roman plague of 1656. The “Acqua tofana” story. In January 1659 a network of women 
was discovered in Rome. They produce, sell, and administer poison to suppress husbands. The network is extensive, the 
number of victims seems huge, the plot has been in place for at least five years and has benefited from the exception regime 
produced by the pestilence that hit the city (1656-1657). The contribution intends to examine the theme from the point of 
view of women’s history: the methodological aspects; a case study that can be inscribed in the aftermath perspective; the 
effects that the chosen case study itself has in turn set itself as a turning point.

Rome, women, plague, poisoning, justice

Il punto di partenza della riflessione sviluppata 
in queste pagine è il rapporto tra un avveni-
mento che introduce un radicale sovvertimento 
dell’ordine presente, ingenera un temporaneo 
vuoto e impone un nuovo regime istituzionale o 
di governo e le donne. La questione non è tanto 
includere la componente femminile nella storia 
generale. Sappiamo, infatti, che le donne parte-
cipano insieme con gli uomini agli eventi che 
si verificano e ne sono coinvolte sia in quanto 
suddite di quegli ordinamenti ed esposte agli effetti 
delle vicende storiche, sia, benché meno spesso, 
in quanto autentiche protagoniste. Questo prota-
gonismo, declinato in forme peculiari, è stato 
messo in luce da diverse analisi che, fin dagli anni 
Novanta, hanno sottolineato il ruolo attivo delle 
donne nelle sommosse e nelle rivolte popolari, la 
centralità rivestita in alcuni momenti‑chiave delle 
rivoluzioni sei‑settecentesche, il modo di interve-

nire anche nei processi di costruzione delle nazioni 
e così via. E al tempo stesso hanno mostrato le 
ambiguità e gli stereotipi che le narrazioni storiche 
di quel protagonismo adottano e veicolano e che 
attengono alla partecipazione politica e all’esercizio 
di funzioni di governo, all’occupazione di spazi 
pubblici tipicamente maschili (come la piazza, il 
palazzo…), al rapporto con la violenza agita e in 
definitiva con il potere.

Riformuliamo allora la questione in modo più 
puntuale, interrogandoci su uno specifico effetto 
delle crisi e dei mutamenti politici che concerne 
le donne in quanto tali.  In età contemporanea, i 
cambiamenti di ordine e di regime intervengono 
sulla condizione giuridica delle donne tracciando 
un’identificabile cronologia dei riconoscimenti e 
disconoscimenti dei diritti civili e politici, di cui le 
donne stesse sono le prime a fornirci l’attestazione 
e il conto. Per limitarci all’Italia, pensiamo solo alle 
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istanze sollevate dalle donne durante le Repubbliche 
giacobine, quando si avanzano richieste di equi-
parazione e si lamentano le aspettative disattese; 
alle modifiche introdotte dai codici civili preunitari 
sul modello del Code francese o di quello austriaco; 
alla crisi verificatasi quando, con l’annessione del 
Lombardo‑Veneto al Regno d’Italia, le donne di 
quei domini perdono l’autonomia riconosciuta alle 
coniugate dall’Allgemeines Bürgerliches Gesetzbuch 
(ABGB) per soggiacere all’autorizzazione maritale 
prevista dal Codice civile Pisanelli del 1865, sui cui 
caratteri e contenuti non mancano le critiche delle 
emancipazioniste; ancora, alla fine della prima 
guerra mondiale e poi all’indomani del secondo 
conflitto, quando le donne sono destinatarie di 
importanti innovazioni giuridiche (riconoscimenti 
di diritti o concessioni premiali) come l’abolizione 
dell’autorizzazione maritale nel 1919 e il diritto di 
voto nel 1946. Dal tardo Settecento, insomma, crisi 
e mutamenti di sistema investono direttamente le 
donne in quanto –  se non altro  – agiscono sulla 
loro condizione legale e le voci femminili sono, da 
quel momento in poi, in costante contrappunto 
con questi interventi.

Ma – e qui torniamo alla domanda – per l’età 
moderna possiamo proporre in modo plausibile 
un nesso tra il tempo del rivolgimento e una sua 
specifica proiezione sulla componente femminile 
della società che esso investe? Nella mia attività 
di ricerca, ho trovato almeno un caso che si può 
portare a esempio. Ho potuto verificare come solo 
all’indomani del Sacco del 1527 i notai romani 
cominciarono effettivamente ad applicare le dispo-
sizioni introdotte nel 1494 e riprese dagli statuti del 
1521 e 1523 che imponevano alle contraenti una 
specifica procedura di stipula degli atti limitandone 
la capacità di agire. Le ragioni di questa dilazione 
e il collegamento con la cesura prodotta da un 
evento senza dubbio periodizzante restano di diffi-
cile decifrazione. Ma il mutamento è chiaramente 
chiaramente percepibile1. Sono rari gli accadimenti 
di questo genere e necessitano di ricerche appro-
fondite, capaci forse di rileggere l’intero paradigma 
della storia politica e normativa.

1.	 Feci 2004.

VIRICIDIO E VELENO: FATTI E NARRAZIONI 
ATTORNO ALL’«ACQUA TOFANA» (1659)

La mia ricerca attuale intercetta il tema al centro 
di questa riflessione in modo tangenziale, ma pre-
gnante. Nel gennaio 1659 venne scoperta a Roma 
una rete di produttrici e spacciatrici di un’acqua 
venefica, di cui erano acquirenti, secondo l’accusa, 
donne intenzionate a sopprimere i propri mariti. 
Al termine del processo, cinque di loro furono 
impiccate sulla piazza di Campo de’ Fiori ai primi 
di luglio: Girolama Spana, Giovanna de Grandis e 
Maria Spinola, per la fabbricazione e la vendita del 
composto, Graziosa Farina e Laura Crispolti, solo 
per il commercio. Una sesta, Cecilia Verzellini, fug-
gita a Napoli e lì catturata ed estradata in autunno, 
fu giustiziata con la stessa modalità il 1° marzo 
1660 per aver somministrato la fatale mistura al 
genero. In quelle settimane di primavera, alcune 
mogli coinvolte nel processo dell’anno precedente 
furono condannate all’esilio dalla città o dallo 
Stato, alla detenzione domestica e ad altre pene. 
Tre viricide, invece, avevano ottenuto l’impunità 
in cambio di un resoconto dettagliato e veritiero 
delle azioni proprie e di coloro che, procurando 
il veleno, le avevano coadiuvate2. La vicenda è 
famosa, ma gli studi al riguardo rimontano agli 
anni ottanta dell’Ottocento3 e i riferimenti di 
epoca contemporanea non hanno aggiunto alcuna 
nuova informazione, anzi in alcuni casi hanno 
piuttosto fuorviato la ricostruzione con dati inat-
tendibili o fantasiosi4.

Ho intrapreso quindi l’analisi dell’incarta-
mento processuale e l’ispezione di fonti coeve che 
non erano ancora mai state consultate, oltre a 
rileggere quelle già note. Il lavoro di ricostruzione 
è delicato per il concorso di tipologie documentarie 
diverse, che vanno tenute distinte e, diversamente 

2.	 ASR, Tribunale criminale del Governatore [da ora TCG], 
Processi, sec. XVII, b. 530; ivi, Registrazioni d’Atti, b. 308-311; 
le condanne a morte, anche in ASR, Inventario 285/II, Nomi 
dei giustiziati assistiti negli ultimi momenti dall’Arciconfraternita 
di S. Giovanni Decollato, già detta della Misericordia, ad nomen. 
Per l’uso di questo inventario: Di Sivo 2000, e p. 193 e 198, 
dove segnala anche l’assenza del registro relativo agli anni 
1643-1665.

3.	 Ademollo 1881; Salamone-Marino 1881.
4.	 La ricordano, tra gli altri, Mari – Bertol 2001, p.  67-82; 

Messana 2007, p.  534-535; Fiume 2008; Pastore 2010, 
p.  204; Cavina 2011, p.  90-91; Muzzarelli 2013, p.  123- 
124. Dal punto di vista letterario, merita ricordare 
Stendhal 1980, p. 239-240 (5 aprile 1828).
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da quanto operato finora, riportate e valutate nei 
rispettivi contesti di produzione: le carte giudiziarie, 
le cronache e le memorie posteriori al procedi-
mento, la letteratura «di patibolo» e di consumo 
e, da ultimo, proprio gli ormai risalenti studi otto-
centeschi (tralasciando in questa sede le opere 
di «fiction»). Per delineare i fatti quanto basta a 
introdurre gli aspetti che identificano i legami tra 
la vicenda dell’«acqua tofana» e la peste del 1656, 
conviene dichiarare subito che il caso è eccentrico 
rispetto al perimetro della criminalità femminile 
generica ed è fuori scala rispetto all’uso del veleno 
da parte di uomini o di donne che agiscono una 
tantum per liberarsi di coniugi o familiari: due campi 
di ricerca a cui la storiografia recente ha dedicato, e 
continua a dedicare, grande attenzione5.

Le indagini, infatti, coinvolgono oltre una 
ventina di donne tra imputate e testimoni, dislo-
cate in cinque rioni della città (Parione, Monti, 
Trastevere, Borgo e Campo Marzio) e si concen-
trano su poco più di dieci presunte vittime, oltre 
ad alcune altre che, per la morte delle presunte 
responsabili o per ragioni di opportunità politica, 
non sono oggetto di approfondimento in sede 
processuale. Come vedremo, però, la risonanza 
e quindi la restituzione narrativa amplificano le 
dimensioni della mortalità inflitta dalle donne. Il 
veleno somministrato, cioè appunto l’acqua tofana, 
è un prodotto di facile preparazione domestica: 
arsenico e piombo, con una variante che prevede 
anche l’antimonio, polverizzati e posti a bollire 
in una pignatta di terracotta sigillata6. Il risultato 
è un liquido trasparente, insapore e inodore, che 
può essere facilmente mescolato in poche gocce a 
vino, brodo, minestra o altro alimento senza che 
la vittima avverta al gusto, all’olfatto e alla vista 
alcunché di sospetto. A seconda della concentra-

5.	 Sulla storia della criminalità femminile, Angelozzi – 
Casanova 2014. Sulla relazione tra veleno e donne, rinvio 
alla precedente nt.  4 e, in una prospettiva d’oltralpe, a 
Bodiou – Chauvaud – Soria 2015.

6.	 ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b.  530, c.  261r-v: «quando 
la detta Gerolama voleva far quell’acqua, pigliava dell’ar-
senico, che non so in quanta quantità si fosse, et pigliava 
del piombo limato, et li metteva dentro una pignatta et 
poi ci metteva dell’acqua di pozzo […] che ci metteva un 
puoco d’antimonio et poi copriva la pignatta col coperchio 
et attornoattorno la sigillava il coperchio con la bocca della 
pignatta, con pasta fatta di farina di grano; et poi la metteva 
a bollire al fuogo un’hora, […] poi la levava del fuogo, et 
poi raffreddata la levava dalla pignatta et votava l’acqua 
solamente dentro un fiasco o caraffa».

zione della soluzione, l’effetto sarà più o meno 
tempestivo, ma in ogni caso le artefici consigliano 
una somministrazione misurata e graduale perché 
scongiura l’insorgere di dubbi intorno alla causa 
del decesso. L’«acquetta» non può essere neutra-
lizzata da alcun rimedio che il medico, chiamato 
al capezzale della vittima che presenta sintomi di 
febbre e vomito e accusa dolori di stomaco, ordi-
nerà per curare la presunta «malattia». Unico 
antidoto è l’ingestione di succo di limone o di altre 
sostanze acide.

La preparazione del veleno è intestata solo 
a due imputate: la palermitana Girolama Spana 
e la romana Giovanna de Grandis. L’una, dotata 
di maggiori conoscenze, sarebbe stata in grado di 
comporre anche filtri e prodotti per la cosmesi7; 
l’altra, invece, più limitata nel suo sapere. Entrambe 
le donne erano state istruite da una palermi-
tana, tal Giulia, personaggio intorno alla quale si 
sono prodotte le maggiori distorsioni narrative. 
Attraverso di lei, infatti, si è stabilito il collega-
mento tra le protagoniste del caso romano e alcune 
donne che a Palermo, circa trent’anni prima, erano 
state condannate e giustiziate per la produzione e 
la somministrazione di acqua avvelenata. Giulia, 
infatti, sarebbe stata la presunta figlia di una di 
loro, Teofania d’Adamo, e la matrigna di Girolama 
Spana: il nome della mistura si legherebbe a 
Teofania, dalla quale anche Giulia avrebbe tratto 
l’appellativo di «Tofana»8. È proprio su Giulia, che 
si sono scatenate molte congetture prive di riscontri 
quando non del tutto infondate, come risulta dalle 
verifiche effettuate negli archivi romani e paler-
mitani. Qui, però, basti dire che Giulia era morta 
diversi anni prima dei fatti contestati nel processo 
e pertanto è estranea all’arco cronologico che in 
queste pagine considero.

Il processo disegna un quadro compattamente 
al femminile, precipitando il lettore di quelle carte 
nel mondo delle donne della città: le loro biografie, 
la vita quotidiana, le attività economiche per il 
proprio sostentamento, le occupazioni giornaliere, 
i modi della coabitazione e la mobilità urbana, le 
devozioni, i conflitti e le crisi familiari, la socialità 
e le forme di solidarietà, la demografia attraverso i 
molteplici matrimoni e i numerosi parti, l’alfabetiz-
zazione, le credenze… «Conforme si suole fare tra 

7.	 Ivi, c. 340v-341.
8.	 Ademollo 1881. 
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noi altre donne» è un motivo costante che allude a 
parole, comportamenti e abitudini specifici – vero-
simili anche per il giudice, se non propriamente 
veritieri9. E, d’altronde, è solo attraverso una 
donna, infiltrata dalla corte per presentarsi come 
una potenziale cliente, che le autorità possono 
penetrare nel microcosmo delle avvelenatrici, 
coglierne in flagrante una e avviare la ramificata 
inchiesta giudiziaria10.

Dell’universo maschile a loro prossimo e 
familiare, le donne esaminate restituiscono –  o 
direttamente rivolgendosi al giudice o obliquamente 
narrando delle loro pratiche di conversazione e 
confidenza – un’immagine negativa: mariti assenti, 
perché hanno abbandonato la moglie, oppure, di 
contro, presenti in modo esorbitante, con pretese 
di comando e comportamenti violenti che espri-
mono forme di gelosia e possesso e una ancor più 
allarmante rapacità economica. D’altronde, sono 
proprio i coniugi i destinatari primi della mistura 
fatale, quelli in ogni caso su cui si appunta l’atten-
zione della corte, tanto che il reato delle donne 
è qualificato proprio in quanto atto compiuto ad 
effectum necandi eorum maritos. Ma non mancano 
nel catalogo delle presunte vittime anche generi, 
fratelli e nipoti prepotenti o scomodi11.

In questa narrazione femminile involontaria-
mente corale, gli uomini sono lontani: entrano 
nel procedimento e prendono la parola in quanto 
magistrati e personale della corte, medici interpel-
lati per rispondere del proprio intervento curativo 
sui deceduti, per formulare perizie sui campioni 
di acqua venefica ritrovata fortunosamente o per 
dare il parere sull’opportunità o meno di sotto-
porre a tortura alcune delle indagate, e testimoni 
de visu della malattia e del decesso delle vittime12. 
Soprattutto la «voce» degli uomini si leva succes-
sivamente al processo e detta la ricostruzione 
dell’accaduto che s’impone attraverso la cronaca 

9.	 Ad esempio, ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b. 530, c. 187r: 
«et la cominciai a conoscere dentro la chiesa della Minerva 
con l’occasione che io gli feci luogo di sedere nel banco 
dove io stavo nella chiesa dove io ero andata al Rosario et 
conforme si suol fare tra noi altre donne cominciassimo a discu-
tere tra di noi et così stringessimo l’amicitia». 

10.	 Ivi; Pallavicino 1839, p. 274.
11.	 Ad esempio Lorenzo Palazzi, figlio di Cecilia Gentile, 

presunta vittima della zia materna Elisabetta (ASR, TCG, 
Processi, sec. XVII, b. 530, c. 112).

12.	 Eccezione è la deposizione del solo marito di una delle 
spacciatrici del veleno, tutte altrimenti vedove.

e la memoria del fatto e proprio il confronto, e 
in parte la divaricazione, tra risultanze emerse 
dal procedimento e la riproposizione dei fatti 
nelle narrazioni posteriori è sottesa alla questione 
affrontata del prossimo paragrafo.

IL VELENO E LA PESTE DEL 1656-1657

Il collegamento tra l’attività delle avvele-
natrici e l’epidemia di peste che colpì Roma dal 
giugno 1656 all’agosto 1657 appare inevitabile. 
«Il contagio», infatti, è per le protagoniste della 
vicenda, e presumibilmente per molti altri romani, 
un evento periodizzante: distingue e data un prima 
e un dopo, oltre che un durante. Ed è anche il 
termine con cui si designa la peste13. Inoltre i fatti 
accertati dalla corte nel 1659 investono il quin-
quennio precedente, sebbene Girolama Spana 
e Giovanna de Grandis siano state messe a parte 
della composizione e del metodo di produzione 
dell’acqua al più tardi un decennio prima. La prima 
questione, dunque, sarebbe se, in occasione della 
peste, l’attività delle avvelenatrici si sia intensificata 
o meno. L’elevata moria di individui che accom-
pagna le ondate dell’epidemia e la dimensione di 
straordinarietà che la pestilenza stabilisce consen-
tono di confondere la mortalità ascrivibile alla 
volontà e alla mano umane entro quella ingenerata 
dal contagio. Una mimetizzazione che sconfina, per 
altro verso, nel richiamo delle cronache a fatti parti-
colarmente eclatanti come il rianimarsi di individui 
ritenuti deceduti e in procinto di essere gettati nelle 
due fosse comuni predisposte fuori città o addirit-
tura già ivi14.

Non solo. In alcune narrazioni posteriori a 
entrambi gli avvenimenti, la pestilenza e la trama 
delle avvelenatrici vengono collegate in modo 
diretto. Questa lettura retrospettiva fissata dai 
contemporanei solleva un secondo ordine di 

13.	 Ad esempio: «Io mi sono recordata che dell’anno che 
cominciò [il] contaggio che non mi recordo il mese preciso 
ma credo che fisse del mese di aprile o di maggio, salvo 
il vero», ivi, c.  95v; oppure «Tanto nel primo anno che 
cominciò il contagio quanto per tutto il tempo che durò 
habitai a casa di detto Andrea», ivi, c. 116; «Andrea morì 
nell’anno del contagio pare a me nel secondo anno in 
tempo d’estate avanti la raccolta dei grani», ivi, c.  382v; 
«un prelato che morì di contagio», ivi, c. 131v.

14.	 Roma-AC, Miscellanea 161/300; Rocciolo 2006, p. 130-134, 
edita la parte riguardante la pestilenza.
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problemi, che va al di là della concomitanza crono-
logica e attiene piuttosto proprio al modo in cui 
gli uomini e le donne di allora guardarono (e non 
guardarono) interpretarono (e non interpretarono) 
quei fatti e la loro cornice. L’analisi deve tener conto 
di due aspetti collegati nella lettura del «tempo di 
peste»: la correlazione tra peste e veleno, da un lato; 
la correlazione tra veleno e maleficio, dall’altro. I 
due nessi si dipanano all’interno di uno scenario 
che assume tratti peculiari nei diversi contesti 
secenteschi ma, alla luce degli studi condotti, 
appare caratterizzato nel complesso da elementi 
quali l’alterazione delle regole e dei criteri giuridici 
e sociali che presiedono alla ordinaria convivenza 
e la riformulazione di nuovi, la sospensione dei riti 
religiosi consueti e l’intervento di forme devozionali 
peculiari, l’interruzione almeno parziale dell’atti-
vità delle magistrature e l’imporsi di uno specifico 
ordinamento amministrativo e giurisdizionale che 
fissa e presidia spazi separati, reclusioni domestiche 
o ricoveri nei lazzaretti15.

Vediamo dunque i legami diretti tra i due 
avvenimenti. Il testo principale che sistematizza 
l’esperienza della pestilenza romana è il Tractatus 
de avertenda et profliganda peste politico-legalis di 
Girolamo Gastaldi, che era stato commissario 
generale dei Lazzaretti e poi commissario gene-
rale di Sanità per lo Stato della Chiesa e aveva 
diretto la gestione politico-sanitaria dell’epidemia16. 
Nell’opera, pubblicata nel 1684, Gastaldi riferisce 
che, all’epoca della pestilenza:

Disseminatum fuisse genus quoddam aquarum veneno 

infectarum, quarum auctores fœminas fuisse, ex quæstione 

postmodum habita compertum est. Ea potione, quamplures 

dedita opera interfecti et coniugati præcipue, quorum uxores 

aut eos è medio tollebant aut in causa erant, ut tollerentur. 

De his tamen omnibus supplicium sumptum17.

Nelle lettere superstiti tra quelle scritte durante 
la pestilenza (29 maggio-24 luglio 1657), Gastaldi 
non offre indicazioni al riguardo naturalmente, 
anche se non manca di segnalare le misure prese 
onde distinguere caso per caso le cause di morte 
e assegnare il singolo decesso alla pestilenza o ad 

15.	 Lo rilevano tutti gli studi sulla base dei provvedimenti 
emessi dalle autorità e dalle testimonianze: Fosi 2006.

16.	 Su Girolamo Gastaldi: Marsili 1999.
17.	 Gastaldi 1684, p. 116.

altre ragioni. Ad esempio, di un «bichieraro» che 
esercitava alla Chiavica di S. Lucia, caduto morto 
in via Giulia, scrive: «pativa di vertigini dicono che 
havesse bevuto bene all’osteria… Si è fato rico-
gnoscer, et anco aprire il cadavero, e li Medici non 
c’han trovato segno alcuno»18.

Ma il tempo del contagio induce confusione. 
Proprio una delle più controverse vicende riferite 
nel corso del processo alle avvelenatrici mostra l’in-
treccio tra i diversi piani. Il ventenne «giupponaro» 
Lorenzo Palazzi si ammala nel luglio 1656, mentre 
è già attiva la pestilenza. La febbre che accusa e 
il rumore delle carrette che trasportano i morti lo 
spaventano, secondo la madre Cecilia Gentili, e 
lo convincono, malgrado il parere contrario della 
donna, al ricovero all’Ospedale di S. Spirito, una 
volta ottenuta la patente di sanità da un medico. 
All’ospedale, dove peraltro in quegli anni era 
attivo il grande medico Paolo Zacchia19, Cecilia lo 
cura con un rimedio di acqua, zucchero e succo di 
limoncello suggeritole da un pittore, suo vicino di 
casa, con ottimi risultati. Al capezzale del malato 
però, giunge anche la zia, Elisabetta Gentili, con 
la quale il giovane è in contrasto. La donna, sprez-
zando il giudizio di Cecilia e il suo rimedio, dà al 
nipote uova crude, che gli suscitano vomito, dolori 
al petto e allo stomaco e costringono il barbiere 
dell’ospedale ad applicare un impiastro di triaca. 
D’altra parte, né il barbiere né il medico di S. Spirito 
sono in grado di formulare una diagnosi, mentre 
Lorenzo peggiora fino al decesso il 1° agosto20. La 
malattia ordinaria, dunque, si accompagna alla 
pestilenza e conduce ad altri luoghi di ricovero e 
cura deputati. Ma la vicenda ha un seguito, che 
giustifica la sua esposizione nel corso del processo.

Di lì a poco, infatti, – sempre secondo la testi-
monianza di Cecilia – Elisabetta si lamenta con la 
sorella di non riuscire nell’impresa di ottenere la 
remissione di una querela per rissa sporta contro 
il suo proprio figlio, il macellaio Checco. Eppure, 
sostiene, in quei «tempi del contagio» sarebbe 
necessario perdonare ogni offesa ricevuta ed ella 
stessa chiede alla sorella di prometterle il suo 
perdono. Avuta la solenne rassicurazione, Elisabetta 
rivela a Cecilia: «sappi che io ho fatto morire tuo 

18.	 Sonnino 2006, p. 71. lett. 26. L’intera serie di lettere è edita 
alle p. 64-74.

19.	 De Renzi 2008, p. 55-56.
20.	 ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b. 530, c. 111v-113r.
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figliolo et l’ho fatto con quell’acqua che me diede 
quella donna che vedesti in casa», alludendo a una 
delle spacciatrici21. Il timore o l’approssimarsi della 
morte agiscono sugli individui ed Elisabetta, che «si 
sentiva male e dubitava di havere a morire presto», 
è spinta a confessare il misfatto. Cecilia, pur dichia-
randosi addolorata nell’apprendere la causa della 
morte del figlio ancor più di quanto si fosse dispia-
ciuta al momento del decesso, perdona la sorella. 
Elisabetta, d’altronde, «il giorno seguente si amalò 
di contaggio et in tre giorni se ne morì, come anco 
morì l’istesso giorno detto Checco suo figliolo»22. 
La peste, che tra le vittime conta anche il barbiere 
e il medico dell’ospedale, non permette ai giudici 
di approfondire la fondatezza della vicenda oltre 
le parole di Cecilia, la quale nel 1660 sarà condan-
nata all’esilio per il suo coinvolgimento nei traffici 
delle avvelenatrici. Nell’estate del 1657, sempre 
durante il contagio, muore anche un oste di Borgo, 
la cui moglie nemmeno due anni più tardi confes-
serà di averlo avvelenato, ottenendo tuttavia 
dal governatore l’impunità in cambio di rivela-
zioni che consentiranno di incriminare le autrici 
dell’«acquetta». Seguito il decesso dell’oste dopo 
una decina di giorni di allettamento e in presenza 
di sintomi via via più gravi (vomito, arsura, dolori 
di stomaco…), prima di comporre il corpo per la 
sepoltura «li medici [lo visitarono e appurarono] 
che non haveva segno alcuno di contagio»23.

La sequenza individuo malato/defunto – non 
appestato – avvelenato ritorna in un altro caso ecla-
tante. Gastaldi scrive in una lettera del 26 giugno 
1657, a proposito di Francesco Maria Cesi, duca 
di Ceri:

È morto […] con peteccie, e livore, e si dubita anco 

di tumore all’inguine, l’hò subito fato sapere a 

monsignor Montecatino, prelato del Rione, quale già 

ancor esso havea saputo la morte, e per accertarsi 

bene d’ogni cosa gli ho mandato à dire esser bene 

che si visiti il cadavero da medici, e chirurgi nostri24.

21.	 Ivi, c. 113v.
22.	 Ivi, 114r.
23.	 Ivi, c. 385.
24.	 Sonnino 2006, p. 69, lett. 19, v. anche lett. 20. Francesco 

Maria Cesi, duca di Ceri e di Selci, marchese di Cantalupo, 
aveva sposato nel 1648 Maria Aldobrandini, figlia di Piero 
e Carlotta Savelli. Alla sua morte, il feudo fu ereditato 
dalla sorella Carlotta, moglie di Giovan Carlo Borromeo. 
La vedova, invece, fu protagonista negli anni immedia-
tamente seguenti di una complessa relazione che la vide 

Queste osservazioni sul decesso del duca e 
sull’accertamento delle cause hanno un contraltare 
nel processo del 1659. Qui, infatti, un’inquisita eccel-
lente attribuisce la morte del nobiluomo all’acqua 
prodotta da Girolama Spana e fatta pervenire alla 
moglie Maria Aldobrandini. Racconta, dunque, 
Francesca Floris, al servizio di Giulia e Girolama 
Spana fin dai tempi della loro partenza da Palermo:

Quell’acqua che si fece dare il padre D. Gerolamo da 

Gerolama mia padrona per la duchessa di Ceri ser-

viva e servì per il duca di Ceri suo marito perché io 

veddi doppo venire una cammeriera di detta signo-

ra duchessa […] che parlò di segreto con detta mia 

padrona […] E poi veddi che venne uno staffero a 

casa di detta Girolama a chiamarla due volte acciò 

che andasse dalla detta duchessa sicome ci andò, […] 

e sentei tra tanto che il detto duca stava ammalato e 

dallì a pochi giorni sentij dire che era morto25.

Nella deposizione della serva, però, il nesso 
con la pestilenza è del tutto evaso per formulare 
invece un’accusa penale che, stando agli atti, non 
riceverà alcuna attenzione da parte della corte.

Resta il fatto che all’indomani e a seguito 
della scoperta delle avvelenatrici, il racconto del 
«contagio» include anche l’opera delle donne, in 
modo più o meno cospicuo. Gli Avvisi a stampa del 
1659, nel dare notizia della giustizia eseguita, indi-
cano l’infittirsi dei venefici «massime nell’anno 
della peste»26. La percezione compenetra anche 
altri testi. Abbiamo visto come Gastaldi dedichi 
loro una scarna ma eloquente menzione nel suo 
trattato. Invece l’Istoria stesa dall’abate Ruggero 
Caetani tra 1660 e 1666 si dilunga, proprio entro la 
trattazione della peste romana, sugli omicidi perpe-
trati dalle cinque giustiziate e sulla vastità della 
loro trama, per il numero dei decessi provocati così 
come per quello delle donne coinvolte. Annotava 
infatti il Caetani:

Ma è da sapersi, che non tutti morirono di contagio, 

poiché cinque maligne donne: Girolama, Giovanna, 

Betta, Anna e Caterina, unitesi in un paro di stanze, 

quasi in due caverne in un vicolo occulto laterale 

unirsi coniugalmente con il conte, poeta e alchimista 
Francesco Maria Santinelli: Canneto 2017.

25.	 ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b. 530, c. 264.
26.	 AAV, Segr. Stato, Avvisi, b. 32, c. 5 (5 luglio 1659).
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alla strada maestra della Longara, si provarono con 

le loro detestabili faccende di fare una compositione 

velenosa distillata con apparenza di acqua pura e con 

5 [sic] gocce di quella mandavano un corpo sotto-

terra, e l’anima all’altro mondo. Onde conosciuto il 

male, ma non la provenienza del male, se il fisico 

ordinava l’emissione del sangue e che seguisse! non 

vi era più rimedio per il patiente! […] Seppero così 

male operare queste cinque imprudenti, anzi perfide 

donne, che tra li 28mila morti vi è opinione che più di 

7mila ne morissero per havere ingoiato una presa di 

quell’acqua, data dalle cinque donne, e detta Acqua 

del Benvolere, poiché morendo alcuno per quella ca-

gione non voleva più male al nemico. Ma poco dop-

po terminato lo scempio contagioso pagarono il fio 

de loro misfatti le 5 donne con una morte ignominio-

sa di forca in mezzo la piazza detta Campo de Fiore. 

Doppo di queste 5, se ne scoprirono altre molte com-

plici, non solo che operavano e vendevano, ma cir-

ca 70 che havevano adoperato la detta acquetta per 

levarsi d’attorno i congionti ed i nemici (servendosi 

della congiontura della mala contagiosa influenza)27.

Il documento va sicuramente analizzato più 
in dettaglio per determinare le fonti delle notizie 
e la conformazione dei contenuti. Colpiscono, 
infatti, le indicazioni quantitative sulla moria di 
avvelenati, anche a fronte dei dati complessivi 
sui decessi del periodo di attività della pestilenza 
(che sappiamo essere stati nei quattordici mesi di 
contagio, circa 14.500, di cui solo 9.500 adducibili 
alla pestilenza)28, il numero di donne coinvolte 
oltre quelle giustiziate, le informazioni dettagliate 
sulle sanzioni loro comminate. Appare molto diffi-
cile appurare se effettivamente le donne abbiano 
approfittato dell’accresciuta mortalità per proce-
dere con gli omicidi. La serie di morti su cui insiste 
l’inchiesta rimonta al quinquennio precedente 
secondo un andamento ineguale: 1 (1654); 4 
(1655); 1 (1656); 1 (1657); 4 (1658). Come mostra 
il caso di Lorenzo Palazzi, riferito ai magistrati 
durante il processo ma da costoro non indagato, 
la pestilenza inghiotte anche alcune donne che 

27.	 Roma-AC, Miscellanea 161/300, c. 242v-243r.
28.	 Sonnino – Traina 1982, p. 440-441, alla luce di questi dati 

reputano «un grado di letalità […] incomparabilmente più 
basso di quello osservato negli stessi tempi e circostanze 
in altre città italiane», cioè l’8% di popolazione deceduta 
rispetto al 50% di Genova e Napoli, e un livello normale 
della restante quota di mortalità fisiologica.

forse erano state acquirenti dell’acqua e artefici 
di soppressioni intenzionali di congiunti: vengono 
così a mancare al conto della giustizia criminale 
tanto le prime nel novero delle imputate, quanto i 
secondi tra le vittime29.

L’origine delle fonti e gli obiettivi sottesi 
all’estensione dei testi sembrano condizionare 
lo sviluppo della narrazione affidata a relazioni 
e cronache. Ce ne dà il senso la ricostruzione 
dell’«acqua tofana» condotta dal gesuita e cardi-
nale Sforza Pallavicino nella Vita di Alessandro VII. 
La trattazione lunga e dettagliata della trama del 
veneficio, che egli definisce – con espressione fortu-
nata – un «sordo macello dei mariti»30, segue, senza 
sovrapposizione alcuna, l’esauriente resoconto 
della pestilenza, sebbene entrambe le vicende siano 
chiamate a testimoniare i successi della politica 
papale di fronte all’emergenza. Si può convenire 
che «la visibilità storica di un fenomeno come il 
crimine di avvelenamento è tributaria della visione 
che ne ebbero i contemporanei»31: «visione» non 
del solo atto però, bensì di un più ampio quadro le 
cui coordinate sono, tra l’altro, la malattia e la cura 
e il contesto specifico. Durante la crisi epidemica, le 
autorità pubbliche riservarono una selettiva, preva-
lente attenzione ai decessi imputabili alla peste. La 
mimetizzazione delle morti procurate con quelle 
dovute alla pestilenza potrebbe essere stata agevo-
lata dalla scelta preliminare compiuta dalle autorità 
romane: trattare ogni manifestazione morbosa 
come se fosse «peste» e attribuire ogni decesso 
repentino al contagio epidemico32. Fin dal giugno 
1656, cioè quasi dall’inizio dell’epidemia, i parroci 
registrano nei libri dei defunti le cause della morte 
e specificano se esso si debba alla peste o meno33. 

29.	 A proposito di una vedova, tal Lucia, acquirente di acqua 
da destinare al proprio fratello che le avrebbe impedito un 
nuovo matrimonio, si afferma: «La detta Lucia con tutti li 
suoi figlioli intesi dire poi che morissero tutti di contagio 
nel tempo del contagio qui in Roma l’anni passati, che io 
viddi la carretta sporca a casa loro quando andò a pigliare 
li figlioli per menarli al lazzaretto, che la madre era morta 
per prima», ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b. 530, c. 203v; 
di alcune altre donne, potenziali testimoni perché presenti 
al decesso del primo marito, Caterina Giannotti dichiara la 
morte per il «contaggio», ivi, c. 276r.

30.	 Pallavicino 1837. Dalla Vita sarebbe stata estrapolata la 
Descrizione del contagio edita due anni più tardi (Pallavicino 
1839); su questi testi: Favino 2014.

31.	 Muzzarelli, p. 117, che cita Collard.
32.	 Calvi 1990, p. 568.
33.	 Rocciolo 2006, p. 115.
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L’arco di tempo che la «malattia» degli avvelenati 
copre, dai primi sintomi al trapasso, si estende tra 
gli 8/9 giorni e le due settimane circa.

Inoltre, nell’infuriare della pestilenza, le auto-
rità si preoccupano soprattutto di monitorare e 
reprimere in modo esemplare tutti i comporta-
menti elusivi le meticolose regole fissate negli 
editti della Congregazione di sanità per prevenire 
il diffondersi del contagio e puniscono con severità 
gli atti delittuosi direttamente conseguenti dalle 
disposizioni della normativa emergenziale come 
l’appropriazione e il commercio di abiti e masse-
rizie appartenuti ad appestati, estorsioni ai danni 
di persone segregate per rilasciare loro bollettini 
di sanità falsi, abusi sessuali34. Gli studi rilevano 
l’esercizio di un forte e concertato controllo 
della crisi da parte delle istituzioni pontificie, che 
consentì – con le scelte politico-sanitarie compiute 
e la loro pronta e ferma esecuzione – di scongiu-
rare anche episodi di follia collettiva come quelli 
clamorosi che segnarono la peste milanese del 
163035. A Roma, infatti, le autorità non indulsero 
– né consentirono che la popolazione indulgesse – 
alla concezione della peste «manufatta», dunque 
al carattere artificiale e intenzionale della diffu-
sione del contagio. A questo nesso alludono, 
invece, i riferimenti che identificano peste e veleno 
e leggono il contagio come «avvelenamento» o 
«veneficio». L’identificazione si presenta intanto a 
livello lessicale, attribuendo la denominazione di 
«veneficio» a tutte le pratiche di concorso inten-
zionale nella diffusione del contagio. A Torino, ad 
esempio, nel corso dell’ondata epidemica del 1630 
si verificano diversi atti che, seppur il protomedico 
Giovanni Francesco Fiochetto denomina appunto 
«venefizij», sono identificabili piuttosto con la 
propagazione del contagio mediante le unzioni36.

Anche in occasione della pestilenza del 1656, 
il tema trova credito nella pubblicistica dell’epoca 

34.	 Pastore 1991, p. 190-195; Calvi 1990, p. 562.
35.	 Pastore 1990, sia per il controllo dell’ordine pubblico nel 

regime eccezionale introdotto con la pestilenza, sia, p. 648, 
per la questione delle unzioni: «Meraviglia invece che in 
questo clima così favorevole al ruolo dell’immaginazione 
non si dia credito agli untori e all’opinione di una disse-
minazione diabolica ed artificiale del contagio: gli archivi 
criminali non ci aiutano in questa direzione, o al massimo 
possono offrire solo delle labili tracce che si possono colle-
gare a quelle credenze».

36.	 Fiochetto 1631, p. 76-78. Per altri contesti, Pastore 1991, 
p. 71n; Preto 1988.

e si riverbera poi nelle fonti giudiziarie, soprat-
tutto a Napoli e, in qualche misura, a Genova37. 
Nella città partenopea, durante la seconda metà 
di maggio del 1656, si verificarono tumulti contro 
presunti spargitori di polveri velenose propagatrici 
del contagio ed ebbero luogo esecuzioni capitali di 
particolare efferatezza. In generale, però, preval-
sero le opinioni e soprattutto i comportamenti tesi 
a escludere il carattere diabolico o malefico del 
contagio. Il nunzio Giulio Spinola attribuì le dicerie 
sugli untori napoletani ai ministri regi, a tutela del 
modo in cui la crisi era fronteggiata:

Io però persisto a credere che [la diceria] sia inven-

zione per distrahere il popolo dal concetto formato 

che il male sia stato portato per colpa di chi soprin-

tende ai negozi della sanità38.

Anche l’annalista genovese Filippo Casoni 
smentisce l’ipotesi della peste manufatta: gli esempi 
generalmente addotti, infatti, «mostrando l’in-
tenzione e l’attentato, ma non l’esecuzione e la 
possibilità del fatto», corroborano proprio l’infon-
datezza di tale presunzione39. E complessivamente 
le teorie scientifiche circa l’origine e la diffusione 
del contagio e i metodi della profilassi «privata» 
pubblicate all’epoca, per quanto differenziate, non 
assegnano alla tesi della peste manufatta o magica 
alcuna significativa rilevanza40.

Sempre intorno ai nessi tra pestilenza e avve-
lenamenti, un’altra direzione di ricerca riguarda 
la disponibilità degli individui a ricercare e procu-
rarsi rimedi efficaci che prevengano il contagio o 
curino la malattia. L’accesso socialmente differen-
ziato ai medicamenti, che rianima «i fasti della 
farmacopea domestica e donnesca, e la fortuna di 
balsami e unguenti “segreti” (cioè di invenzione 
originale) dalle virtù molteplici, del tipo dell’“o-
glio balsamico perfettissimo” pubblicizzato in quei 
mesi nelle strade romane»41, avrebbe forse consen-
tito di propinare surrettiziamente anche l’«acqua 
tofana». È allora, di nuovo, proprio la neces-
sità di distinguere, in quello specifico contesto 
di pestilenza, la morte per malattia da quella per 

37.	 Pastore 1990, p. 640-641; Calvi 1990, p. 561.
38.	 Cit. in Calvi 1981, p. 422.
39.	 Cit. in Preto 1988, p. 23.
40.	 Conforti 2006. 
41.	 Donato 2006, p. 160. 
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avvelenamento e, dunque, ricondurre il singolo 
decesso alla propagazione del contagio oppure 
all’intenzionale e subdola soppressione per mano 
umana che chiama in causa il lavoro di analisi e 
diagnosi dei medici. Il celebre Paolo Zacchia muore 
nel marzo 1659 e le sue Quaestiones medico-legales 
non conservano traccia della vicenda dell’«acqua 
tofana»42. Tuttavia tra gli 85 pareri e perizie alle-
gati all’opera uno riguarda il caso di un uomo, tal 
Tiberio Pantoschi, accusato di aver ucciso mediante 
il veleno la moglie Olimpia, morta invece di peste 
secondo la difesa e il consulto di parte43. La vicenda 
trattata dalla observatio risulta speculare a un’altra 
ricordata dall’abate Caetani proprio in coda al reso-
conto sulla pratica venefica delle cinque donne 
durante il contagio e a questa collegata.

Ne è protagonista un marito:

Il quale, essendo stufo della moglie, forse satio di 

pagarle il debito matrimoniale, comprò un’ampolli-

na da Betta della sua acqua mortifera per il prezzo 

di 3 testoni e votandola da quell’ampolla la rovesciò 

entro una di quelle caraffine, ove suole stare la man-

na prodigiosa dell’Eroe di Bari, e si trovava haverla 

in pronto appunto, quando la consorte veniva gra-

vata da alcuni fieri dolori, e per guarire dalli quali 

era stata consegliata prendere poche gocce di quel-

la manna. Sentito ciò il buon marito subito corse a 

prendere quella caraffina, ove fuori di casa la teneva 

occulta, e portatala per darne un sorso alla consorte, 

la ritrovò assai migliorata, per esserseli scemati i do-

lori, onde non stimò bene forzarla a prendere quel 

medicamento per non insospettirla; e consegnata 

alla medesima l’ampollina confidentemente ne prese 

la cura di conservarla per i bisogni. Passati 15 giorni 

vennero i dolori al marito, e la innocente consorte, 

mentre quei stava nel colmo del contorcesi per gl’es-

tremi dolori, le diede una presa de quella creduta 

manna, la quale parve che in quell’istante le facesse 

qualche operatione, con una picciola mitigatione de 

suoi acerbi dolori, ma intrinsecatasi cominciò a ve-

nirle la febretta ed in pochi giorni si venne all’emis-

sione del sangue e crescendole il male, la povera 

consorte innocentemente le venne detto: “Oh Dio, 

42.	 Per un inquadramento: Pastore – Rossi 2008; Pastore 2001. 
43.	 Zacchia 1666, p.  122-124, consilium 77: Putredo cadaveris 

excludit praesumptionem propinati veneni: & ex quibus dignosci 
possit quempiam ex veneno ingenito, vel externo periisse; Duffin 
2011.

non vorrei che in vece di giovare a suoi dolori, le 

havesse fatto male quella presa di manna che le die-

di quando stava nel colmo dell’affanno del dolore!” 

All’ora il colpevole languente consorte, postosi in un 

dirotto pianto proruppe: “Ah consorte mia cara, tu 

mi hai ucciso innocentemente, et io moro avvelena-

to in pena dell’enorme errore, che commisi, quando 

comprai da Betta, con 3 testoni l’acquetta e la posi in 

quell’ampollina, ove era delineata l’effigie dell’Eroe 

della Manna di Bari, per dartene un sorso, e con quel 

credito liberarti da dolori, ma non essendo stato tale 

il mio pensiero ma di farti morire con una presa di 

quel maledetto liquore, il Cielo, che è giusto vindice 

di sì enorme fallo, mi punisce con la pena meritevol-

mente dovuta. Ti chiedo perdono, consorte mia cara, 

come altresi perdono a te la colpa innocente, per la 

quale meno vado a gl’Elisi”. E ciò detto in poche ore, 

spirò irremissibilmente,

così come la stessa vedova avrebbe raccontato 
all’abate44.

Alla luce di quanto osservato finora, possiamo 
chiederci se la scoperta della trama delle avve-
lenatrici, la sua percezione e definizione quale 
complotto di donne ai danni dei mariti, le 
dimensioni quantitative straordinarie (tanto più 
sconcertanti in quanto la fattispecie del veneficio 
è rara)45, financo il motivo dell’acqua venefica e 
dell’avvelenamento liquido e quanto d’altro forgia 
la descrizione di quell’evento non veicolino un 
rigurgito dell’ansia e delle emozioni che perva-
dono l’esperienza della pestilenza a Roma. Qui, 
infatti, diversamente da quanto avviene altrove, 
le istituzioni esercitano un forte controllo e forse 
anche una repressione del sostrato emotivo che 
pervade l’esperienza collettiva e individuale del 
contagio. Questo sostrato però si dimostrerebbe 
capace di filtrare e di manifestarsi a distanza di 

44.	 Roma-AC, Miscellanea 161/300, c. 243r-244r.
45.	 Tra il 1535 e il 1630 il tribunale criminale del Governatore 

celebrò 29 processi per veneficio, di cui solo 11, tutti entro 
1544 e 1613, videro donne imputate del reato da sole 
(4 procedimenti) o insieme con uomini (7), senza peraltro 
che si configurassero come viricidi: Vasta 2015-2016, 
p. 250-259. Il libro dei condannati assistiti dalla confrater-
nita romana di S.  Giovanni Decollato riporta –  oltre alla 
condanna delle donne coinvolte nei fatti del 1659 – solo 
un’altra avvelenatrice, giustiziata nel 1624: ASR, Inventario 
285/II, Nomi dei giustiziati…: «1624, Giovanna, di Regno, 
impiccata a Ponte per aver dato veleno al marito». Per un 
confronto su questo aspetto con Bologna: Pastore 2010, 
p. 95 e 100-101.
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qualche tempo, retrospettivamente, agendo come 
rilettura del recente passato e come quadro entro 
cui leggere i fatti del presente. Vediamolo allora. La 
principale Relazione dei venefici esordisce:

Regnante papa Alessandro VII Chigi fel. mem. l’anno 

doppo la peste, si udì in Roma con stupore di tut-

ti una specie di contaggio nuovo, mentre morivano più 

persone senza conoscersi e penetrarsi il male, e quel-

lo che rendeva maraviglia, era che non mutavano il 

colore nel volto anzi benche morti fossero, parevano 

vivi e che dormissero.

Lo stesso arrivo in Roma di Girolama Spana, 
secondo questa versione, sarebbe da collocare 
«dopo la mortalità cagionata dal morbo»46. E la 
medesima associazione tra mortalità inflitta dalla 
peste e letalità dell’azione delle avvelenatrici torna 
anche nel principale testo «di consumo» su quei 
fatti, la Historia in 49 ottave di Francesco Ascione: «e 
le fabricatrici, e lor consorte, / smaltivano per Roma 
un tal lavoro, / che si potea ben dire con duolo 
interno / che peste fusse, anzi un contagio eterno»47.

E, d’altronde, mi sembra di poter stabilire 
una linea di continuità anche tra il modo in cui le 
autorità pubbliche affrontarono l’emergenza della 
pestilenza e come lo stesso papa, il governatore di 
Roma Giovan Francesco Baranzoni, il procuratore 
fiscale generale Giustino Gentili e i giudici perime-
trarono e interpretarono la trama che si presentò 
a loro nel 1659. Il delitto contestato alle imputate, 
infatti, ha un profilo esclusivamente criminale, 
senza tentennamenti: de fabricatione aquae vene-
ficae illiusque […] dispensatione et venditione pluribus 
mulieribus ad effectum necandi eorum maritos48. Tale 
opzione va considerata alla luce della contamina-
zione che investe l’accusa di veneficio e quella di 
«fattucchieria», cioè di ricorso a pratiche di magia 
bianca, che la storiografia ha riscontrato essere  
molto frequente. La dimestichezza delle donne con 

46.	 Bologna-BCA, ms A.  358, c.  662-685: Giustitie fatte nel 
Pontificato di Alessandro 7° del 1659 di alcune vedove che fabrica-
vano la velenosa bevanda dell’aquetta con la quale davano morte 
alli loro mariti, et altri, le quali furono fatte morire nella piazza di 
Campo de’ Fiore; anche Roma-BC, ms 2355, Relatione dell’e-
semplar giustizia seguita nel Pontificato d’Alessandro Settimo 
nelle persone che fabricavano, e dispensavano l’acquetta, c. 275.

47.	 Ascione 1696. Sul testo: Baronti 2013, p. 202-203 e Baronti 
2012. Salamone-Marino 1881 pubblica l’edizione napole-
tana del 1699.

48.	 ASR, TCG, Registrazioni d’Atti, b. 308, c. 35v-36r.

erbe e sostanze, la preparazione e l’erogazione di 
unguenti, polveri, impiastri, medicamenti destinati 
talora alla cerchia domestica, talora invece a un 
commercio per denaro, la concezione che presiede 
alla diagnosi e alla terapia in caso di malattia e il 
collegato ricorso a una pluralità di figure in grado 
di “guarire”, ma anche una maggiore sensibilità 
dalla fine del XVI  secolo per l’universo della stre-
goneria avrebbero potuto giocare un ruolo anche 
in questa vicenda così come avvenne ripetuta-
mente in Sicilia49. E, infatti, sarebbe stato possibile, 
anche in presenza delle ammissioni di Giovanna 
de Grandis e di Maria Spinola, insistere e agire su 
alcune sottili tracce presenti nelle rivelazioni delle 
imputate e confermate dalle carte del S.  Offizio. 
Giovanna, infatti, a suo dire, avrebbe attirato i 
sospetti del tribunale, sebbene la congregazione, 
pur trattenendola due mesi, non avesse riscontrato 
alcuna ragione neppure per una ancorché lieve 
sanzione50. E Maria Spinola conoscerebbe segreti e 
filtri d’amore51. Sappiamo che il tribunale è perce-
pito dai sudditi come istanza cui rivolgersi più per 
la posizione apicale che per le sue competenze in 
materia di fede52. E tuttavia, nel maggio  1656, 
Girolama Spana compare spontaneamente davanti 
al S. Officio e «se accusat de colloquijs factis circa 
futurum pontificem tempore sedis vacantis», cioè 
nel 1655, tra la morte di Innocenzo X e l’ascesa al 
soglio di Alessandro  VII. Alcuni mesi dopo, all’i-
nizio di agosto, Girolama, qualificata anche con il 
suo soprannome L’Indovina (richiamato anche nel 
processo del 1659 per la capacità di rinvenire oggetti 
perduti), è accusata da una certa Domenica Arcella e 
per questo motivo la congregazione dispone l’esame 
del testimoni informati e la perquisizione53. Proprio, 
nel corso di quell’anno, mentre infuria la pestilenza, 
le accuse di «sortilegio» sembrano moltiplicarsi 

49.	 Leonardi 2005, p. 100-101; Messana 2007. Per le trasfor-
mazioni dalla fine del Cinquecento: Brambilla 2008. 

50.	 ASR, TCG, Processi, sec. XVII, b. 530, c. 32v.
51.	  Ivi, c. 40r: «Et mi domandò se io haveo niente da far voler 

bene, et io gli dissi che non sapevo niente e perché la detta 
Giovanna mi dissi che quella donna cortegiana che era 
asieme con lei chiamata Margherita era stizzata con il suo 
homo […] però era venuto a trovarmi perché io gli inse-
gnasse qualche cosa per farli remettere insieme».

52.	 Ivi, c. 42: una donna a cui Giovanna aveva venduto per 
cinque scudi l’acqua velenosa per procurare la morte del 
marito, insoddisfatta del risultato si sarebbe recata a casa 
sua «a gridar lì dicendo che rivoleva li suoi quadrini che 
altrimenti la voleva andare ad acusare al S.to Off.o». 

53.	 ACDF, Decreta, 1656, c. 81r e 110r.
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coinvolgendo uomini e donne della città, diversa-
mente da quanto accade negli anni seguenti quando 
le segnalazioni esaminate dalla congregazione risul-
tano provenire soprattutto da sedi periferiche, e da 
Napoli in particolare54. Malgrado ciò, né il procedi-
mento condotto davanti al tribunale criminale del 
Governatore (e seguito con la massima attenzione 
dal pontefice), né di contro i decreta del S. Officio 
lasciano trasparire una torsione dell’istruttoria 
verso temi e imputazioni diverse dal veneficio55.  
Il caso dell’«acqua tofana», dunque, si pone in 
stretta connessione con la pestilenza romana del 
1656, nelle forme e nei termini che abbiamo visto.

54.	 Nel 1656, da maggio a dicembre, i romani o residenti 
accusati di sortilegio sono: Giovanni barbiere romano 
(ivi, c. 76r); Lucia Moriconi (77r); Pietro Boschi alias Il 
Veneziano (indiziato per possesso di scritturesortileghe e 
detenuto nelle carceri di Tor di Nona, c. 82r); la palermi-
tana Antonia Baroni e Onofria praetensas maleficas (82r); 
altri cinque uomini (84v, 93, 98v, 99v, 100v); Ludovica 
alias Ludovicaccia e Narda, curiale, abitanti l’una vicino a 
S. Pietro in Vincoli, l’altra al vicolo de Babuccio (119rv); il 
pittore Pietro Colangeli, con la moglie Cinzia e la cognata 
Margherita Reda (124r); Caterina Anconitana tabaccaria in 
vicolo dei Verospi (128 e 131); la vedova Vittoria (134v); 
Bernardino de Fabijs sponte comparente (134v); il monaco 
benedettino Bernardo da Palermo per possesso di scripturas 
sortilegas (132v e 137v); Francesco Cocchi (139r); Anna 
Fedele, insieme con la figlia Caterina, la comare Agnese 
e il notaio del Governatore Stefano Magnano (148v-149; 
154r). Solo due di costoro furono oggetto di misure ulte-
riori: Lucia Moriconi e Anna Fedele.

55.	 Non ho ancora potuto verificare la fondatezza dell’affer-
mazione del diarista Gigli, secondo cui delle donne che 
con l’acqua venefica avevano procurato la morte di mariti 
e parenti, «ne furno molte murate nelle carcere delle 
Inquisitione» (Gigli 1994, II, 775).

In conclusione, tuttavia, dobbiamo osservare 
che la vicenda presenta anche delle aperture su 
scenari nuovi. Essa, infatti, concorre a ridefinire, 
nell’immediato e nei decenni successivi, i «regimi 
delle professioni»: all’indomani e in ragione dei 
fatti accaduti il governo papale ribadisce le regole 
riguardanti la circolazione di sostanze perico-
lose (come regolamento dell’accesso ai canali di 
approvvigionamento e dello smercio affidati ai 
farmacisti o speziali), accresce il controllo sulle 
cause dei decessi e perfeziona lo sviluppo delle 
tecniche investigative e istruttorie, coinvolgendo 
dunque farmacisti, medici e magistrati.
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