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INCOMODAS. LOS PERSONAJES FEMENINOS
EN LA NARRATIVA DE MARTA PORTAL
INCOMODAS. FEMALE CHARACTERS
IN MARTA PORTAL’S NARRATIVE
Luca CERULLO
Universita degli Studi di Napoli L’Orientale

RESUMEN

Se propone un estudio sobre los personajes femeninos (sobre todo
las protagonistas) en la narrativa de Marta Portal, en relacion al tema
del Yo fragmentado, escondido y desvelado. La autoficcion que
caracteriza cada texto de la autora se declina en varios personajes
que actan a partir de un profundo y casi nunca apaciguador proceso
de si mismas. Las modalidades narrativas que la autora emplea,
siempre coincidentes con una voz narradora que habla desde un
punto de vista reducido a un tUnico angulo de observacion,
determinan el caracter individual de historias que exploran los
limites (€ticos, profesionales, sociales, amorosos) de una mujer que,
por razones varias, se encuentra relegada en un margen de la
sociedad, tanto fisico como mental. Por lo general, la autora no
cuenta con una critica extensa y ha caido progresivamente en el
olvido. Sin embargo, su literatura se sitia en una época de profunda
transformacion del texto narrativo (1966-1983), alteracion que en el
caso de Portal afecta al personaje y lo caracteriza de formas distintas
y en algunos casos, peculiares. El Yo presentado es, por ende, una
entidad que merece una esmerada reflexion en relacion con temas
como la sexualidad, ocurrida o deseada, el vinculo social, el
autocontrol y el autojuicio.

Palabras clave: Marta Portal, narrativa exocanonica, personaje
femenino.

ABSTRACT

We propose a study about two female characters (primarily about
the protagonists) in Marta Portal’s narrative, related to the theme of
the fragmented, hidden and sleepless self is offered. The autofiction
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which delineates each text of the authoress can be found in many
characters; these last acts starting from a deep and not always calm
process to themselves. The narrative ways used by the authoress,
always coinciding with the narrative voice which speaks from a
weak point of view to an only corner of observation, define the
individual character of histories exploring the limits (ethical,
professional, social, amorous) of a woman who, because of many
reasons, sets herself apart, at the edge of the society, both physically
and mentally. In general, the authoress hasn’t received a big
criticism and she has been progressively forgotten. Nevertheless, her
literature belongs to a time of profound transformation for narrative
texts (1966-1983); it is an alteration that, concerning Portal, affects
the character and connote it with different and peculiar ways, in
some cases. So, the self is an entity which deserves an accurate
reflection related to themes such as the sexuality, occurred or
desired, social bond, self-control and self-judgment.

Keywords: Marta Portal, exocanonic narrative, female character

1. PRESENTACION

La novelista Marta Portal Nicolas (Nava, Asturias, 1930,
Madrid, 2016) representa, sin lugar a duda, una voz peculiar del
panorama literario espafnol del tardofranquismo y de la época
democratica. Su trayectoria literaria se desarrolla a partir de 1966,
afo en que se publica la novela A tientas y a ciegas (premio
Planeta) y se concluye con EI y yo, nosotros tres, que ve la luz en
2002. Un periodo de casi cuarenta afios en que la escritora publica
nueve novelas y una recopilacion de cuentos (La veintena, 1995)
un repertorio que, desde una vision de conjunto, sugiere un perfil
de autora bastante s6lido, asociado durante muchos afios, a varios
estudios de investigacion llevados a cabo por la misma escritora
en la Universidad Complutense de Madrid.

Sin embargo, pese a un corpus bastante extenso de novelas y a
una presencia mas o menos asidua en el panorama literario, cabe
senalar que Portal no cuenta con una bibliografia critica abundante,
estando esta limitada a estudios parciales o contingenciales que
desde luego adolecen de la ausencia de una profundidad de analisis
propia de una indagacion mas completa.
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De hecho, tiempo después la victoria del premio Planeta con
su novela de debut, Marta Portal no tarda en desaparecer, aunque
nunca de forma completa, del mapa literario de Espafia. Un dato
este que nos empuja a investigar sobre las razones de esta subita
desaparicion.

Para esquematizar, me gustaria aclarar las razones del caracter
exocanodnico de su poética, destacando tres factores posibles, cada
uno relacionado con un concepto de asincronia que la autora
manifiesta a lo largo de su trayectoria.

En primer lugar, tal y como sefiala Jos¢ Martinez Cachero
(1997), Portal ingresa en la literatura espafiola en un momento en
que esta se situa en una época de profunda transformacion. Por
un lado, se esta poco a poco agotando la energia que empujaba la
novela social y su movimiento correspondiente (la generacion del
medio siglo, a la que supuestamente Portal pertenece), por otro se
alimenta el tipo de novela que hoy definimos experimental. Es decir,
novelas como 4 tientas y a ciegas (1966), El malmuerto (1967)y A
ras de las sombras (1968), titulos que marcan la afirmacion literaria
de la autora, no logran dialogar ni con el primero ni con el segundo
tipo de novela, por presentarse, tal como hara casi toda la obra en
cuestion, como novelas de indagacion del Yo desde un punto de
vista estrictamente femenino que desarrolla una novela de
conocimiento, o mejor dicho de re-conocimiento, para usar un
término de Maria Rodriguez Magda (1994). En este sentido,
dando seguimiento a la hipotesis anterior de Cachero, la novela
de Portal se sitiia entre aquellas que describen e indagan sobre la
sensacion general de desencanto, un malestar, tanto social como
individual, que caracterizara una buena parte de la novela escrita
en tiempos de transicidon politica y en democracia. El cardcter
pionero de la narrativa de Portal es, a este propdsito, mas que
evidente, sobre todo si cotejaramos sus primeras narraciones con
algunos pilares de la narrativa escrita por mujeres de la transicion,
como por ejemplo novelas como Cronica del desamor (1979), de
Rosa Montero, o EI mismo mar de todos los veranos (1978), de
Esther Tusquets. Lo que parece bastante tangible es que A4 tientas
a ciegas, y otras novelas de Portal de la época, comparten temas,
motivos y estilo mucho mas con las obras citadas que con los dos
movimientos aun presentes en Espafia a finales de los sesenta.
Este dato nos ayuda a considerar la primera razon de su matiz
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exocanodnico, subrayado, entre otros, por Isabel Romero, quien
habla de esta autora como del eslabon perdido entre posguerra y
libertad (Romero, 1987).

En segundo lugar, cabe senalar que Portal brinda un tipo de
novela que mira mucho mas all4 del horizonte nacional. En este
sentido, podemos tranquilamente hablar de “novela europea”,
segun la idea de Maria Pilar Fernandez Gonzéles (2007), que
dialoga de manera mas profunda con escritoras internacionales,
como Marguerite Duras o Dacia Maraini, por ejemplo, y se hace
eco de las principales corrientes filoséficas de corte feminista,
elemento segin Fernandez Gonzales, bastante dificil de encontrar
en la literatura nacional.

En la misma linea, en cuanto al estilo empleado, a la técnica
narrativa y a otros importantes elementos textuales, se puede
aceptar la idea de que Portal no muestra interés por el momento a
ella contemporaneo en Espafa, sino que desarrolla un tipo de
literatura que tiende a la internacionalidad, un concepto que se
vera confirmado por su trayectoria posterior.

Por ultimo, en virtud de esta mas que posible asincronia, no
podemos prescindir de una reflexion sobre el personaje literario,
al que dedicaremos el parrafo que sigue. En cuanto a esta especial
categoria textual, Portal logra asimilar, quiza por primera vez en
la novela espaiola, el conjunto de teorias que, mientras tanto,
estan invadiendo el debate critico sobre la relacion entre yo,
cuerpo y sociedad. Su novela, desde esta perspectiva, se presenta
como un perfecto reflejo de una nueva vision filosoéfica, tanto de
la mujer en su calidad de sujeto social como de la mujer en cuanto
creadora. A este propdsito, nos aduefiamos de la sugerencia de
Maria del Carmen Bobes Naves (1994), la voz critica que mas ha
estudiado la narrativa de Portal, para definir una narrativa que es,
a fin de cuentas, “una investigacion sobre el personaje” y en la
que el objeto mas interesante del andlisis es el yo y su relacion
con el mundo que lo (o la) rodea.

2. LOS PERSONAJES
El personaje en Marta Portal es, a su vez, exocanonico. Es mas,

esa condicion de marginalidad a la que est4 destinado la lleva (en
general son personajes femeninos) a otro tipo de condicidn, quiza
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mas grave y en cierta medida irremediable; 1a incomodidad. Por lo
general se trata de mujeres que se encuentran en una fase de trueque
de su vida, es decir en un momento en que un factor aparentemente
sin importancia, que a nivel diegético puede traducirse en un
encuentro inesperado, un viaje, un descubrimiento de algin secreto
de una vida ajena, despierta un proceso de concienciacién que a
veces puede ser radical y revolucionar por completo el propio
sistema de valores. Sobre dicha situacion, huelga decir, como
sugiere Fernandez Gonzéles que estas mujeres “se presentan a si
mismas como seres especiales desde la infancia”, y por
consiguiente “[...] parecen sufrir una absoluta desorientacion
existencial, de ahi que se decanten por actividades atipicas, que
reaccionen en ocasiones de forma extrana...” (2007: 196).

Desde la vision de conjunto que antes se evocaba para entender
de forma completa la narrativa de la autora, podemos afirmar que
el personaje cuenta con un espacio bastante reducido, donde la
palabra espacio remite directamente a la definiciéon sobre el
personaje de Woloch (2003), un dato que nos permite perfilar
ciertas analogias entre todas las protagonistas y nos llevaria a
afirmar, sin mucho margen de error, que podria tratarse de un
mismo personaje en pleno proceso de evolucion interior. Dicho
de otra forma, estas mujeres se parecen, dialogan y hasta
comparten espacios, situaciones, acciones y pensamientos.

Como se decia, estas mujeres se encuentran en una fase crucial
de su vida, aunque, en la mayoria de los casos, todavia no han
reconocido y asimilado el cambio repentino que esta por llegar.
Mujeres que viven en una condicion bastante estable, casadas o
vinculadas a hombres poderosos, fiel espejo de la vida
democratica donde triunfan hombres de negocios o relacionados
con el nuevo sistema politico, pero que desde un momento
determinado descubren una condicion general de malestar y una
sensacion profunda de incomodidad, tanto respecto a su papel en
dicho ambiente como por lo que atafie la consideracion que los
demas pueden tener de ellas. A partir de aqui, el conjunto de
elementos en torno a los cuales se regia su vida empieza a
mermar, desembocando en valvulas de escape que, en la mayoria
de los casos, se encarnan en una relacion extraconyugal. El
esquema, bastante simple en apariencia, repite un cuadro muy
comun en la novela del siglo XIX, pero como asevera Bobes
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Naves (1994), aunque la estructura es esencialmente la misma, lo
que cambia con respecto a la novela decimondnica, es la
perspectiva desde la que se cuenta. Como se puede deducir, no
estamos ante un tipo de novela tradicional, sobre todo por lo que se
refiere a la voz narradora. La tercera persona deja el paso, aunque
no siempre, a una voz narradora en primera persona, o a una tercera
persona pero intimamente asociada a la protagonista, como en el
caso de A tientas y a ciegas. Asimismo el personaje ha asimilado
el concepto de adulterio, que aqui no se presenta como acto ilegal
ni tampoco como accion deplorable, la protagonista ya ha
interiorizado su acto y no vive la fase de complejo de culpa, tan
central en la novela del siglo XIX. Afirma Bobes Naves:

La conciencia de la narradora-protagonista acepta un sistema de
valores, que le sirve de canon para justificar su conducta, mas
allda de la propia estimacion, o del propio acuerdo con su
conducta. El Yo de la narradora puede ser depositario del mismo
co6digo ético que contrasta con la 16gica de la historia y que puede
objetivar en otras historias y respecto a otros sujetos, pero puede
también distanciarse de ese codigo y proponer otro, tedrico o
llevado a la practica (1994: 32).

La existencia, o la fijacion de un nuevo sistema ético permite
que este personaje contraste y replantee algunos topicos de la
novela femenina, elemento que confirma el caracter pionero de la
narrativa de la autora. La conciencia particular se impone, por
tanto, como Unica herramienta para colocar ese limite ético, y
queda bastante claro que, para hacerlo, necesita ampliar el
abanico de elementos que colaboren en dicho procedimiento, es
decir; instinto, intuiciébn, memoria y cuantos elementos sensoriales
que, quiza, estén fuera de un marco comun de juicio. Es justamente
sobre este autoanalisis que se desarrolla la base estructural de un
nuevo tipo de novela, invirtiendo la posicion del Yo. Si en la novela
tradicional, nos referimos a la decimondnica pero no faltarian
ejemplos en la narrativa contemporanea a Portal, el Yo es la meta
final de la indagacion, es decir el destinatario de la misma, en la
narrativa de la autora todo se desencadena a partir de una nueva
configuracién de valores que el mismo Yo lleva a cabo. Los
personajes no actilan porque finalicen un trayecto interior sino
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que anteponen la accion a la conciencia para experimentar todo
tipo de sensacion que dicha experiencia pueda aportar.

Para poner un ejemplo practico, seria 1util observar el trayecto
diegético de Sara, en 4 tientas y a ciegas. La mujer lleva una vida
bastante tranquila, casada con un hombre importante y vinculada
a ¢l no tanto por amor (se deduce que los dos viven separados)
sino por mantener el status. La mujer acompana al marido a actos
oficiales, le garantiza una compaiia fija y asidua a cambio de una
vida estable. Todo cambia cuando, de vuelta a la universidad, la
mujer se enamora de su profesor de literatura francesa. La relacion
extraconyugal se asimila como elemento para nada condenable, ya
que Sara la vive de forma libre, pero el limite se alcanza cuando la
mujer se da cuenta de que de la relacion pueda nacer un hijo que
seria, en este caso, ilegitimo.

En Pago de traicion (1983) y en El dangel caido (1994), la
misma condicién encuentra su limite cuando ambas protagonistas
descubren que sus padres, a su vez, han sido infieles. En EI y yo,
nosotros tres (2002), la protagonista ha perdido la memoria e
intenta reconstruir su propio mundo asimilando una relacién
adultera, tanto la de su marido como la propia suya con un
companero. Todo empieza a desmoronar cuando empieza a
ponderar sobre los vinculos que dicho adulterios generan en su vida
y en la de los demas. Este breve listado de ejemplos nos propone
una solucion: el verdadero vinculo que el Yo genera esta asociado
a las ataduras que tiene el sistema familiar. Es decir, abandonada
ya la imagen tradicional de mujer degenerada y adultera, y al
mismo tiempo neutralizando la latente denuncia social que
conllevaba la literatura de posguerra, en la que el marido tiene
mucha mas libertad que su esposa, la novela de Portal insiste en la
creacion de otros valores, entre los que destaca la familia como
elemento dominante y auténtica briijula de las acciones. La libertad
sexual acaba de silenciar la condena social pero abre las puertas a
los limites que ella misma puede delimitar, puesto que “las
relaciones verticales de la familia son las que intentan poner limites
a las relaciones horizontales de los individuos” (Bobes, 1994: 52).

Este tipo de conciencia, filosoficamente definible concipiente,
genera un nuevo sistema de valores a partir de su propria
reconfiguracion. En este caso, son ejemplares novelas como El
dngel caido 'y El y yo, nosotros tres. En la primera la simbologia
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del titulo refleja el desmoronamiento que se realiza, para Cecilia,
de la figura paterna. El descubrimiento por parte de la muchacha
de la verdadera vida de su padre aniquila el conjunto de certeza
que la chica habia construido. La separacion de su novio,
elemento pretextual que desencadena la narracion, sirve de
vehiculo para entender las razones de la separacion de sus padres,
pero aun asi la chica no encuentra una forma adecuada para
entenderlo y asimilarlo. Empieza, de este modo, una fase de
reconocimiento con respecto a su padre, y al mismo tiempo una
nueva configuracion de su sistema a partir de lo que la misma
conciencia sugiere. En la segunda novela, Gltima entrega de
Portal, una mujer intenta reconstruir su vida porque ha perdido la
memoria y no recuerda sino pocos detalles, borrosos y parciales.
Su proceso de reconstruccidon arranca a partir de una verdadera
indagacion sobre si misma. Primero, Faustina tendrd que
establecer qué tipo de relacion tiene con su marido y si sus
aventuras eréticas forman parte de un acuerdo previo interior a la
pareja. Al mismo tiempo, tiene que descubrir qué y en qué medida
la vincula a su amante, si la Faustina de antes aceptaba con agrado
la seduccion adultera o la rechazaba en honor a una fidelidad
matrimonial. Para hacerlo, aunque de forma no tan perentoria,
decide experimentarse a través de su cuerpo, Unica y verdadera
brujula de su nuevo ser y al mismo tiempo elemento de didlogo
directo con su conciencia.

3. NOVELA DE CUERPOS

Desde cierta perspectiva, puede ser util dividir la trayectoria
de Portal en dos fases distintas. Una primera, correspondiente a la
época historica del tardo franquismo en la escritora termina cinco
novelas; 4 tientas y a ciegas (1966), El malmuerto (1967), A ras
de las sombras (1968), Ladridos a la luna (1970) y El buen
camino (1975). Una segunda fase, escrita ya en libertad, empieza
con Un espacio erdtico (1982) y cuenta con Pago de traicion
(1983), El dngel caido (1994), y la Gltima, £l y yo, nosotros tres
(2002). Esta division nos sirve porque, en la segunda fase, la
poética de Portal se muestra mucho més responsable con respecto
a las teorias sobre la relacion cuerpo-sujeto femenino. Asimilada
ya las ideas filosoficas sobre la relacion creacion-mujer, Un
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espacio erotico representa un caso muy singular en la narrativa
femenina del siglo XX. Mitad novela mitad reflexion sobre el acto
de escribir, esta historia reduce aun mas el limite entre personaje y
autora y en ocasiones abarca la dimension metaficcional. Casi
contemporanea a la publicacion de textos parecidos (entre todos E/
cuarto de atras, de Martin Gaite y también La production du texte
de Rifaterre, de 1979) la novela marca radicalmente la division
entre las dos fases de Portal. Ahora la novela si ha alcanzado cierta
madurez literaria y por otro lado se armoniza con el avance critico,
mostrandose como “la novela del proceso creador, acometido
desde la vertiente experiencial de la escritora” (Garrote, 1996:
306). Por otro lado, tiene razon Iris Zavala cuando afirma que esta
novela “lucha contra los fantasmas de la alienacion falocéntrica”
(1998: 235), generando un tipo de texto unicamente femenino,
tanto en su nivel diegético como a nivel de contenido. Aquellos
fantasmas que escondian a la mujer y dominaban evidentemente el
lenguaje (Butler, 2002), ahora se encuentran fuera del proceso
creativo. Es mds, son los auténticos enemigos de la escritura y del
personaje, quien, para alcanza un nivel de concienciacion real y no
sometido al poder masculino, tiene que emprender un camino de
disgregacion de los mismos. El cuerpo, ahora, ya no es objeto de
deseo, como en la primera fase, sino que se convierte en recurso
para individualizar el sujeto. Estamos frente a la que Chris Shilling
define individualizacion del cuerpo (1993), elemento fundamental
de la novela escrita en la época de la Posmodernidad y un proceso
tan evidente y tan funcional en Portal, cuyos personajes utilizan el
cuerpo como elemento de conocimiento, tanto interior como
referido a su papel en la sociedad.

Es la que la teoria feminista ha sintetizado como fragmentacion
del orden simbolico establecido y construccién de un nuevo orden
que tenga como elemento basico la capacidad de la mujer para
expresarse a través del vehiculo corporal. En palabras de Zavala, la
narradora interrumpe el texto verbal porque la palabra ya se ha
hecho carne (1998: 236).

De esta forma, en la novela de Portal se advierte el comienzo de
una nueva era; la teatralizacion, la cosificacion, la sexualizacion de
la sociedad. El proceso necesita dos actores principales: la mujer
que reluce su dimension mas fisica y el hombre que actiia de
interlocutor de dicha sexualidad. Asi, el esquema de la pareja es
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presenta en todas las obras de la autora, y no solo bajo el plano
marido/mujer/amante, sino también padre/hija, madre/hija. Es una
sexualidad objetivada, sin escriipulos, que aniquila anula cualquier
intento de atadura social. El sujeto se construye a través de la
sexualidad, a partir de la idea basica de Butler (2002) sobre la
estrecha y compleja relacion entre lenguaje y cuerpo.

En sintesis, las mujeres en Marta Portal aparecen como pioneras
de la imagen femenina elaborada por el pensamiento posfeminista.
Ya asumido su rol de sujeto frente al de objeto, la mujer se deshace
de conceptos muy tradicionales como la vigilancia (Foucault,
2005), la autorregulacion (son mujeres que en cambio buscan el
limite), la disciplina.

4. CONCLUSIONES

Novela intimista, femenina, de indagacion, existencialista. La
narrativa de Marta Portal ha sido objeto de tentativas de
definicién durante mucho tiempo. Hoy podemos afirmar que esta
autora se coloca, sobre todo en la primera parte de su trayectoria,
en el fenomeno de la exocanonicidad. Pero esta condicion
marginal, a la que hemos intentado buscar algunas razones, no
implica el olvido. Es mas, puede representar un amplio conjunto
de propuestas hermenéuticas y de aportaciones criticas en los
tiempos venideros que ayuden a rendir el justo homenaje a una
voz sblida y en algunos casos contundente de las letras hispanicas.
Haciéndose eco quizd de una sensacion general del pais, y en
especial modo de la mujer, Marta Portal ha logrado interceptar un
malestar de ésta a la hora de descubrir que la libertad, social y
fisica, no siempre conlleva la felicidad y la paz. Al contrario,
marcar un nuevo limite, autorregulado, puede representar una
trampa de la sociedad moderna, porque obliga al autoconocimiento,
a la indagacion sobre uno mismo.

Ahora bien, Marta Portal da vida a personajes que bien
representan el estado de incomodidad en que viven. Desde su
primera heroina, Sara, hasta el personaje de Faustina, estos
personajes navegan en las aguas borrascosas de la libertad, un
concepto solo en apariencia positivo, pero necesitan entender
donde existe el auténtico limite ético de sus acciones. Es solo a
partir de ahi que un verdadero proceso de autoconcienciacion
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puede realizarse. El Yo no se reconoce hasta que no ha juntado
todas las piezas de su ser a través de un analisis largo y a veces
doloroso. Porque de un andlisis se trata. Los personajes se
estudian, como si el comienzo de la novela fuese al mismo tiempo
el principio de un camino inédito. Tras flotar por afios y afios,
comodas en sus sillones altoburgueses, estas mujeres empiezan a
atisbar los abismos del Yo, acabando como seres raros, mujeres
ajenas, o simplemente incoémodas. Tanto para quienes las conoce
como para ellas mismas.
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