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INCÓMODAS. LOS PERSONAJES FEMENINOS 
EN LA NARRATIVA DE MARTA PORTAL 
INCÓMODAS. FEMALE CHARACTERS 

IN MARTA PORTAL’S NARRATIVE 
Luca CERULLO 

Università degli Studi di Napoli L’Orientale

RESUMEN 
Se propone un estudio sobre los personajes femeninos (sobre todo 
las protagonistas) en la narrativa de Marta Portal, en relación al tema 
del Yo fragmentado, escondido y desvelado. La autoficción que 
caracteriza cada texto de la autora se declina en varios personajes 
que actúan a partir de un profundo y casi nunca apaciguador proceso 
de sí mismas. Las modalidades narrativas que la autora emplea, 
siempre coincidentes con una voz narradora que habla desde un 
punto de vista reducido a un único ángulo de observación, 
determinan el carácter individual de historias que exploran los 
límites (éticos, profesionales, sociales, amorosos) de una mujer que, 
por razones varias, se encuentra relegada en un margen de la 
sociedad, tanto físico como mental. Por lo general, la autora no 
cuenta con una crítica extensa y ha caído progresivamente en el 
olvido. Sin embargo, su literatura se sitúa en una época de profunda 
transformación del texto narrativo (1966-1983), alteración que en el 
caso de Portal afecta al personaje y lo caracteriza de formas distintas 
y en algunos casos, peculiares. El Yo presentado es, por ende, una 
entidad que merece una esmerada reflexión en relación con temas 
como la sexualidad, ocurrida o deseada, el vínculo social, el 
autocontrol y el autojuicio.  
Palabras clave: Marta Portal, narrativa exocanónica, personaje 
femenino. 

ABSTRACT 
We propose a study about two female characters (primarily about 
the protagonists) in Marta Portal’s narrative, related to the theme of 
the fragmented, hidden and sleepless self is offered. The autofiction 
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which delineates each text of the authoress can be found in many 
characters; these last acts starting from a deep and not always calm 
process to themselves. The narrative ways used by the authoress, 
always coinciding with the narrative voice which speaks from a 
weak point of view to an only corner of observation, define the 
individual character of histories exploring the limits (ethical, 
professional, social, amorous) of a woman who, because of many 
reasons, sets herself apart, at the edge of the society, both physically 
and mentally. In general, the authoress hasn’t received a big 
criticism and she has been progressively forgotten. Nevertheless, her 
literature belongs to a time of profound transformation for narrative 
texts (1966-1983); it is an alteration that, concerning Portal, affects 
the character and connote it with different and peculiar ways, in 
some cases. So, the self is an entity which deserves an accurate 
reflection related to themes such as the sexuality, occurred or 
desired, social bond, self-control and self-judgment. 
Keywords: Marta Portal, exocanonic narrative, female character 

1. PRESENTACIÓN

La novelista Marta Portal Nicolás (Nava, Asturias, 1930,
Madrid, 2016) representa, sin lugar a duda, una voz peculiar del 
panorama literario español del tardofranquismo y de la época 
democrática. Su trayectoria literaria se desarrolla a partir de 1966, 
año en que se publica la novela A tientas y a ciegas (premio 
Planeta) y se concluye con Él y yo, nosotros tres, que ve la luz en 
2002. Un período de casi cuarenta años en que la escritora publica 
nueve novelas y una recopilación de cuentos (La veintena, 1995) 
un repertorio que, desde una visión de conjunto, sugiere un perfil 
de autora bastante sólido, asociado durante muchos años, a varios 
estudios de investigación llevados a cabo por la misma escritora 
en la Universidad Complutense de Madrid.  

Sin embargo, pese a un corpus bastante extenso de novelas y a 
una presencia más o menos asidua en el panorama literario, cabe 
señalar que Portal no cuenta con una bibliografía crítica abundante, 
estando esta limitada a estudios parciales o contingenciales que 
desde luego adolecen de la ausencia de una profundidad de análisis 
propia de una indagación más completa.  

LUCA CERULLO
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De hecho, tiempo después la victoria del premio Planeta con 
su novela de debut, Marta Portal no tarda en desaparecer, aunque 
nunca de forma completa, del mapa literario de España. Un dato 
este que nos empuja a investigar sobre las razones de esta súbita 
desaparición.  

Para esquematizar, me gustaría aclarar las razones del carácter 
exocanónico de su poética, destacando tres factores posibles, cada 
uno relacionado con un concepto de asincronía que la autora 
manifiesta a lo largo de su trayectoria.  

En primer lugar, tal y como señala José Martínez Cachero 
(1997), Portal ingresa en la literatura española en un momento en 
que esta se sitúa en una época de profunda transformación. Por 
un lado, se está poco a poco agotando la energía que empujaba la 
novela social y su movimiento correspondiente (la generación del 
medio siglo, a la que supuestamente Portal pertenece), por otro se 
alimenta el tipo de novela que hoy definimos experimental. Es decir, 
novelas como A tientas y a ciegas (1966), El malmuerto (1967) y A 
ras de las sombras (1968), títulos que marcan la afirmación literaria 
de la autora, no logran dialogar ni con el primero ni con el segundo 
tipo de novela, por presentarse, tal como hará casi toda la obra en 
cuestión, como novelas de indagación del Yo desde un punto de 
vista estrictamente femenino que desarrolla una novela de 
conocimiento, o mejor dicho de re-conocimiento, para usar un 
término de María Rodríguez Magda (1994). En este sentido, 
dando seguimiento a la hipótesis anterior de Cachero, la novela 
de Portal se sitúa entre aquellas que describen e indagan sobre la 
sensación general de desencanto, un malestar, tanto social como 
individual, que caracterizará una buena parte de la novela escrita 
en tiempos de transición política y en democracia. El carácter 
pionero de la narrativa de Portal es, a este propósito, más que 
evidente, sobre todo si cotejáramos sus primeras narraciones con 
algunos pilares de la narrativa escrita por mujeres de la transición, 
como por ejemplo novelas como Crónica del desamor (1979), de 
Rosa Montero, o El mismo mar de todos los veranos (1978), de 
Esther Tusquets. Lo que parece bastante tangible es que A tientas 
a ciegas, y otras novelas de Portal de la época, comparten temas, 
motivos y estilo mucho más con las obras citadas que con los dos 
movimientos aun presentes en España a finales de los sesenta. 
Este dato nos ayuda a considerar la primera razón de su matiz 
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exocanónico, subrayado, entre otros, por Isabel Romero, quien 
habla de esta autora como del eslabón perdido entre posguerra y 
libertad (Romero, 1987). 

En segundo lugar, cabe señalar que Portal brinda un tipo de 
novela que mira mucho más allá del horizonte nacional. En este 
sentido, podemos tranquilamente hablar de “novela europea”, 
según la idea de María Pilar Fernández Gonzáles (2007), que 
dialoga de manera más profunda con escritoras internacionales, 
como Marguerite Duras o Dacia Maraini, por ejemplo, y se hace 
eco de las principales corrientes filosóficas de corte feminista, 
elemento según Fernández Gonzáles, bastante difícil de encontrar 
en la literatura nacional.  

En la misma línea, en cuanto al estilo empleado, a la técnica 
narrativa y a otros importantes elementos textuales, se puede 
aceptar la idea de que Portal no muestra interés por el momento a 
ella contemporáneo en España, sino que desarrolla un tipo de 
literatura que tiende a la internacionalidad, un concepto que se 
verá confirmado por su trayectoria posterior.  

Por último, en virtud de esta más que posible asincronía, no 
podemos prescindir de una reflexión sobre el personaje literario, 
al que dedicaremos el párrafo que sigue. En cuanto a esta especial 
categoría textual, Portal logra asimilar, quizá por primera vez en 
la novela española, el conjunto de teorías que, mientras tanto, 
están invadiendo el debate crítico sobre la relación entre yo, 
cuerpo y sociedad. Su novela, desde esta perspectiva, se presenta 
como un perfecto reflejo de una nueva visión filosófica, tanto de 
la mujer en su calidad de sujeto social como de la mujer en cuanto 
creadora. A este propósito, nos adueñamos de la sugerencia de 
María del Carmen Bobes Naves (1994), la voz crítica que más ha 
estudiado la narrativa de Portal, para definir una narrativa que es, 
a fin de cuentas, “una investigación sobre el personaje” y en la 
que el objeto más interesante del análisis es el yo y su relación 
con el mundo que lo (o la) rodea.  

2. LOS PERSONAJES

El personaje en Marta Portal es, a su vez, exocanónico. Es más,
esa condición de marginalidad a la que está destinado la lleva (en 
general son personajes femeninos) a otro tipo de condición, quizá 
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más grave y en cierta medida irremediable; la incomodidad. Por lo 
general se trata de mujeres que se encuentran en una fase de trueque 
de su vida, es decir en un momento en que un factor aparentemente 
sin importancia, que a nivel diegético puede traducirse en un 
encuentro inesperado, un viaje, un descubrimiento de algún secreto 
de una vida ajena, despierta un proceso de concienciación que a 
veces puede ser radical y revolucionar por completo el propio 
sistema de valores. Sobre dicha situación, huelga decir, como 
sugiere Fernández Gonzáles que estas mujeres “se presentan a sí 
mismas como seres especiales desde la infancia”, y por 
consiguiente “[...] parecen sufrir una absoluta desorientación 
existencial, de ahí que se decanten por actividades atípicas, que 
reaccionen en ocasiones de forma extraña...” (2007: 196).  

Desde la visión de conjunto que antes se evocaba para entender 
de forma completa la narrativa de la autora, podemos afirmar que 
el personaje cuenta con un espacio bastante reducido, donde la 
palabra espacio remite directamente a la definición sobre el 
personaje de Woloch (2003), un dato que nos permite perfilar 
ciertas analogías entre todas las protagonistas y nos llevaría a 
afirmar, sin mucho margen de error, que podría tratarse de un 
mismo personaje en pleno proceso de evolución interior. Dicho 
de otra forma, estas mujeres se parecen, dialogan y hasta 
comparten espacios, situaciones, acciones y pensamientos.  

Como se decía, estas mujeres se encuentran en una fase crucial 
de su vida, aunque, en la mayoría de los casos, todavía no han 
reconocido y asimilado el cambio repentino que está por llegar. 
Mujeres que viven en una condición bastante estable, casadas o 
vinculadas a hombres poderosos, fiel espejo de la vida 
democrática donde triunfan hombres de negocios o relacionados 
con el nuevo sistema político, pero que desde un momento 
determinado descubren una condición general de malestar y una 
sensación profunda de incomodidad, tanto respecto a su papel en 
dicho ambiente como por lo que atañe la consideración que los 
demás pueden tener de ellas. A partir de aquí, el conjunto de 
elementos en torno a los cuales se regía su vida empieza a 
mermar, desembocando en válvulas de escape que, en la mayoría 
de los casos, se encarnan en una relación extraconyugal. El 
esquema, bastante simple en apariencia, repite un cuadro muy 
común en la novela del siglo XIX, pero como asevera Bobes 
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Naves (1994), aunque la estructura es esencialmente la misma, lo 
que cambia con respecto a la novela decimonónica, es la 
perspectiva desde la que se cuenta. Como se puede deducir, no 
estamos ante un tipo de novela tradicional, sobre todo por lo que se 
refiere a la voz narradora. La tercera persona deja el paso, aunque 
no siempre, a una voz narradora en primera persona, o a una tercera 
persona pero íntimamente asociada a la protagonista, como en el 
caso de A tientas y a ciegas. Asimismo el personaje ha asimilado 
el concepto de adulterio, que aquí no se presenta como acto ilegal 
ni tampoco como acción deplorable, la protagonista ya ha 
interiorizado su acto y no vive la fase de complejo de culpa, tan 
central en la novela del siglo XIX. Afirma Bobes Naves: 

La conciencia de la narradora-protagonista acepta un sistema de 
valores, que le sirve de canon para justificar su conducta, más 
allá de la propia estimación, o del propio acuerdo con su 
conducta. El Yo de la narradora puede ser depositario del mismo 
código ético que contrasta con la lógica de la historia y que puede 
objetivar en otras historias y respecto a otros sujetos, pero puede 
también distanciarse de ese código y proponer otro, teórico o 
llevado a la práctica (1994: 32).  

La existencia, o la fijación de un nuevo sistema ético permite 
que este personaje contraste y replantee algunos tópicos de la 
novela femenina, elemento que confirma el carácter pionero de la 
narrativa de la autora. La conciencia particular se impone, por 
tanto, como única herramienta para colocar ese límite ético, y 
queda bastante claro que, para hacerlo, necesita ampliar el 
abanico de elementos que colaboren en dicho procedimiento, es 
decir; instinto, intuición, memoria y cuantos elementos sensoriales 
que, quizá, estén fuera de un marco común de juicio. Es justamente 
sobre este autoanálisis que se desarrolla la base estructural de un 
nuevo tipo de novela, invirtiendo la posición del Yo. Si en la novela 
tradicional, nos referimos a la decimonónica pero no faltarían 
ejemplos en la narrativa contemporánea a Portal, el Yo es la meta 
final de la indagación, es decir el destinatario de la misma, en la 
narrativa de la autora todo se desencadena a partir de una nueva 
configuración de valores que el mismo Yo lleva a cabo. Los 
personajes no actúan porque finalicen un trayecto interior sino 

LUCA CERULLO



275 

que anteponen la acción a la conciencia para experimentar todo 
tipo de sensación que dicha experiencia pueda aportar.  

Para poner un ejemplo práctico, sería útil observar el trayecto 
diegético de Sara, en A tientas y a ciegas. La mujer lleva una vida 
bastante tranquila, casada con un hombre importante y vinculada 
a él no tanto por amor (se deduce que los dos viven separados) 
sino por mantener el status. La mujer acompaña al marido a actos 
oficiales, le garantiza una compañía fija y asidua a cambio de una 
vida estable. Todo cambia cuando, de vuelta a la universidad, la 
mujer se enamora de su profesor de literatura francesa. La relación 
extraconyugal se asimila como elemento para nada condenable, ya 
que Sara la vive de forma libre, pero el límite se alcanza cuando la 
mujer se da cuenta de que de la relación pueda nacer un hijo que 
sería, en este caso, ilegítimo.  

En Pago de traición (1983) y en El ángel caído (1994), la 
misma condición encuentra su límite cuando ambas protagonistas 
descubren que sus padres, a su vez, han sido infieles. En Él y yo, 
nosotros tres (2002), la protagonista ha perdido la memoria e 
intenta reconstruir su propio mundo asimilando una relación 
adúltera, tanto la de su marido como la propia suya con un 
compañero. Todo empieza a desmoronar cuando empieza a 
ponderar sobre los vínculos que dicho adulterios generan en su vida 
y en la de los demás. Este breve listado de ejemplos nos propone 
una solución: el verdadero vínculo que el Yo genera está asociado 
a las ataduras que tiene el sistema familiar. Es decir, abandonada 
ya la imagen tradicional de mujer degenerada y adúltera, y al 
mismo tiempo neutralizando la latente denuncia social que 
conllevaba la literatura de posguerra, en la que el marido tiene 
mucha más libertad que su esposa, la novela de Portal insiste en la 
creación de otros valores, entre los que destaca la familia como 
elemento dominante y auténtica brújula de las acciones. La libertad 
sexual acaba de silenciar la condena social pero abre las puertas a 
los límites que ella misma puede delimitar, puesto que “las 
relaciones verticales de la familia son las que intentan poner límites 
a las relaciones horizontales de los individuos” (Bobes, 1994: 52). 

Este tipo de conciencia, filosóficamente definible concipiente, 
genera un nuevo sistema de valores a partir de su propria 
reconfiguración. En este caso, son ejemplares novelas como El 
ángel caído y Él y yo, nosotros tres. En la primera la simbología 

LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LA NARRATIVA DE MARTA PORTAL



276 

del título refleja el desmoronamiento que se realiza, para Cecilia, 
de la figura paterna. El descubrimiento por parte de la muchacha 
de la verdadera vida de su padre aniquila el conjunto de certeza 
que la chica había construido. La separación de su novio, 
elemento pretextual que desencadena la narración, sirve de 
vehículo para entender las razones de la separación de sus padres, 
pero aun así la chica no encuentra una forma adecuada para 
entenderlo y asimilarlo. Empieza, de este modo, una fase de 
reconocimiento con respecto a su padre, y al mismo tiempo una 
nueva configuración de su sistema a partir de lo que la misma 
conciencia sugiere. En la segunda novela, última entrega de 
Portal, una mujer intenta reconstruir su vida porque ha perdido la 
memoria y no recuerda sino pocos detalles, borrosos y parciales. 
Su proceso de reconstrucción arranca a partir de una verdadera 
indagación sobre sí misma. Primero, Faustina tendrá que 
establecer qué tipo de relación tiene con su marido y si sus 
aventuras eróticas forman parte de un acuerdo previo interior a la 
pareja. Al mismo tiempo, tiene que descubrir qué y en qué medida 
la vincula a su amante, si la Faustina de antes aceptaba con agrado 
la seducción adúltera o la rechazaba en honor a una fidelidad 
matrimonial. Para hacerlo, aunque de forma no tan perentoria, 
decide experimentarse a través de su cuerpo, única y verdadera 
brújula de su nuevo ser y al mismo tiempo elemento de diálogo 
directo con su conciencia.  

3. NOVELA DE CUERPOS

Desde cierta perspectiva, puede ser útil dividir la trayectoria
de Portal en dos fases distintas. Una primera, correspondiente a la 
época histórica del tardo franquismo en la escritora termina cinco 
novelas; A tientas y a ciegas (1966), El malmuerto (1967), A ras 
de las sombras (1968), Ladridos a la luna (1970) y El buen 
camino (1975). Una segunda fase, escrita ya en libertad, empieza 
con Un espacio erótico (1982) y cuenta con Pago de traición 
(1983), El ángel caído (1994), y la última, Él y yo, nosotros tres 
(2002). Esta división nos sirve porque, en la segunda fase, la 
poética de Portal se muestra mucho más responsable con respecto 
a las teorías sobre la relación cuerpo-sujeto femenino. Asimilada 
ya las ideas filosóficas sobre la relación creación-mujer, Un 
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espacio erótico representa un caso muy singular en la narrativa 
femenina del siglo XX. Mitad novela mitad reflexión sobre el acto 
de escribir, esta historia reduce aún más el límite entre personaje y 
autora y en ocasiones abarca la dimensión metaficcional. Casi 
contemporánea a la publicación de textos parecidos (entre todos El 
cuarto de atrás, de Martín Gaite y también La production du texte 
de Rifaterre, de 1979) la novela marca radicalmente la división 
entre las dos fases de Portal. Ahora la novela sí ha alcanzado cierta 
madurez literaria y por otro lado se armoniza con el avance crítico, 
mostrándose como “la novela del proceso creador, acometido 
desde la vertiente experiencial de la escritora” (Garrote, 1996: 
306). Por otro lado, tiene razón Iris Zavala cuando afirma que esta 
novela “lucha contra los fantasmas de la alienación falocéntrica” 
(1998: 235), generando un tipo de texto únicamente femenino, 
tanto en su nivel diegético como a nivel de contenido. Aquellos 
fantasmas que escondían a la mujer y dominaban evidentemente el 
lenguaje (Butler, 2002), ahora se encuentran fuera del proceso 
creativo. Es más, son los auténticos enemigos de la escritura y del 
personaje, quien, para alcanza un nivel de concienciación real y no 
sometido al poder masculino, tiene que emprender un camino de 
disgregación de los mismos. El cuerpo, ahora, ya no es objeto de 
deseo, como en la primera fase, sino que se convierte en recurso 
para individualizar el sujeto. Estamos frente a la que Chris Shilling 
define individualización del cuerpo (1993), elemento fundamental 
de la novela escrita en la época de la Posmodernidad y un proceso 
tan evidente y tan funcional en Portal, cuyos personajes utilizan el 
cuerpo como elemento de conocimiento, tanto interior como 
referido a su papel en la sociedad.  

Es la que la teoría feminista ha sintetizado como fragmentación 
del orden simbólico establecido y construcción de un nuevo orden 
que tenga como elemento básico la capacidad de la mujer para 
expresarse a través del vehículo corporal. En palabras de Zavala, la 
narradora interrumpe el texto verbal porque la palabra ya se ha 
hecho carne (1998: 236). 

De esta forma, en la novela de Portal se advierte el comienzo de 
una nueva era; la teatralización, la cosificación, la sexualización de 
la sociedad. El proceso necesita dos actores principales: la mujer 
que reluce su dimensión más física y el hombre que actúa de 
interlocutor de dicha sexualidad. Así, el esquema de la pareja es 
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presenta en todas las obras de la autora, y no solo bajo el plano 
marido/mujer/amante, sino también padre/hija, madre/hija. Es una 
sexualidad objetivada, sin escrúpulos, que aniquila anula cualquier 
intento de atadura social. El sujeto se construye a través de la 
sexualidad, a partir de la idea básica de Butler (2002) sobre la 
estrecha y compleja relación entre lenguaje y cuerpo.  

En síntesis, las mujeres en Marta Portal aparecen como pioneras 
de la imagen femenina elaborada por el pensamiento posfeminista. 
Ya asumido su rol de sujeto frente al de objeto, la mujer se deshace 
de conceptos muy tradicionales como la vigilancia (Foucault, 
2005), la autorregulación (son mujeres que en cambio buscan el 
límite), la disciplina.  

4. CONCLUSIONES

Novela intimista, femenina, de indagación, existencialista. La
narrativa de Marta Portal ha sido objeto de tentativas de 
definición durante mucho tiempo. Hoy podemos afirmar que esta 
autora se coloca, sobre todo en la primera parte de su trayectoria, 
en el fenómeno de la exocanonicidad. Pero esta condición 
marginal, a la que hemos intentado buscar algunas razones, no 
implica el olvido. Es más, puede representar un amplio conjunto 
de propuestas hermenéuticas y de aportaciones críticas en los 
tiempos venideros que ayuden a rendir el justo homenaje a una 
voz sólida y en algunos casos contundente de las letras hispánicas. 
Haciéndose eco quizá de una sensación general del país, y en 
especial modo de la mujer, Marta Portal ha logrado interceptar un 
malestar de ésta a la hora de descubrir que la libertad, social y 
física, no siempre conlleva la felicidad y la paz. Al contrario, 
marcar un nuevo límite, autorregulado, puede representar una 
trampa de la sociedad moderna, porque obliga al autoconocimiento, 
a la indagación sobre uno mismo.  

Ahora bien, Marta Portal da vida a personajes que bien 
representan el estado de incomodidad en que viven. Desde su 
primera heroína, Sara, hasta el personaje de Faustina, estos 
personajes navegan en las aguas borrascosas de la libertad, un 
concepto solo en apariencia positivo, pero necesitan entender 
dónde existe el auténtico límite ético de sus acciones. Es solo a 
partir de ahí que un verdadero proceso de autoconcienciación 
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puede realizarse. El Yo no se reconoce hasta que no ha juntado 
todas las piezas de su ser a través de un análisis largo y a veces 
doloroso. Porque de un análisis se trata. Los personajes se 
estudian, como si el comienzo de la novela fuese al mismo tiempo 
el principio de un camino inédito. Tras flotar por años y años, 
cómodas en sus sillones altoburgueses, estas mujeres empiezan a 
atisbar los abismos del Yo, acabando como seres raros, mujeres 
ajenas, o simplemente incómodas. Tanto para quienes las conoce 
como para ellas mismas. 
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