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Le conseguenze del crescere.  
Una rilettura di Orazio, Carmina 4.10 
ROSA RITA MARCHESE 
 

 
1.  Corpo e mente 

 
Se c’è un buon modo per fare ingresso nel quarto libro dei Carmina 

oraziani, questo è senza dubbio l’individuazione del tema del cam-
biamento come filo rosso da seguire1. Tornato su una strada composi-
tiva e artistica che pure si era determinato a lasciare, nel momento di 
massima consapevolezza letteraria, Orazio, poeta noto per la sua sen-
sibilità nei confronti del trascorrere inesorabile del tempo per gli es-
seri umani2, si ritrova a rinnovare l’ispirazione lirica, ricominciando 
dall’avvertita percezione di un mutamento che lo ha reso diverso da 
come era (non sum qualis eram, si descrive in 4.1.3), eppure, inaspetta-
tamente, ancora dotato di una mens capace di farsi coinvolgere, come 
in passato, dall’amore e dalle sue illusioni. È come se il ritorno di 

                                                                                                                                                

1  È un’ipotesi che ho sviluppato in MARCHESE (2010), lavoro di insieme sul 
quarto libro oraziano di cui qui riferisco le principali conclusioni. 

2  Una sensibilità che trova piena espressione nell’attacco di Carmina 2.14, vv.1-
4: «Ahimè fugaci, Postumo, Postumo, scorrono via gli anni, né il rispetto verso 
gli dèi e gli uomini (pietas) farà rallentare le rughe, la vecchiaia che incalza, la 
morte imbattibile». Sul tema, resta capitale per chi scrive TRAINA (1973); con-
tributi più generali DESCHAMPS (1983) e BROCCIA (2007); si vedano anche FEDE-

LI (2002b) e HARDIE (2005); su tempo e eros ANCONA (1994); sul motivo del 
tempo nel quarto libro PORTER (1975). 
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Orazio alla poesia lirica prendesse le mosse da una domanda: il tra-
scorrere degli anni tocca solo il corpo, trasformandolo, o anche l’ani-
mo, la disposizione interiore, il carattere? Rivelando in 4.1 che il cam-
biamento fisico e l’indurimento proprio di un essere umano che in-
vecchia non intaccano, in fin dei conti, la sua mens, e si tratta di una 
ammissione non priva di sofferenza, Orazio prende implicitamente le 
distanze dall’idea che corpo e mente, mutando nel tempo, procedano 
comunque di pari passo, si muovano in armonia in un sentiero di ri-
specchiamento proporzionato. Un’idea che egli stesso aveva conside-
rato come credibile, non molto tempo prima: nella prima Epistola, 
aveva opposto alla proposta di Mecenate di ritornare alla poesia lirica 
proprio la motivazione biologica di avere ormai un’età e una disposi-
zione interiore troppo diversa da quando coltivava carmina: per que-
sto adesso che era e si sentiva diverso, si era posto alla ricerca del ve-
rum e del decens nei suoi sermones in forma epistolare3. Una sazietà di-
chiarata, rispetto alle inclinazioni e agli interessi del passato, della sua 
esistenza precedente, in linea con il principio regolatore della tempe-
stivitas/satietas che intreccia armonicamente ad ogni età della vita spe-
cifiche e corrispondenti propensioni. Di tale principio formulava una 
puntuale definizione il personaggio di Catone maggiore nell’opera 
che Cicerone aveva dedicato alla senectus: «In conclusione, come al-
meno mi sembra, la sazietà di tutte le inclinazioni porta alla sazietà 
della vita. L’infanzia ne ha di precise: le rimpiangono forse i ragazzi? 
Anche la giovinezza ne ha: le ricerca forse l’età adulta, detta di mez-
zo? E poi ci sono quelle dell’età adulta: anch’esse non si cercano più in 
vecchiaia. Ci sono infine certe inclinazioni della vecchiaia: come tra-
montano gli interessi delle età precedenti, così tramontano quelli della 
vecchiaia; quando questo capita, la sazietà della vita porta con sé il 
tempo maturo della morte»4.  

                                                                                                                                                

3  Così nel commento di ROMANO (1991, p. 897). 
4  Sen. 76-77, traduzione mia. Sul tema della tempestivitas nel Cato maior mi sono 

soffermata in MARCHESE (2019, pp. 482-483). 
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Quel corollario appare ora al poeta, evidentemente, insostenibile, 
non più accettabile. In 4.1 il tema del cambiamento fisico indotto 
dall’età è declinato valorizzando, in conclusione, la dolorosa perma-
nenza della mens precedente5; ma nel corso di questo “ritorno alla liri-
ca” gli effetti del crescere finiscono ulteriormente sotto osservazione 
in un carme, il decimo, la cui interpretazione, pur nella linearità dei 
topoi che lo compongono, appare ancora tutt’altro che univoca.  

 
 

2.  Trasformazioni 
 
In Carmina 4.10 il lettore incontra un personaggio allo specchio che 

fa i conti con se stesso: 
 
O crudelis adhuc et Veneris muneribus potens,   

insperata tuae cum veniet pluma superbiae   

et, quae nunc umeris involitant, deciderint comae,   

nunc et qui color est puniceae flore prior rosae   

mutatus Ligurinum in faciem verterit hispidam  5 

dices, heu, quotiens te speculo videris alterum:   

«quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit,   

vel cur his animis incolumes non redeunt genae?» 

 
«O tu che sei ancora (adhuc) crudele e dotato dei doni di Venere, / 
quando, inattese, alla tua superbia spunteranno le prime penne, / e i ca-
pelli che ora (nunc) ti svolazzano sulle spalle, saranno caduti per terra, / 
e il colorito, che ora (nunc) è primo rispetto al fiore della rosa purpurea, 
/ sarà mutato (mutatus) e avrà trasformato (verterit) Ligurino in una 
faccia ispida di barba, / dirai “ahimè” ogni qual volta ti vedrai diverso 

                                                                                                                                                

5  Secondo lo schema della mens antiqua che permane nelle mutatae formae, che 
caratterizzerà le metamorfosi ovidiane, in particolare quelle che comportano il 
passaggio dalla condizione umana a quella dell’animale non umano; si veda 
TORNAU (2008). 
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(alterum) nello specchio, / “la disposizione d’animo che ho adesso, per-
ché non fu la stessa da ragazzo (puero), / o perché a questi miei pensieri 
non tornano intatte (incolumes non redeunt) le guance?”»6 
 
Il nome del personaggio cui il poeta si rivolge, Ligurino7, compare in 

verità solo al v. 5, preparato da un breve ma efficace ritratto8. D’altro 
canto, come si nota già a colpo d’occhio, l’intera ode ha il pregio lumi-
noso della brevitas, di una icasticità che è propria dello schizzo9. 

                                                                                                                                                

6  Traduzione mia. 
7  Non è un’interpretazione pacifica. Che il destinatario del componimento sia 

Ligurino è per esempio messo in dubbio da ASZTALOS (2008), in cui la studiosa 
prova a dimostrare che in 4.10 Orazio si rivolge implicitamente a se stesso. A 
Ligurinum, forma di accusativo, che è il testo tràdito, alcuni editori preferisco-
no il vocativo Ligurine presente nei codices deteriores. Si veda ad esempio 
SHACKLETON BAILEY (2001) [1985]; SYNDIKUS (2001, p. 370) considera il vocativo 
la lezione originaria. Su tali questioni ordinato resoconto proprio in ASZTALOS 
(2008, pp. 289-93), e anche in FEDELI, CICCARELLI (2008, pp. 450 ss.). Nel pre-
sente saggio la lettura del carme si fonda sul mantenimento del testo tràdito. 

8  Un personaggio con lo stesso nome compare in Carmina 4.1. Sulla contiguità 
tra i due carmi si veda DIMUNDO (1993). Sulla dimensione proemiale di 4.1 
rinvio a FEDELI (2002a); FEDELI (2010) torna sui due componimenti per ripen-
sare il rapporto tra il poeta e Ligurino. In FEDELI, CICCARELLI (2008) si ribadisce 
l’anteriorità di 4.1 su 4.10, contrariamente a quanto sostenuto in BRADSHAW 
(1970), e contrariamente alla linea interpretativa di questo studioso, che nega 
originalità al carme, sulla scia di PASQUALI (1964, p. 461), è proprio nella strut-
tura dell’ode a essere individuata la sua autonoma rielaborazione della tradi-
zione (p. 453). JOHNSON (2004) parla di ritorno al primo componimento e giu-
stamente nota: «The poet confronts Ligurinus a second time (c. 10), and his 
stammering tongue finds the word that failed him (c. 1.33-36), words filled 
with harsch invective» (p. 134). 

9  La forma breve del componimento richiama modelli epigrammatici, che in 
effetti la letteratura secondaria sull’ode ha provveduto a rintracciare: per 
esempio lo schema del giovane bello e sprezzante è riconoscibile in Anth. Pal. 
11.36 e 12.33; rimando alla disamina completa in (FEDELI, CICCARELLI 2008, 
p. 451). «Non si può certo negare la forte dipendenza dell’ode dalla tradizione 
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Se ci soffermiamo su quanto prepara l’ingresso nel testo del nome 
di Ligurino, possiamo mettere insieme tasselli che ci restituiscono i 
tratti di un individuo “ancora” crudele, come opportunamente segna-
lato dall’avverbio temporale adhuc al v. 1. Un soggetto la cui crudelitas 
si fonda sul possesso e sulla disponibilità dei doni di Venere (Veneris 
muneribus potens, sempre v. 1), ossia, in primo luogo, la bellezza. Ligu-
rino può contare sulla splendida, arrogante spietatezza che la dea 
dell’amore concede a chi ha volto liscio, capelli lunghi e morbidi, in-
carnato luminoso; una fiducia in se stesso, nel proprio “potere” sugli 
altri, che produce superbia, l’insensibile espressione di arrogante supe-
riorità. Ligurino è “ancora” così, ma la sua condizione non è statica né 
destinata a permanere. Con la puntualità che lo scorrere inesorabile 
del tempo scandisce, incombe il momento in cui a Ligurino spunte-
ranno le “prime penne”, inattese per lui, ma non per l’esperienza del 
poeta, che nel v. 2 ne descrive l’imminente arrivo (cum veniet pluma 
superbiae). Orazio usa un campo metaforico che sarà bene svelare: le 
“prime penne” sono quelle che ricoprono il corpo dei volatili implu-
mi10; sulla sfrontata, fiera bellezza infantile di Ligurino sta per arriva-

                                                                                                                                                

epigrammatica», nota DIMUNDO (1993, p. 66), cui rinvio per la rilevazione di 
passi paralleli. Convincente l’interpretazione di JOHNSON (2004, p. 138), per cui 
il componimento è «an excellent lesson in the poetics of Horatian lyric: thin 
(only C. I.11; 30; 38 and III.22 are as short), but with depth, just like the image 
in a mirror». Esemplare interpretazione del carme resta FRAENKEL (1957, 
pp. 414-415). 

10  Il testo tràdito, pluma, secondo FEDELI, CICCARELLI (2008) è indifendibile, con la 
motivazione che non si rintracciano passi paralleli che colleghino tale termine a 
lanugo, “prima barba” (p. 455). Più avanti si sostiene che l’ipotizzato tema della 
prima barba non avrebbe alcun nesso con la successiva descrizione, che pare 
pertinente, semmai, allo sfacelo fisico del personaggio (p. 457). Secondo Fedeli e 
Ciccarelli, insomma, la trasformazione di Ligurino non ha a che vedere con la 
sua crescita e con il suo diventare adulto, ma con l’invecchiamento vero e pro-
prio. Sulle diverse congetture, compresa poena accettata nel succitato commento, 
rinvio alla discussione già menzionata in ASZTALOS (2008, pp. 290 ss.).  
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re la “prima barba”11. Introdotta surrettiziamente dalla metafora ani-
male (l’implume che mette le piume), l’idea della crescita fa il suo in-
gresso nel componimento, per rappresentare fisicamente un giovane 
al quale toccherà a breve far fronte ai cambiamenti indotti proprio dal 
crescere12: i capelli lunghi presto giaceranno a piedi di chi “ora” li ve-
de ondeggiare sulle spalle, e lasceranno il posto alla chioma meno se-
duttiva e più consona a un adulto; l’incarnato di Ligurino perderà 
quella superiorità più che perfetta che “adesso” manifesta nel con-
fronto con il fiore della rosa. Se la metafora dell’animale implume è 
stata utile a tematizzare la crescita della prima barba e a segnare 
l’ingresso nell’età adulta13, le trasformazioni indotte sul colorito del 
volto possono essere raffigurate attraverso il confronto ora vincente, 
ma ben presto impari, con la freschezza floreale. La corrispondenza 
tra flos e color attiva connessioni simboliche tra la giovinezza rigoglio-
sa, di cui adesso Ligurino gode, e il mondo vegetale, delle piante e dei 
fiori nel primo germoglio. Vale la pena sottolineare come la crescita 
del giovane e il suo ingresso nell’età adulta trovino un codice espres-
sivo adeguato nell’analogia tra uomo e animale, nello specifico l’uc-
cello, il pennuto; si tratta di una rappresentazione simbolica che si so-
vrappone, in qualche modo subentra a quella, tipologicamente di-
versa, attivata per disegnare la condizione giovanile: se occorre rap-

                                                                                                                                                

11  L’identificazione tra pluma e barba risale a Porfirione, come documenta anche 
ThlL 10.1.2450.10: «B lanugine barbae incipientis (si recte trad.): HOR. carm. 4, 
10, 2 insperata tuae cum veniet pluma superbiae (PORPH. -am pro prima bar-
ba posuit.[…])». 

12  L’analogia tra Ligurino e un animale, nello specifico un uccello in fuga, è rile-
vata da Porfirione in rapporto a carm. 4.1.33 e ss., sviluppando il senso di volu-

crem del v. 38, e da ps. Acron ad loc.: velut alitem ex ipso evolare complexu. Su 
questo tema approfondimento in MORETTI (2008). 

13  Ma è interessante la sollecitazione di un frammento tragico di Pacuvio, 362 R3: 
Nunc primum opacat flora lanugo genas, su cui rimando a LOTITO (1988). Qui il 
campo semantico, fatta salva la perdita del contesto, è il fiore della giovinezza 
colto proprio nel momento della comparsa della barba, che invece in Orazio 
determina il passaggio al campo analogico animale. 
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presentare la pienezza del colorito del puer, il campo analogico da at-
tivare è quello del fiore, che offre sul piano referenziale la piena corri-
spondenza del tema coloristico e consente ad Orazio, addirittura, il 
virtuosismo concettuale per celebrare la superiorità dell’incarnato di 
Ligurino sulla rosa nel suo fiorire.  

Il passaggio dalla giovinezza all’età adulta che sta per investire Li-
gurino è un processo di mutamento e di trasformazione; il poeta adot-
ta i verbi mutare e vertere per designare un processo che conduce a una 
fase della vita nella quale il potere erotico del protagonista della lirica 
cesserà di avere la meglio sui suoi sventurati innamorati14. In qualun-
que modo infatti si voglia intendere il componimento (un ammoni-
mento al giovane crudele sulla effimera durata della giovinezza e sul 
brusco ingresso della vecchiaia; una descrizione della inesorabilità 
della crescita che conduce presto il puer a perdere il fiore della bellez-
za e a intraprendere la vita adulta), è sicuro che il processo descritto 
da Orazio, quello che porta ogni essere umano a trascorrere da uno 
stadio all’altro della propria vita biologica, sia interpretato attraverso 
le parole della metamorfosi15. L’ulteriore interesse del componimento 
sta però forse tutto nelle battute conclusive: mentre nei vv. 1-5 il cam-
biamento fisico che il puer sta per attraversare è colto attraverso le pa-
role prefigurative del poeta, nei vv. 6-8 tale processo è valutato in pri-
ma persona del giovane cresciuto. Raffigurato mentre si specchia, 
Ligurino si trova nell’atto di esprimere alcune considerazioni su quello 

                                                                                                                                                

14  Diversamente interpretano FEDELI, CICCARELLI (2008, pp. 463 ss.), che proprio 
qui intravedono il brusco passaggio verso una diversa stagione della vita, 
quella in cui giunge la vecchiaia; decisivo pare anche l’uso di decidere e non 
tondere in riferimento ai capelli, e poi dell’aggettivo hispidus per la barba, una 
qualità che, secondo i due studiosi, è tradizionalmente associata alle sembian-
ze dei vecchi. 

15  Su vertere come verbo della metamorfosi rimando alle belle pagine di BETTINI 
(2012, pp. 37-49). Sul tema del “cambiamento trasformativo” si veda GILDEN-

HARD, ZISSOS (2013), in particolare la General Introduction dei curatori. In que-
sto stesso volume, rinvio al saggio di Cristiana Franco. 
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che le trasformazioni del crescere hanno provocato: la prima è la netta 
constatazione di essere diventato diverso, addirittura “altro” rispetto 
alla consueta immagine di sé, disagio reiterato ogni volta che il nostro 
personaggio si accosta allo specchio e si vede restituita la propria at-
tuale forma. La seconda è però ancora più significativa: riguarda in-
fatti la mens, cioè il modo di pensare di Ligurino, che è parimenti 
cambiato “oggi” (hodie), e non coincide in alcun modo con quello che 
egli aveva da puer, da ragazzo, prima di essere stato investito dalla 
trasformazione descritta ai vv. 1-5. Dunque il processo non è soltanto 
fisico ed esteriore, tale cioè da poter essere colto dallo sguardo altrui e 
da quello dello specchio, ma anche interiore. Intuiamo, dalla formula-
zione sotto forma di domanda, che il “nuovo” Ligurino ha perduto 
l’arroganza della sua pueritia, e si rammarica che la mens di adesso 
non gli sia appartenuta prima, nella sua vita da puer. Ma non è finita. 
All’amara constatazione di aver adottato e usato, in passato, una mens 
ora deprecata, si unisce il dispiacere che alla buona disposizione inte-
riore di adesso non possano, comunque, fare ritorno guance intatte, 
un adorabile viso più roseo delle rose in fiore. Nelle parole che Orazio 
mette in bocca a Ligurino troviamo un senso irreparabile di perdita, e 
anche la finalmente chiara, benché dolorosa consapevolezza che la 
vita umana, per natura, non possa realizzare una piena corrisponden-
za tra carattere ed età.  

 
 

3.  Essere giovani, essere adulti 
 
Ricapitoliamo. L’ode oraziana descrive i tratti fisici pertinenti alla 

pueritia, quindi ne descrive i passaggi trasformativi verso l’età adulta; 
il contesto è implicitamente marcato dalla prospettiva omoerotica, che 
induce il poeta a selezionare, del soggetto umano considerato, alcuni 
tratti pertinenti alla diversa disponibilità sul piano sessuale di un puer 
e di un adulto. Ciò detto, è però utile recuperare i termini attraverso i 
quali Orazio rappresenta un processo di cambiamento che esprime la 
crescita e lo sviluppo dell’essere umano.  
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Da un lato dunque troviamo potentia, crudelitas, superbia. Abbiamo in 
qualche modo già chiarito in quali termini la prima e la terza caratteristi-
ca si colleghino alla condizione in cui Ligurino si è trovato sinora, e che, 
dopo aver considerato i versi conclusivi del componimento, abbiamo 
chiamato, senza girarci intorno, di pueritia, nel senso generale di “prima 
giovinezza”. È il caso di interrogarci più a fondo sul senso di crudelitas: 
Ligurino è sicuramente definito crudelis adhuc perché, come abbiamo det-
to, fidando sulle splendide prerogative che Venere gli concede, può eser-
citare un potere indiscusso e incondizionato su chi lo ama16: Orazio ci sta 
parlando di un soggetto che esercita un largo condizionamento seduttivo 
che lo colloca a pieno diritto in una posizione di superiorità nelle relazio-
ni erotiche variamente intrecciate. Eppure, chiamare Ligurino crudelis 
adhuc non significa per Orazio riferirsi esclusivamente a tale potere, de-
stinato presto a finire con l’ingresso nella vita adulta; in fondo, se avesse 
voluto far riferimento esclusivamente alle caratteristiche di chi, nel rap-
porto d’amore, ha il coltello dalla parte del manico, gli sarebbe bastato 
evocare la sua duritia, il suo essere durus17. La crudelitas assume qui un 
senso ulteriore, può essere a buon diritto considerata un’attitudine pro-
pria della pueritia, di quella età che Orazio definisce simbolicamente at-
traverso l’immagine del volatile implume e della rosa in fiore. L’ag-
gettivo crudelis, infatti, è derivato da crudus, con significato corrente di 
“crudo, non cotto”, metaforicamente di “primitivo” ma anche, detto di 
frutti, “verde, immaturo, duro”18. In che senso quindi un soggetto che 

                                                                                                                                                

16  Tutti gli studi, sulla scia dello ps. Acrone, colgono l’allusione a Virgilio, ecl. 
2.6 (o crudelis Alexi). È facilmente rilevabile come l’aggettivo crudelis sia parte 
integrante del lessico poetico amoroso, e come tale viene classificato in PI-

CHON (1902, p. 117). DIMUNDO (1993) registra una sovrapposizione tra il regi-
stro amoroso e quello bellico: «Ligurino, dunque, appare caratterizzato da pe-
culiarità negative sia per un amante sia, in generale, per un civis Romanus» 
(pp. 67-68). 

17  Non a caso, in 4.1, del Ligurino di cui Orazio si dichiara vittima d’amore, la 
caratteristica sostanziale è proprio essere durus (v. 40).  

18  Come chiarisce esemplarmente la citazione seguente: poma ex arboribus, cruda 

si sunt, vix evelluntur, Cic. Sen. 71. Nel passo ciceroniano appare chiara una co-
 
 



Rosa Rita Marchese 

268 

non ha ancora messo le prime penne e ha lo stesso incarnato delle rose in 
piena fioritura può essere definito crudelis? Non solo perché tale aggetti-
vo denota l’implacabile arroganza di chi è potens in amore; semmai, an-
che perché esprime il tratto distintivo di un carattere ancora verde, duro, 
intrattabile, acerbo. Insomma, il senso di crudelis adhuc ci appare più tra-
sparente, se riconnettiamo l’aggettivo alla sua radice semantica: Ligurino 
può essere “ancora crudele”, fin quando sarà “non cresciuto”, immaturo, 
acerbo: in una parola puer. Oltrepassato il confine della pueritia attraverso 
il processo di mutamento che coincide con la crescita e lo sviluppo 
dell’organismo giovanile, la crudelitas potrà lasciare il posto a una diversa 
mens, una diversa capacità di pensare se stesso e le relazioni con gli al-
tri19. È la mens dell’adulto, che però, lungi dal riconoscersi in armonia con 
il corpo in cui si è trasformato, si interroga con angoscia sull’irreversi-
bilità dei processi di cambiamento, e che scopre che non può esserci al-
cuna vera armonia tra dimensione interiore e aspetto esteriore. 

 
 
4.  Una lettura originale della crescita: l’incommensurabilità tra corpo e mente 
 

In questo componimento oraziano, la perdita di alcuni elementi fisici 
del puer disegna il cambiamento: barba, capelli, colorito sono i tratti nei 
quali si consuma l’inizio e la fine della disponibilità sessuale di un ragaz-
zo, e che ne traghettano l’ingresso nelle relazioni e nelle prerogative pro-

                                                                                                                                                

loritura semantica di “durezza, intrattabilità, inflessibilità”, tutti elementi che 
arricchiscono, connotativamente, il derivato crudelis/crudelitas. In ERNOUT, 
MEILLET (2001, p. 152) viene connesso tanto crudus quanto crudelis alla radice 
cru- di cruor, privilegiando la linea semantica che fa di crudelis “chi si compia-
ce del sangue”, e come tale un sostituto di crudus. Dal ThlL 4.1225.27 si recu-
pera l’idea isidoriana (crudelis hoc crudus, quem Graeci omòn appellant per trans-

lationem, quasi non coctus nec esui habilis, est enim asper et durus, Isid. orig. 10.48).  
19  Si veda anche la rappresentazione virgiliana di Caronte, la cui vecchiaia appa-

re inopinatamente caratterizzata da tratti giovanili, come è consentito solo agli 
dèi: iam senior, sed cruda deo viridisque senectus, Aen. 6.304. 
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prie dell’età adulta. Ma l’interesse di questa rappresentazione della cre-
scita elaborata dal poeta di Venosa non si esaurisce in questa cornice. A 
donare un esito originale all’idea di crescita in questa lirica è la conside-
razione finale, per cui diventare adulti significa perdere la cruditas/crude-
litas, e con essa la superbia, l’immatura irriverenza e prepotenza della gio-
vinezza, e acquistare, almeno nella mens, una disposizione positiva che il 
nuovo Ligurino mutatus si riconosce nei confronti del mondo, proprio 
mentre, al contrario, non riconosce più la sua immagine allo specchio. 
Ligurino non è più crudelis, verrebbe da concludere, perché è ora final-
mente maturus. Un essere immaturo è diventato perfettamente sviluppa-
to, e così ha cessato di avere come termine di confronto il fiore, per di-
ventare un organismo che ha i suoi riferimenti tra gli animalia: la sua 
progressiva acquisizione di tratti pertinenti all’età adulta può essere rap-
presentata mediante metafore animali. Peccato che la crescita abbia la-
sciato segni irreversibili nel suo corpo e nel suo volto, e le sue guance 
non possano tornare illese dal morso insaziabile del tempo, proprio mentre 
si è sviluppata una sua maturazione interiore. Lo specifico processo di 
crescita che coinvolge l’essere umano implica un cambiamento radicale, 
una metamorfosi espressa attraverso la terminologia del vertere e del mu-
tare; soprattutto, esso scava uno iato incolmabile tra corpo e mente, tra 
condizione fisica e consapevolezza interiore. Una originale lettura della 
crescita umana: non solo, come nella tradizionale topica letteraria, un 
processo di irreparabile perdita di freschezza, bellezza, forza. La chiave 
della crescita umana appare individuata da Orazio nella mancata, im-
possibile corrispondenza tra immagine esteriore e immagine interiore, 
tra dentro e fuori. Una schietta ed impietosa rivelazione operata attraver-
so la “riflessione” metaforica derivata dalla contemplazione dell’aspetto 
fisico allo specchio. In 4.10 lo specchio “vede”, etimologicamente, e con-
sente all’ormai adulto Ligurino di certificare, di fronte al suo corpo “al-
tro” e cambiato, che non è possibile alcuna corrispondenza tra facies e 
vultus, tra aspetto esteriore e disposizione interiore: i segni lasciati dal del 
tempo, che feriscono le guance una volta fresche, inquietano la mens che 
proprio le metamorfosi della crescita hanno reso più salda e matura. Ine-
sorabile, irreparabile, resta il processo di scollamento tra bellezza e matu-
razione: le straordinarie conseguenze del crescere sull’essere umano. 

ritam
Barra
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