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Lamia terra ¢ impareggiabile. Il paesaggio della memoria
ne Las novelas de Agara di Antonio Dal Masetto
Laura REsTUCCIA

The landscape is used as a
memorial to the person’s pm

Il rapporto tra individui e paesaggio e il ruolo che quest’ultimo interpre-
ta nel processo di formazione dell’identita individuale e collettiva ¢ tema di
interesse di molte discipline. Il geografo Angelo Turco, tra gli altri, nel suo
Sociotopie: istituzioni postmoderne della soggertivit4’} indica che il paesaggio
si presta ad agire da referente visivo del percorso esistenziale facendosi vettore
di continuita tra passato e presente e stimolando una pratica memorial

Una delle possibili chiavi di lettura che aiuta comprendere il valore del
paesaggio come riferimento identitario e proprio quella del ruolo che inter-
preta la memoria di un luogo che ¢ ‘appartenuto’ all’individuo che lo ha

'C.L. Twigger-Ross, D.L. Uzzell, Place and identity processes, in «Journal of
Environmental Psychology», 16 (1996), p. 218.

*A. Turco, Socioropie: istituzioni postmoderne della soggettivita, in G. Dematteis,
F. Ferlaino (a cura di), 1l mondo e i luoghi: geografie dellidentita e del cambiamento,
IRES, Istituto di ricerche economico-sociali del Piemonte, Torino 2003, pp. 21-31; cfr.
p- 26.

*Cfr. F.E. Bravo Herrera, La inmigracion italiana en Argentina entre la memoria
y el olvido, in R M. Grillo, C. Perugini (a cura di), El olvido estd lleno de memoria,
Ocdipus, Salerno 2014, pp. 79-112.



Laura Restuccia

abbandonato, rafforzando, nel ricordo, il legame con esso. Inutile sottoli-
neare quanto questo processo di rielaborazione memoriale del paesaggio
sia spesso al centro delle creazioni narrative delle cosiddette scritture della
migrazione. Se il fenomeno dell'emigrazione ¢ stato percepito e raccontato
in modi diversi nel corso della storia, la nostalgia del paesaggio natio ¢ spesso
al centro delle narrazioni degli scrittori che sono emigrati verso un altrove.
Capita spesso, infatti, che coloro che hanno scelto, o che, il pit delle volte,
sono stati costretti a scegliere, di emigrare in un nuovo paese sentano di esse-
re sospesi tra un «non piti e un non ancora» Il bisogno intrinseco di ogni
essere umano di appartenere a un luogo, reale o immaginario che sia, porta
gli individui migranti a cercare nuove rappresentazioni simboliche per il
concetto di patria, identificata, di volta in volta, con la terra di origine, con il
paese in cui vivono, con una lingua, con una religione, con una valigia piena
di ricordi, con il passato o con un futuro in cui sognano di realizzarsi. Cosi
la patria lontana vista dagli emigrati all'estero, e nonostante le ragioni che li
hanno indotti a preferire I'espatrio, riaffiora nel ricordo degli scrittori come
un posto ‘impareggiabile’. La letteratura, dunque, raccoglie le prospettive
contraddittorie e complesse della lontananza restituendo un caleidoscopio
di immagini e di rappresentazioni. L'emigrazione, del resto, ¢ un evento
sociale complesso, eterogeneo e sfaccettato, che non implica solo la mobilita
geografico-sociale derivante da fattori economici e da progetti politici, ma
anche problemi e processi di connessione dialettica e conflittuale tra diverse
identitd, culture e referenti sociali. Lemigrazione implica perdita di apparte-
nenza e tentativi di identificazione e accettazione di diversita; I'emigrazione,
cioe, determina, anche e soprattutto, complessi spostamenti culturali poi-
ché le forme e i contenuti linguistici, cognitivi e simbolici dei luoghi ‘altri’
modificano la riconoscibilita dei sistemi di riferimento su cui sono costruite
identitd, memoria e coscienza simbolica del processo ideologico di sottomis-
sione e qualiﬁcazion Il problema dell'emigrazione italiana, anche quando
¢ cessato come fenomeno demografico, continua a essere discorsivo nei testi

*K. Komla-Ebri, Neyla, Edizioni dell’Arco-Marna, Milano-Lecce 2002, p. 44.

SCfr. G. Therborn, La ideologia del poder y el poder de la ideologia, trad. E. Terrén,
Madrid, Siglo XXI, 1987, ed. originale, Id., The Ideology of Power and the Power of
Ideology, Verso, London/New York 1980.
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La mia terra ¢ impareggiabile

letterari che fanno perno sul dialogo con e della memoria — individuale e
collettiva — rivelando una narrazione dell’essere, nelle sue modalita deontolo-
giche e potenziali, con la referenzialita storica su cui la memoria ¢ ancorata. I
nodi fondamentali, non sempre formulati in modo esplicito, su cui si incen-
trano i testi letterari dei migrati, dialogano, nella spasmodica necessita di una
risoluzione identitaria, con la ricerca del centro, spesso sfocato, del labirinto,
con il bisogno di un ritorno a Itaca per sempre perduta e conservata solo
nella memoria individuale e intergenerazionale. Il rapporto con il passato, i
‘fantasmi della memoria’, le rielaborazioni e le ricostruzioni immaginarie,
sono quindi tratti fondamentali nella conformazione dell’identita e nella
modellazione discorsiva dei suoi protagonisti.

Tra gli anni Trenta dell’Ottocento e gli anni Cinquanta del Novecento
furono circa 3.500.000 gli Italiani che espatriarono in Argentin;ﬂ Sedaun
lato molti Italiani sembravano essersi ben inseriti all’interno della societa
del paese di accoglienza, dall’altro alcuni percepivano la nuova realta in un
modo ben diverso che si scontrava con le difficolta dell’integrazione, con una
esasperata difesa dell’italianita e con il considerarsi sempre come semplici
‘ospiti’ all'interno della nuova comunita. Una difficolta all'integrazione,
questa, che affiora di frequente con particolare enfasi dai testi narrativi
degli scrittori emigrati come accade, fra gli altri ne Las novelas de Agata di
Antonio Dal Masetto.

Antonio Dal Masetto (1938-2015) nato ad Intra, un comune piemontese
aridosso del Lago Maggiore, in seno ad una famiglia non particolarmente
agiarta, dovette alternare gli studi all'interno di un collegio religioso con
I'incarico di portare al pascolo pecore e capre per contribuire alle difficolta
economiche del nucleo familiare. Ad Intra visse fino all’etd di dodici anni
quando i genitori, a causa delle difficolta di sopravvivenza che si palesarono
in Italia dopo la seconda guerra mondiale, decisero di emigrare in Argentina.
Erail 19s0. All’arrivo nel nuovo Paese, dopo una lunga e difficile traversata
via mare, la famiglia Dal Masetto si stabili a Salto, un paesino a circa 200
Km dalla capitale dove 'adolescente Antonio visse fino ai 18 anni per poi

°Cft. F. Devoto, In Argentina, in P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a
cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. 1., Partenze, Donzelli, Roma 2001, pp.
25-54; € Id., Storia degli italiani in Argentina, Donzelli, Roma 2007.
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trasferirsi definitivamente a Buenos Aires. A Salto viveva il fratello del padre
emigrato in Argentina gia prima dello scoppio della guerra e fu proprio lui
a spingere Narciso, il padre di Antonio, a lasciare I'Ttalia e a partire verso il
Paese sud-americano. La decisione del futuro scrittore di allontanarsi, appe-
na diciottenne, dalla famiglia e di cominciare a scoprire il mondo alla ricerca
della strada da seguire era stata in qualche modo incoraggiata dal padre:
«yo intufa que mi padre hubiese deseado un destino distinto para mi»]]
Stanco di considerarsi «un marciano en el mundo» mentre prestava le
sue braccia ai differenti lavori ai quali dovette sobbarcarsi per mantenersi
agli studi, investi tutte le sue forze intellettive per apprendere il castigliano
trascorrendo le ore libere dal lavoro allinterno delle biblioteche pubbliche
dove si immergeva nella lettura di riviste e libri di ogni genere, cercando
di tradurre e capire. A Buenos Aires 'amicizia con scrittori suoi coetanei,
quali Osvaldo Soriano e Miguel Briante, 'effervescenza degli anni Sessanta,
la frequentazione dei bar — luoghi di incontro dove si discuteva di come
pianificare la vita e il cambiamento del mondo - suscitarono in lui I'idea
di voler far sentire la propria voce, di raccontare qualcosa, forse quel senso
confuso di dolore, impotenza, disorientamento che lo aveva da sempre ac-
compagnato fin dal suo arrivo in Argentina. Inizio allora un lungo percorso
di apprendistato del mestiere di scrittor Il contratto con il quotidiano
«Pégina/12» sulle colonne del quale tenne, fino alla fine dei suoi giorni,
una rubrica fissa in cui pubblicava brevi racconti spesso metaforici sulla
difficile realta sociale, economica e politica argentina, gli consenti presto di
abbandonare gli altri piccoli mestieri di fortuna per dedicarsi interamente
alla sua pit1 vera vocazione. La notorieta di Dal Masetto come scrittore prese
avvio nel 1964 con la pubblicazione di Lﬂcr una raccolta di racconti che
ottenne entusiastici riconoscimenti da parte della critica argentina decre-

7A. Dal Masetto, El padre y otras bistorias, Editorial Sudamericana, Buenos Aires
2002; in particolare si veda il racconto £l padre.

8Cfr. A. Roca, Antonio Dal Masetto: Historia de vida, in «La Nacién», 12 de
julio 1998.

?Cfr., a questo proposito, I'intervista realizzata da Alessio Brandolini all’autore in
occasione dell’uscita di Bosque: Le interviste: Antonio Dal Masetto, pubblicata sul
portale www.gialloweb.it, 29 gennaio 200s.

" A. Dal Masetto, Lacre, Cuba, La Habana 1964.
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La mia terra ¢ impareggiabile

tando l'autore come uno dei pit1 prestigiosi rappresentanti del panorama
letterario ispanoamerican

L’abbondante produzione di testi narrativi di Antonio Dal Masetto
testimonia la creativita di uno scrittore versatile che ha saputo restituire, a
partire dall'esperienza personale e dall’attenta osservazione della complessa
realta, un caleidoscopio di immagini e di rappresentazioni. Per raccontare
l'esperienza di emigrazione vissuta insieme alla sua famiglia fu per lui neces-
sario, pero, attendere un lungo periodo di elaborazione e di distanza critica,
decidendosi ad abbordare il tema solo a partire dagli anni Novanta:

[...] El momento en que senti la necesidad, la obligacién de rendir una
especie de tributo a un tema y a unos personajes representados por la
gente que emigra, que se va y deja su lugar y que me habia tocado muy de
cerca a mi, a mi familia y a tantos otros... vino muy tarde, vino muchas
afos después de mi llegada a la Argentina, y a veces me he preguntado
por qué razén yo tardé casi cuarenta afios en escribir unas lineas sobre
ese tema [...] Bueno, uno quiere ganar el espacio al que llega, no quiere
ser considerado extranjero porque es doloroso ser considerado extranjero,
no sentirse integrado. Por lo tanto, del punto de vista de la literatura de
esto yo no fui consciente evidentemente, pero todos mis primeros libros
fueron libros argentinos, que tenfan a que ver con la ciudad, que tenfan
a que ver con el pueblo, con esta geografia y con esta costumbre. Sélo
cuando me consideré como afirmado porque los libros habian sido leidos,
publicados, comentados y que mds o menos yo estaba afirmado con lo
que escribfa, entonces me permiti, ya que nadie podria considerarme
extranjero, escribir OFV y TI que son las dos novelas que hablan del

tema]

Las novelas de Agm‘é il titolo che lo stesso Dal Masetto sceglie per
riunire, in un’unica e pit tarda edizione, due romanzi fra essi collegati, gia
pubblicati negli anni Novanta del Novecento. Si tratta di Oscuramente

"La raccolta ottenne, nello stesso anno 1964, la menzione del Premio “Casa de las
Americas”.
"*Trascrizione di un brano dell’intervista all’autore realizzata da Art-tv Argentina.
B A. Dal Masetto, Las novelas de Agata, Penguin Random House Grupo Editorial
g g p
Argentina, Buenos Aires 2011.
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Fuerte es la Vide di La Tierra I ncompambl romanzi all’'interno dei
quali 'autore ripercorre I'esperienza della migrazione attraverso la vicenda
di Agata (personaggio ispirato alla madre) che ¢ la protagonista delle due
opere e che trovera poi eco anche nel piti recente Cita en el Lago Maggiorﬂ
pensato come terzo volé della trilogia:

[...] las tre novelas, si bien son ficcidn, tienen un costado anclado en la
realidad. No las hubiese podido escribir sin vivir esas circumstancias. La
primera nace de hablar mucho con mi madre; la segunda, por el viaje de
regreso que hice yo al pueblo - esforzandome todo el tiempo por mirar
con los ojos de Agata —; la ltima surge de un viaje que hicimos juntos con
mi hija [...] y trata del aprendizaje de un padre que no logré conectarse
con su pasado pero che a través de la mirada y la presencia de su hija lo

puede recupera

Nel primo dei due romanzi che compongono il dittico, Dal Masetto
racconta la vita della madre a partire dagli anni che precedettero la partenza
verso ’Argentina e che la videro fronteggiare le difficolta di un’umile famiglia
piemontese alle prese con la guerra e con tutto cio che ne consegui fino,
appunto, alla partenza verso il nuovo Paese: un paese assente, perd, nella
narrazione se non fosse per qualche accenno sull’arrivo in nave al porto
di Buenos Aires. L’intento dell’autore, infatti, «no era tanto contar la
historia de cémo vivian los emigrantes en la Argentina porque eso ya se
habia contado, sino cémo eran antes de venir, por qué habian venido, cdal

habia sido su vida alla»]

“1d., Oscuramente Fuerte es la Vida, Editorial Planeta, Buenos Aires 1990.

S1d., La Tierra Incomparable, Editorial Planeta, Buenos Aires 1994.

°1d., Cita en el Lago Maggiore, El Ateneo, Buenos Aires 20115 Altro testo in cui
il tema ¢ trattato ¢ EIl Padre y otras historias, cit., nel quale I'autore descrive gli an-
ni dellinfanzia tra I'Italia e ’Argentina; gli anni da adulto a Buenos Aires e il viaggio
in Italia che decise di compiere ben quarant’anni dopo il suo trasferimento nel Paese
sudamericano.

'7]. Rapacioli, Antonio Dal Masetto: La escritura es un oficio como cualquier otro,
entrevista, in «Télam, Agencia nacional de noticias», 5 de diciembre 2011.

R. Privitera, Antonio Dal Masetto o el viejo arte de narrar, in «Inti: revista de
literatura hispanica», 48 (1998), pp. 65-70.
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La mia terra ¢ impareggiabile

Agata narra, in prima persona, le vicissitudini dell'infanzia e dell’adole-
scenza, della scelta di sposarsi con Mario e di metter su famiglia, della casa
costruita e lasciata loro dai genitori, del lavoro nei campi e in fabbrica, delle
relazioni familiari, le lotte politiche, il regime fascista, la sopravvivenza in
un Paese che non garantiva pili una speranza per il futuro e la conseguente
e dolorosa decisione di lasciare, Intra, il suo micromondo, per 'Argentina:
una terra in cui I'attendeva un destino sconosciuto.

Decisamente piu stringente per il punto di vista che ci interessa ¢ il
secondo volé del dittico, e cioe, La Tierra Incomparable. Qui, nella finzio-
ne narrativa, I'autore fa compiere alla protagonista Agata quel viaggio di
ritorno che in realta la madre, del cui personaggio ¢ I'alter ego, aveva sempre
sognato e mai potuto realizzare. I due romanzi sono fortemente legati fra
loro in un continuum, al punto che, nonostante la distanza temporale della
loro pubblicazione, sembrano essere stati progettati ab origine come un’u-
nica sequenza narrativa. L’inscindibile nesso tra un testo e l’altro, oltre ai
numerosi rinvii testuali che intrecciano fra loro nelle due fabule il passato e il
presente della storia personale della protagonistq®} ¢ ulteriormente sapiente-
mente creato dall’autore con il ricorso alle esplicite citazioni tratte da versi di
Salvatore Quasimodo. Il titolo del primo dei due romanzi, traduce, infatti,
I'ultimo verso della poesia A padre, raccolta in La terra impareggiabil
titolo, quest’ultimo, che l'autore adottera, traducendolo in castigliano, per
il secondo romanz In La Tierra Incomparable 1a protagonista ¢ ancora
Agata, ma la voce narrante non ¢ pitt omodiegetica: il narratore, omniscien-

YCfr. S. Cubeddu, Partir para volver: Oscuramente fuerte es la vida y La tierra
incomparable de Antonio Dal Masetro, in B. de Jonge, W. Zidari¢ (éd.), LTtalie et [4-
mérique latine: migration, échanges, influences, interférences, Actes du Colloque inter-
national organisé per le CRINI (26-28 novembre 2009), Editions du CRINI, Nantes
2010, pp. I-19.

**S. Quasimodo, La terra impareggiabile, Mondadori, Milano 1958.

*'A questo proposito cfr. anche F.E. Bravo Herrera, Memoria, emigracion y en-
trecrugamiento de la palabra de Quasimodo en “Oscuramente fuerte es la vida” y
en “La tierra incomparable” de Antonio Dal Masetto, in M.C. Tacconi Del G6-
mez (coord.), Ficcion y discurso 2008, UNT — Facultad de Filosofia y Letras-Istituto
de Investigaciones Lingiiistica y Literarias Hispanoamericanas, Tucumin 2009, pp.
65-78.
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te, guida adesso il lettore nello sviluppo della vicenda. Agata, ottantenne
e ormai vedova, attanagliata da una quarantennale nostalgia del proprio
paesaggio perduto, dichiara alla famiglia con determinazione - facendo eco
a quanto aveva fatto nel primo romanzo il marito Mario esclamando «Me
voy ala Argentina»— «Mevoya Italia» a quella rierra incomparable
per sempre incisa nella catena del suo DNA:

Ese lunes — dos dias después de cumplir los ochenta afios — Agata se
despertd y ahi estaba la idea [...] Agatala reconocié y la analizé. No era
una idea nueva. Las escasas palabras con que hubiese podido resumirla y
expresarla eran las mismas que la habfan acompafiado durante cuarenta
afios: desde el momento en que, después de cruzar el océano con sus dos
hijos, habfa desembarcado en el puerto de Buenos Aires, donde la esperaba
Mario, su marido, y habia comenzado su destino de inmigrante. La idea
siguid con ella en ese pueblo de llanura donde se habian radicado y todavia
vivia, donde habfan trabajado duro y visto crecer a los hijos, y partir a uno
de ellos hacia la ciudad, y después los casamientos de ambos, la llegada de
los nietos, las navidades que los reunian a todos una vez al afio, la muerte
de Mario. Y el tiempo habia seguido pasando. La idea estuvo siempre
ahi. No era la consecuencia de los suefios de algunas noches, sino el fruto
de un letargo y una espera de mucho tiempo, una obsesién elaborada en

capas y capas de deseos postergado

Per Agata la terra di origine ¢ ‘incomparabile’ sia perché, nel suo no-
stalgico ricordo, non c‘¢ altra terra come quella in cui ¢ nata e dalla quale
ha poi dovuto dolorosamente allontanarsi, sia perché nel momento in cui
ritorna e si confronta con essa non la riconosce piti: ¢ li ma ¢ come se non
fosse pili sua e le restituisce un’immagine che collide con quella che era stata
gelosamente conservata nella sua memoria.

Con questo regreso che la madre dell’autore non riusci mai a realizzare,
lautore intende saldare un conto con il passato della sua famiglia; e il lettore
¢ invitato ad accompagnare la protagonista in questo percorso memoriale
in cui proprio il paesaggio ¢ I'elemento con cui confrontarsi per cercare di
ricomporre, definitivamente, la scissione dell’identita.

**A. Dal Masetto, Oscutamente Fuerte es la Vida, cit., p. 217.
»1d., La Tierra Incomparable, cit., p. 11.
* Ibi, pp. 9-10.
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La mia terra ¢ impareggiabile

Agata parte dunque per Trani (anagramma di Intra) dove spera di ritro-
vare se stessa nel riconoscimento di luoghi che hanno segnato la sua vita. In
un fluire costante tra la dimensione del presente e il recupero del passato, il
ritorno si configura come un’illusione: quel desiderio di ritrovare cio che si
¢ lasciato cosi come lo si ricorda nella propria memoria, di ritrovare, cioe,
luoghi, affetti, profumi, nella speranza di saldare il conto con la propria
identita che si rivelerd come un desiderio irrealizzabile. Con l'aiuto della
nipotina, Agata, qualche giorno prima della partenza dall’Argentina, si im-
pone, facendo ricorso alla piti nitida memoria, di disegnare una mappa di
Trani da portare con sé in viaggio affinché, una volta giunta Ii, possa piu
facilmente riconoscere i luoghi e provare la sensazione di essere realmente
tornata a casa. Comincia cosi a descrivere e a dettare alla nipote tutto cio
che dettagliatamente riesce ancora a visualizzare nella sua mente con un
alternarsi di «ahi» e «acd» che indicano la determinazione e la precisione
del ricordo.

Gia durante il viaggio in aereo — il primo della sua vita — «le llegaron
imdgenes de una mujer que era ella recorriendo las calles del pueblo, pe-
daleando en su bicicleta, entrando y saliendo de la fibrica. ¢Qué subsistia
en comun entre la que partié y esta que volvia? Tal vez nada, ya. Tal vez
s6lo el lazo establecido por la memoria enganosa. La memoria que habia
ido modificindose y agigantindose y traiciondndose >> La dimensione
utopica ed illusoria dell'idealizzazione del paesaggio ‘perduto’ viene gia
preannunciata da alcuni sentimenti devianti che Agata prova e che sono
descritti dall’autore fin a partire dalle prime pagine del romanzo; si tratta di
sentimenti in cui si mescolano la gioia e 'impazienza per il ritorno ma che
sono tuttavia accompagnati da uno strano presentimento che la perseguita
come un’avvisaglia:

Ante la inminencia de la partida, habia comenzado a obsesionarla la idea
de que aquello habria cambiado mucho, tanto que al regresar encontraria
muy poco de lo que habia dejado. Temia que, cuando se enfrentara con
el pueblo, la nueva geografia que seguramente la esperaba empezara a
ocupar los espacios de su memoria, suprimiendo las imdgenes que habia

 Ibi, p. 56.
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conservado durante tantos afios. Habia pensado en el mapa como una
minima garantfa de preservacié

Nella narrazione, il suo soggiorno a Trani si invera come un viaggio nel
tempo e nello spazio, tra presente e passato, tra identificazione e strania-
mento. Fin dal momento dell’arrivo in Italia, Agata percepisce un senso
di distacco che la porta ad osservare la realta come se fosse una straniera
in visita in un paese mai visto prima, come chi si scontra con una realt
totalmente diversa dalla propria. Il suo primo impulso ¢ quello di avvici-
narsi ad un’aiuola e prendere un pugno di terra per odorarlo per risentire
cosl il profumo di casa sug™} questo gesto ripropone quello gia descritto
nel primo romanzo quando, quarant’anni prima, il giorno della partenza
per ’Argentina, Agata aveva preso un pugno di terra dal giardino della sua
casa che, gelosamente custodito in una bolsita, l'avrebbe accompagnata in
tutti questi anni per ricordarle da dove veniva. La terra assume quindi una
valenza importante indicando la connessione con le proprie radici, rappre-
sentando una sorta di cordone ombelicale che mantiene vivo in lei il ricordo
del padre, della madre, di un’infanzia felice prima dell’arrivo della guerra e
poi dell’'abbandono dell'Ttalia.

Nella volonta di inseguire il suo sogno, Agata, giunta a Trani, inizia ad
esplorare il paesaggio perduto camminando incessantemente per ore alla
ricerca di legami con il proprio passato. Le immagini che si fissano nei suoi
occhi sono pero profondamente diverse da quelle rimaste impresse nella sua
memoria:

Le parecia que, si cerraba los ojos, las imdgenes que ella conservaba eran
mis reales que las que ahora se le ofrecian, tan sélidas y despojadas y, de
una extrafia manera, distante

Solo la passeggiata nel bosco, li dove la natura si presenta ancora in-
contaminata, riesce a restituirle quella connessione con il proprio passato; i
ricordi riaffiorano vividi e, per quel breve tempo, ritrova la se stessa di una
volta e siillude di non essere mai partita dalla sua terra:

26 1bi, p- 22.
7 Ibi, p. 42.
*Ibi, p. 74.
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Lleg6 un momento en que fue como si nunca hubiese partido y se olvidé
de que existia un lugar esperdndola, lejos, una casa y una familia en otra
parte. Estaba perdida en esos bosques y no habfa nada ahi que le hablara
de urgencias, que le exigiera nuevas preguntas. No habia preguntas. El
aire que respiraba era el de antes. Desde el silencio, desde la luz, una voz
le hablaba el idioma de entonces. Tal vez hubiese cosas que podfan ser
recuperadas. Aquellas que no habfan sido tocadas por los hombre

Nella volonta di fermare il tempo, di fissare ancora una volta nella me-
moria le immagini di quel paesaggio, come in un dipinto, Agata sente allora
il bisogno di annotare tutte le sensazioni che stava provando in una lettera
senza destinatario quale monito alle generazioni future per non permettere
pitt questa perdita di se stess Agata ¢ una donna forte ed ¢ determinata a
seguire il suo cuore che la spinge a ottant’anni a compiere un viaggio molto
complesso, sia a livello fisico che interiore, che la spinge a fare di tutto per
cercare di sanare quella ferita ancora aperta, dovuta allabbandono della terra
natia e dei suoi affetti. Agata ¢ una migrante, e in quanto tale vive di emozio-
ni e di conflitti che soltanto chi ha provato direttamente l'esperienza della
migrazione ¢ in grado di capire. Ritornare per lei non significa solo voler o
poter recuperare il passato ma soprattutto ri-definire quell’identita che la
distanza spazio-temporale ha messo in crisi attraverso un continuo sentirsi
sospesi tra il presente e il passato e tra un’indubbia identificazione raggiunta
con il paese d’arrivo e un legame esperienziale e affettivo mantenuto con il
paese di origine.

L’intento dell'opera ¢ allora quello di riunire questi io giustapposti e
diversi considerandoli in tempi, spazi ed esperienze chiaramente dissimili.
Agata ¢ contemporaneamente una donna forte si, ma anche fragile; una
donna che deve superare i contraccolpi psicologici inflitti dal suo imbattersi
con una realtd ormai totalmente mutata sia dal punto di vista paesaggistico
che umano. Nonostante tali difficolta, Agata ha sete di scoperta, di recu-
pero, di emozioni che la riconnettano al suo passato e alla sua memoria; e
se il tempo e lo spazio fisico sembrano far di tutto per mostrarle una realta
totalmente diversa, dentro di sé lotta affinché un qualsivoglia segno le per-

* Ibi, p. 161.
* Ibi, pp. 198-199.
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metta di attribuire davvero un senso a questo suo ritorno, per farle dire che
tutto questo non ¢ stato vano. E allora eccola sfruttare qualsiasi momento
o situazione per ricercare la Agata di un tempo; la Agata che nacque e visse
in questo paese del Piemonte a ridosso del Monte Rosso, circondato dai
suoi laghi e dai suoi boschi, teatri di mille avventure; la Agata cosi attaccata
alla famiglia e alla sua casa, focolare di sentimenti, e a quelle vicende espe-
rienziali che le hanno permesso di diventare la donna forte e determinata
che ¢ oggi. Nel suo nuovo e transitorio presente italiano, vuole riscoprire,
risentire e ricordare cio che ¢ stata un tempo. Con questo intento, allora,
si abbandona a lunghe passeggiate, attraverso i luoghi del suo passato nel
disperato tentativo di riconnettere tra loro questi due io giustapposti:

Le llegaron imdgenes de una mujer que era ella recorriendo las calles del
pucblo, pedaleando en su bicicleta, entrando y saliendo de la fébric

[...] Después de los dias pasados recorriendo las calles y los alrededores de
Trani, subsistia entre ella y las cosas una barrera que le impedia acercarse,
que la rechazaba, colocindola al borde, afuera, condendndola a una forma

de soledad®]

La trasformazione del paesaggio con cui si trova ora a confrontarsi, rap-
presenta per Agata una perdita incolmabile, il fallimento di questo ritorno:
un vero e proprio errore. Perché, alla fine, Agata, nel profondo del suo ani-
mo — e come tutti coloro che sono emigrati — non riesce a ritrovare davvero
se stess Quel viaggio, tuttavia, le serve a chiudere comunque e per sempre
un cerchio configurandosi come un nuovo inizio che, riportandola in Ar-
gentina, le fara nuovamente ripensare all'Ttalia e a questa patria nuovamente
persa ma racchiusa per sempre nel fondo del suo cuord#

Cerr6 los ojos. Los abrid, los cerré y los volvié a abrir varias veces, como
lo habia hecho con la casa, ahora para fijar estas imdgenes de su tltima

*Ibi, p. 56.

> Ibi, p. 224.

BCfr. L. Baldassar, Tornare al paese: territorio e identita nel percorso migratorio, in
«Altre Italie», 23 (2001), pp. I-1L.

#Cfr. V. Jankélévitch, Lirreversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 197 4.
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noche en Trani. Pensé que asi las recordarfa: tiernas, trigicas y difusas.
Nada mis que un temblor sobre la linea incierta de la memoria. Apenas
un temblor. Pero eso serfa después. Mucho después. Después de Venecia,
de Roma. Después de abordar el avién y volar otra vez sobre el océano.
Cuando estuviese de nuevo en la Argentina, junto a los suyos, y los dias
volviesen a sucederse a los dias en la calma de aquel pueblo de llanura. Y
ella tratara de recuperar desde alld la patria que por segunda vez habfa

perdido ac

Nel viaggio di ritorno rappresentato in quest'opera da Antonio Dal Ma-
setto, il paesaggio ¢, allora, la chiave funzionale della ricerca di un io perduto,
del riconoscimento di un presente costruito dal passato; della costruzione
del significato degli spazi ‘vuoti’ sospesi dalla memoria, della silenziosa rivin-
cita di chi, esaudendo il desiderio non realizzato dalla madre del ritorno in
patria, vive e rivive un duplice risentimento: da una parte quello, costruito
non solo in modo personale ma anche su un’eredita, fondato sul fallimento
del prezzo pagato per quellaltrove in cui si era creduto di poter trovare
serenita e benessere e, dall’altra, quello rivolto nei confronti di quella patria
che li aveva espulsi, che si ¢ trasformata, ora, in un debitore simbolico.

»A. Dal Masetto, La Tierra Incomparable, cit., pp. 272-273.
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