
 

 

Movescapes. Geografie del movimento fra spazio e 
rappresentazione 
Chiara Giubilaro 

“Il me semble que je serais toujours bien 
là où je ne suis pas, et cette question de 

déménagement en est une que je 
discute sans cesse avec mon âme” 

Charles Baudelaire 

1. Antropologi in viaggio 
Nell’aprile del 1990 il campus dell’Università dell’Illinois fu luogo di un evento che 
avrebbe segnato in profondità i profili di ricerca di quanti vi presero parte e l’agenda 
culturale del decennio successivo. “Cultural Studies now and in the Future” era il 
titolo del convegno nonché il terreno sul quale furono chiamati a misurarsi studiosi di 
diversa formazione e provenienza1. Fra questi c’era anche James Clifford, 
antropologo statunitense il cui lavoro di ricerca si situa, secondo la sua stessa 
definizione, “al confine tra un’antropologia in crisi e un emergente approccio 
transnazionale dei cultural studies”2. La relazione tenuta da Clifford in 
quell’occasione conteneva il desiderio di un ribaltamento che fosse abbastanza 
potente da produrre un cambio di prospettiva in ambito antropologico e culturale. Si 
trattava di reintrodurre viaggi e spostamenti fra le linee di studio, di forzare i limiti del 
campo e delle altre strategie localizzanti in cui la rappresentazione delle culture era 
rimasta fino ad allora confinata. Nativi excentrici, musicisti hawaiani in giro per il 
mondo, surrealisti di passaggio a Parigi, alberghi e motel, frontiere e diaspore 
venivano così a ricomporre un quadro nel quale le culture sfuggono ai luoghi, in un 
certo senso li eccedono, riportando alla luce alcune delle storie connesse 
all’esperienza dell’abitare-nel-viaggio che la pratica antropologica aveva rimosso. 
Nella sua proposta di cambiamento Clifford non intendeva accantonare le strategie 

                                            
1 Grossberg, L., Nelson, C., Treichler, P. (a cura di), Cultural Studies, New York, Routledge, 1992; il volume 
raccoglie le relazioni tenute in occasione del convegno e i relativi dibattiti. Al congresso presero parte, fra gli altri, 
anche Stuart Hall, Homi Bhabha, bell hooks, Donna Haraway, Cornel West e Paul Gilroy. 
2 Clifford, J., Routes. Travel and tradution in the late twentieth century, Cambridge, Harvard University Press, 
1997, trad. it. Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, Torino, Bollati Bolinghieri, 1999, p. 15. 
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della localizzazione culturale né tantomeno cancellare campi e residenze dai discorsi 
e dalle pratiche; al contrario, l’intento che attraversava il suo ragionamento 
consisteva nel mantenere in costante tensione il viaggiare-nel risiedere e il risiedere-
nel-viaggiare, di comprendere cioè quali allacciamenti e quali intrecci si instaurassero 
nel rapporto fra queste due figure. Nel corso della propria relazione, infatti, Clifford si 
sforzò a più riprese di tenere in equilibrio le due componenti, di pensarle insieme, di 
mitigare l’insistenza sul viaggio dentro una più generale intenzione di mettere in crisi 
la fissità delle categorie dominanti, nel tentativo continuo di evitare che l’una 
prendesse il sopravvento sull’altra3. Ma questo delicato gioco di pesi e contrappesi 
sembrò infrangersi nel corso del dibattito che seguì la relazione, sotto la spinta di una 
suggestiva questione sollevata da uno degli studiosi presenti in quell’occasione, 
Homi Bhabha. La domanda riguardava il posto occupato dalla fissità e dall’assenza 
di movimento all’interno di una teoria del viaggio e traeva spunto dalla condizione di 
profughi ed esuli, i quali una volta stabilitisi in un determinato luogo restano come 
intrappolati in un’area marginale di non-movimento, cui spesso si accompagna un 
desiderio di stabilità e un processo di feticizzazione di simboli e tratti culturali4. Nella 
risposta di Clifford, la dialettica stasi-movimento sembra ricomporsi in una forma 
nuova:   

Ma forse è questo il paradosso in cui si incappa quando si porta in primo piano il 
desiderio e il bisogno di stabilità che è proprio dell’esule. Nella sua domanda 
infatti la stabilità residenziale sembra rappresentare la «figura» artificiale, 
costruita, ibrida contrapposta al terreno del viaggio, del movimento, della 
circolazione. A me pare che questo rovesci il rapporto consueto tra stasi e 
movimento, e presupponga proprio quella problematica che cercavo 
faticosamente di elaborare attraverso una critica dell’antropologia esoticistica e 
delle sue idee di cultura. Fissare l’attenzione sull’analisi comparata del viaggio 
solleva la questione della residenza, vista non come un terreno o un luogo di 
partenza, ma come una pratica artificiale e coatta di stabilizzazione.5 

Dietro la reciprocità, la simmetria e l’equilibrio in più occasioni sottolineati nel corso 
della propria relazione si cela – e solo nell’interazione si svela – una sorta di priorità 
accordata alla dimensione del viaggio, in conseguenza della quale la residenza si 
riduce ad essere null’altro che una variazione entro un sistema intrinsecamente 
dinamico, un’alterazione che interviene sull’ordine naturale delle cose, come se 
luoghi e siti non fossero altro che fissazioni artificiali all’interno di una condizione per 
sua natura mobile. La tensione fra le due figure permane, la loro interconnessione 
resta al centro del ragionamento, ma l’equilibrio è difficile da mantenere. Il 
movimento perde il suo carattere di eccezionalità, divenendo lo sfondo, il terreno, sul 
quale si mettono in atto pratiche di localizzazione, artifici stabilizzanti.  

                                            
3 Ivi, pp. 25-53. 
4 Ivi, p. 56. 
5 Ivi, p. 57. 
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Ad oltre vent’anni di distanza le proposte di riflessione avanzate da James Clifford in 
quell’occasione sembrano essersi tradotte col passare del tempo in un appello che le 
scienze della cultura non possono più ignorare. Gli spostamenti migratori – scrive 
Said – rappresentano “l’evento più significativo degli ultimi tre decenni”.6 Il mondo di 
oggi è ininterrottamente attraversato da una moltitudine di uomini e di donne – esuli, 
rifugiati, apolidi, migranti – che con i loro corpi vi inscrivono storie di viaggi e di 
spostamenti. Corpi che percorrono spazi, spazi che si imprimono sui corpi, e che 
scorrendo al loro interno vi lasciano una traccia in forma di memoria. Imbarcazioni 
che collassano nei mari, containers che si affollano sui confini delle nazioni, rotte 
spezzate e viaggi sospesi, suggeriscono il senso di un’epoca in cui la dislocazione è 
ancora inevitabilmente intrecciata ai suoi drammatici risvolti.  
E se il mondo diventa un immenso luogo di passaggio, uno spazio segnato e 
significato dai percorsi di chi lo attraversa nei suoi spostamenti, la geografia culturale 
non può sottrarsi alle sfide che la mobilità e i suoi corollari le impongono.7 Perché la 
geografia non perda il suo contatto col mondo e non divenga un sapere 
anacronistico, è necessario allora costruire una teoria del movimento che non 
soltanto si affianchi agli oggetti tradizionali del suo sapere ma che li perturbi 
dall’interno, che ne destabilizzi le categorie, riscrivendone definizioni e rapporti. Per 
ripensare lo spazio e il movimento c’è un solo punto da cui si possa cominciare: il 
corpo. Anzi, i corpi.  
 

2. Corpi instabili 
Quando “Ego” arriva in un paese, in una città sconosciuta, li sente all’inizio con 
tutto il suo corpo: l’odorato e il gusto, le gambe e i piedi, a meno che non si limiti 
a percorrerli in macchina. Con l’udito percepisce i rumori, le voci, le loro qualità; 
con lo sguardo: ciò che succede lo assale, gli salta agli occhi. È a partire dal 
corpo che si percepisce lo spazio, che lo si vive, è a partire dal corpo che lo 
spazio si produce.8  

Una riflessione sulla spazialità non può che prendere le mosse da qui. Il corpo pone 
lo spazio, lo produce, e d’altro canto lo vive e lo percepisce, ne fa esperienza 
attraverso l’attivazione di tutti i sensi: tattili, visivi, olfattivi, cinestetici. Lo spazio non si 
vede né si legge, lo spazio si sente. È il corpo a fare lo spazio, a fondarlo, ma non 
soltanto nel senso di un’occupazione, di una presa sul mondo. Il corpo, infatti, oltre 
ad avere uno spazio, è esso stesso uno spazio: lo produce e vi si produce.9 È come 
se due modi di intendere lo spazio si affiancassero e in parte si sovrapponessero. Da 

                                            
6 Said, E., Reflexions on exile and other essays, Harvard, Harvard University Press, 2000, trad. it. Nel segno 
dell’esilio, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 10. 
7 Cresswell, T., On the Move. Mobility in the modern western world, New York, Routledge, 2006, p. 45. 
8 Lefebvre, H., La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974, trad. it. La produzione dello spazio, voll. I-II, 
Milano, Moizzi Editore, 1976, p.167. 
9 Ivi, p. 176. 
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una parte uno spazio di posizione, uno spazio i cui confini coincidono con quelli 
corporei, uno spazio occupato dal corpo che prende forma solo grazie al corpo, un 
topos, direbbe il pensiero greco filtrato da M. Heidegger; dall’altra parte la chora, uno 
spazio che accoglie il corpo e lo contiene ma che non si riduce ad esso, 
un’estensione, uno spaziamento.10 
Il corpo, condizione irrinunciabile della spazialità, ha occupato una posizione di 
assoluta intensità nel pensiero e nell’opera di Roland Barthes.11 Attraverso di esso 
passa ogni divisione sociale, la sua assenza nel discorso è la causa prima della 
banalità e nelle sue dinamiche sembra essere implicata la procedura stessa dello 
scrivere.12 Ma c’è di più: il corpo per Roland Barthes è la differenza irriducibile, in 
esso è racchiusa l’eccezionalità di ciascuno, la tenace resistenza ad ogni definizione 
generalizzante. Il corpo è il luogo della differenza, e forse è solo in esso che 
potrebbe realizzarsi l’utopia indicata da Barthes di un mondo “in cui non ci fosse 
null’altro che differenze, in modo che differenziarsi non fosse più escludersi”.13  
Nello spazio non c’è solo il proprio corpo e il corpo proprio. Lo spazio – l’abbiamo 
visto – non finisce col corpo ma si estende al di là dei suoi confini, “lo spazio fa 
spazio”, sfoltisce, è un’estensione, un’apertura.14 Ma quest’estensione non è vuota, 
qualcos’altro fa la sua comparsa al di là del corpo: 

L’ “altro” è là, di fronte all’Ego (corpo davanti ad un altro corpo), impenetrabile, 
fuorché alla violenza o all’amore, oggetto di un consumo di energie, aggressione 
o desiderio. Ma l’esterno è anche interno, in quanto l’ “altro” è anche corpo, carne 
vulnerabile, simmetria accessibile.15  

Fuori di sé, al di là dei propri confini, il corpo s’imbatte in altri corpi. Spaziando, il 
corpo viene a contatto con l’altro. Ed è forse proprio in questi incontri che è tracciato 
il senso di questa spaziatura, di questa apertura verso l’esterno. Nel giugno del 1971, 
in un colloquio con Jaques-Louis Houdebine, e nello scambio epistolare che seguì 
nei mesi successivi, Jaques Derrida ritorna sul concetto di spaziatura e sul suo 
legame con l’alterità: 

La spaziatura è l’impossibilità per un’identità di chiudersi in se stessa, sul di 
dentro della propria interiorità o sulla coincidenza con sé. L’irriducibilità della 
spaziatura è l’irriducibilità dell’altro. […] «spaziatura» non designa soltanto un 

                                            
10 Heidegger, M., Bemerkungen zu Kunst-Plastik-Raum, St. Gallen, Erker-Verlag, 1996, trad. it. Corpo e spazio. 
Osservazioni su arte-scultura-spazio, Genova, Il Melangolo, 2000, p. 27. 
11 Lo stesso Roland Barthes individua nel “corpo” la parola-mana di tutta la propria opera; Barthes, R., Roland 
Barthes par Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil, 1975, trad. it. Barthes di Roland Barthes, Torino, Einaudi, 
1980: “Nel lessico di un autore non c’è bisogno che ci sia sempre una parola-mana, una parola la cui ardente 
significazione, multiforme, inafferrabile e quasi sacra, dia l’illusione che attraverso questa parola si possa 
rispondere a tutto? […] Questa parola-mana è la parola «corpo».” 
12 Barthes, R., Barthes di Roland Barthes, cit. 
13 Ivi, 98. 
14 Heidegger, M., Corpo e spazio, cit., p. 31. 
15 Lefebvre, H., La produzione dello spazio, cit., p. 179. 
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intervallo ma un movimento «produttivo», «genetico», «pratico», 
un’«operazione» se preferisce.16 

La spaziatura non è altro che un movimento, uno spostamento verso l’esterno. 
Nell’impossibilità di chiudersi in se stesso, il corpo spazia, si apre, si sposta al di là 
della posizione che occupa, ed è in questo movimento, in questo uscire fuori di sé, 
che l’altro viene prodotto, generato. In questo senso i due concetti – la spaziatura e 
l’alterità – sono assolutamente indissociabili.17 Il corpo, dunque, ha nello spazio 
un’irrinunciabile possibilità di apertura, e ad ogni apertura trova l’altro davanti a sé. 
Ma lo spazio non è solo lo scenario di questa dislocazione, ne è in un certo senso la 
ragione, la causa prima. Lo spazio, infatti, chiama il corpo fuori di sé, lo invita al 
movimento, ma è proprio in questo movimento originario che lo spazio è prodotto, è 
in questo movimento che lo spazio consiste. Lo spaccato derridiano, in cui 
spaziatura, alterità e movimento si intersecano fino a confondersi, restituisce 
un’immagine molto lontana dalle tradizionali rappresentazioni della spazialità, 
perlopiù connesse a categorie di coesistenza e fissità. Ma c’è un altro tracciato lungo 
il quale corpi in movimento e spazi esperienziali si richiamano e si intrecciano, ed è 
la filosofia fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty. 
Nella Fenomenologia della percezione18 corpo, spazio e movimento si implicano l’un 
l’altro all’interno di un ragionamento di cui è difficile isolare le singole parti. Proviamo 
a ricostruirne gli intrecci. Il corpo è il veicolo dell’essere al mondo.19 Esso esercita 
una funzione di mediazione rispetto al mondo, ne costituisce il perno, il principio di 
ogni strutturazione. Il corpo è la condizione di possibilità della spazialità: nessuno 
spazio e nessuna rappresentazione dello spazio può esistere in sua assenza.20  Per 
il corpo proprio le tradizionali relazioni di spazio perdono validità. Le diverse parti che 
lo compongono non vengono percepite come giustapposte, il suo schema corporeo è 
di tipo dinamico, si definisce cioè attraverso il movimento delle parti non mediante la 
loro posizione, come avviene per esempio nel caso degli oggetti esterni: 

Se lo spazio corporeo e lo spazio esterno formano un sistema pratico, il primo 
essendo lo sfondo sul quale può staccarsi o il vuoto di fronte al quale può 
apparire l’oggetto come scopo della nostra azione, evidentemente la spazialità 
del corpo si compie nell’azione e l’analisi del movimento proprio deve permetterci 
di comprenderla meglio.21 

Dal momento che fra spazio esterno e spazio corporeo si instaura una relazione di 
tipo dinamico, il movimento non può che costituire la dimensione centrale della 

                                            
16 Derrida, J., Positions, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, trad. it. Posizioni. Scene, atti, figure della 
disseminazione, Verona, Ombre Corte, 1999, p. 115.  
17 Ivi, p. 105. 
18 Merleau-Ponty, M. M., Phénoménologie de la perception, Paris, Éditions Gallimard, 1945, trad. it. 
Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2003. 
19 Ivi, p. 130. 
20 Ivi, p. 200. 
21 Ivi, p. 156. 
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spazialità e solo un suo attento esame può aiutare a chiarirne il funzionamento. La 
spazialità va dunque ripensata a partire dal movimento. Un corpo, se immobile, non 
basta a produrre uno spazio. Il movimento non può essere allora considerato 
un’alterazione, una perturbazione all’interno di una struttura fatta di posizioni. Al 
contrario, esso è il fondamento stesso di quelle posizioni, la forza che le pone e le 
autorizza. Henri Lefebvre scriveva che se si guarda lo spazio che ci circonda non si 
vede altro che movimenti.22 Movimenti plurali compongono la trama spaziale, 
spaziature progressive producono via via un’estensione nella quale l’incontro con 
l’altro non può essere evitato. Se il senso della spazialità risiede nel movimento 
allora è da qui che bisogna provare a ripartire. 
 

3. Verso una dinamica degli spazi 
La trattazione sul movimento costituisce uno snodo significativo all’interno della 
Fenomenologia della percezione23. Per cercare di tracciarne il profilo e di approdare 
ad una sua definizione, M. Merleau-Ponty prende le mosse dalla concezione che ne 
ha il pensiero oggettivo, che vede nel movimento uno spostamento o un 
cambiamento di posizione. Ma basta un tratto di matita su un foglio di carta a 
svelarne il carattere illusorio. Se la matita viene fatta passare velocemente sul foglio, 
infatti, non sarà possibile vedere nessuna delle posizioni intermedie occupate dalla 
matita durante il suo spostamento ma si avrà senz’altro un’impressione di 
movimento. Viceversa, se il movimento viene rallentato al punto da non perdere di 
vista la matita e da rendere così visibile la serie di posizioni, l’impressione di 
movimento si perde. È come se – osserva Merleau-Ponty – il movimento scompaia 
nel momento in cui più si approssima alla definizione del pensiero oggettivo24: quanto 
più le posizioni vengono percepite chiaramente tanto più viene a mancare il mosso, 
la percezione dello spostamento. L’unico modo per pensare il movimento è allora 
quello di uscire da una logica delle posizioni: 

La tematizzazione del movimento mette capo alla identità del mobile e alla 
relatività del movimento, e cioè lo distrugge. Se vogliamo prendere sul serio il 
fenomeno del movimento, dobbiamo concepire un mondo che non sia fatto 
soltanto di cose, ma anche di pure transizioni. Il qualcosa in transito che abbiamo 
riconosciuto come necessario alla costituzione di un cambiamento, non si 
definisce se non per il suo particolare modo di «passare».25 

Comprendere il movimento a partire dalle posizioni implicate nel corso del suo 
svolgimento non soltanto è un’operazione scorretta ma talvolta può rivelarsi 
addirittura distruttiva. Bisogna articolare un pensiero del movimento che sfugga alla 

                                            
22 Lefebvre, H., La produzione dello spazio, cit., p. 110. 
23 Merleau-Ponty, M. M., Fenomenologia della percezione, cit., pp. 354-68. 
24 Ivi, p. 358. 
25 Ivi, p. 363. 
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presa localizzante di stazionamenti, mete e punti di partenza, un movimento nel 
quale invece assumano rilievo ritmi, velocità, figure e immagini che non riguardino 
null’altro che il puro passare. Bisogna, in definitiva, far proprie le parole di Roland 
Barthes quando osserva: 

Che ciò serva da apologo ad ogni scienza dello spostamento: poco importa il 
senso trasportato, poco importano i termini della traiettoria: conta solo – e fonda 
la metafora – il trasporto in se stesso.26 

Il movimento è dunque l’azione di spostarsi in sé. Quest’azione si distende nello 
spazio, in un certo modo lo produce, ma non solo. Essa si estende anche nel tempo. 
In effetti, è nell’evento dinamico che l’implicazione delle dimensioni spaziale e 
temporale si manifesta con particolare evidenza. Ogni spostamento infatti genera 
non soltanto uno spazio di percorso, un tragitto, ma anche un tempo e una durata, 
lungo la quale l’azione può svolgersi, dispiegarsi. Il coinvolgimento della dimensione 
temporale è immediato. Non appena poniamo lo spazio e il movimento, il tempo fa 
prontamente la sua comparsa. Per seguire il suggerimento di Derrida, potremmo dire 
che non ha senso domandarsi come appaia il tempo a partire dalla genesi dello 
spazio, perché “in un certo modo, è sempre troppo tardi per porre la questione del 
tempo. Esso è già apparso”.27 Nel movimento si trova così ricomposto uno dei 
dualismi più persistenti nella storia del pensiero. La scissione fra lo spazio e il tempo, 
ora presentata in termini di antagonismo disciplinare ora di vera e propria 
separazione concettuale, attraversa in forma più o meno esplicita molte delle 
riflessioni che circolano sull’argomento. Va da sé che stabilire un rapporto di tipo 
oppositivo fra le due dimensioni equivale a spogliare lo spazio della sua temporalità, 
a sottrarlo cioè dal flusso degli eventi e da ogni cambiamento. E come spesso 
avviene nel pensiero binario, il dualismo spazio-tempo porta con sé una lunga serie 
di opposizioni ad esso legate. Così se al tempo sono associati il dinamismo, il 
mutamento, la storia, il movimento, allo spazio non rimane che essere una 
configurazione di posizioni sostanzialmente statica e impermeabile al mutamento.28 
Nel movimento, nella inevitabile coincidenza di percorsi e durate che si instaura al 
suo interno, l’opposizione spazio-tempo e tutte le altre che ne conseguono perdono 
ogni consistenza, e mostrano il carattere mistificante di questo come di ogni altro 
dualismo.  
Una dinamica degli spazi non può in alcun modo ignorare che al di là – o forse al di 
qua – dell’astrattezza delle sue definizioni c’è il corpo. E che ogni corpo è 
attraversato da vettori sociali, economici, culturali e politici. Ogni corpo è immerso nel 
tempo e nella storia, e cancellare l’intreccio di dimensioni in cui è implicato, 

                                            
26 Barthes, R., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 141. 
27 Derrida, J., Marges - de la Philosophie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972, trad. it. Margini della filosofia, 
Torino, Einaudi, 1997, p. 74.  
28 Massey, D., Politics and Space/Time in Keith, M., Pile, S. (a cura di), Place and the politics of identity, London, 
Routledge, 1993, pp. 141-3. 



 

 8 

dissolverne le specificità e le differenze in una generica teoria della dislocazione, 
equivale a fallire. Scrive a questo proposito Caren Kaplan: 

Mobility is not relativistic or disconnected from economic and sociocultural 
vectors. Rather, displacement cannot be considered apart from questions of 
«who is acting and from where». Yet each metaphor of displacement includes 
referentially a concept of placement, dwelling, location, or position. Thus exile is 
always already a mode of dwelling at a distance from a point of origin. Tourism is 
travel between points of origin and destinations. Diaspora disperses the locations 
of dwelling into an interstitial habitus. Nomadism is the most attenuated concept 
in relation to location. Yet even theories of nomadic rhizomes include «nodes» – 
those sites of intersecting movements or «lines of flight». Thus most notions of 
displacement contain an oppositional notion of placement and vice versa.29 

C. Kaplan ha segnalato come all’interno delle retoriche del movimento, all’interno 
cioè dei discorsi e delle rappresentazioni che vengono prodotti intorno ad ogni fatto 
di dislocazione, le differenze storiche e culturali tendano ad essere assorbite, a 
vantaggio di un’enfatizzazione dell’esperienza soggettiva, delle sue ricadute nella 
sfera individuale ed esistenziale. Così dietro l’esilio di Joyce, la nomadologia di 
Deleuze e Guattari, il viaggio di Baudrillard, il cosmopolitismo di molti critici 
contemporanei sembrano scorrere e ricorrere le medesime categorie estetiche e 
interpretative, perlopiù eurocentriche se non scopertamente imperialistiche, e la 
medesima tendenza antistoricistica. Bisogna allora non soltanto decostruire queste 
retoriche, svelarne le strategie rappresentazionali e le relazioni di potere annidate al 
loro interno, ma cercare nel contempo di uscire da questi schematismi, di scuotere il 
binarismo che è loro sotteso reintroducendovi le dimensioni rimosse, e di produrre 
così uno spazio aperto alle possibilità molteplici.30 Ma c’è un’altra questione sollevata 
dalla Kaplan che ci riporta ad un nodo essenziale per la nostra riflessione: 

Yet each metaphor of displacement includes referentially a concept of placement, 
dwelling, location, or position. Thus exile is always already a mode of dwelling at 
a distance from a point of origin. Tourism is travel between points of origin and 
destinations. Diaspora disperses the locations of dwelling into an interstitial 
habitus. Nomadism is the most attenuated concept in relation to location. Yet 
even theories of nomadic rhizomes include «nodes» – those sites of intersecting 
movements or «lines of flight». Thus most notions of displacement contain an 
oppositional notion of placement and vice versa.31 

Dislocazione e collocazione non possono essere disgiunte. Ogni movimento 
presuppone un posizionamento e ogni posizionamento è il prodotto di un movimento. 
Costruire una dinamica degli spazi – specie degli spazi rappresentazionali – significa 

                                            
29 Kaplan, C., Question of travel. Postmodern discourses of displacement, Durham, NC., Duke University Press, 
1996, p. 99. 
30 Ivi, pp. 143-6. 
31 Ivi, p. 143. 
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anzitutto includere luoghi e dislocazioni, imparare a pensarli insieme, gli uni come 
condizione di possibilità delle altre. L’enfasi sul movimento, il riconoscimento del suo 
ruolo costitutivo e indispensabile all’interno della spazialità, non può condurre ad una 
rimozione dei luoghi, ad un offuscamento del valore che ogni localizzazione porta 
con sé. Se così fosse si mancherebbe la comprensione stessa del movimento. Il 
movimento non è contro lo spazio, come proclama Tim Ingold32, ma è la forza che lo 
autorizza e lo produce. Affermare che le nostre esperienze non si svolgono nei luoghi 
ma sempre nel percorso che li lega insieme33, significa probabilmente mancare il 
problema, significa cadere in una nuova – e forse più rischiosa – opposizione. Al 
contrario, il senso del movimento è racchiuso proprio nella tensione che produce fra 
le posizioni. Ascrivere al movimento una condizione di mobilità permanente significa 
in un certo senso depotenziarlo: se tutto è (in) movimento, ogni dislocazione perde il 
proprio senso, e intenzioni, specificità, scelte e necessità si disperdono. Il punto non 
è allora sostituire il movimento al luogo, il viaggiatore al nativo per riprendere le 
parole di Clifford34, ma di immergersi nelle articolazioni che connettono 
posizionamenti e dislocazioni, luoghi e spostamenti, di esplorare i reciproci rapporti 
ma soprattutto le tensioni e i cortocircuiti. Spostare il fuoco dell’attenzione sul 
movimento attiva così una doppia spinta: da una parte reintegra nei discorsi prodotti 
intorno alla spazialità una dimensione troppo a lungo ignorata, riequilibrando un 
rapporto in cui la centralità di siti, collocazioni e residenze aveva messo ai margini 
tutto ciò che sfuggisse alla presa localizzante; dall’altro destabilizza e perturba gli 
altri oggetti con i quali entra in relazione. In questo senso, la dislocazione può essere 
letta nel duplice significato di negazione e duplicazione, moltiplicazione di luoghi. È 
un movimento che passa attraverso i luoghi, negandone ad un tempo la stabilità, la 
chiusura e l’unicità. Destabilizza e moltiplica, differenzia e perturba. Nessun luogo è 
al riparo, non esistono confini impermeabili al movimento. E questo avviene 
essenzialmente per una ragione: è nel movimento che i luoghi sono prodotti, è in 
esso che ne è racchiuso il senso. 
In un passaggio poco visitato de La poetica dello spazio, Gaston Bachelard introduce 
una momentanea deviazione nella propria topo-analisi: 

Per accompagnare la psicoanalisi nella sua salutare azione, occorrerebbe 
intraprendere una topo-analisi di tutti gli spazi che ci chiamano fuori da noi stessi. 
Pur centrando le nostre ricerche sulle rêveries del riposo, non dobbiamo 
dimenticare che esiste una rêverie dell’uomo che cammina, una rêverie del 
cammino.35 

                                            
32 Ingold, T., Against space: Place, Movement, Knowledge, in Kirby, P. W. (a cura di), Boundless Worlds. An 
anthropological approach to movement, London, Begham Books. 
33 Ivi, p. 32. 
34 Clifford, J., Strade, cit., p. 49. 
35 Bachelard, G., La poetique de l’espace, Paris, Presses Universitaire de France, 1957, trad. it. La poetica dello 
spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2006, pp. 38-9. 
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Dopo un breve inserto su cammini, sentieri e altri oggetti dinamici, Bachelard 
riconosce l’esistenza di due fisiche dell’immaginario, una proiettata verso l’interno, 
verso una regione dell’intimità in cui l’inconscio è alloggiato, l’altra – propria degli 
inconsci sfrattati – che chiama all’azione, che invita il soggetto ad uscire fuori di sé, a 
proiettarsi verso l’esterno. Dopo pochi esempi, la rêverie del cammino cede il passo 
ai ripari e alle camere, ai nidi, ai gusci e agli angoli, agli spazi dell’intimità su cui 
l’intera riflessione è incentrata, nella convinzione – scrive Bachelard – che fra le due 
fisiche quella dell’introversione eserciti un ruolo dominante, che maggiore sia il suo 
peso psichico. Insomma, la poetica delle rêveries del cammino resta ancora tutta da 
scrivere. E con essa anche la dinamica di quegli spazi che ci chiamano fuori da noi 
stessi, che ci invitano all’azione e alla dislocazione, e che – in un’espressione – ci 
fanno muovere. 
Ma il movimento non occupa solo gli spazi dell’inconscio e dell’immaginazione, gli 
spazi reali o quelli della riflessione geografica e filosofica. Talvolta, corpi in 
movimento possono finire anche tra le righe di un testo o sulle superfici di un 
disegno. E se la rappresentazione accoglie il dinamismo, un nuovo spazio di 
riflessione si apre. 
 

4. Scritture in movimento 
Cosa accade quando i corpi in movimento che abbiamo seguito fino a questo 
momento vengono trasportati sulla pagina dello scrittore o sulla tavola del 
cartografo? Quali configurazioni dinamiche e con quali caratteristiche la scrittura e il 
disegno sono in grado di produrre? Quali limiti e quali potenzialità attiva la 
rappresentazione del movimento nella mediazione linguistica o visuale? Per trovare 
le risposte non rimane che addentrarsi nei paesaggi che il movimento ricompone 
attraverso le immagini e le parole (movescapes).  
Punto di partenza, ancora una volta, il corpo. Ne La grana della voce, Roland 
Barthes articola la triade parlato-scrizione-scrittura intorno al grado di presenza con 
cui il corpo si manifesta nei tre momenti. Laddove il parlato è caratterizzato da un 
eccesso di corporeità e la scrizione – ovvero la trascrizione di un discorso – da una 
mancanza, da una perdita del corpo, la scrittura sembrerebbe invece restituire un 
rapporto più equilibrato: 

Nella scrittura, […] il corpo ritorna, ma per via indiretta, misurata, e per dir tutto 
giusta, musicale, tramite il godimento e non l’immaginario (l’immagine). In fondo 
le nostre tre pratiche modulano ciascuna a suo modo questo viaggio del corpo 
(del soggetto) attraverso il linguaggio, viaggio difficile, tortuoso, variato, […].36 

                                            
36 Barthes, R., Le grain de la voix, Paris, Éditions du Seuil, 1981, trad. it. La grana della voce, Torino, Einaudi, 
1986, pp. 6-7. 
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La scrittura è un viaggio del corpo, è essa stessa un movimento, uno spostamento 
del soggetto inteso nella sua corporeità, nella sua materialità. La scrittura ha bisogno 
di un corpo in azione per esistere, è in esso che è racchiusa la sua condizione di 
possibilità. Aggiunge Roland Barthes: 

La scrittura è la mano, dunque il corpo, le sue pulsioni, i suoi controlli, i suoi ritmi, 
le sue pressioni, i suoi mancamenti, le sue complicazioni, le sue fughe, insomma, 
non l’anima (la grafologia non conta), ma il soggetto caricato del suo desiderio e 
del suo inconscio.37 

La mano che scivola sul foglio e vi inscrive il suo percorso, la mano che esita, 
accelera, oscilla e che sempre attraversa, si sposta, spazia. Questo in fondo è la 
scrittura: una spaziatura, un movimento che produce spazio. Senza questo 
movimento originario nessun testo potrebbe essere prodotto. Ma c’è di più. La 
scrittura media il rapporto fra il linguaggio e lo spazio, o per meglio dire essa 
spazializza il linguaggio. Nella scrittura, infatti, la catena fonica si fa spazio, e solo 
questo divenir-spazio rende possibili passaggi e corrispondenze fra il parlato e lo 
scritto.38 Anche nelle riflessioni di Michel Foucault sembra che il linguaggio si rapporti 
allo spazio per mezzo della scrittura, rigorosamente intesa nella sua materialità: 

Tale è il potere del linguaggio: pur intessuto di spazio, lo suscita, lo pone 
attraverso un’apertura originaria e lo preleva per riprenderlo in sé. Ma di nuovo 
esso è votato allo spazio: dove potrebbe vagare e posarsi, se non in quel luogo 
che è la pagina, con le sue linee e la sua superficie, se non in quel volume che è 
il libro.39 

Il movimento è duplice: da una parte il linguaggio produce lo spazio, lo pone, 
dall’altra è nello spazio che il linguaggio vaga e si posa, si sposta e si situa, non in 
uno spazio immaginario o concettuale, ma nello spazio vivo e concreto della pagina, 
con le sue linee e le sue superfici, nello spazio solido del libro e dei suoi volumi.  
La scrittura è un movimento che apre, “una produzione perpetua e una dispersione 
incondizionata”40, è uno spazio mobile per sé. Nel momento in cui questo movimento 
indefinito si interrompe, il viaggio della mano si compie ed è il testo a fare la sua 
comparsa. La pratica itinerante si chiude in un percorso e si fa ordine, sistema. Sulla 
pagina prende così forma una struttura lineare e progressiva, che si apre e si chiude 
alle estremità del testo scritto.41 Una linea corre da una parte all’altra della pagina, 
unica traccia rimasta del dinamismo scritturale, e invita il lettore a muoversi con essa, 
a seguirne il progressivo svolgimento delle sue traiettorie da sinistra verso destra, 
dall’alto verso il basso. L’espressione, schiacciata sull’asse del tempo, ha forma 
                                            
37 Ivi, p. 190. 
38 Derrida, J., Positions, cit., p. 37. 
39 Foucault, M., Le language de l’espace, in Critique, n. 203, 1964, pp. 378-86, trad it. in Vaccaro, S. (a cura di), 
Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis, 2001, p. 38.  
40 Barthes, R., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 155. 
41 de Certeau, M., L’invention du quotidien, vol. I, Arts de faire, Paris, Éditions Gallimard, 1990, trad. it. 
L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 198-9. 
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lineare. Nel suo Corso di linguistica generale scrive Saussure che la linearità del 
significante è “la prima legge. Tutto il meccanismo della lingua ne dipende”.42 Ma la 
questione è più complessa di quanto appaia, ed è lo stesso Saussure a riaprirla nel 
corso di quella che viene definita la sua fase anagrammatica.43 Le ricerche condotte 
sul saturnio e la poesia indoeuropea portano Saussure a rimettere in discussione la 
struttura lineare del significante. Nel linguaggio poetico, infatti, rime, ripetizioni, 
assonanze e allitterazioni interrompono l’andamento progressivo della catena 
significante, dando vita a richiami e riprese verticali. È come se il lettore si trovasse a 
moltiplicare i livelli di significazione, sfuggendo così alla sequenza impostagli dal 
testo. Le rime del testo poetico e l’effrazione dell’ordinamento lineare che queste 
generano tanto nella produzione quanto nella ricezione sono soltanto un esempio 
delle possibilità che lo scrittore ha per agitare e complicare la linea testuale. Come 
ogni codice, infatti, anche il linguaggio ha dei limiti, delle costrizioni, delle 
impossibilità, ma questo non impedisce di realizzare al suo interno fughe e 
spiazzamenti. Ogni dispositivo passa infatti attraverso questo gioco di chiusure ed 
aperture, di prescrizioni e astuzie, di leggi ed effrazioni. Addentrarsi negli spazi 
testuali significa muoversi sempre all’interno di questa tensione fra le costrizioni 
imposte dal codice e l’insieme di tattiche che è possibile predisporre per eluderlo.  
Corpi reali che viaggiano sulla pagina – mani che scorrono e sguardi che inseguono 
–  e corpi fittizi che nel testo prendono forma e lungo il testo agiscono, dialogano, si 
muovono. E spazi, naturalmente, molteplici ed eterogenei, che il linguaggio autorizza 
e produce, e che i corpi attraversano e significano nel loro procedere. Dal momento 
in cui la mano si poggia sulla pagina, il movimento sembra rappresentare l’elemento 
costitutivo di ogni pratica di scrittura. Sulla relazione tra il racconto e il movimento 
scrive Michel de Certeau: 

Il racconto non esprime una pratica. Non si accontenta di dire un movimento. Lo 
compie. Lo si comprende pertanto solo se si partecipa alla danza.44 

Addentrarsi negli spazi che la scrittura produce significa seguire e replicare i 
movimenti che essa inscena, prendere parte alla danza. Anche la lettura è azione, 
anzi dislocazione. Bisogna respingere con forza il dualismo che lega la fase 
produttiva alla scrittura, la passività della ricezione alla lettura. Leggere – per 
riprendere una metafora spaziale dello stesso de Certeau45 – significa muoversi 
all’interno di un sistema imposto, quello testuale, ma si tratta di un movimento 
produttivo, potremmo dire di una ri-scrittura. Il testo ha significato solo attraverso i 
suoi lettori: 

                                            
42 de Saussure, F., Cours de linguistique générale, Paris, Éditions Payot, 1922, trad. it. Corso di lunguistica 
generale, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 88. 
43 Prosdocimi, A. L., Marinetti, A., Saussure e il saturnio. Tra scienza, bibliografia e storia, in Cahiers Ferdinand 
de Saussure, n. 44, 1990, pp. 37-71. 
44 de Cereau, M. L’invenzione del quotidiano, cit., p. 129.  
45 Ivi, p. 238. 
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Dalle analisi che seguono la lettura nelle sue deviazioni, nelle sue derive 
attraverso la pagina, nelle sue metamorfosi e anamorfosi del testo attraverso 
l’occhio vagante, nei suoi voli immaginari o meditativi a partire da alcune parole, 
nei suoi scavalcamenti di spazi sulle superfici militarmente dispiegate dello 
scritto, nelle sue danze effimere, deriva quantomeno, a un primo approccio, 
l’impossibilità di mantenere la divisione che separa il testo leggibile […] dalla 
lettura.46 

Voli, danze, derive, scavalcamenti e deviazioni permettono al lettore di staccarsi 
dalla costrizioni cui la superficie della pagina e l’ordine del testo lo confinano, e 
disegnano il viaggio del lettore attraverso gli spazi inscritti sulla carta. Ecco allora che 
anche la lettura mostra il proprio legame con il movimento.  
La pagina scritta su cui si poggiano gli occhi del lettore non è la sola superficie in 
grado di rappresentare spazi e corpi in movimento. Questi infatti possono finire su 
un’altra tavola, quella prodotta dalla mano del cartografo, e i loro itinerari essere 
affidati alle linee e ai tracciati inscritti sulle sue mappe.  
 

5. Dislocazioni cartografiche 
Nel porto di St. John, nella regione sud-occidentale dell’isola canadese di 
Newfoundland, si trova oggi un monumento intitolato a Shawnadithit, l’ultima dei 
Beothuk, i “nativi” che abitavano l’isola prima che questa venisse colonizzata dagli 
europei.47 Nella primavera del 1823, all’età di ventidue anni, Shawnadithit viene 
consegnata dopo la morte del padre a un magistrato di Twillingate, John Peyton Jr, 
uno dei principali responsabili del genocidio dei Beothuk. Dopo sei anni, 
Shawnadithit viene portata a St. John, dove diventa oggetto di attenzioni e di 
interessi antropologici da parte dei missionari e del governo. Qui viene affidata a 
Williams Epps Cormack, l’antropologo inglese incaricato della sua educazione, che 
vede in Shawnadithit e nel suo sorprendente talento nel disegno un’occasione per 
raccogliere informazioni etnografiche sulla sua gente. Ed è presso l’abitazione di 
questi che nell’inverno del 1829, pochi mesi prima di morire, Shawnadithit disegna 
quattro carte geografiche, raffiguranti gli spazi abitati dai Beothuk prima dello 
sterminio (Fig. 1).  
Sulle carte di Shawnadithit non c’è traccia di scale, reticolati e proiezioni, non almeno 
nel senso che la tradizione cartografica europea assegna a questi oggetti. Gli spazi 
disegnati da Shawnadithit, infatti, non soltanto sono attraversati da tracce e traiettorie 
che raffigurano i viaggi e gli spostamenti della sua gente, ma sono anche popolati dai 
corpi che quei viaggi e quegli spostamenti hanno compiuto, corpi che vengono 

                                            
46 de Certeau, M., L’invenzione del quotidiano, cit., p. 240. 
47 La storia di Shawnadithit e delle sue carte è stata oggetto di un’attenta riflessione geografica da parte di 
Matthew Sparke (Sparke, M., Mapped bodies and disembodied maps, in Nast, H., Pile, S. (a cura di), Places 
through the body, London, Routledge, 1998, pp. 227-51), successivamente ripresa da Alessandra Bonazzi 
(Bonazzi, A., Manuale di geografia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2011).   
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affidati alle stilizzazioni del disegno a matita. Sulla superficie delle sue carte, 
Shawnadithit reintegra le storie rimosse della sua gente, storie il cui senso è 
racchiuso in quei corpi che si spostano lungo i suoi tracciati: 

Rather than set up an imaginary abstract grid of space on which all else falls into 
synchronic place, the complex time-space the map depicts traces the spatiality of 
bodies and movement. It is still a representation of space, still a picturing, and 
still an embodiment of a geographical imagination. Yet it is also a spatiality rooted 
specifically in the corporeal pathways of Beothuk journeying and knowing.48 

 

      
Fig. 1 – La mappa di Shawnadithit con le annotazioni di 
Cormack (Sparke 1998, 295). 
 

 
Sulle sue carte Shawnadithit raffigura i luoghi in cui ha vissuto, le spedizioni 
organizzate ai danni dei Beothuk, le violente dislocazioni che le furono imposte e altri 
drammatici momenti della propria vita. Attraverso il disegno, i corpi sterminati dei 
Beothuk ritrovano lo spazio che è stato loro negato, e le loro storie – storie di 
violenze consumate nel silenzio – riaffiorano sulle superfici cartografiche dalle quali 
la rappresentazione ufficiale le aveva escluse.  
Le mappe di Shawnadithit, con i loro corpi in movimento e le loro storie, mostrano 
tutta la propria potenza e forza contestatrice nel raffronto con la cartografia ufficiale, 
con le prime carte di James Cook, per esempio, che intorno al 1775 raffigurava 
Newfoundland come un’omogenea superficie bianca tagliata dal reticolato geografico 
                                            
48 Sparke, M., Mapped bodies and disembodied maps, cit., p. 241. 
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e delimitata da una linea nel cui andamento veniva dettagliatamente rappresentato il 
profilo della costa, con i suoi porti, i suoi approdi, ecc. Nel confronto fra le carte 
disegnate da Shawnadithit e le carte realizzate da James Cook appena qualche 
decennio prima, si apre un irriducibile spazio di disseminazione, uno spazio in cui la 
differenza non si lascia più ricondurre ad unità, dando vita ad una molteplicità 
illimitata e prorompente.49 Nell’apertura di questo spazio, ogni rappresentazione 
perde l’oggettività, l’innocenza e la neutralità di cui talora è ammantata, e nessun 
mascheramento è più possibile, perché se non c’è più spazio che per la differenza, 
se l’orizzonte semantico unitario è stato irrimediabilmente compromesso, ogni valore 
di validità universale, privo di appigli e di sostegni, non può che andare in frantumi.  
Newfoundland viene a costituire il terreno di uno scontro fra geografie rivali, uno 
scontro impari in cui la rappresentazione dello spazio prodotta dalla classe 
dominante50 viene crepata da geografie altre, che oltre a infrangere le pretese di 
universalità che sempre l’accompagnano aprono nuovi spazi di critica e di resistenza. 
Spinte contrastanti, forze e resistenze, danno vita così ad una lotta da cui nessuno 
può chiamarsi fuori: 

E proprio come nessuno di noi è al di fuori o al di là della geografia, nessuno di 
noi si può completamente astrarre dalla lotta sulla geografia. Una lotta 
complessa e interessante perché non riguarda solo soldati e cannoni ma anche 
idee, forme, rappresentazioni e meccanismi dell’immaginario.51 

Guerre di confine, scontri territoriali, espansioni e conquiste non sono le sole forme 
del conflitto. La lotta sulla geografia viene condotta, parallelamente, su un altro 
terreno, più sommerso e meno riconoscibile, fatto di rappresentazioni, carte, 
narrazioni e retoriche, un terreno sul quale immaginazioni geografiche rivali e 
molteplici si contendono uno spazio di visibilità e di affermazione. E se le 
immaginazioni geografiche hanno sempre forza performativa52, se l’isola bianca 
disegnata da James Cook ha predetto e prodotto lo svuotamento, l’eliminazione 
fisica di tutti nativi che risiedevano sull’isola nel giro di pochi decenni, allora forse 
bisogna ricomporre il tradizionale dualismo fra spazi reali e spazi rappresentati, e 
ripensare la spazialità all’interno di un mondo in cui “all real geographies are 
imagined and all imagined geographies are real”53. Che siano disegnati su una carta 
o prodotti nella realtà, gli spazi sono sempre espressione di un ordine di cui sono ad 
un tempo riflesso e strumento. Un ordine che non si limita a prescrivere delle 
posizioni, ma che organizza anche i movimenti, che dice cioè non soltanto dove sei 

                                            
49 Derrida, J., Positions, cit., pp. 56-7. 
50 Lefebvre, H., La produzione dello spazio, cit., p. 109. 
51 Said, E. W., Culture and Imperialism, 1993, trad. it. Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto 
coloniale dell’Occidente, Roma, Gamberetti Editore, 1998, p.33.  
52 Gregory, D. Geographical Imaginations, Oxford, Blackwell, 1994. 
53 Soja, E., Hooper, B., The spaces that difference makes. Some notes on geographical margins of the new 
cultural politics, in Keith, M., Pile, S. (a cura di), Place and the politics of identity, London, Routledge, 1993, p. 
196.  
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(dentro/fuori, centro/margini) ma anche dove puoi andare e attraverso quali itinerari. 
Cercare nuovi percorsi e nuove strade, disegnarli sulle mappe o tracciarli attraverso 
la scrittura, diviene allora un altro fondamentale atto di trasformazione e 
riappropriazione degli spazi: 

Gli spazi possono essere reali o immaginari. Possono raccontare storie e 
spiegare le storie. Gli spazi possono essere interrotti e trasformati attraverso 
pratiche artistiche e letterarie. Degli spazi ci si può appropriare. Come nota 
Pratibha Parma, «appropriazione e uso dello spazio sono atti politici».54 
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