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“I me semble que je serais toujours bien
Ia ou je ne suis pas, et cette question de
déménagement en est une que je
discute sans cesse avec mon ame”
Charles Baudelaire

1. Antropologi in viaggio

Nell’aprile del 1990 il campus dell’Universita dell’lllinois fu luogo di un evento che
avrebbe segnato in profondita i profili di ricerca di quanti vi presero parte e 'agenda
culturale del decennio successivo. “Cultural Studies now and in the Future” era |l
titolo del convegno nonché il terreno sul quale furono chiamati a misurarsi studiosi di
diversa formazione e provenienza'. Fra questi cera anche James Clifford,
antropologo statunitense il cui lavoro di ricerca si situa, secondo la sua stessa
definizione, “al confine tra un’antropologia in crisi e un emergente approccio
transnazionale dei cultural studies. La relazione tenuta da Clifford in
quell’occasione conteneva il desiderio di un ribaltamento che fosse abbastanza
potente da produrre un cambio di prospettiva in ambito antropologico e culturale. Si
trattava di reintrodurre viaggi e spostamenti fra le linee di studio, di forzare i limiti del
campo e delle altre strategie localizzanti in cui la rappresentazione delle culture era
rimasta fino ad allora confinata. Nativi excentrici, musicisti hawaiani in giro per il
mondo, surrealisti di passaggio a Parigi, alberghi e motel, frontiere e diaspore
venivano cosi a ricomporre un quadro nel quale le culture sfuggono ai luoghi, in un
certo senso li eccedono, riportando alla luce alcune delle storie connesse
all’esperienza dell'abitare-nel-viaggio che la pratica antropologica aveva rimosso.
Nella sua proposta di cambiamento Clifford non intendeva accantonare le strategie
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della localizzazione culturale né tantomeno cancellare campi e residenze dai discorsi
e dalle pratiche; al contrario, l'intento che attraversava il suo ragionamento
consisteva nel mantenere in costante tensione il viaggiare-nel risiedere e il risiedere-
nel-viaggiare, di comprendere cioé quali allacciamenti e quali intrecci si instaurassero
nel rapporto fra queste due figure. Nel corso della propria relazione, infatti, Clifford si
sforzo a piu riprese di tenere in equilibrio le due componenti, di pensarle insieme, di
mitigare I'insistenza sul viaggio dentro una piu generale intenzione di mettere in crisi
la fissita delle categorie dominanti, nel tentativo continuo di evitare che l'una
prendesse il sopravvento sull’altra®. Ma questo delicato gioco di pesi e contrappesi
sembro infrangersi nel corso del dibattito che segui la relazione, sotto la spinta di una
suggestiva questione sollevata da uno degli studiosi presenti in quell’occasione,
Homi Bhabha. La domanda riguardava il posto occupato dalla fissita e dall’assenza
di movimento all’interno di una teoria del viaggio e traeva spunto dalla condizione di
profughi ed esuli, i quali una volta stabilitisi in un determinato luogo restano come
intrappolati in un’area marginale di non-movimento, cui spesso si accompagna un
desiderio di stabilita e un processo di feticizzazione di simboli e tratti culturali*. Nella
risposta di Clifford, la dialettica stasi-movimento sembra ricomporsi in una forma
nuova:

Ma forse € questo il paradosso in cui si incappa quando si porta in primo piano il
desiderio e il bisogno di stabilita che & proprio dell’esule. Nella sua domanda
infatti la stabilita residenziale sembra rappresentare la «figura» artificiale,
costruita, ibrida contrapposta al terreno del viaggio, del movimento, della
circolazione. A me pare che questo rovesci il rapporto consueto tra stasi e
movimento, e presupponga proprio quella problematica che cercavo
faticosamente di elaborare attraverso una critica dell’antropologia esoticistica e
delle sue idee di cultura. Fissare l'attenzione sull’analisi comparata del viaggio
solleva la questione della residenza, vista non come un terreno o un luogo di
partenza, ma come una pratica artificiale e coatta di stabilizzazione.®

Dietro la reciprocita, la simmetria e I'equilibrio in piu occasioni sottolineati nel corso
della propria relazione si cela — e solo nell'interazione si svela — una sorta di priorita
accordata alla dimensione del viaggio, in conseguenza della quale la residenza si
riduce ad essere null'altro che una variazione entro un sistema intrinsecamente
dinamico, un’alterazione che interviene sull’ordine naturale delle cose, come se
luoghi e siti non fossero altro che fissazioni artificiali allinterno di una condizione per
sua natura mobile. La tensione fra le due figure permane, la loro interconnessione
resta al centro del ragionamento, ma [l'equilibrio e difficle da mantenere. Il
movimento perde il suo carattere di eccezionalita, divenendo lo sfondo, il terreno, sul
quale si mettono in atto pratiche di localizzazione, artifici stabilizzanti.
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Ad oltre vent'anni di distanza le proposte di riflessione avanzate da James Clifford in
quell’occasione sembrano essersi tradotte col passare del tempo in un appello che le
scienze della cultura non possono piu ignorare. Gli spostamenti migratori — scrive
Said — rappresentano “I'evento piu significativo degli ultimi tre decenni”.® Il mondo di
oggi € ininterrottamente attraversato da una moltitudine di uomini e di donne — esuli,
rifugiati, apolidi, migranti — che con i loro corpi vi inscrivono storie di viaggi e di
spostamenti. Corpi che percorrono spazi, spazi che si imprimono sui corpi, € che
scorrendo al loro interno vi lasciano una traccia in forma di memoria. Imbarcazioni
che collassano nei mari, containers che si affollano sui confini delle nazioni, rotte
spezzate e viaggi sospesi, suggeriscono il senso di un’epoca in cui la dislocazione &
ancora inevitabilmente intrecciata ai suoi drammatici risvolti.

E se il mondo diventa un immenso luogo di passaggio, uno spazio segnato e
significato dai percorsi di chi lo attraversa nei suoi spostamenti, la geografia culturale
non pud sottrarsi alle sfide che la mobilita e i suoi corollari le impongono.” Perché la
geografia non perda il suo contatto col mondo e non divenga un sapere
anacronistico, € necessario allora costruire una teoria del movimento che non
soltanto si affianchi agli oggetti tradizionali del suo sapere ma che li perturbi
dall'interno, che ne destabilizzi le categorie, riscrivendone definizioni e rapporti. Per
ripensare lo spazio e il movimento c’€ un solo punto da cui si possa cominciare: il
corpo. Anzi, i corpi.

2. Corpi instabili
Quando “Ego” arriva in un paese, in una citta sconosciuta, li sente all’inizio con
tutto il suo corpo: I'odorato e il gusto, le gambe e i piedi, a meno che non si limiti
a percorrerli in macchina. Con l'udito percepisce i rumori, le voci, le loro qualita;
con lo sguardo: cid che succede lo assale, gli salta agli occhi. E a partire dal
corpo che si percepisce lo spazio, che lo si vive, & a partire dal corpo che lo
spazio si produce.?

Una riflessione sulla spazialita non puo che prendere le mosse da qui. Il corpo pone
lo spazio, lo produce, e d’altro canto lo vive e lo percepisce, ne fa esperienza
attraverso I'attivazione di tutti i sensi: tattili, visivi, olfattivi, cinestetici. Lo spazio non si
vede né si legge, lo spazio si sente. E il corpo a fare lo spazio, a fondarlo, ma non
soltanto nel senso di un’occupazione, di una presa sul mondo. Il corpo, infatti, oltre
ad avere uno spazio, & esso stesso uno spazio: lo produce e vi si produce.’ E come
se due modi di intendere lo spazio si affiancassero e in parte si sovrapponessero. Da
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una parte uno spazio di posizione, uno spazio i cui confini coincidono con quelli
corporei, uno spazio occupato dal corpo che prende forma solo grazie al corpo, un
topos, direbbe il pensiero greco filtrato da M. Heidegger; dall’altra parte la chora, uno
spazio che accoglie il corpo e lo contiene ma che non si riduce ad esso,
un’estensione, uno spaziamento.

Il corpo, condizione irrinunciabile della spazialita, ha occupato una posizione di
assoluta intensita nel pensiero e nell’opera di Roland Barthes." Attraverso di esso
passa ogni divisione sociale, la sua assenza nel discorso € la causa prima della
banalita e nelle sue dinamiche sembra essere implicata la procedura stessa dello
scrivere.’ Ma c’é di piu: il corpo per Roland Barthes ¢ la differenza irriducibile, in
esso é racchiusa I'eccezionalita di ciascuno, la tenace resistenza ad ogni definizione
generalizzante. Il corpo € il luogo della differenza, e forse & solo in esso che
potrebbe realizzarsi I'utopia indicata da Barthes di un mondo “in cui non ci fosse
null’altro che differenze, in modo che differenziarsi non fosse pitl escludersi”.”

Nello spazio non c’e solo il proprio corpo e il corpo proprio. Lo spazio — I'abbiamo
visto — non finisce col corpo ma si estende al di la dei suoi confini, “lo spazio fa
spazio”, sfoltisce, & un’estensione, un’apertura.’ Ma quest’estensione non & vuota,
qualcos’altro fa la sua comparsa al di la del corpo:

L’ “altro” & la, di fronte al’Ego (corpo davanti ad un altro corpo), impenetrabile,
fuorché alla violenza o all’amore, oggetto di un consumo di energie, aggressione
o desiderio. Ma I'esterno & anche interno, in quanto I’ “altro” & anche corpo, carne
vulnerabile, simmetria accessibile."

Fuori di sé, al di l1a dei propri confini, il corpo s’'imbatte in altri corpi. Spaziando, il
corpo viene a contatto con l'altro. Ed € forse proprio in questi incontri che & tracciato
il senso di questa spaziatura, di questa apertura verso I'esterno. Nel giugno del 1971,
in un colloquio con Jaques-Louis Houdebine, e nello scambio epistolare che segui
nei mesi successivi, Jaques Derrida ritorna sul concetto di spaziatura e sul suo
legame con l'alterita:

La spaziatura €& l'impossibilita per un’identita di chiudersi in se stessa, sul di
dentro della propria interiorita o sulla coincidenza con sé. L'irriducibilita della
spaziatura & lirriducibilita dell’altro. [...] «spaziatura» non designa soltanto un
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intervallo ma un movimento  «produttivo», «genetico», «pratico»,
un’«operazione» se preferisce.'®

La spaziatura non € altro che un movimento, uno spostamento verso I'esterno.
Nell'impossibilita di chiudersi in se stesso, il corpo spazia, si apre, si sposta al di la
della posizione che occupa, ed € in questo movimento, in questo uscire fuori di sé,
che I'altro viene prodotto, generato. In questo senso i due concetti — la spaziatura e
lalterita — sono assolutamente indissociabili.'” Il corpo, dunque, ha nello spazio
un’irrinunciabile possibilita di apertura, e ad ogni apertura trova I'altro davanti a sé.
Ma lo spazio non €& solo lo scenario di questa dislocazione, ne & in un certo senso la
ragione, la causa prima. Lo spazio, infatti, chiama il corpo fuori di sé, lo invita al
movimento, ma & proprio in questo movimento originario che lo spazio € prodotto, &
in questo movimento che lo spazio consiste. Lo spaccato derridiano, in cui
spaziatura, alterita e movimento si intersecano fino a confondersi, restituisce
un'immagine molto lontana dalle tradizionali rappresentazioni della spazialita,
perlopiu connesse a categorie di coesistenza e fissita. Ma c’é un altro tracciato lungo
il quale corpi in movimento e spazi esperienziali si richiamano e si intrecciano, ed é
la filosofia fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty.

Nella Fenomenologia della percezione'® corpo, spazio e movimento si implicano I'un
I'altro all’interno di un ragionamento di cui €& difficile isolare le singole parti. Proviamo
a ricostruirne gli intrecci. Il corpo & il veicolo dell’essere al mondo." Esso esercita
una funzione di mediazione rispetto al mondo, ne costituisce il perno, il principio di
ogni strutturazione. Il corpo €& la condizione di possibilita della spazialita: nessuno
spazio e nessuna rappresentazione dello spazio puo esistere in sua assenza.® Per
il corpo proprio le tradizionali relazioni di spazio perdono validita. Le diverse parti che
lo compongono non vengono percepite come giustapposte, il suo schema corporeo &
di tipo dinamico, si definisce cioé attraverso il movimento delle parti non mediante la
loro posizione, come avviene per esempio nel caso degli oggetti esterni:

Se lo spazio corporeo e lo spazio esterno formano un sistema pratico, il primo
essendo lo sfondo sul quale pud staccarsi o il vuoto di fronte al quale pud
apparire 'oggetto come scopo della nostra azione, evidentemente la spazialita
del corpo si compie nell’azione e I'analisi del movimento proprio deve permetterci
di comprenderla meglio.”’

Dal momento che fra spazio esterno e spazio corporeo si instaura una relazione di
tipo dinamico, il movimento non pud che costituire la dimensione centrale della
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spazialita e solo un suo attento esame pu0 aiutare a chiarirne il funzionamento. La
spazialita va dunque ripensata a partire dal movimento. Un corpo, se immobile, non
basta a produrre uno spazio. || movimento non pud essere allora considerato
un’alterazione, una perturbazione all'interno di una struttura fatta di posizioni. Al
contrario, esso € il fondamento stesso di quelle posizioni, la forza che le pone € le
autorizza. Henri Lefebvre scriveva che se si guarda lo spazio che ci circonda non si
vede altro che movimenti.?> Movimenti plurali compongono la trama spaziale,
spaziature progressive producono via via un’estensione nella quale l'incontro con
'altro non pud essere evitato. Se il senso della spazialita risiede nel movimento
allora & da qui che bisogna provare a ripartire.

3. Verso una dinamica degli spazi

La trattazione sul movimento costituisce uno snodo significativo all’interno della
Fenomenologia della percezione®®. Per cercare di tracciarne il profilo e di approdare
ad una sua definizione, M. Merleau-Ponty prende le mosse dalla concezione che ne
ha il pensiero oggettivo, che vede nel movimento uno spostamento o un
cambiamento di posizione. Ma basta un tratto di matita su un foglio di carta a
svelarne il carattere illusorio. Se la matita viene fatta passare velocemente sul foglio,
infatti, non sara possibile vedere nessuna delle posizioni intermedie occupate dalla
matita durante il suo spostamento ma si avra senz’altro un’impressione di
movimento. Viceversa, se il movimento viene rallentato al punto da non perdere di
vista la matita e da rendere cosi visibile la serie di posizioni, I'impressione di
movimento si perde. E come se — osserva Merleau-Ponty — il movimento scompaia
nel momento in cui piu si approssima alla definizione del pensiero oggettiv024: quanto
piu le posizioni vengono percepite chiaramente tanto piu viene a mancare il mosso,
la percezione dello spostamento. L’'unico modo per pensare il movimento € allora
quello di uscire da una logica delle posizioni:

La tematizzazione del movimento mette capo alla identita del mobile e alla
relativita del movimento, e cioé lo distrugge. Se vogliamo prendere sul serio il
fenomeno del movimento, dobbiamo concepire un mondo che non sia fatto
soltanto di cose, ma anche di pure transizioni. Il qualcosa in transito che abbiamo
riconosciuto come necessario alla costituzione di un cambiamento, non si
definisce se non per il suo particolare modo di «passare».?

Comprendere il movimento a partire dalle posizioni implicate nel corso del suo
svolgimento non soltanto & un’operazione scorretta ma talvolta pud rivelarsi
addirittura distruttiva. Bisogna articolare un pensiero del movimento che sfugga alla
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presa localizzante di stazionamenti, mete e punti di partenza, un movimento nel
quale invece assumano rilievo ritmi, velocita, figure e immagini che non riguardino
nullaltro che il puro passare. Bisogna, in definitiva, far proprie le parole di Roland
Barthes quando osserva:

Che cid serva da apologo ad ogni scienza dello spostamento: poco importa il
senso trasportato, poco importano i termini della traiettoria: conta solo — e fonda
la metafora — il trasporto in se stesso.?®

Il movimento & dunque l'azione di spostarsi in sé. Quest’azione si distende nello
spazio, in un certo modo lo produce, ma non solo. Essa si estende anche nel tempo.
In effetti, &€ nellevento dinamico che l'implicazione delle dimensioni spaziale e
temporale si manifesta con particolare evidenza. Ogni spostamento infatti genera
non soltanto uno spazio di percorso, un tragitto, ma anche un tempo e una durata,
lungo la quale I'azione pud svolgersi, dispiegarsi. Il coinvolgimento della dimensione
temporale &€ immediato. Non appena poniamo lo spazio e il movimento, il tempo fa
prontamente la sua comparsa. Per seguire il suggerimento di Derrida, potremmo dire
che non ha senso domandarsi come appaia il tempo a partire dalla genesi dello
spazio, perché “in un certo modo, € sempre troppo tardi per porre la questione del
tempo. Esso & gia apparso”.?’ Nel movimento si trova cosi ricomposto uno dei
dualismi piu persistenti nella storia del pensiero. La scissione fra lo spazio e il tempo,
ora presentata in termini di antagonismo disciplinare ora di vera e propria
separazione concettuale, attraversa in forma piu o meno esplicita molte delle
riflessioni che circolano sull’argomento. Va da sé che stabilire un rapporto di tipo
oppositivo fra le due dimensioni equivale a spogliare lo spazio della sua temporalita,
a sottrarlo cioé dal flusso degli eventi e da ogni cambiamento. E come spesso
avviene nel pensiero binario, il dualismo spazio-tempo porta con sé una lunga serie
di opposizioni ad esso legate. Cosi se al tempo sono associati il dinamismo, il
mutamento, la storia, il movimento, allo spazio non rimane che essere una
configurazione di posizioni sostanzialmente statica e impermeabile al mutamento.?®
Nel movimento, nella inevitabile coincidenza di percorsi e durate che si instaura al
suo interno, I'opposizione spazio-tempo e tutte le altre che ne conseguono perdono
ogni consistenza, e mostrano il carattere mistificante di questo come di ogni altro
dualismo.

Una dinamica degli spazi non puo in alcun modo ignorare che al di la — o forse al di
qua — dell’astrattezza delle sue definizioni c’'€ il corpo. E che ogni corpo é
attraversato da vettori sociali, economici, culturali e politici. Ogni corpo & immerso nel
tempo e nella storia, e cancellare l'intreccio di dimensioni in cui € implicato,
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dissolverne le specificita e le differenze in una generica teoria della dislocazione,
equivale a fallire. Scrive a questo proposito Caren Kaplan:

Mobility is not relativistic or disconnected from economic and sociocultural
vectors. Rather, displacement cannot be considered apart from questions of
«who is acting and from where». Yet each metaphor of displacement includes
referentially a concept of placement, dwelling, location, or position. Thus exile is
always already a mode of dwelling at a distance from a point of origin. Tourism is
travel between points of origin and destinations. Diaspora disperses the locations
of dwelling into an interstitial habitus. Nomadism is the most attenuated concept
in relation to location. Yet even theories of nomadic rhizomes include «nodes» —
those sites of intersecting movements or «lines of flight». Thus most notions of
displacement contain an oppositional notion of placement and vice versa.?

C. Kaplan ha segnalato come all'interno delle retoriche del movimento, all'interno
cioé dei discorsi e delle rappresentazioni che vengono prodotti intorno ad ogni fatto
di dislocazione, le differenze storiche e culturali tendano ad essere assorbite, a
vantaggio di un’enfatizzazione dell’esperienza soggettiva, delle sue ricadute nella
sfera individuale ed esistenziale. Cosi dietro I'esilio di Joyce, la nomadologia di
Deleuze e Guattari, il viaggio di Baudrillard, il cosmopolitismo di molti critici
contemporanei sembrano scorrere e ricorrere le medesime categorie estetiche e
interpretative, perlopiu eurocentriche se non scopertamente imperialistiche, e la
medesima tendenza antistoricistica. Bisogna allora non soltanto decostruire queste
retoriche, svelarne le strategie rappresentazionali e le relazioni di potere annidate al
loro interno, ma cercare nel contempo di uscire da questi schematismi, di scuotere il
binarismo che & loro sotteso reintroducendovi le dimensioni rimosse, e di produrre
cosi uno spazio aperto alle possibilita molteplici.** Ma c’é un’altra questione sollevata
dalla Kaplan che ci riporta ad un nodo essenziale per la nostra riflessione:

Yet each metaphor of displacement includes referentially a concept of placement,
dwelling, location, or position. Thus exile is always already a mode of dwelling at
a distance from a point of origin. Tourism is travel between points of origin and
destinations. Diaspora disperses the locations of dwelling into an interstitial
habitus. Nomadism is the most attenuated concept in relation to location. Yet
even theories of nomadic rhizomes include «nodes» — those sites of intersecting
movements or «lines of flight». Thus most notions of displacement contain an
oppositional notion of placement and vice versa.*’

Dislocazione e collocazione non possono essere disgiunte. Ogni movimento
presuppone un posizionamento e ogni posizionamento € il prodotto di un movimento.
Costruire una dinamica degli spazi — specie degli spazi rappresentazionali — significa
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anzitutto includere luoghi e dislocazioni, imparare a pensarli insieme, gli uni come
condizione di possibilita delle altre. L'enfasi sul movimento, il riconoscimento del suo
ruolo costitutivo e indispensabile all'interno della spazialita, non pud condurre ad una
rimozione dei luoghi, ad un offuscamento del valore che ogni localizzazione porta
con sé. Se cosi fosse si mancherebbe la comprensione stessa del movimento. |l
movimento non & contro lo spazio, come proclama Tim Ingold®?, ma & la forza che lo
autorizza e lo produce. Affermare che le nostre esperienze non si svolgono nei luoghi
ma sempre nel percorso che li lega insieme®, significa probabilmente mancare il
problema, significa cadere in una nuova — e forse piu rischiosa — opposizione. Al
contrario, il senso del movimento & racchiuso proprio nella tensione che produce fra
le posizioni. Ascrivere al movimento una condizione di mobilita permanente significa
in un certo senso depotenziarlo: se tutto € (in) movimento, ogni dislocazione perde il
proprio senso, e intenzioni, specificita, scelte e necessita si disperdono. |l punto non
é allora sostituire il movimento al luogo, il viaggiatore al nativo per riprendere le
parole di Clifford®, ma di immergersi nelle articolazioni che connettono
posizionamenti e dislocazioni, luoghi e spostamenti, di esplorare i reciproci rapporti
ma soprattutto le tensioni e i cortocircuiti. Spostare il fuoco dell’attenzione sul
movimento attiva cosi una doppia spinta: da una parte reintegra nei discorsi prodotti
intorno alla spazialita una dimensione troppo a lungo ignorata, riequilibrando un
rapporto in cui la centralita di siti, collocazioni e residenze aveva messo ai margini
tutto cido che sfuggisse alla presa localizzante; dall’altro destabilizza e perturba gl
altri oggetti con i quali entra in relazione. In questo senso, la dislocazione puo essere
letta nel duplice significato di negazione e duplicazione, moltiplicazione di luoghi. E
un movimento che passa attraverso i luoghi, negandone ad un tempo la stabilita, la
chiusura e l'unicita. Destabilizza e moltiplica, differenzia e perturba. Nessun luogo &
al riparo, non esistono confini impermeabili al movimento. E questo avviene
essenzialmente per una ragione: € nel movimento che i luoghi sono prodotti, & in
esso che ne é racchiuso il senso.

In un passaggio poco visitato de La poetica dello spazio, Gaston Bachelard introduce
una momentanea deviazione nella propria topo-analisi:

Per accompagnare la psicoanalisi nella sua salutare azione, occorrerebbe
intraprendere una topo-analisi di tutti gli spazi che ci chiamano fuori da noi stessi.
Pur centrando le nostre ricerche sulle réveries del riposo, non dobbiamo
dimenticare che esiste una réverie delluomo che cammina, una réverie del
cammino.®

32 Ingold, T., Against space: Place, Movement, Knowledge, in Kirby, P. W. (a cura di), Boundless Worlds. An
%nthropological approach to movement, London, Begham Books.

lvi, p. 32.
% Clifford, J., Strade, cit., p. 49.
% Bachelard, G., La poetique de I'espace, Paris, Presses Universitaire de France, 1957, trad. it. La poetica dello
spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2006, pp. 38-9.



Dopo un breve inserto su cammini, sentieri e altri oggetti dinamici, Bachelard
riconosce l'esistenza di due fisiche dellimmaginario, una proiettata verso l'interno,
verso una regione dell'intimita in cui I'inconscio € alloggiato, 'altra — propria degli
inconsci sfrattati — che chiama all’azione, che invita il soggetto ad uscire fuori di sé, a
proiettarsi verso I'esterno. Dopo pochi esempi, la réverie del cammino cede il passo
ai ripari e alle camere, ai nidi, ai gusci e agli angoli, agli spazi dell'intimita su cui
l'intera riflessione & incentrata, nella convinzione — scrive Bachelard — che fra le due
fisiche quella dell’introversione eserciti un ruolo dominante, che maggiore sia il suo
peso psichico. Insomma, la poetica delle réveries del cammino resta ancora tutta da
scrivere. E con essa anche la dinamica di quegli spazi che ci chiamano fuori da noi
stessi, che ci invitano all’azione e alla dislocazione, e che — in un’espressione — ci
fanno muovere.

Ma il movimento non occupa solo gli spazi dellinconscio e dellimmaginazione, gli
spazi reali o quelli della riflessione geografica e filosofica. Talvolta, corpi in
movimento possono finire anche tra le righe di un testo o sulle superfici di un
disegno. E se la rappresentazione accoglie il dinamismo, un nuovo spazio di
riflessione si apre.

4. Scritture in movimento

Cosa accade quando i corpi in movimento che abbiamo seguito fino a questo
momento vengono trasportati sulla pagina dello scrittore o sulla tavola del
cartografo? Quali configurazioni dinamiche e con quali caratteristiche la scrittura e |l
disegno sono in grado di produrre? Quali limiti e quali potenzialita attiva la
rappresentazione del movimento nella mediazione linguistica o visuale? Per trovare
le risposte non rimane che addentrarsi nei paesaggi che il movimento ricompone
attraverso le immagini e le parole (movescapes).

Punto di partenza, ancora una volta, il corpo. Ne La grana della voce, Roland
Barthes articola la triade parlato-scrizione-scrittura intorno al grado di presenza con
cui il corpo si manifesta nei tre momenti. Laddove il parlato & caratterizzato da un
eccesso di corporeita e la scrizione — ovvero la trascrizione di un discorso — da una
mancanza, da una perdita del corpo, la scrittura sembrerebbe invece restituire un
rapporto piu equilibrato:

Nella scrittura, [...] il corpo ritorna, ma per via indiretta, misurata, e per dir tutto
giusta, musicale, tramite il godimento e non 'immaginario ('immagine). In fondo
le nostre tre pratiche modulano ciascuna a suo modo questo viaggio del corpo
(del soggetto) attraverso il linguaggio, viaggio difficile, tortuoso, variato, [...].%

% Barthes, R., Le grain de la voix, Paris, Editions du Seuil, 1981, trad. it. La grana della voce, Torino, Einaudi,
1986, pp. 6-7.
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La scrittura & un viaggio del corpo, & essa stessa un movimento, uno spostamento
del soggetto inteso nella sua corporeita, nella sua materialita. La scrittura ha bisogno
di un corpo in azione per esistere, € in esso che é racchiusa la sua condizione di
possibilita. Aggiunge Roland Barthes:

La scrittura € la mano, dunque il corpo, le sue pulsioni, i suoi controlli, i suoi ritmi,
le sue pressioni, i suoi mancamenti, le sue complicazioni, le sue fughe, insomma,
non I'anima (la grafologia non conta), ma il soggetto caricato del suo desiderio e
del suo inconscio.*

La mano che scivola sul foglio e vi inscrive il suo percorso, la mano che esita,
accelera, oscilla e che sempre attraversa, si sposta, spazia. Questo in fondo € la
scrittura: una spaziatura, un movimento che produce spazio. Senza questo
movimento originario nessun testo potrebbe essere prodotto. Ma c’é di piu. La
scrittura media il rapporto fra il linguaggio e lo spazio, o per meglio dire essa
spazializza il linguaggio. Nella scrittura, infatti, la catena fonica si fa spazio, e solo
questo divenir-spazio rende possibili passaggi e corrispondenze fra il parlato e lo
scritto.®® Anche nelle riflessioni di Michel Foucault sembra che il linguaggio si rapporti
allo spazio per mezzo della scrittura, rigorosamente intesa nella sua materialita:

Tale & il potere del linguaggio: pur intessuto di spazio, lo suscita, lo pone
attraverso un’apertura originaria e lo preleva per riprenderlo in sé. Ma di nuovo
esso € votato allo spazio: dove potrebbe vagare e posarsi, se non in quel luogo
che & la pagina, con le sue linee e la sua superficie, se non in quel volume che &
il libro.*

Il movimento & duplice: da una parte il linguaggio produce lo spazio, lo pone,
dall'altra & nello spazio che il linguaggio vaga e si posa, si sposta e si situa, non in
uno spazio immaginario o concettuale, ma nello spazio vivo e concreto della pagina,
con le sue linee e le sue superfici, nello spazio solido del libro e dei suoi volumi.

La scrittura € un movimento che apre, “una produzione perpetua e una dispersione
incondizionata™®, & uno spazio mobile per sé. Nel momento in cui questo movimento
indefinito si interrompe, il viaggio della mano si compie ed é il testo a fare la sua
comparsa. La pratica itinerante si chiude in un percorso e si fa ordine, sistema. Sulla
pagina prende cosi forma una struttura lineare e progressiva, che si apre e si chiude
alle estremita del testo scritto.*' Una linea corre da una parte all’altra della pagina,
unica traccia rimasta del dinamismo scritturale, e invita il lettore a muoversi con essa,
a seguirne il progressivo svolgimento delle sue traiettorie da sinistra verso destra,
dall'alto verso il basso. L’espressione, schiacciata sull’asse del tempo, ha forma

% vi, p. 190.

% Derrida, J., Positions, cit., p. 37.

% Foucault, M., Le language de l'espace, in Critique, n. 203, 1964, pp. 378-86, trad it. in Vaccaro, S. (a cura di),
Sopazi altri. I luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis, 2001, p. 38.

4 Barthes, R., Barthes di Roland Barthes, cit., p. 155.

de Certeau, M., L’invention du quotidien, vol. I, Arts de faire, Paris, Editions Gallimard, 1990, trad. it.
L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 198-9.
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lineare. Nel suo Corso di linguistica generale scrive Saussure che la linearita del
significante & “la prima legge. Tutto il meccanismo della lingua ne dipende”.** Ma la
questione & piu complessa di quanto appaia, ed € lo stesso Saussure a riaprirla nel
corso di quella che viene definita la sua fase anagrammatica.*® Le ricerche condotte
sul saturnio e la poesia indoeuropea portano Saussure a rimettere in discussione la
struttura lineare del significante. Nel linguaggio poetico, infatti, rime, ripetizioni,
assonanze e allitterazioni interrompono I'andamento progressivo della catena
significante, dando vita a richiami e riprese verticali. E come se il lettore si trovasse a
moltiplicare i livelli di significazione, sfuggendo cosi alla sequenza impostagli dal
testo. Le rime del testo poetico e l'effrazione dellordinamento lineare che queste
generano tanto nella produzione quanto nella ricezione sono soltanto un esempio
delle possibilita che lo scrittore ha per agitare e complicare la linea testuale. Come
ogni codice, infatti, anche il linguaggio ha dei limiti, delle costrizioni, delle
impossibilita, ma questo non impedisce di realizzare al suo interno fughe e
spiazzamenti. Ogni dispositivo passa infatti attraverso questo gioco di chiusure ed
aperture, di prescrizioni e astuzie, di leggi ed effrazioni. Addentrarsi negli spazi
testuali significa muoversi sempre all'interno di questa tensione fra le costrizioni
imposte dal codice e I'insieme di tattiche che & possibile predisporre per eluderlo.
Corpi reali che viaggiano sulla pagina — mani che scorrono e sguardi che inseguono
— e corpi fittizi che nel testo prendono forma e lungo il testo agiscono, dialogano, si
muovono. E spazi, naturalmente, molteplici ed eterogenei, che il linguaggio autorizza
e produce, e che i corpi attraversano e significano nel loro procedere. Dal momento
in cui la mano si poggia sulla pagina, il movimento sembra rappresentare I'elemento
costitutivo di ogni pratica di scrittura. Sulla relazione tra il racconto e il movimento
scrive Michel de Certeau:

Il racconto non esprime una pratica. Non si accontenta di dire un movimento. Lo
compie. Lo si comprende pertanto solo se si partecipa alla danza.**

Addentrarsi negli spazi che la scrittura produce significa seguire e replicare i
movimenti che essa inscena, prendere parte alla danza. Anche la lettura & azione,
anzi dislocazione. Bisogna respingere con forza il dualismo che lega la fase
produttiva alla scrittura, la passivita della ricezione alla lettura. Leggere — per
riprendere una metafora spaziale dello stesso de Certeau® — significa muoversi
allinterno di un sistema imposto, quello testuale, ma si tratta di un movimento
produttivo, potremmo dire di una ri-scrittura. Il testo ha significato solo attraverso i
suoi lettori:

2 de Saussure, F., Cours de linguistique générale, Paris, Editions Payot, 1922, trad. it. Corso di lunguistica
%enerale, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 88.

Prosdocimi, A. L., Marinetti, A., Saussure e il saturnio. Tra scienza, bibliografia e storia, in Cahiers Ferdinand
de Saussure, n. 44, 1990, pp. 37-71.
4 de Cereau, M. Linvenzione del quotidiano, cit., p. 129.
*® Ivi, p. 238.
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Dalle analisi che seguono la lettura nelle sue deviazioni, nelle sue derive
attraverso la pagina, nelle sue metamorfosi e anamorfosi del testo attraverso
'occhio vagante, nei suoi voli immaginari o meditativi a partire da alcune parole,
nei suoi scavalcamenti di spazi sulle superfici militarmente dispiegate dello
scritto, nelle sue danze effimere, deriva quantomeno, a un primo approccio,
limpossibilita di mantenere la divisione che separa il testo leggibile [...] dalla
lettura.*®

Voli, danze, derive, scavalcamenti e deviazioni permettono al lettore di staccarsi
dalla costrizioni cui la superficie della pagina e l'ordine del testo lo confinano, e
disegnano il viaggio del lettore attraverso gli spazi inscritti sulla carta. Ecco allora che
anche la lettura mostra il proprio legame con il movimento.

La pagina scritta su cui si poggiano gli occhi del lettore non & la sola superficie in
grado di rappresentare spazi e corpi in movimento. Questi infatti possono finire su
un’altra tavola, quella prodotta dalla mano del cartografo, e i loro itinerari essere
affidati alle linee e ai tracciati inscritti sulle sue mappe.

5. Dislocazioni cartografiche

Nel porto di St. John, nella regione sud-occidentale dell'isola canadese di
Newfoundland, si trova oggi un monumento intitolato a Shawnadithit, 'ultima dei
Beothuk, i “nativi” che abitavano l'isola prima che questa venisse colonizzata dagli
europei.*’ Nella primavera del 1823, alleta di ventidue anni, Shawnadithit viene
consegnata dopo la morte del padre a un magistrato di Twillingate, John Peyton Jr,
uno dei principali responsabili del genocidio dei Beothuk. Dopo sei anni,
Shawnadithit viene portata a St. John, dove diventa oggetto di attenzioni e di
interessi antropologici da parte dei missionari e del governo. Qui viene affidata a
Williams Epps Cormack, I'antropologo inglese incaricato della sua educazione, che
vede in Shawnadithit e nel suo sorprendente talento nel disegno un’occasione per
raccogliere informazioni etnografiche sulla sua gente. Ed & presso I'abitazione di
questi che nell’inverno del 1829, pochi mesi prima di morire, Shawnadithit disegna
quattro carte geografiche, raffiguranti gli spazi abitati dai Beothuk prima dello
sterminio (Fig. 1).

Sulle carte di Shawnadithit non c’e traccia di scale, reticolati e proiezioni, non almeno
nel senso che la tradizione cartografica europea assegna a questi oggetti. Gli spazi
disegnati da Shawnadithit, infatti, non soltanto sono attraversati da tracce e traiettorie
che raffigurano i viaggi e gli spostamenti della sua gente, ma sono anche popolati dai
corpi che quei viaggi e quegli spostamenti hanno compiuto, corpi che vengono

“ de Certeau, M., L'invenzione del quotidiano, cit., p. 240.

4" La storia di Shawnadithit e delle sue carte & stata oggetto di un’attenta riflessione geografica da parte di
Matthew Sparke (Sparke, M., Mapped bodies and disembodied maps, in Nast, H., Pile, S. (a cura di), Places
through the body, London, Routledge, 1998, pp. 227-51), successivamente ripresa da Alessandra Bonazzi
(Bonazzi, A., Manuale di geografia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2011).
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affidati alle stilizzazioni del disegno a matita. Sulla superficie delle sue carte,
Shawnadithit reintegra le storie rimosse della sua gente, storie il cui senso &
racchiuso in quei corpi che si spostano lungo i suoi tracciati:

Rather than set up an imaginary abstract grid of space on which all else falls into
synchronic place, the complex time-space the map depicts traces the spatiality of
bodies and movement. It is still a representation of space, still a picturing, and
still an embodiment of a geographical imagination. Yet it is also a spatiality rooted
specifically in the corporeal pathways of Beothuk journeying and knowing.*®

Fig. 1 — La mappa di Shawnadithit con le annotazioni di
Cormack (Sparke 1998, 295).

Sulle sue carte Shawnadithit raffigura i luoghi in cui ha vissuto, le spedizioni
organizzate ai danni dei Beothuk, le violente dislocazioni che le furono imposte e altri
drammatici momenti della propria vita. Attraverso il disegno, i corpi sterminati dei
Beothuk ritrovano lo spazio che & stato loro negato, e le loro storie — storie di
violenze consumate nel silenzio — riaffiorano sulle superfici cartografiche dalle quali
la rappresentazione ufficiale le aveva escluse.

Le mappe di Shawnadithit, con i loro corpi in movimento e le loro storie, mostrano
tutta la propria potenza e forza contestatrice nel raffronto con la cartografia ufficiale,
con le prime carte di James Cook, per esempio, che intorno al 1775 raffigurava
Newfoundland come un’omogenea superficie bianca tagliata dal reticolato geografico

8 Sparke, M., Mapped bodies and disembodied maps, cit., p. 241.
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e delimitata da una linea nel cui andamento veniva dettagliatamente rappresentato il
profilo della costa, con i suoi porti, i suoi approdi, ecc. Nel confronto fra le carte
disegnate da Shawnadithit e le carte realizzate da James Cook appena qualche
decennio prima, si apre un irriducibile spazio di disseminazione, uno spazio in cui la
differenza non si lascia piu ricondurre ad unita, dando vita ad una molteplicita
illimitata e prorompente.*® Nell'apertura di questo spazio, ogni rappresentazione
perde l'oggettivita, I'innocenza e la neutralita di cui talora € ammantata, e nessun
mascheramento € piu possibile, perché se non c’é piu spazio che per la differenza,
se l'orizzonte semantico unitario & stato irrimediabilmente compromesso, ogni valore
di validita universale, privo di appigli e di sostegni, non pud che andare in frantumi.
Newfoundland viene a costituire il terreno di uno scontro fra geografie rivali, uno
scontro impari in cui la rappresentazione dello spazio prodotta dalla classe
dominante® viene crepata da geografie altre, che oltre a infrangere le pretese di
universalita che sempre I'accompagnano aprono nuovi spazi di critica e di resistenza.
Spinte contrastanti, forze e resistenze, danno vita cosi ad una lotta da cui nessuno
puo chiamarsi fuori:

E proprio come nessuno di noi & al di fuori o al di la della geografia, nessuno di
noi si pud completamente astrarre dalla lotta sulla geografia. Una lotta
complessa e interessante perché non riguarda solo soldati e cannoni ma anche
idee, forme, rappresentazioni e meccanismi deII’immaginario.51

Guerre di confine, scontri territoriali, espansioni e conquiste non sono le sole forme
del conflitto. La lotta sulla geografia viene condotta, parallelamente, su un altro
terreno, piu sommerso e meno riconoscibile, fatto di rappresentazioni, carte,
narrazioni e retoriche, un terreno sul quale immaginazioni geografiche rivali e
molteplici si contendono uno spazio di visibilita e di affermazione. E se le
immaginazioni geografiche hanno sempre forza performativa®, se lisola bianca
disegnata da James Cook ha predetto e prodotto lo svuotamento, I'eliminazione
fisica di tutti nativi che risiedevano sull’isola nel giro di pochi decenni, allora forse
bisogna ricomporre il tradizionale dualismo fra spazi reali e spazi rappresentati, e
ripensare la spazialitd all’interno di un mondo in cui “all real geographies are
imagined and all imagined geographies are real”*. Che siano disegnati su una carta
o prodotti nella realta, gli spazi sono sempre espressione di un ordine di cui sono ad
un tempo riflesso e strumento. Un ordine che non si limita a prescrivere delle
posizioni, ma che organizza anche i movimenti, che dice cioé non soltanto dove sei

49 Derrida, J., Positions, cit., pp. 56-7.
%0 | efebvre, H., La produzione dello spazio, cit., p. 109.
* Said, E. W., Culture and Imperialism, 1993, trad. it. Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto
coloniale dell’'Occidente, Roma, Gamberetti Editore, 1998, p.33.
52 Gregory, D. Geographical Imaginations, Oxford, Blackwell, 1994.

Soja, E., Hooper, B., The spaces that difference makes. Some notes on geographical margins of the new
cultural politics, in Keith, M., Pile, S. (a cura di), Place and the politics of identity, London, Routledge, 1993, p.
196.
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(dentro/fuori, centro/margini) ma anche dove puoi andare e attraverso quali itinerari.
Cercare nuovi percorsi e nuove strade, disegnarli sulle mappe o tracciarli attraverso
la scrittura, diviene allora un altro fondamentale atto di trasformazione e
riappropriazione degli spazi:
Gli spazi possono essere reali o immaginari. Possono raccontare storie e
spiegare le storie. Gli spazi possono essere interrotti e trasformati attraverso

pratiche artistiche e letterarie. Degli spazi ci si pud appropriare. Come nota
Pratibha Parma, «appropriazione e uso dello spazio sono atti politici».>*
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