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Da Lotta continua alla religione
civile. La memoria di Peppino
Impastato nelle storie di quattro
militanti
De Lotta continua à la religion civile. La mémoire de Peppino Impastato dans les

histoires de quatre militants

From Lotta continua to civil religion. The memory of Peppino Impastato in the

stories of four militants

Matteo Di Figlia

 

Introduzione

1 Questo saggio deriva da una ricerca sul modo in cui si è stratificata la memoria delle

vittime di mafia e su come essa si sia intrecciata ai radicali mutamenti politici che ha

vissuto l’Italia tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Duemila. Prendo in esame il

caso studio di Giuseppe (Peppino) Impastato, attivista politico di Cinisi passato da «tutta

la catena dei gruppi extraparlamentari e dell’associazionismo di base», giunto a Lotta

continua nel 1973, interprete di importanti esperienze di aggregazione come il Centro

musica e cultura e Radio Aut, e ucciso nel maggio del 1978 mentre era candidato alle

elezioni comunali nella lista di Democrazia proletaria1.

2 Poco dopo, una stagione di sangue avrebbe trasformato il palermitano nel teatro di una

mattanza in cui caddero uomini delle istituzioni, giornalisti, professionisti e politici. Si

raggiunse l’apice nel 1992 con le stragi che videro l’uccisione di Giovanni Falcone e Paolo

Borsellino (oltre che della moglie di Falcone e dei componenti delle scorte)2. Dunque, lo

stragismo mafioso si  snodò negli  stessi  anni in cui si  indebolivano cornici  politiche e

ideologiche che per  decenni  avevano fatto da collante identitario nelle  vite  di  molte
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persone.  Ci  domandiamo  allora  come  la  memoria  delle  vittime  e  la  mobilitazione

antimafia si siano intrecciate con lo sfaldamento di quelle identità.

3 Il caso di Impastato è particolarmente interessante per il tipo di militanza della vittima, e

delle  persone a lui  vicine,  in gruppi  che,  specie negli  anni  del  compromesso storico,

facevano della critica da sinistra al Partito comunista italiano (Pci) uno dei perni della

propria mobilitazione. Il Pci, come altre forze di ispirazione marxista e anime del mondo

sindacale, coltivava la memoria dei leader dei Fasci siciliani di fine ‘800 ammazzati dalla

mafia; aveva inoltre sofferto una lunga sfilza di lutti negli anni del dopoguerra, allorché

molti sindacalisti erano caduti sotto i colpi dei mafiosi3. Dal 30 aprile del 1982, quando

vennero uccisi Pio La Torre e Rosario Di Salvo4, il Pci fu in grado di costruire una poderosa

liturgia del lutto pubblico, che si manifestò, tra l’altro, al funerale e alle commemorazioni

che ogni anno venivano organizzate per la ricorrenza dell’omicidio. Aveva dalla sua, oltre

che  una  pluridecennale  capacità  di mobilitazione  dal  basso,  adeguati  strumenti  di

comunicazione come il quotidiano L’Unità, e L’Ora, foglio serale pubblicato a Palermo da

un editore vicino al partito5.

4 Non aveva strumenti simili il gruppo di militanti vicini a Impastato. La notizia della sua

morte venne data subito dal giornale Lotta continua6, che non mancò di polemizzare con il

Pci7, accusato di aver fornito commenti ambigui sulle prime ricostruzioni che miravano a

presentare Impastato come un suicida o un eversore, morto mentre cercava di far saltare

in  aria  un  tratto  ferroviario8.  Pesava  tra  l’altro  il  clima  di  terrore  scaturito  dal

ritrovamento del cadavere di Aldo Modo, lasciato in via Caetani, a Roma, lo stesso giorno

dell’omicidio Impastato. Così, durante una manifestazione sindacale organizzata a Cinisi il

19 maggio 1978, il segretario provinciale della Confederazione generale italiana del lavoro

(Cgil) venne duramente fischiato per avere inneggiato alla lotta contro il terrorismo con

frasi come «o con lo stato o con le Br [Brigate Rosse]»: «se la mafia è una componente

organica delle forze dominanti di questo stato – commentava Salvo Vitale, il militante che

raccontò il  fatto nel  1994 – sostenere che bisogna “far quadrato” attorno ad esso era

davvero, in quel momento, poco opportuno»9.

5 Il  problema di  un’analisi  storica del  ruolo del  Pci  in Sicilia  riguardò anche il  Centro

siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, animato da Umberto Santino e Anna

Puglisi.  Era  nato  l’anno  prima  come  Centro  siciliano  di  documentazione  e  aveva

patrocinato tra l’altro un volume sulla strage verificatasi il 1o maggio del 1947 a Portella

della Ginestra, quando la banda guidata da Salvatore Giuliano aveva sparato sulle persone

riunitesi per la festa del lavoro nei pressi di Piana degli Albanesi10. Era dunque una data

cardine del vissuto collettivo delle sinistre siciliane, incluso il Pci, che nell’introduzione al

volume  curato  dal  Centro  di  documentazione  era  duramente  criticato:  la  strage,  vi

leggiamo, era stata il culmine di una «controffensiva violenta» che aveva lasciato una scia

di sangue di sindacalisti ammazzati, ed era servita a «spezzare sul nascere il movimento

contadino» e «impedire la sua saldatura col movimento operaio», mentre il Pci non era

stato in grado di leggere il processo per via del «sostanziale antimeridionalismo della

linea togliattiana»11. Questo argomentare mostra la divergenza dal Partito comunista, ma

apre  anche  squarci  sulla  cultura  politica  degli  animatori  del  Centro  che,  intestato  a

Impastato poco dopo la sua morte, fu tra i principali promotori delle iniziative legate alla

storia del militante di Cinisi, incluse quelle connesse al lunghissimo iter giudiziario12.

6 Nei  vent’anni  successivi  cambiò  lo  scenario  di  fondo,  e  nel  dibattito  pubblico

l’articolazione mafia/antimafia iniziò a essere raffigurata con un lessico del tutto nuovo,

mondo dal lemmario della cultura marxista, così che altri interpreti della memoria di
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Impastato ne raccontarono la storia con un vocabolario inedito.  Giunse al  culmine di

questo processo il film I cento passi, uscito nelle sale italiane nel 2000. La sceneggiatura

venne stesa da Marco Tullio Giordana, Monica Zapelli e Claudio Fava, che, figlio di una

vittima di mafia, aveva dedicato al caso Impastato uno dei capitoli del reportage Cinque

delitti  imperfetti (1994) 13.  Eccellentemente scritto, girato, recitato e musicato, il  film ha

avuto un grande successo di audience e di critica e portò la storia di Impastato a un

pubblico vastissimo. Come sempre avviene, però, la vicenda narrata è stata reinterpretata

alla  luce  del  contesto in  cui  è  stato  prodotto  il  film:  l’Italia  degli  anni  a  cavallo  del

passaggio di millennio ha visto il conclamarsi di una nuova fortuna della «società civile» o

di formazioni politiche estranee ai partiti, o che si dicevano tali14. La figura di Impastato

era allora fruibile anche per via del suo essere stato un movimentista, svincolato dagli

storici partiti. Il film racconta la mobilitazione nella Cinisi di quegli anni, ma in alcuni

tratti  emerge  molto  l’Italia  degli  anni  Duemila.  In  una  scena,  Impastato  spiega

l’importanza del  paesaggio:  «non ci  vuole  niente  a  distruggere  la  bellezza  […]  allora

invece della lotta politica, la coscienza di classe, tutte le manifestazioni e ‘ste fesserie,

bisognerebbe  ricordare  alla  gente  che  cos’è  la  bellezza,  aiutarla  a  riconoscerla,  a

difenderla […] è importante la bellezza, da quella scende giù tutto il  resto»15.  Non ho

trovato alcuna fonte prodotta prima del 1978 in cui si  attesti che abbia mai scritto o

pronunciato quella frase, in cui lotta politica, coscienza di classe e manifestazioni, pane

quotidiano  dei  gruppi  che  Impastato  frequentava,  venivano  derubricate  a  fesserie.

Eppure, dopo il film, quella diventa una frase simbolo, a volte utilizzata, nei contesti più

disparati, come summa del suo pensiero16.

7 Si è consolidato un Impastato configurato come eroe antimafia o, in alcuni casi, come

martire antimafia, che si ritrova in un pantheon ampio, con magistrati o esponenti delle

forze dell’ordine. Come sempre accade, i pantheon tendono a cancellare le differenze, o

persino i conflitti che vi erano stati tra le persone poi assurte nel martirologio. Pur non

sapendo cosa pensasse Impastato della  magistratura e  delle  forze dell’ordine,  l’affaire

legato alle morti dell’anarchico Giuseppe Pinelli e del commissario Luigi Calabresi, solo

per citare uno dei casi più eclatanti e più legati alla storia di Lotta continua, ci ricorda

però quale tensione vi fosse tra i gruppi politici cui era vicino e gli apparati di sicurezza

dello stato. L’inserimento di Impastato in un pantheon fatto in gran parte di magistrati e

poliziotti  è  stato  possibile  anche  per  un  forte  affievolimento  della  memoria  di  quel

passato conflittuale, e per l’assunzione di un punto di vista centrato non tanto su quanto

le persone uccise dalla mafia avevano fatto in vita, ma sul loro essere vittime17.

8 Per analizzare questo processo, nelle pagine che seguono ricostruirò le storie di quattro

militanti  le cui  vicende personali  furono,  con differenti  gradazioni,  legate a quelle di

Impastato e alla memoria di quel delitto. Vedremo come costoro hanno reinterpretato e

vissuto quella memoria, mentre nel dibattito pubblico si dilatava lo spazio dell’antimafia.

 

Uno sguardo da Palermo

9 Giuseppe Barbera è nato a Palermo nel 1948, in una importante famiglia imprenditoriale

della città, anche legata alla locale squadra di calcio di cui il padre, Renzo, fu a lungo

presidente. Il dato non è irrilevante poiché lo colloca nel novero della classe dirigente

cittadina, e perché influì non poco anche sulla sua militanza in formazioni di sinistra:

«soprattutto se si trattava di andare a fare volantinaggio davanti alle scuole e soprattutto

davanti  alle  fabbriche  al  cantiere  navale  – ricorda –,  io  lì  venivo  immediatamente
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individuato come il figlio di Barbera e la battuta era già allora e ancora adesso chiara:

“invece di darmi questo volantino dammi il biglietto per la partita” e quindi evitavo di

subire questa umiliazione ogni volta»18. Era un tratto comune a non pochi suoi compagni

di  militanza,  o  almeno,  a  quelli  a  lui  più  vicini,  con  cui  aveva  frequentato  la  più

importante scuola cattolica della città: «ero il giovane della Palermo bene che faceva il

comunista  […].  La  comitiva  con  cui  stavo  era  la  comitiva  dei  fighetti...  coi  genitori

borghesi,  [...]  facevamo i rivoluzionari». Il  primo ricordo che gli sovviene circa la sua

attività politica rimanda al  1968 e alle manifestazioni per i  caduti  di  Avola.  Passò da

ambienti  anarchici  e,  deciso di  aderire a Lotta continua,  fu tra i  fondatori  della sede

palermitana. Tra i suoi punti di riferimento di quel periodo cita come primo nome quello

di Mauro Rostagno, allora in Sicilia come sociologo e organizzatore regionale proprio di

Lotta continua. In quegli stessi circuiti Barbera conobbe Impastato, del quale non divenne

mai  propriamente  amico,  ma  che  ricorda,  parlando  dei  gruppi  di  Lotta  continua  in

provincia, come «il leader, il più autorevole dei compagni di Cinisi e Terrasini»19.

10 Dallo stesso ambiente deriva anche il ricordo che di Impastato mantiene Gilda Arcuri nata

nel 1950. Non discendeva da una famiglia facoltosa come quella di Barbera, ma aveva

entrambi i genitori laureati e frequentò il liceo classico Garibaldi: anche in questo caso

siamo davanti  a  esponenti  della  borghesia  cittadina.  La  sua  militanza  ebbe  inizio  in

ambienti cattolici per poi passare al femminismo e giungere a Lotta continua intorno al

1972-1973. Arcuri si trasferì a Siracusa dove insegnava e continuava a svolgere attività

politica, specie con gli operai del vicino plesso industriale petrolchimico20. «Non c’è un

rapporto intimo – racconta del suo incontro con Impastato – ci salutavamo e mi faceva

simpatia.  E  soprattutto  mi  faceva  ridere  questo  battibecco  ironico  che  aveva  con

Rostagno».  Nel  suo  ricordo,  forse  scaturito  da  consapevolezze  maturate  negli  anni

successivi,  Impastato  era  l’unico  a  parlare  di  mafia  in  un  gruppo  totalmente

disinteressato al problema. In effetti, sia Barbera sia Arcuri non menzionano la mafia, né

il contrasto ad essa, quando parlano di quegli anni.  In un bel libro sulla conca d’oro,

Barbera fa riferimenti alla memoria delle interferenze mafiose nello sregolato sviluppo

urbanistico della città21. Vi era dunque consapevolezza piena del fenomeno, che però non

si  riversava  in  modo  esplicito  nell’impegno  politico.  «Quando  noi  facevamo  politica

– spiega Arcuri – in realtà di mafia non ne parlavamo»; la loro messa a fuoco riguardava

invece «gli studenti, gli operai, i proletari»: «a noi ci interessava la lotta di classe, non so

perché». Probabilmente pesano in questo stratificazioni successive, e linee prospettiche

derivanti da feroci omicidi, ma Arcuri ricorda che in Lotta continua parlavano di mafia

solamente Rostagno e Impastato. Quest’ultimo, in particolare, le fa porre una linea di

separazione netta tra le vite dei militanti del capoluogo e quelle dei loro omologhi della

provincia:

Noi capivamo per esempio che nei paesi questa cosa della mafia era completamente
diversa era un po’ come se realizzassimo... i compagni che stavano nei paesi... erano
loro in realtà che avevano a che fare con la mafia. Era come se in città noi non ce ne
accorgevamo, non è che non ce ne accorgevamo. Lì la toccavi per mano, erano tuoi
parenti, noi forse la rimuovevamo questa questione.22

11 Quando Impastato morì, Arcuri era a Milano. Barbera invece era a Palermo. Ricorda di

essersi  subito  recato  a  Cinsi,  e  menziona  il  coinvolgimento,  grazie  ai  collettivi  della

facoltà  di  Medicina,  di  Ideale  Del  Carpio,  professore  di  quella  facoltà  che  diede  un

contributo  decisivo  alla  revisione  della  tesi  inizialmente  proposta  degli  inquirenti,

secondo cui non si trattava di un assassinio. Una foto ritrae Barbera, insieme a Del Carpio

e ad altri ad un’assemblea organizzata pochi giorni dopo presso la facoltà di Architettura.
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Poche settimane dopo, firmò insieme a Marianna Bartoccelli una riflessione sul peso che

quella morte avrebbe avuto, e stava già avendo, sul mondo «della sinistra rivoluzionaria»,

che sognava di essere «romabolognamilano» e che allora, specie per via della «crisi della

militanza»,  «del  marxismo,  delle  organizzazioni  delle  avanguardie  di  lotta»,  doveva

ripartire da un’analisi della realtà locale:

per la prima volta a Palermo ci hanno ammazzato un compagno, uno di noi. Ma non
è stato ucciso dai nostri tradizionali nemici di piazza, i fascisti e la polizia. Abbiamo
subito parlato di  mafia  e,  a  un mese di  distanza e  di  riflessioni,  abbiamo avuto
confermato  il  ruolo  fondamentale  di questa,  nella  morte  di  Peppino,  anche  se
– anche questo è una conferma – parlare di borghesia mafiosa significa parlare di
uno dei tanti modi in cui si esprime il dominio borghese, con i suoi collegamenti e
articolazioni  specifiche  con  i  fascisti,  con  i  carabinieri  e  magistratura,  con
l’informazione.  Un  nemico  che  conosciamo  poco.  Ci  siamo  scontrati,  forse  solo
incontrati, sentendolo sulla nostra pelle e nel modo più feroce con il «potere» in
Sicilia. Vogliamo rispondere e non sappiamo come. È difficile combattere un nemico
che si conosce poco o che si crede di avere sempre conosciuto.23

12 Da Palermo derivava dunque un attivismo e una spinta all’iniziativa e all’analisi politica

che coinvolse Cinisi nei giorni successivi al delitto; restava qui la linea di demarcazione

cui accenna Arcuri: i militanti di Cinisi ebbero tutt’altro vissuto.

 

Uno sguardo da Cinisi

Il funerale è stato una grandissima sofferenza perché il giorno del funerale noi ci
sentivamo veramente...  non soli,  di  più.  E  nessuno si  aspettava,  aprendo queste
persiane di qua sotto, di vedere questo corso invaso fino alla statale. C’è stata una
partecipazione impressionante e nessuno di noi se l’aspettava.24

13 Il brano è tratto dall’intervista rilasciata da Marcella Stagno, nata nel 1954 nel capoluogo

siciliano. Il «noi» che usa per descrivere chi, in attesa del funerale, resta piacevolmente

sorpreso del gran bagno di folla definisce però una cerchia ristretta: i militanti di Cinisi

che, vicini a Impastato in vita, accoglievano i compagni di Palermo. Stagno in realtà aveva

fatto da ponte tra le due comunità poiché discendeva appunto da una agiata famiglia

palermitana e, come Barbera, aveva frequentato uno dei più importanti istituti privati

cattolici della città. Ad Arcuri la accomunava invece l’esser diventata madre molto presto

e l’essersi  separata altrettanto in fretta.  Era un dato politico.  Nel suo racconto di  sé,

Stagno narra del conflitto con la famiglia di origine, della madre che le imponeva scelte

volte  a  tracciarle  una  strada  più  diretta  al  matrimonio  che  ad  assecondare  le  sue

vocazioni professionali e di vita. Narra cioè di un approssimarsi al femminismo e alle

tematiche ad esso legate anche attraverso scelte sofferte nella propria esperienza di vita.

Giunta a  Terrasini,  piccolo centro vicino Cinisi,  subito dopo il  divorzio,  si  unì  ad un

gruppo teatrale che interagiva con simili gruppi a Cinisi. Facendo la spola tra il piccolo

paese  e  Palermo,  Stagno  iniziò  a  lavorare  in  collettivi  femministi,  o  che  potremmo

definire tali («non si chiama neanche femminista perché la parola femminista qui a Cinisi

era come se spaventasse un poco»25). Aveva come compagno di vita un altro esponente di

Lotta continua, giunto in Sicilia con Rostagno per organizzarne l’articolazione isolana.

Tra le altre cose, per un periodo si occupava degli articoli che partivano da Palermo per la

redazione del giornale. Conobbe Impastato al Circolo musica e cultura e vi strinse una

solida amicizia specie quando il  gruppo iniziò l’attività radiofonica e,  dice Stagno, «il

movimento diventa più politico». Insieme ad un altra persona, ad esempio, Impastato e

Stagno andarono a Bologna al convegno contro la repressione organizzato nel settembre
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del 1977. Erano probabilmente vivi i ricordi dei terribili scontri avvenuti in città durante

l’anno:

siamo partiti io Peppino e G. O., come fotografo e io e Peppino come redattori della
radio. E una delle cose che mi ricordo per esempio che io avevo una golf rossa e una
delle  cose  che  mi  ricordo  è  stato  l’accanimento  di  Peppino  prima  di  partire:
«Marcella, dobbiamo riempire il portabagagli di limoni, sennò io non parto». «E che
dobbiamo fare con tutti sti limoni?» «Marcella, mi raccomando, senza limoni io non
parto». Alla fine qual’era tutta la cosa? Che, io non so se è vero, tra l’altro, che dice
che  l’unica  cosa  che  funziona  contro  i  lacrimogeni  sono  i  limoni  e  quindi  ci
dovevamo  portare  tutti  sti  limoni  da  Cinisi  fino a  Bologna  per  contrastare  i
lacrimogeni della polizia.26

14 La sua memoria del delitto è molto più drammatica, di quella di Barbera e Arcuri, e per

certi versi opaca e ovattata: «io ho dei ricordi molto confusi. Io ho dei ricordi tipo flash,

immagini, ma prive di collegamenti, non so se sia stata una cosa di difesa che ha creato la

mia mente»27.  Narra dell’arrivo a Cinisi  di  notte,  dell’atmosfera cupa,  delle settimane

successive  passate  a  dormire  fuori  di  casa  per  paura  di  tornare  da  sola  nel  suo

appartamento. Propone un racconto durissimo dello scontro coi carabinieri, che, dice,

interrogarono  i  compagni  di  Impastato  come  fossero  «i  terroristi  che  avevano  fatto

l’attentato»28.  La  vittima  era  vista  come  un  «terrorista»  e  i  suoi  amici  come  «i

“fiancheggiatori” degli assassini di Moro», scriveva per tratteggiare l’atmosfera di quei

giorni in una accoratissima lettera stesa insieme a Barbera e pubblicata su Lotta continua29.

15 Su  questo  punto,  la  sua  memoria  converge  con  quella  di  Giovanni  Riccobono,  altro

militante di  Cinisi,  di  tre anni più grande di  Stagno.  Figlio di  un impiegato e di  una

casalinga, Riccobono, che aveva frequentato l’istituto magistrale di Partinico, ci conduce

in una realtà geografica e sociale. Non provenendo da Palermo, e dunque mancandogli il

background di una mobilitazione cittadina, doveva peraltro a Impastato parte del suo

imprinting  politico:  «Peppino  affascinava,  i  suoi  comizi  erano  una  meraviglia,  erano

bellissimi,  ti  coinvolgevano.  Ed  io  partecipavo  tantissimo  a  tutti  i  suoi  comizi,  e  ho

cominciato  a  frequentare  l’area  di  sinistra...»30.  Anche  nel  suo  caso,  l’amicizia  con

Impastato si consolidò nell’impegno profuso al circolo Musica e cultura e, poi, a Radio aut.

Come Stagno, ricorda a tinte fosche gli interrogatori subiti dai carabinieri dopo il delitto.

Inoltre,  visse  sulla  propria  pelle  il  gravame  dei  legami  mafiosi:  richiesto,  durante

l’intervista, di cominciare il racconto della propria vita dal momento che considera più

significativo, Riccobono ha preso spunto senza indugio da quello che ha più volte definito

uno «spartiacque».  Poche ore prima dell’omicidio,  mentre lavorava a Palermo,  venne

avvicinato da un suo cugino,  il  quale gli  consigliò di  non recarsi  a Cinisi  quella sera

«perché sarebbe successa  qualcosa  di  grosso»31.  Rientrato  in  paese  col  timore  che  si

trattasse di un attacco contro la campagna elettorale di Democrazia proletaria, Riccobono

si  ritrovò coinvolto  nelle  ricerche di  Impastato  e,  l’indomani,  negli  interrogatori  dei

carabinieri che trattarono lui e altri come «terroristi»32. Per mesi, pensò all’opportunità

di denunciare il cugino ed entrò in contatto con alcuni centri della militanza palermitana.

Cita in particolare la libreria Centofiori, collegata al Centro di documentazione, e attorno

a  cui  pure  gravitavano molti  esponenti  di  Lotta  continua,  e  gli  incontri  con «alcuni

magistrati vicino a noi che ci davano consigli». Alla fine si risolse a denunciare l’accaduto

al giudice Rocco Chinnici che gli chiese un confronto.

Io ho avuto un consiglio così spassionato da parte del giudice Chinnici, dopo che
mio cugino era uscito dalla stanza, io stavo andando via lui mi ha detto: «da questo
minuto cerchi di non camminare più da solo, si faccia fare compagnia da qualche
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suo amico in cui ha fiducia. Non si sa mai – dice – però stia tranquillo». E quello è il
mio spartiacque. La mia vita è cambiata totalmente.33

16 Riccobono si riferisce all’isolamento cui si è visto sottoposto per avere denunciato un

membro della famiglia, alla solitudine e alla sofferenza che ne derivarono. Conferma in

qualche  modo  il  vissuto  di  Arcuri,  secondo  cui  il  fenomeno  mafioso  era  molto  più

drammaticamente avvertito dai militanti dei paesi che da quelli cittadini anche per via di

legami familiari che al di là delle teorizzazioni ideologiche lo rendevano alla fine un nodo

ineludibile.  Dal  suo  punto  di  vista,  la passione  politica  era  indissolubilmente  legata

all’esperienza locale di Cinisi e Terrasini, e la morte di Impastato, che di quell’esperienza

era stato forse il promotore più importante, rappresentava il punto di non ritorno. I riti

collettivi pensati per scandire il tempo che passava da quella sorta di anno zero per la

collettività di militanti locali avrebbero fatto da sfondo a intense scelte di vita:

mia moglie – racconta ancora Riccobono – non aveva mai militato. Ma tutt’ora non
ha mai avuto una tessera. Con lei ci siamo conosciuti nel lontano ‘78, dopo la morte
di Peppino, a Terrasini quando ancora c’era Radio Aut, lei abitava vicino a Radio
Aut,  poi  l’anno  successivo,  che  ci  frequentavamo,  ha  voluto  partecipare  alla
manifestazione nazionale, la prima manifestazione nazionale che abbiamo fatto qua
a Cinisi per il 9 maggio del ‘79 [...]. E ha detto «no io voglio stare là in prima fila con
te»,  vista  dai  genitori  che  erano  democristiani,  cattolici  e  cose  varie  ti  lascio
immaginare che cosa è successo. Però, come avevo fatto io ha fatto lei, ha preso
tutto ed è andata avanti.34

 

Linee di frattura

17 Nessuno degli  intervistati  menziona,  se non dietro esplicita richiesta,  altre vittime di

mafia  cadute  nel  corso  degli  anni  Ottanta,  con  l’unica  rilevantissima  eccezione  di

Rostagno, citato però non in quanto vittima, ma in quanto promotore di Lotta continua. Il

problema mafioso non era messo a fuoco con una specificità propria. Lo diceva Arcuri, lo

abbiamo  già  visto,  e  lo  conferma  Barbera,  quando  gli  viene  chiesto  se  andasse  alle

commemorazioni di vittime di mafia che già allora venivano organizzate: «non molto...

guarda non... no, molto poco. Molto poco ma per, come dire, non era la mia battaglia.

Come dire, non era la mia battaglia, mi spendevo per altro. È chiaro che era la stessa e

spesso  era  anche…  le  cose  coincidevano,  ma...  era  un’altra  battaglia»35.  L’obbiettivo

principale del gruppo non era la lotta alla mafia in sé, ma la lotta di classe, di cui la lotta

alla mafia era un pur importante momento. Dunque, è significativa la distanza col Pci, che

pure  coltivava  la  memoria  dei  numerosi  sindacalisti  uccisi  dalla  mafia  nel  lungo

dopoguerra siciliano, alimentando una tradizione che poteva offrire un terreno comune

alle persone vicine a Impastato o intente a coltivarne la memoria. Riccobono ricorda che,

poco tempo dopo l’assassinio,  il  Collettivo musicale  Peppino Impastato,  di  cui  faceva

parte, musicò un testo pensato da Umberto Santino nel quale si faceva un lungo elenco di

vittime di mafia. Si faceva riferimento a Bernardino Verro, a Giovanni Orcel, a Nicola

Alongi, ai morti di Portella della Ginestra, ai sindacalisti Epifanio Li Puma, Nicolò Azoti,

Accursio  Miraglia,  a  Giuseppe Valarioti  e  Peppino Impastato,  che chiudeva l’elenco36.

Riccobono racconta con orgoglio di questo brano; spiega che vi si menzionavano «tutti

sindacalisti  che  negli  anni  Cinquanta  Sessanta  venivano  ammazzati  dalla  mafia»,  e

accenna al forte legame che univa coloro i quali coltivavano la memoria di queste vittime;

spiega infatti che Valarioti era «un sindacalista», «che viene ammazzato giovanissimo

pure. Io ho conosciuto il suo paese, ho conosciuto le persone che ci vivono là. È bellissimo,

meraviglioso». Argomenta di non avere nulla contro quella tradizione comunista, ma di
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avere un giudizio terribile del compromesso storico e del Pci di quegli anni37. Va detto che

al momento della morte,  avvenuta nel 1980, Valarioti  era anche un dirigente del Pci,

segretario della sezione di Rosarno e membro del Comitato federale di Reggio Calabria38.

Nel racconto di Riccobono il dato viene meno perché domina invece la grande distanza

che separava i militanti vicini a Impastato dal Pci. In parte pesavano profonde questioni

politiche:  «l’obbiettivo polemico era  il  Pci  certamente.  In  tutti  quegli  anni  il  Pci  era

l’avversario»,  spiega  Barbera,  specificando  che,  al  netto  della  contrapposizione

irriducibile con fascisti e democristiani, «chi ci impediva di fare la rivoluzione nei fatti

era  il  Pci»39.  E  poi  restava,  e  resta,  vivo  il  ricordo  di  come  L’Unità e  L’Ora avevano

mantenuto dapprincipio un atteggiamento ambiguo circa le prime ipotesi avanzate. La

prima cosa che menziona Arcuri quando parla dei giorni dell’omicidio è proprio questa:

io ero a Milano. È stato terribile perché mi ricordo molto molto molto bene il titolo
de L’Unità e  anche del  giornale  L’Ora che  dicevano più  o  meno «terrorista  si  fa
saltare sui binari, eccetera eccetera», e ovviamente io non ci ho creduto, li ho molto
odiati,  era un’ulteriore conferma che proprio non potevamo comunicare.  Questa
criminalizzazione dei giovani, sempre e comunque.40

18 Sulla  piccola  scala  il  conflitto  fu  ancora  più  duro.  Pochi  giorni  dopo  il  delitto,  i

rappresentanti  del  Pci  a  Cinisi  esitarono  un  volantino  che  parlava  della  morte  del

«giovane Giuseppe Impastato». Lotta continua pubblicò il testo, evidentemente spedito da

Cinisi, aggiungendo che era stato «contestato dagli stessi militanti di base soprattutto per

il fatto che Peppino viene definito un giovane e non un compagno»41. Per Riccobono si

trattò di un momento drammatico:

in quella sede c’era, è venuto un signore, un dirigente, non so se era provinciale o
regionale, che ha avuto la... come dire, la facoltà di imporsi nei confronti di queste
persone che avevano vissuto fino a qualche giorno prima, con Peppino, avevano
condiviso  le  scelte  politiche di  Peppino […]  Noi  ci  siamo rifiutati  di  prendere il
volantino. Abbiamo detto: «non accettiamo una cosa del genere». Persone con cui
Peppino  al  Circolo  Musica  e  cultura  ci  passava  le  notti,  le  notti  a  parlare  e  a
discutere tra noi e i compagni del partito comunista, in quell’occasione non hanno
il coraggio di dire a quella persona che non conosce Peppino di usare il termine
compagno e non giovane.42

19 Nel corso degli anni Ottanta l’atteggiamento dei vertici provinciali di Pci rispetto alla

memoria di quel delitto sembra essere mutato. O, almeno, questa impressione si ricava

dalla lettura de L’Ora, che certamente, col passare del tempo, dedicava al caso Impastato

uno spazio sempre maggiore. All’inizio i riferimenti erano magari fugaci43, e descrivevano

Impastato  come  una  «personalità  complessa»,  «forse  proprio  per  questo  capace

d’impegnarsi senza mezzi termini nella battaglia politica»44. Il clima mutò radicalmente

dopo l’assassinio di La Torre, proprio perché si iniziò a intravedere un percorso comune

che, a dispetto delle divisioni pregresse, si fondava sui lutti che derivavano dall’offensiva

stragista di Cosa nostra. L’Ora diede la cronaca di manifestazioni antimafia promosse nel

nome di Impastato, cui partecipavano anche funzionari del Pci45, come pure di iniziative

organizzate  con  l’approssimarsi  del  primo  anniversario  della  morte  di  La Torre,  cui

prendeva parte Giovanni Impastato, fratello di Peppino46, e cui dava piena adesione anche

il Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, per cui con La Torre e Di Salvo

erano stati colpiti «non solo un partito politico, impegnato nella lotta contro la mafia e

contro  il  riarmo,  ma soprattutto  l’intero  movimento di  lotta  a  cui  La Torre  dava  un

contributo essenziale»47. Si consolidava così un interesse reciproco, attestato dallo spazio

sempre maggiore che L’Ora riservava agli anniversari del delitto di Cinisi48.
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20 Nel caso dei militanti di cui seguiamo le storie quest’accostamento era però più difficile,

come  mostra  il fatto  che  nessuno  degli  intervistati  ricordi  di  essere  mai  stato  alle

commemorazioni di La Torre. Seguiamo il percorso di Arcuri, che in diverse parti della

sua intervista mostra quanto diretti e personali potessero essere i contatti con la violenza

mafiosa,  specie  per  chi  apparteneva  a  quegli  ambienti  della  borghesia  palermitana

frequentati, per nascita o adozione, da molti dei caduti. Narra di essere stata molto amica

di una figlia di Mauro De Mauro, il  giornalista scomparso nel 1970. Frequentò il liceo

classico Garibaldi negli stessi anni in cui lo frequentava Nini Cassarà, il commissario di

Polizia trucidato nel 1985. Sua sorella era molto amica dei figli di dalla Chiesa «quindi

andava  sempre  a  casa  sua.  Ci  raccontava  sempre  storie  di  casa  sua,  la  caserma,  ci

sembrava strano andare a casa di qualcuno che abitava in caserma, però...»49.  Non da

ultimo, il compagno di Arcuri, che al liceo frequentò la stessa classe di Cassarà, di cui

mantiene  una  memoria  propria,  è  nipote  (figlio  del  fratello)  di  Libero  Grassi,

l’imprenditore freddato in uno scampolo di agosto del 1991. Nell’intervista, questi legami

più o meno diretti non vengono menzionati tutti insieme; sono sparsi qua e là, quasi per

caso. Sono punte di spillo, che nel complesso compongono una assuefatta costellazione di

lutti sordi, rilevatrice di quanto potesse essere intensa e frequente l’esposizione a quel

tipo di perdite. Di molte uccisioni Arcuri ricorda la data esatta. Dell’assassinio di La Torre

no; a tal proposito menziona invece un ricordo che ella stessa riconosce come confuso:

«poi c’è una storia per La Torre, mi ricordo, però questo mi dovrei ricordare bene quando

siamo, se succede veramente». Le viene in mente che il partito fece parlare ai funerali il

presidente democristiano della Regione siciliana, Mario D’Acquisto. Continua dicendo che

alcuni, tra cui suo fratello Emilio, scrissero una lettera di protesta «e il partito li butta

fuori. […] Mi ricordo che ci fu questo casino, mi ricordo questa storia di D’Acquisto, mi

ricordo che cosa c’è stato dopo, mi ricordo la totale insensibilità di questi che addirittura

li hanno buttati fuori dal partito»50. D’Acquisto fu effettivamente fischiato da parte della

folla riunitasi per le esequie di La Torre51, ma non so se l’episodio sia realmente accaduto

nei  termini  proposti  da  Arcuri:  il  fratello,  segretario  cittadino  del  Partito  di  unità

proletaria per il  comunismo (Pdup),  era già stato candidato al  consiglio comunale di

Palermo nel 1980 nelle liste del Pci52, e sarebbe stato eletto nuovamente nel 1985, ancora

tra le liste del Partito comunista53, con cui evidentemente lo scontro per il caso D’Acquisto

non era stato insanabile. Proprio per la sua natura vaga, questa scheggia di memoria è

però rilevatrice del sentire più forte, di una traccia profonda della contrapposizione al

Partito comunista che ammanta tutta l’eco di quegli anni, incluso il ricordo più pressante

dell’omicidio La Torre. Il fatto che anche quest’ultimo fosse stato ucciso dalla mafia non

bastava a cancellare quel sottofondo conflittuale e a considerare La Torre e Impastato

come parti di un’unica memoria.

21 L’altra grande linea di divisione riguardava magistratura e forze dell’ordine. Pesava, tra

gli amici di Impastato, la memoria della condotta tenuta dai carabinieri subito dopo il

delitto, cui si aggiungevano tensioni più ampie. Arcuri rammenta che per via dei legami

amicali di sua sorella era rimasta molto colpita dall’assassinio di dalla Chiesa. Andava alle

manifestazioni in sua memoria e in questo caso la data dell’uccisione (3 settembre) le è

rimasta molto impressa «perché... dalla Chiesa è una cosa che mi ha colpito moltissimo».

«Cioè – continua quando le  viene chiesto cosa pensasse del  dalla  Chiesa generale dei

carabinieri – era un po’ sdoppiato. Il padre di questi ragazzi e il generale. Se pensavo al

generale certo non lo immaginavo come una persona a me vicina … una grandissima pena

per questo delitto»54. Molto più duro il vissuto di Stagno, che nei primi anni Ottanta si
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trasferì  in  un  casolare  del  Chianti  assieme al  suo  compagno e  ad  un gruppo reduci

dall’esperienza di  Macondo,  con Rostagno.  Nel  rievocare quel  periodo,  mette insieme

episodi  accaduti  in  realtà  in  anni  diversi,  o  frammenti  di  storie  che  non  sempre

combaciano; ma anche qui, proprio nei fotogrammi fuori sincrono scorgiamo il dato più

significativo: cogliamo quali episodi della storia d’Italia di quegli anni siano centrali del

suo racconto di sé:

Mauro  [Rostagno]  Parte  per  Poona,  […]  noi  invece  affittiamo  questa  cascina  in
Chianti con un gruppo di ex Macondo, gruppo di ex Macondo che significa però
provenienze Lotta continua... cioè, dentro Macondo c’è stato anche Renato Curcio.
Eravamo  degli  elementi  da  controllare.  E  rimaniamo  infatti  in  Toscana  fino  a
quando la data... quando fanno l’irruzione nel covo di via Gradoli... ed entrano a
Genova sparando... ecco, quello stesso giorno, io la mattina mi sveglio alle quattro
del mattino con un mitra puntato nella faccia, con un’operazione combinata polizia
e  carabinieri  che  circondano  tutta  la  zona  creando  un  anello  di  cinquanta
chilometri attorno a tutta questa campagna, e con questi che mi ricordo, a letto, in
inverno, un freddo da morire, nude, impiccicate al muro con un mitra puntato con
questi carabinieri che sembravano terrorizzati che continuavano a urlare «non li
fate muovere, non li fate muovere perché questi sanno dove sono le armi». Hanno
fatto un’operazione,  sono stati  lì  dalle 4 del  mattino sino alle 2 del  pomeriggio,
smontando tutto, scavando il terreno attorno... […]. In seguito a questa cosa questo
gruppo si discioglie.55

22 Non era facile, allora, per Stagno, porre Impastato in un elenco di padri nobili insieme ai

numerosi esponenti delle istituzioni. Spiccava tra gli altri proprio il caso di dalla Chiesa,

che andava facendo la spola tra la lotta alla mafia e quella al terrorismo, avendo ruoli di

primo piano in  molte  delle  operazioni  dei  carabinieri  che,  lo  abbiamo visto,  si  sono

stratificate nella memoria di Stagno56. Ecco dunque il ricordo che quest’ultima serba del

delitto dalla Chiesa: «casa mia era in via Quintino Sella all’angolo con piazza Nascé, quindi

dalla Chiesa viene ucciso sotto casa mia. Io quel giorno, il giorno dell’omicidio di dalla

Chiesa, stavo partendo per la Sardegna in vacanza. Quando io ho saputo dell’uccisione di

dalla Chiesa sai qual’è la prima cosa che ho fatto? Ho conservato il biglietto della nave,

per avere un alibi per quella sera.  Per dirti  in che confusione mentale vivevi in quel

momento»57.

23 Si incrociavano i buchi neri della storia d’Italia. Barbera menziona spesso l’incubo della

lotta armata e dell’eroina58. Stagno è molto più esplicita: «dopo lo scioglimento di Lotta

continua praticamente ti viene messo davanti un bivio: o hai le palle per imbracciare un

mitra e vai  da quella parte o ti  vai  a fare le pere»59.  Per questo gruppo,  la morte di

Impastato era un drammatico tassello di un quadro più ampio, scandito dalla fine del

movimento, dalla chiusura del giornale, dalla partenza di Rostagno, dal fragoroso rumore

di fondo del terrorismo e della tossicodipendenza. In quell’esperienza collettiva si era

allenata la  tendenza ad un’analisi  corale  e  politica  della  realtà,  che ora diveniva più

difficoltosa. Per parte di questi ambienti, lo stragismo mafioso degli anni Ottanta scorreva

senza  che  fosse  facile  trovare  un  nuovo  assetto  culturale  e  ideologico,  oltre  che

esistenziale, da cui provare un’analisi.

 

Eventi periodizzanti

24 Nel corso degli anni Ottanta Arcuri visse come una nuova militanza il suo impegno nella

scuola:  «avevo  scelto di  lavorare  nei  corsi  per  lavoratori,  perché  sentivo  che  avevo

proprio bisogno di essere a contatto con persone adulte che avevano dei problemi veri. Mi
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sembrava  un po’  una  prosecuzione  della  politica  a  scuola»60.  Nel  frattempo,  Barbera

partecipava al movimento dei Verdi. Sorgeva intanto l’astro di Leoluca Orlando, sindaco

democristiano della città nella stagione della «primavera», che ancora nel 1990 si candidò

con la Dc, ma che da lì a un anno avrebbe fondato il movimento La Rete insieme, tra gli

altri, a Claudio Fava e Nando dalla Chiesa61. Barbera, pur non essendo mai divenuto «un

militante della Rete in senso stretto», partecipò alle «manifestazioni pubbliche» legate a

quel nuovo orizzonte politico62. Arcuri ricorda la fondazione del movimento come uno

stacco  dal  suo  passato  recente:  «il  mio  lavoro  di  scuola  l’ho  vissuto  come  impegno

professionale  e  politico  in  senso  positivo.  Non  sentivo  insomma  la  nostalgia  di  una

appartenenza, per niente. Poi invece, quando è nata la Rete, allora abbiamo cominciato a

lavorare nella Rete io mi occupavo della scuola».63

25 Il tratto antimafia, centrale nell’esperienza di Orlando e in quella de La Rete, si fece ancor

più evidente con le stragi del 1992. Arcuri racconta delle iniziative intraprese nelle scuole

e  in  città,  ricorda  con  dovizia  di  particolari  dove  si  trovava  quando  ammazzarono

Borsellino e cosa provò nell’apprendere la notizia, aggiunge di essere andata pressoché a

tutte le commemorazioni di Falcone64. Anche Barbera mantiene un ricordo vivido di quei

giorni, sebbene lo legga alla luce del suo diverso assetto di militante:

ho un ricordo forte  e  preciso,  strage per  strage,  ero alla  famosa assemblea alla
biblioteca comunale in cui lessi nelle parole di Paolo Borsellino, nella faccia, nelle
parole, nell’aria che si respirava quello che sarebbe successo da lì a pochi giorni. Ma
lì  ero  un  cittadino  consapevole,  un  cittadino  pubblico,  facevo  il  professore
all’università,  non avevo una militanza particolarmente forte,  facevo parte della
società civile, questo certamente, ma tutto questo da cittadino, non da militante.65

26 Il 1992 rappresenta una data periodizzante anche per chi aveva vissuto più nell’orbita di

Cinisi e Terrasini. Falcone e Borsellino sono le uniche altre due vittime di mafia, oltre a

Chinnici, menzionate da Riccobono, che dice di aver partecipato alle commemorazioni

della strage di Capaci66. Stagno menziona invece le commemorazioni di Borsellino, pur

aggiungendo  di  esserci  andata  «raramente  e  forse  ci  sono  andata  il  primo  anno

sull’emozione del primo anno»67. Da lì a breve, però, il nuovo costituirsi di un universo

antimafia, forte anche di un suo immaginario, destò un nuovo interesse per la figura di

Impastato. Le iniziative, sia chiaro, non erano mai venute meno, e sul finire degli anni

Novanta si concretizzarono tra l’altro in un nuovo rinvio a giudizio per l’omicidio68,  e

nella composizione di un Comitato, interno alla Commissione parlamentare di inchiesta

sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali similari, nato con lo specifico

compito di relazionare sul caso Impastato69. Nel 2000, però, con I cento passi si registrò una

cesura  netta  tra  due  stagioni  distinte  della  memoria  collettiva  di  Impastato,  vissuta

peraltro in modo diverso a seconda che il film venisse recepito da Cinisi o da Palermo. Per

Arcuri «I cento passi è stato fondamentale perché la storia di Peppino finalmente è stata

conosciuta da moltissimi  in tutta Italia»70;  «il  film l’ho visto – aggiunge Barbera –  mi

piacque anche, diciamo... non so quanto rappresentasse la realtà... più che di quel tempo,

la realtà di Peppino»71. Ancor più complessa la ricezione di Riccobono e Stagno, i quali

riconoscono che il film ha portato l’immagine di Impastato ad un pubblico vastissimo, ma

si soffermano molto di più sulla distanza tra l’immagine di Impastato resa dalla pellicola e

il loro ricordo del militante. «Mi ha molto emozionato – dice il primo – perché mi faceva

vivere tante cose che abbiamo vissuto insieme», però «la figura di Peppino, del comunista

non c’era, non esisteva. Peppino non veniva colto nella sua interezza, nel film»72. «Quello

che ha prodotto il film – aggiunge Stagno – cioè Peppino eroe antimafia, ha cancellato
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completamente l’identità comunista di Peppino. Cioè Peppino non è più considerato il

comunista. Peppino è solamente l’eroe antimafia»73.

L’errore – continua – secondo me non è stato il film. L’errore è stato quello che c’è
stato dopo il film. Nel senso che dopo il film che ti ha portato alla popolarità a fare
conoscere la figura di Peppino da tutte le parti, si è... non so come dire, è come se la
figura di Peppino sia stata chiusa in quello che il film ha detto. E allora lì c’è lo
sbaglio nostro; cioè forse noi non siamo stati capaci di fare vedere oltre al film.74

27 Stagno e Riccobono fanno spesso riferimento a molti conflitti con altri interpreti della

memoria  di  Impastato,  tra  i  quali  diverse  componenti della  realtà  di  Cinisi;  pur

dichiarando di  sentirsi  parte dello stesso fronte,  non nascondono anche differenze di

vedute tra l’Associazione socio-culturale Peppino Impastato, in cui si ritrovano, e Casa

memoria Felicia e Peppino Impastato, animata principalmente da Giovanni Impastato. In

generale, il conflitto attiene al racconto di Impastato nella cultura di massa: «è una bella

canzone, per carità, niente da dire, riesce a coinvolgere benissimo», dice Riccobono del

pezzo I cento passi, dei Modena City Ramblers, prodotto pochi anni dopo il film. Nota con

rammarico che anche il  Collettivo musicale  Peppino Impastato ha un brano simbolo,

Chistu era Pippinu75,  ma, aggiunge, «non l’hanno mai trasmessa nelle manifestazioni. Si

mette  sempre  come  singolo  musicale  questa  dei  Modena,  I  cento  passi».

Significativamente,  la  canzone  I  cento  passi viene  spesso  trasmessa  durante  le

commemorazioni  di  Falcone,  poiché,  evidentemente,  il  film I  cento  passi ha  di  molto

ampliato la fruizione della storia di Impastato, anche per via del più generale ingigantirsi

di un discorso antimafia. Ne è derivato un assemblaggio di liturgie civili comuni per morti

molto diversi: da magistrato, Falcone rispondeva ai giornalisti che gli domandavano cosa

lo spingesse ad esporsi tanto nella lotta alla mafia rivendicando lo «spirito di servizio»76,

l’attaccamento, cioè a un’istituzione statale, che può spiegarsi anche alla luce della sua

tradizione familiare e dei valori in essa coltivati77. Le sue commemorazioni possono essere

considerate nel  novero del  culto dei  morti  per la patria78.  Impastato,  come altri,  non

risponde a questa tipologia, ed anzi in vita militava in formazioni politiche che avevano

rapporti complessi e non di rado conflittuali con le forze dell’ordine, la magistratura e lo

stato in genere.  Una canzone scritta  per il  militante di  Cinisi  può diventare colonna

sonora nelle commemorazioni di magistrati solo perché nell’Italia degli anni Novanta e

Duemila è aumentato a dismisura il ruolo delle religioni civili e il culto per caduti che, al

di  là  dei  profili  biografici,  possono essere accomunati  dal  loro essere stati  vittime di

violenza79,  in questo caso mafiosa.  È allora interessante vedere come si  assemblano i

rosari dei morti per cui ci si sente partecipi, come si sovrappongono le storie di persone

dalle vite  molto differenti,  ma che,  cadute per  mano mafiosa,  diventano parte di  un

racconto comune, nelle memorie pubbliche e private.

i miei morti – spiega Arcuri in un interessantissimo accavallarsi di comunità e di
appartenenze –  i  miei  morti  sono  Mauro  [Rostagno]  e  Peppino.  E  lo  zio  Libero
[Grassi].  Lo sarebbe sicuramente,  ma lo è  vieppiù per motivi....  lo  sarebbe però,
perché la società civile, perché... una battaglia importantissima. Anche Cassarà è un
mio  morto  per  motivi  generazionali.  Gli  altri sono  persone  che  sono  morte...
diciamo compiendo il loro dovere, come si dice, quello perché faceva il giudice...
sono sempre miei  morti,  anche Falcone e  Borsellino,  però...  […]  ...però  le  sento
comunque come una cosa istituzionale. E anche dalla Chiesa per certi versi. È un po’
tutt’e due. Perché è l’uomo, il padre di questi figli che conoscevo, che non erano
miei  amici  però  erano  molto  amici  di  mia  sorella,  presenti  nella  sua  vita,  noi
avevamo una famiglia numerosa... quindi i miei morti, la mia famiglia sono Mauro e
Peppino. E lo zio Libero ovviamente.80
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NOTE

1. Non  volendomi  dilungare  in  una  ricca  bibliografia  mi  limito  qui  a  menzionare

G. Impastato, Lunga è la notte: poesie, scritti, documenti, a cura di U. Santino, Palermo, Centro

siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 2014 [2002], e in particolare al saggio di

U. Santino, Peppino Impastato:  la memoria difficile,  pp. 13-34 (ho tratto la citazione dalla

pagina 22). Fondamentale anche la raccolta di scritti di Impastato pubblicata in questo

volume.

2. Per un inquadramento generale rinvio a S. Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni

nostri, Roma, Donzelli, 1993.

3. Insisteva su quella memoria anche la storiografia legata al partito: vedi F. Renda, Il

movimento  contadino  nella  società  siciliana,  Palermo,  Edizioni  Sicilia  al  Lavoro,  1956,

pp. 96-97.

4. Su La Torre e la lotta alla mafia, V. Coco (a cura di), L’antimafia dei comunisti: Pio La Torre

e la relazione di minoranza, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2013.

5. Su L’Ora, V. Nisticò, Accadeva in Sicilia: gli anni ruggenti dell’«Ora» di Palermo, Palermo,

Sellerio,  2001 e  Era  «L’Ora»:  il  giornale  che  fece  storia  e  scuola,  a  cura  di  M. Figurelli  e

F. Nicastro,  Roma,  XL Edizioni,  2011.  Per  la  memoria  dell’omicidio  La Torre,  rinvio  a

C. Moge, La construction d’une mémoire publique de la lutte contre la mafia de 1982 à 2002 à

partir  d’un  martyrologe :  Pio  La Torre,  Carlo  Alberto  dalla  Chiesa,  Giovanni  Falcone  et  Paolo

Borsellino,  tesi  di  dottorato  realizzata  sotto  la  direzione  di M.-A. Matard-Bonucci  e

G. Fulvetti,  Università di Grenoble-Alpes, 2015; e M. Di Figlia,  Pio La Torre e l’epoca della

vittima. Dall’universo comunista all’immaginario antimafia, in Letture e riletture sulla Sicilia e sul

Meridione, a cura di S. Costantino, C. Giurintano e F. M. Lo Verde, Milano, FrancoAngeli,

2015, pp. 213-236.

6. Vedi gli articoli in «Lotta continua», 10 maggio 1978, pp. 1-2. 

7. E. D., E noi che cosa facciamo?, «Lotta continua», 11 maggio 1978, p. 1. 

8. Su  questo  vedi  anche  il  manifesto  pubblicato  col  volume  Comitato  di

controinformazione Giuseppe Impastato, 10 anni di Lotta contro la mafia. Bollettino del centro

siciliano di documentazione, Palermo, Cooperativa editoriale Centofiori, luglio 1978; tra gli

articoli contestati Scartata a priori la pista mafiosa?, «L’Unità», 11 maggio 1978, p. 7 e Ucciso

da bomba, oscura la mano, «L’Ora», 9 maggio 1978, p. 9.

9. S. Vitale, Nel cuore dei coralli: Peppino Impastato, una vita contro la mafia, Soveria Manelli,

Rubettino, 1995, pp. 151-152.

10. S. Cruciani, M. P. Del Rossi e M. Claudiani (a cura di), Portella della Ginestra e il processo

di Viterbo: politica, memoria e uso pubblico della storia (1947-2012), Roma, Ediesse, 2014.

11. 1947-1977, Portella della Ginestra: una strage per il centrismo, a cura del Centro siciliano di

documentazione, Palermo, Cooperativa editoriale Centofiori, 1977, pp. 7-9. Significativo di

un’impostazione politica anche il volume Le compagne, i compagni, il  movimento del ‘77 a

Palermo, a cura del Centro siciliano di documentazione, Palermo, Cooperativa editoriale

Centofiori, 1978.
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12. F. Vitale  Impastato  e  S. Vitale, Notissimi  ignoti:  atti  relativi  all’assassinio  di  Giuseppe

Impastato,  Palermo,  Centro  siciliano  di  documentazione  Giuseppe  Impastato,  s.d.;

U. Santino (a cura di), L’assassinio e il depistaggio: atti relativi all’omicidio di Giuseppe Impastato

, Palermo, Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 1998. 

13. C. Fava, Cinque delitti imperfetti: Impastato, Giuliano, Insalaco, Rostagno, Falcone, Milano,

Mondadori, 1994.

14. S. Lupo, Antipartiti: il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, seconda e

terza), Roma, Donzelli, 2013. 

15. Vedi la scena in [https://www.youtube.com/watch?v=rmD6jAt8qAo]. Tutti i siti citati

nell’articolo sono stati consultati il 23 luglio 2018. 

16. Su  questo,  le  considerazioni  di  Salvo  Vitale  (che,  nella  rappresentazione

cinematografica,  interagisce  con  Impastato  nella  scena  su  menzionata),  in  [http://

www.antimafiaduemila.com/home/opinioni/235-politica/48010-la-bellezza-e-peppino-

impastato.html].

17. D. Giglioli, Critica della vittima: un esperimento con l’etica,  Roma, Nottetempo, 2014; e

G. De Luna, La Repubblica del dolore: le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2015.

18. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

19. Ibidem.

20. Acuri racconta parte di  queste vicende in C. Miduri  (a cura di),  La meglio gioventù

siracusana: testimonianze a cinquanta anni dal Sessantotto e non solo, Siracusa, Lombardi, 2018,

pp. 75-79.

21. G. Barbera, Conca d’oro, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 11; 128-138 e passim.

22. G. Arcuri, testimonianza all’autore, 

23. M. Bartoccelli  e  G. Barbera,  Capire  meglio  la  nostra  realtà,  in  Comitato  di

controinformazione Giuseppe Impastato, 10 anni di Lotta contro la mafia…, op. cit., p. 19.

24. M. Stagno, testimonianza all’autore. 

25. Ibidem. 

26. Ibidem. 

27. Ibidem.

28. Ibidem. La memoria del comportamento dei carabinieri, come pure della certezza che

le proprie abitazioni venissero in quei giorni perquisite, e non dalle forze dell’ordine,

rimase comune ad altri amici di Impastato. Ne danno testimonianza nelle audizioni del

Comitato  che,  sotto  la  guida  di  Giovanni  Russo  Spena,  stilò  la  Relazione  sul  «caso

Impastato», approvata il 6 dicembre 2000 dalla Commissione parlamentare d’inchiesta sul

fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali simili, ora in Peppino Impastato:

anatomia di un depistaggio, Roma, Editori Riuniti, 2001.

29. Marcella [Stagno] e Giuseppe [Barbera],  Per un compagno,  in Sicilia,  è  difficile  anche

morire, «Lotta continua», 12 maggio 1978, p. 3.

30. G. Riccobono, testimonianza all’autore. 

31. Ibidem.  Parte dell’episodio è ricordato da Riccobono anche in F. Vitale Impastato e

S. Vitale, Notissimi ignoti…, op. cit., pp. 7-9.

32. Così Riccobono al Comitato presieduto da Russo Spena: Peppino Impastato: anatomia di

un depistaggio, op. cit., p. 172.
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33. G. Riccobono, testimonianza all’autore. 

34. Ibidem.

35. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

36. Trovo il brano in [https://www.youtube.com/watch?v=R5781xAy3FQ].

37. G. Riccobono, testimonianza all’autore. 

38. Giovane dirigente del Pci ucciso dai killer della mafia, «L’Unità», 12 giugno 1980, pp. 1-5.

39. G. Barbera, testimonianza all’autore.

40. G. Arcuri, testimonianza all’autore.

41. Volantino del Pci a Cinisi, «Lotta continua», 12 maggio 1978, p. 3.

42. G. Riccobono, testimonianza all’autore.

43. D. Billitteri,  Tensione  per  il  corteo  vietato,  «L’Ora»,  12 maggio  1978,  p. 7;  «L’Ora»,

9 maggio 1980, p. 12; «L’Ora», 8 maggio 1981, p. 7; «L’Ora», 11 maggio 1982, p. 9.

44. «L’Ora», 9 maggio 1980, p. XXV dell’inserto.

45. Nel nome di Peppino, manifestazione contro la mafia, «L’Ora», 8 maggio 1982, p. 11.

46. M. Novelli, “La lezione di quel 30 aprile”, «L’Ora», 27 aprile 1983, p. 7.

47. Migliaia di fiori di campo sulla lapide di La Torre, «L’Ora», 28 aprile 1983, p. 6.

48. Omicidio  Impastato,  si  chiede  di  riaprire  l’inchiesta,  «L’Ora»,  9 maggio  1986,  inserto

interno, p. VI; S. R., Peppino Impastato. Dieci anni dopo, «L’Ora», 7 maggio 1988, p. 15; Per

Impastato  niente  risarcimento,  «L’Ora»,  11 maggio 1988,  p. 13;  Oggi  a  Cinisi  una  lapide  in

memoria di Impastato, «L’Ora», 9-10 maggio 1989, p. 10.

49. G. Arcuri, testimonianza all’autore.

50. Ibidem.

51. B. Stancanelli, Caduto perché faceva sul serio, «L’Ora», 2 maggio 1982, pp. 14-15.

52. Prime liste per l’8 giugno, «L’Ora», 9 maggio 1980, p. 6.

53. Comune, identikit degli eletti, «Giornale di Sicilia», 15 maggio 1985, p. 14.

54. G. Arcuri, testimonianza all’autore.

55. M. Stagno, testimonianza all’autore.

56. A. Blando, Dalla mafia al terrorismo e viceversa: il metodo Dalla Chiesa, in P. Dogliani e M.-

A. Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia insicura: violenze, repressioni e stato di diritto nella

storia della repubblica (1945-1955), Roma, Donzelli, 2017, pp. 137-151.

57. M. Stagno, testimonianza all’autore. 

58. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

59. M. Stagno, testimonianza all’autore.

60. G. Arcuri, testimonianza all’autore. 

61. L. Azzolina,  Governare  Palermo:  storia  e  sociologia  di  un  cambiamento  mancato,  Roma,

Donzelli, 2009; J. C. Schneider e P. T. Schneider, A Reversible Destiny: Mafia, Antimafia and the

Struggle for Palermo, Berkley, University of California Press, 2003; vedi anche il numero

monografico della rivista «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», n. 25, 1996.

62. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

63. G. Arcuri, testimonianza all’autore.

64. Ibidem. 
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65. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

66. G. Riccobono, testimonianza all’autore. 

67. M. Stagno, testimonianza all’autore. 

68. U. Santino, L’assassinio e il depistaggio, op. cit.

69. Peppino Impastato: anatomia di un depistaggio, op. cit.

70. G. Arcuri, testimonianza all’autore. 

71. G. Barbera, testimonianza all’autore. 

72. G. Riccobono, testimonianza all’autore. 

73. G. Stagno, testimonianza all’autore. 

74. Ibidem. 

75. Online: [https://www.youtube.com/watch?v=rkoYKsWPBTc].

76. Lo stralcio dell’intervista è disponibile in più versioni su YouTube. Vedi tra l’altro: [

https://www.youtube.com/watch?v=_Jpa2SBovSo].

77. Su questo S. Lupo, Falcone, Giovanni, in 

[http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-falcone_(Dizionario-Biografico)/].

78. O. Janz e L. Klinkhammer (a cura di), La morte per la patria: la celebrazione dei caduti dal

Risorgimento alla Repubblica, Roma, Donzelli, 2008.

79. G. De Luna, La Repubblica del dolore…, op. cit.

80. G. Arcuri, testimonianza all’autore.

RIASSUNTI

Il saggio vuole studiare il modo in cui si è trasformata la memoria pubblica di Peppino Impastato,

ucciso dalla mafia nel  1978 a Cinisi,  paese vicino Palermo. Per farlo,  si  seguiranno i  percorsi

biografici  di  quattro militanti  di  Lotta continua, il  gruppo politico nel quale Impastato aveva

militato fino al 1976, che si collocava nel vasto e complesso mondo della sinistra italiana esterna

al Partito comunista. In particolare, ci si concentrerà sul modo in cui la memoria di Impastato si è

intrecciata con lo stratificarsi del discorso pubblico sulla mafia e con i riti pubblici legati ad altre

vittime della criminalità organizzata siciliana.

Cet article présente la façon dont la mémoire publique de Peppino Impastato, tué par la mafia en

1978 à Cinisi, près de Palerme, a évolué. Pour ce faire, nous suivons les parcours biographiques de

quatre  militants  de  Lotta  continua,  le  groupe  politique  dans  lequel  Impastato  avait  milité

jusqu’en 1976, un des groupes de la gauche italienne extraparlementaire. Nous nous concentrons

en particulier sur la façon dont la mémoire d’Impastato s’est entrelacée avec le discours public

sur la mafia et avec les diverses formes d’action publique liées aux autres victimes du crime

organisé en Sicile.

The essay studies how public memory of Peppino Impastato, killed by the mafia in 1978 in Cinisi,

near Palermo, has changed in the decades up to the present day. To do so, we will follow the

biographical paths of four militants of Lotta continua, the political group in which Impastato was
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active until 1976, which was part of the vast and complex world of the Italian left outside the

Communist Party. In particular, the focus will be on the way in which the public mourning for

Impastato has been interlinked with the stratification of public discourse on the mafia and with

the public rites linked to other victims of Sicilian organized crime.
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Mots-clés : antimafia, Peppino Impastato, deuil public, mémoire collective, gauche italienne
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Parole chiave : antimafia, Peppino Impastato, lutto pubblico, memoria collettiva, sinistra

italiana, Lotta continua
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