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MARIA CARACAUSI
Istituto di Studi Bizantini e Neoellenici

Umme Dunia, un romanzo italiano sulla Caduta di Costantinopoli

Umme Dunia è il titolo di un romanzo italiano del XIX secolo1, ad opera di un non 
meglio identifi cato Alberto Furse2. Il nome di Furse non compare nelle storie letterarie 
italiane, e neppure nei repertori di autori; le mie ricerche su periodici del tempo non 
hanno dato risultati apprezzabili, se non che l’opera è menzionata di passaggio nelle ru-
briche sulle novità librarie3. Da una recensione anonima sul “Fanfulla della domenica” 
si evince che il Furse, diplomatico monegasco presso la Santa Sede, avrebbe impiegato 
lunghi anni in ricerche bibliografi che preliminari alla stesura del romanzo4.

1 Con il solo titolo in turco (Umme Dunia), senza sottotitolo, il romanzo è stato pubblicato a Roma, presso 
Loescher, nel 1884. Una seconda edizione dal titolo in italiano Costantinopoli (Madre del Mondo), che non 
riporta né le parole turche, né il nome dell’autore, è comparsa a Roma nel 1888, per i tipi della libreria Enrico 
Filiziani. Ho avuto la fortuna di consultare entrambe le edizioni. Un esemplare della prima edizione, già apparte-
nuta al principe Paolo Borghese, come si evince da un ex libris sulla seconda di copertina e dalla fi rma apposta 
sul frontespizio, si trova nella biblioteca “Ghennadios” di Atene. Quanto alla seconda edizione, l’esemplare 
da me consultato fa parte del “Fondo Mercati” della Biblioteca dell’ “Istituto di Studi Bizantini e Neoellenici” 
di Palermo. Il primo proprietario, il bizantinista Silvio Giuseppe Mercati, vi ha annotato di suo pugno il nome 
dell’autore e il titolo originario del libro.
2 Furse è anche autore di uno scritto di argomento storico: Un torneo in Roma nel secolo decimosettimo, 
pubblicato a Roma intorno al 1830. Si tratta di un fascicoletto in sedicesimo, rilegato in verde pallido e 
dal titolo manoscritto, verosimilmente un estratto della “Rassegna Italiana” (VII, gennaio 1887), che ho 
potuto consultare presso la Biblioteca della Fondazione “Marco Besso”, in Roma. Lo scritto, che rievoca 
un torneo, organizzato il 25 febbraio del 1634 in occasione della visita a Roma del principe di Polonia, è 
caratterizzato da gusto antiquario e descrizioni dettagliate.
3 Ho potuto così appurare che il libro è presumibilmente uscito in primavera: infatti è menzionato ne La Cultura, 
3 (1884), V, n. 10, pag. 283, nella rubrica “Libri nuovi”; in Fanfulla della domenica, 6 (1884), n. 22 (1° giugno), 
nella rubrica “Libri ricevuti in dono”; in Nuova Antología, 46 (1884), f. XI (1° giugno), nella rubrica “Notizie”: 
“Umme Dunia, è il titolo di un volume edito dal Loescher, e nel quale il signor Alberto D. Furse discorre di 
Costantinopoli frammischiando alla parte descrittiva la parte storica. È un libro importante e dilettevole al tempo 
stesso, anche per le belle incisioni unite al testo”. In altri periodici (compreso il “Giornale storico della letteratura 
italiana”, pure pubblicato da Loescher), nessuna menzione.
4 Fanfulla della domenica, VI (1884), n. 33 (17 agosto): «Ci hanno detto che l’autore consacrò cinque anni 
di studi intorno a questo libro: la cosa non ci fa meraviglia, perché in esso il romanziere è in seconda linea: 
fi guratevi il conservatore e l’ordinatore d’una biblioteca e d’un museo: ma l’archeologo e lo storico vi hanno 
parte grandissima. Il cavaliere Alberto D. Furse appartiene alla rappresentanza diplomatica del Principato di 
Monaco presso il Vaticano. Mancandogli, naturalmente, l’occasione di fare della politica mediocre, egli ha 
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Il titolo Umme Dunia è una citazione dalla storia ottomana di von Hammer5: sec-
ondo quanto afferma lo studioso si tratta di un’espressione turca riferita a Costanti-
nopoli e signifi ca “madre del mondo”.

Si tratta di un romanzo di argomento bizantino6, che ripropone –arricchendola 
naturalmente con elementi di fantasia– la storia dell’assedio e della caduta di Costan-
tinopoli, avvenuta il 29 maggio del 1453. 

Il romanzo è suddiviso in 48 capitoli, per complessive 490 pagine. A ciascun capi-
tolo è premesso un exergo poetico (versi di Dante, Petrarca, Ariosto e soprattutto di 
Aleardi e Prati, cronologicamente più vicini all’autore), quasi con implicito riferi-
mento alle teorie manzoniane sul rapporto tra storia e poesia7. I titoli dei capitoli si 
riferiscono per lo più a zone o edifi ci di Costantinopoli, legati alle vicende narrate in 
ciascun capitolo8. Il volume è corredato di illustrazioni in bianco e nero (riproduzioni 
di opere d’arte e fotografi e di scorci e monumenti della città) e di due carte, una di 
Costantinopoli ed una degli “avanzi dell’impero romano” (pagg. 3-4).

Nel complesso si può dire che il romanzo di Furse risponda fedelmente ai req-
uisiti individuati dal Manzoni per un romanzo storico, avendo “il vero per oggetto, 
l’utile per iscopo, l’interessante come mezzo”9. In realtà, piuttosto che di “vero”, si 
potrebbe parlare di “verisimile” perché, sebbene il Furse si premuri di citare le fonti 
delle notizie che riporta10, il suo interesse –incentrato sulle vicende personali e sen-

scritto un buon libro: lodevolissimo esempio per i diplomatici condannati al dolce ozio. Ah se tutti i suoi col-
leghi del corpo diplomatico ne seguissero l’esempio!” M. Bernabò, Ossessioni bizantine e cultura artistica in 
Italia, Napoli, 2003, pag. 50 defi nisce Furse “uffi ciale britannico”, senza peraltro indicare le sue fonti.
5 J. von Hammer-Purgstall, Geschichte des osmanischen Reiches, Pest, 1827-1835, 10 Bände, I, pagg. 513-514 
(che cito d’ora in poi “Hammer 1827”): “(...) wie die Araber Mekka die Mutter der Städte beybenennen, so legt 
der Osmane der Hauptstadt seines Reiches den prächtigen und durch ihre Lage nicht unverdienten Namen Mut-
ter der Welt (Ummed – dünja) bey”. Hammer aveva già citato questo appellativo della città nella sua precedente 
opera Constantinopolis und der Bosporos, Pest, 1822, pag. 4. E. De Amicis, Costantinopoli, 2 voll., Milano, 
1878, storpia l’appellativo in “Ummelunià” , che traduce “la madre del mondo” (I, pag. 7).
6 L’interesse per il mondo bizantino è tutt’altro che raro nelle letterature europee: sulla presenza di temi e 
personaggi bizantini in letteratura, cfr. R. Lavagnini, Bisanzio nella letteratura del XIX e XX secolo, ne Lo 
spazio letterario del Medioevo, 3. Le culture circostanti, Roma, 2004, I, pagg. 729-764.
7 A. Manzoni, Lettera a M. Chauvet. Cfr. A. Manzoni, Tutte le opere, Sansoni, Firenze, 1973.
8 Per esempio “Bucoleone” (cap. VIII), “L’Ippodromo” (cap. IX), “Santa Sofi a” (cap. XIII) etc.
9 A. Manzoni, Lettera sul Romanticismo al D’Azeglio (1846). Cfr. Manzoni, Tutte le opere, cit. (vd. supra, nota 7).
10 Furse cita fonti coeve all’espugnazione della Città, come: Nicolò Barbaro, Laonico Chalcocondyles, Cri-
tobulo di Imbro, Michele Ducas, Leonardo di Chio, Giorgio Sphrantzès (sulle diverse grafi e di quest’ultimo 
nome, cfr. G. Sfranze, Cronaca, a cura di R. Maisano, Roma, 1990, pag. 1*, nota 2; d’ora in poi cito questa 
edizione come “Maisano, 1990”). Tali testimonianze, unitamente a numerose altre –precedute da una puntuale 
ed esaustiva Cronologia– sono reperibili nei due volumi curati da A. Pertusi: La caduta di Costantinopoli. Le 
testimonianze dei contemporanei. Testi a cura di A. Pertusi, Milano, 1976; La caduta di Costantinopoli. L’eco 
nel mondo. Testi a cura di A. Pertusi, Milano, 1976. (Ai due volumi rinvio di volta in volta, rispettivamente con 
le sigle “Pertusi I” e “Pertusi II”). Molto importante anche un terzo volume del compianto bizantinista, uscito 
postumo per cura di A. Carile: A. Pertusi, Testi inediti e poco noti sulla caduta di Costantinopoli, Bologna, 
1983 (che cito con la sigla “Pertusi III”). Come è noto, un topos letterario diffuso nei romanzi storici consiste 
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timentali di alcune fi gure create dalla sua fantasia– lo induce a manipolare, talora 
anche piuttosto liberamente, le notizie fornite dalle fonti su alcuni personaggi storici, 
in particolare sull’imperatore Costantino11 e la sua famiglia e sul genovese Giovanni 
Guglielmo Giustiniani Longo12 (che è uno dei protagonisti della vicenda). Tuttavia 
il romanzo si distingue per la fedeltà di base alle fonti13 –sia pure relativa– e per la 
sobrietà dell’invenzione, rispetto ad altre opere incentrate sullo stesso periodo storico, 
la cui trama, allontanandosi parecchio dalle vicende realmente accadute, procede in 
modo molto più libero e fantasioso14.

nel fare riferimento alle fonti: cfr. al riguardo M. Spanaki, Aspects of Byzantine History in Modern English 
fi ction, in Byzantinische Stoffe und Motive in der europäischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, hsg. E. 
Konstantinou, Frankfurt, 1998, pag. 286: “It is a convention of historical fi ction to refer to historical sources, 
and often, writers of this genre remain close to informations provided by these textual sources and their generic 
patterns. Some writers assert their clams to be faithful to the truth of their sources, so they name them in brief 
statements. This practice links fi ctions to those narratives classifi ed as historiographic texts and introduces the 
reader to historical studies through the mode of fi ction. Also it is a well established act that popular history is 
often based upon well known historical events”.
11 Tra le numerose biografi e dell’imperatore Costantino si ricordi: D. Nicol, The immortal emperor, Cambrid-
ge, 1992. Non mi pare peregrino ricordare l’omaggio letterario tributato all’ultimo imperatore di Bisanzio da 
Kazantzakis, che gli dedicò una tragedia: Κωνσταντίνος ὁ Παλαιολόγος (Θέατρο, Τραγωδίες, ΙΙ, pagg. 479-
481) e da Elitis, con l’omonima poesia (Tὰ ἑτεροθαλῆ, Atene, 1974, pagg. 41-43).
12 Sul carattere di Giustiniani e sulla sua “investitura” da parte di Costantino, cfr. M. Ducas, Historia Byzan-
tina, par. 38, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae: Ducas, ex recensione I. Bekkeri, Bonnae, 1834, pagg. 
265-6 (edizione citata d’ora in poi come “Bekker 1834”). Vd. anche infra, nota 54.
13 A quanto si è osservato (vd. supra, nota 10) bisogna aggiungere che Furse dimostra di conoscere a fondo 
alcune opere storiche diffuse nel suo tempo. Anzitutto un classico, qual è la storia dell’impero romano di 
Gibbon (History of the decline and fall of the Roman empire, London, 1776-1788; trad. it.: E. Gibbon, Storia 
della decadenza e caduta dell’impero romano, trad. di G. Frizzi, Torino, 1967, 3 voll., che cito “Gibbon”); poi 
altri testi non meno autorevoli: Ch. Lebeau, Histoire du Bas Empire (nouv. edition), Paris, 1821, 21 tomes (che 
cito “Lebeau”); J. von Hammer-Purgstall, Geschichte des osmanischen Reichs, cit.; G. Finlay, History of the 
Byzantine empire, London, 1856, 2 vols. (che cito “Finlay”); E. Creasy, History of the Ottoman Turks, from 
the beginning of their empire to the present time, London, 1878 (che cito “Creasy”); E. A. Vlasto, Les derniers 
jours de Constantinople, Paris, 1883 (che cito “Vlasto”). Furse rinvia anche ad altre opere più antiche, come: 
R. Knolles, The generall historie of the Turkes, Oxford, 1621; D. Cantemir, Histoire de l’empire othoman, où 
se voyent les causes de son aggrandissement et de sa decadence, Paris, 1743, 2 tomes. Infi ne, fa riferimento 
a monografi e, testi di storia dell’arte, resoconti di viaggi: C. Buondelmonte, Descriptio urbis Constantinopo-
leos (ignorando quale edizione abbia consultato Furse, rinvio a quella curata da E. Legrand: Description des 
Iles de l’Archipel par Christophe Buondelmonti, Version grecque par un Anonyme, Paris, 1897); P. Gyllius, 
De topographia Constantinopoleos et de illius antiquitatibus, Lugduni, 1562; P. Gyllius, The antiquities of 
Constantinople, London, 1729; A. F. Andreossy, Constantinople et le Bosphore de Thrace pendant les années 
1812, 1813 et 1814 et pendant l’année 1826, Paris, 1828; R. Walsh, Constantinople, London, 1838. A. Baratta, 
Costantinopoli effi giata e descritta con una notizia su le celebri Sette Chiese dell’Asia Minore, Torino, 1840; 
J. Labarte, Le palais imperial de Constantinople et ses abords, Paris, 1869; E. De Amicis, Costantinopoli, cit.; 
W. J. Brodribb – W. Besant, Constantinople, London, 1879; Ph. A. Dethier, Études archéologiques, Constanti-
nople, 1881; A. G. Paspates, The great palace of Constantinople, London, 1893. Le citazioni di Furse, tuttavia, 
non sono puntuali, perché egli si limita a riportare il nome dell’autore e talvolta il titolo dell’opera, senza 
ulteriori precisazioni, sicché non mi è stato possibile risalire a tutte le opere che menziona.
14 Per es. Neale, Theodora Phranza or the Fall of Constantinople (1857), o i più recenti J. Tralow, Irene von 
Trapezunt (1947) e M. Waltari, Johannes Angelos (1954). Un caso a parte è costituito dalla tragedia in tre atti 
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Il romanzo Umme Dunià è caratterizzato da una buona tecnica narrativa: l’intreccio, 
avvincente grazie all’argomento, insieme eroico e patetico, nonché alla componente 
amorosa, è arricchito da descrizioni minuziose e documentate, ma evidenzia anche una 
sapiente capacità di drammatizzazione. I personaggi del romanzo sono dipinti a vividi 
colori, anche se l’indagine psicologica dei caratteri rimane piuttosto superfi ciale.

Umme Dunià prende l’avvio dal mese di settembre del 1452 per concludersi con la 
presa di Belgrado nel 145615. Tutti gli eventi storici vengono trattati dettagliatamente, 
con dovizia di particolari e minuziose descrizioni. Tuttavia è importante notare che 
Furse anticipa o ritarda alcuni eventi per poterli includere nel periodo compreso 
nel romanzo16. La narrazione ha inizio, in particolare, il 21 di settembre del 1452, 
giorno in cui si sarebbe verifi cato un terremoto che avrebbe causato il crollo della 
Porta d’Oro17. L’evento semina il panico nella popolazione, tormentata dal ricordo 
di varie profezie18; tuttavia ciascuno s’impegna come può per la ricostruzione della 
porta. Successivamente viene descritto il ritorno degli ambasciatori che si erano recati 
presso Maometto II perché aumentasse il sussidio elargito al suo congiunto, principe 
Orkhan, in ostaggio presso la corte bizantina: la richiesta, com’era prevedibile, risultò 
infruttuosa e suscitò le ire del sovrano19 (cap. II).

Bisanzio di F. Herczeg, rappresentata per la prima volta a Budapest nel 1904 (cfr. E. Varady, Teatro ungherese, 
trad. di F. Tempesti, Milano, 1956, pagg. 199-299). La vicenda, che si svolge nell’ultimo giorno di Costanti-
nopoli, presenta una situazione caratterizzata da estrema negatività e decadenza morale: ciascuno dei personaggi 
(eccetto Costantino, Giustiniani e la giovane Herma, “creatura” di Herczeg) rivela il peggio di sé, poiché l’autore 
li mostra intenti a cercare di salvarsi dalla catastrofe generale con disincanto e spregiudicato cinismo; tra di essi 
si distingue una imperatrice Irene, moglie di Costantino, pronta ad abbandonare il marito per darsi a Maometto. 
Da ricordare anche la discussa tragedia Irene di Samuel Johnson (rappresentata per la prima volta nel 1749, seb-
bene composta dodici anni prima): cfr. C. Spurgeon, The works of Samuel Johnson, London, 1898, pagg. 14-16 
(su Johnson, cfr. Encyclopaedia Britannica, Chicago 198915, s. v.). Sulla presenza di temi e personaggi bizantini 
nelle letterature moderne, vd. anche supra, nota 6.
15 Sulla battaglia di Belgrado cfr. Sfrantzès, XXXVII, 13 (Maisano, 1990, pagg. 146-7); Ducas, 45 (Bekker, 
1834, pag. 337); Cantemir, cit., pag. 107; Creasy, pagg. 88-9.
16 Con questa forzatura, che costituisce una sorta di “licenza artistica”, Furse riesce a inserire come oggetto 
della propria narrazione gli eventi storici che considera più importanti, evitando i fl ash-back che caratteriz-
zano l’opera del Gibbon (per es. a proposito dell’unione delle chiese). Su esempi di spostamenti temporali 
vd. infra, note: 20, 25, 33, 34 etc.
17 Sulla Porta d’Oro e sui motivi per cui fu murata (ma senza alcuna menzione del terremoto di cui parla Furse) 
cfr. Hammer 1827, pag. 518. Con la leggenda della Porta d’Oro si intreccia quella del “re di marmo”, Costanti-
no Porfi rogenito, che proprio attraverso tale porta farà il suo ingresso trionfale nella Città per liberarla. Cfr. N. 
G. Politis, Παραδόσεις, Atene, 1904, I, pag. 22; II, pagg. 658-74 e N. G. Politis, “Croyances populaires sur le 
rétablissement de la nation hellénique”, in La revue de Grèce, I, 1 (sett. 1918), pag. 160.
18 Su varie profezie legate alla caduta di Costantinopoli, cfr. Hammer 1827, pag. 521 sgg. Cfr. anche Bar-
baro, Giornale dell’assedio di Costantinopoli (Pertusi I, pagg. 29-30).
19 Cfr. al riguardo Gibbon, pag. 2712; Finlay, II, pag. 622, la cui fonte è probabilmente M. Ducas, 34 (Be-
kker, 1834), pagg. 234-40. In generale, le notizie sul carattere e il comportamento di Maometto concordano 
nell’evidenziarne la straordinaria mutevolezza e crudeltà. Sull’indole di Maometto, cfr. Isidoro, Lettera alla 
Signoria di Firenze (Pertusi III, pagg. 16-21); Gibbon, pagg. 2709-10 e 2717, che riporta notizie di Ducas 33 
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Nei capitoli iniziali del romanzo vengono presentati, in modo alquanto teatrale, di 
personaggi che avranno un ruolo fondamentale nella vicenda: Giovanni Guglielmo Gius-
tiniani Longo20 e la principessa Irene, fi danzati che tornano a Palazzo (cap. III); il gian-
nizzero Kari-bey che fa un giro in barca insieme al compagno Hassan21, il che offre a Furse 
il destro per descrivere la città22(cap. IV). E ancora: il primo incontro tra la principessa e 
il giovane Kari-bey, con l’ inspiegabile gelosia di Giustiniani (cap. VII); la descrizione 
della piccola corte della principessa Irene (cap. VI), composta da Tamar Franza, fi glia del 
consigliere e amico dell’imperatore, Giorgio Sfrantzès, e dai fi gli di Luca Notaràs, Anna23 
e Costantino (il paggio che, a causa della sua avvenenza, cadrà tragicamente vittima degli 
appetiti sessuali del sultano dopo l’espugnazione della città)24.

Segue la trattazione minuziosa degli eventi anteriori alla conquista della città: il ri-
torno dell’ambasceria mandata a scopi matrimoniali da Costantino in Georgia e guidata 
da Sphrantzès25 (cap. V); le nozze per procura (che però non si verifi carono nella realtà) 

(Bekker, 1834, pagg. 230-1), relative alla sua condotta immediatamente dopo la morte del padre e Ducas 35 
(Pertusi, II, pagg. 162-165), sulla sua abitudine di girare in incognito per indagare sulla sua fama presso il 
popolo, oltre a varie leggende sulla sua efferatezza (uccisione dei paggi e di una schiava di cui si era incapric-
ciato). Hammer 1827, pagg. 500-501 rievoca l’inizio del regno di Maometto e il suo ordine di assassinare il 
fratellastro in fasce: vd. Ducas 33 (Bekker, 1834, pagg. 230-1). Cfr. inoltre Creasy, pagg. 75 sgg.; Brodribb – 
Besant, cit., pagg. 241-244. Al contrario, in termini entusiastici nei confronti di Maometto si esprime Cantimir, 
cit., pag. 103. Su Maometto II è irrinunciabile la monografi a di Babinger, Maometto il Conquistatore, Torino, 
19672, pagg. 461-2 (ed. or. Mehmed der Eroberer und seine Zeit, München, 1953). Vd. anche infra, nota 62.
20 In realtà Giustiniani arrivò a Costantinopoli successivamente (26 genn. 1453). Così –evidentemente sulla 
base di una notizia riportata da Ducas, 38 (Bekker, 1834, pag. 265 sgg.)– riferiscono Gibbon, pag. 2721 (secon-
do il quale arrivò con 2000 uomini), Finlay, II, pag. 629 (scrive che giunse con tre galere e 300 uomini), Creasy, 
pag. 78; Vlasto, pag. 62. Leonardo di Chio, Lettera (...) a papa Nicolò V sulla presa di Costantinopoli (Pertusi, 
I, pagg. 132-3) sostiene che giunse per caso e non con il deliberato intento di portare soccorso alla città, ma 
tuttavia non ne nega le oggettive capacità militari e organizzative. Per la fi ctio di Furse, evidentemente, risulta 
essenziale che il Genovese si trovasse a Costantinopoli da più tempo, in modo da aver conquistato non solo la 
piena fi ducia dell’imperatore, ma anche l’amore –e la mano– della fi glia. Vd. anche supra, nota 12.
21 Furse utilizza per il compagno di Kari-bey il nome di quello che pare essere stato effettivamente il primo gian-
nizzero penetrato nella Città. Cfr. Gibbon, pag. 2735; Creasy, pag. 84. Hassan è menzionato anche in Sphantzès 
III, 7, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae: G. Phrantzes, I. Cananus, I. Anagnostes ex recensione I. Bekkeri, 
Bonnae, 1838, pagg. 284-5 (edizione citata d’ora in poi come “Bekker, 1838”). Sui giannizzeri cfr. anche Pallis, In 
the days of the janissaries, London, 1951, pagg. 23-38.
22 La descrizione di Furse riecheggia, tra l’altro, quella fatta da Hammer 1827, pagg. 514-518.
23 Su Anna Notaràs Furse segue probabilmente Lebeau, XXI, pag. 291, secondo il quale sarebbe riuscita a scam-
pare alla strage della sua famiglia, successivamente all’assedio. In realtà Anna era stata allontanata dal padre in 
precedenza e viveva a Venezia al tempo dell’assedio: cfr. D. Nicol, The last centuries of Byzantium 1261-1453, 
London, 1972, pag. 412, nonché M. Crusius, Turcograeciae libri octo, Basilea, 1584, pag. 55. Sulla fi gura di Anna 
si veda anche il romanzo storico di V. Gheorghiadis Άννα Νοταρά, ο δρόμος προς την Εσπερία, Atene, 1992.
24 Vd. infra, nota 61.
25 Di fatto Sphrantzès era tornato dalla Georgia nell’autunno del 1451: sulla sua missione, anche di “me-
diatore matrimoniale” per Costantino, cfr. Maisano, 1990, pag. 5*. Sulle incertezze di Costantino sul nuovo 
matrimonio, cfr. Gibbon, pagg. 2706-7. A proposito dell’amicizia tra Costantino e Sphrantzès, Furse si rifà 
evidentemente a Gibbon, pagg. 2707-8 il quale, riportando fi nanco dialoghi tra i due, utilizza come fonte 
Sphrantzès XXXIII, 3 (Maisano, 1990, pagg. 120-1). Tuttavia quest’ultimo riferisce di trattative matrimoniali 
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tra Costantino e la fi glia del re di Georgia26 (cap. VIII), con uno spaccato sul popolo e 
la vita quotidiana dei costantinopolitani (cap. IX). In modo parimenti dettagliato Furse 
narra vicende effettivamente accadute: l’allestimento dell’artiglieria turca ad Adriano-
poli27 (cap. XI “La Basilica”); l’arrivo di rinforzi da parte del papa28 (cap. XII), guidati dal 
cardinale Isidoro di Kiev; la celebrazione della discussa unione delle Chiese d’Oriente 
e d’Occidente29 con una messa latina in Santa Sofi a30 (cap. XIII); la costruzione della 
fortezza di Rumeli Hissar31, denominata λαιμοκοπία32, in terra dell’impero bizantino, 

con la fi glia del re d’Iberia e non di Georgia: Sphrantzès XXXII, 9 (Maisano, 1990, pagg. 118-9). Cfr. Anche 
Vlasto, pag. 43.
26 Tale cerimonia non si verifi cò mai, nella realtà, e probabilmente è stata ideata da Furse come pretesto per 
descrivere il popolo. La fi glia del re di Giorgia (terza promessa sposa di Costantino, senza che il matrimonio 
avesse luogo) è menzionata da Gibbon, pag. 2706; Lebeau, XXI, pag. 274. Sulla situazione matrimoniale di 
Costantino, cfr. F. de Saulcy, Essai de classifi cation des suites monétaires byzantines, Metz, 1836, pagg. 469-470; 
ma soprattutto S. Lambros, “Ὁ Κωνσταντίνος Παλαιολόγος ὡς σύζυγος”, Neos Ellinomnimon, 4 (1907), pagg. 
417-466. Lambros riporta scrupolosamente tutte le notizie relative alla famiglia di Costantino, giungendo alla 
conclusione (pagg. 465-6) che l’imperatore morì vedovo e senza fi gli. M. Crusius, cit., pag. 57, fa riferimento a 
una moglie di Costantino perita tragicamente dopo l’espugnazione della Città: “(...) δέσποινα miserrima, de qua 
scribitur: Imperatoris Constantini uxorem, fi lias et alias nobiles foeminas, iussu Tyranni, in convivium adductas 
fuisse et post contumeliam dissectas. Nomen eius nondum ex libris invenire, sed nec Constantinopoli nec Venetiis 
cognoscere potui. Mirum, personae tum illustris, tantam in historiis oblivionem esse”. Più avanti (pag. 96) riporta 
una notizia di Zigomalàs (presente anche in Lambros, cit., pagg. 449-50) secondo cui l’imperatore Costantino 
avrebbe fatto uccidere moglie, fi gli e vari parenti, dopo aver fatto impartire loro i sacramenti, perché non cadessero 
vivi in mano turca. Curiosamente, anche Nestore Iskinder, Racconto di Costantinopoli (Pertusi, I, pag. 294), men-
ziona un’imperatrice che, fattasi monaca subito dopo il commiato dal marito, si sarebbe infi ne salvata.
27 Sulla “basilica”, le palle di cannone di incredibile grandezza e l’artifi ciere Orban, cfr. Gibbon, pag. 2718, 
fonte Leonardo di Chio (Pertusi, I, pagg. 130-1); la testimonianza di quest’ultimo è utilizzata da Furse che 
rappresenta il personaggio dell’arcivescovo mentre descrive in modo colorito a Irene e Tamar le palle del 
cannone (pag. 315). Cfr. inoltre Hammer 1827, pagg. 510-1; Baratta, cit., pagg. 35-37; Finlay, II, pagg. 631-2. 
Il cannone turco sarebbe poi malamente scoppiato (Furse, cap. XXXVI): cfr. Gibbon, pag. 2725, che riporta 
le testimonianze di Sphrantzès III, 3 (Bekker, 1838, pag. 239); Ducas 35 (Bekker, 1834, pag. 247) e Chalco-
condyles, Esposizione delle storie, VIII (Pertusi II, pagg. 208-9); inoltre Lebeau, XXI, pag. 251. Sulla perizia 
turca nell’artiglieria, cfr. anche Finlay, II, pagg. 631-632.
28 Sull’arrivo dall’Occidente cfr. Gibbon, pag. 2721; Lebeau, XXI, pagg. 245-6; Finlay, II, pag. 629; Creasy, 
pag. 80; Vlasto, pagg. 60-2. Sul ruolo del papa, in particolare, cfr. Gibbon, pag. 2722; Finlay, II, pag. 625. Mol-
to critico al riguardo Sphrantzès XXXVI (cfr. Maisano, 1990 pagg. 138-139). Isidoro giunse a Costantinopoli 
nell’ottobre.1425: cfr. Pertusi I, pag. LXV.
29 I sudditi di Costantino erano per lo più contrari a tale unione: Ducas 36 (Bekker, 1834, pagg. 2521-7); Barbaro 
(Pertusi I, pag. 11). Importante il parere di Leonardo di Chio, direttamente parte in causa, in quanto arcivescovo 
cattolico di Mitilene (Pertusi I, pagg. 126-129). Cfr. inoltre Vera historia unionis non verae inter Graecos et La-
tinos sive Concilii Florentini Exactissima Narratio graece scripta per Sylvestrum Sguropulum, Hagae-comitis 
MDCLX. Per una valutazione dell’unione delle chiese da parte degli storici più moderni: cfr. Hammer 1827, pag. 
525; Finlay, II, pagg. 626-7; Creasy, pag. 78; Vlasto, pagg. 65-6.
30 Anche Ducas, 36 (Bekkerk, 1834, pagg. 255-6) descrive la messa. Cfr. Gibbon, pagg. 2722-4; Hammer 
1827, pag. 525; Vlasto, pag. 64 sgg.
31 Viene descritta tra gli altri da Finlay, II, pag. 623. Fiabesca e chiaramente falsa la notizia riportata da Cantemir, 
cit., I, pag. 104, che riecheggia la mitica fondazione di Cartagine ad opera della regina Didone.
32 Cfr. Ducas, 34 (Bekker, 1834, pagg. 241-2), Sphrantzès III, 3 (Bekker, 1838, pagg. 233-4); Chalcocondyles VIII 
(Pertusi II, pagg. 196-8). Hammer 1827, oltre alla descrizione (pagg. 505-7), fornisce dettagliate spiegazioni sul 
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proprio di fronte all’altra fortezza sulla sponda opposta33 (cap. XVI); i combattimenti fra 
turchi e cristiani appena al di fuori della città, per esempio i sanguinosi episodi accaduti 
nel villaggio di Epibate34 (cap. XIX), fi no alla vera e propria dichiarazione di guerra da 
parte del sultano35(cap. XXI). Quindi si entra in medias res con la descrizione dei prepar-
ativi dei Franchi al servizio dei Bizantini per la difesa della città36 (cap. XXII); l’incendio 
del palazzo della Peghe37 (cap. XXIII); la proclamazione della guerra santa (gihad), i 
preparativi dei musulmani, infi ne l’inizio dell’assedio, il 6 aprile 145338 (cap. XXIV).

Vengono ricordati i numerosi segni premonitori della disfatta della Città, arricchiti da el-
ementi di fantasia, come il matrimonio di Anna Notaràs con Jacopo Coco39 (cap. XXV). Vi-
ene dato spazio a episodi signifi cativi, come una sortita guidata da Giustiniani40 (cap. XXVI); 
una prima battaglia navale con vittoria dei Cristiani41 (cap. XXVIII); le perfi de trame di Luca 
Notaràs contro gli occidentali42 in un momento di grave crisi economica dell’impero (cap. 

nome (pag. 509). Cfr. inoltre la testimonianza di Vlasto, pag. 57.
33 La costruzione della fortezza iniziò nella primavera del 1452: cfr. Gibbon, pagg. 2713-5 ma anche le 
fonti precedenti: Barbaro (Pertusi I, pagg. 8-9), e i citati Sphrantzès e Chalcocondyles (vd. supra, nota 32). 
Furse menziona nella nota 6 di questo capitolo la datazione fornita da Ducas 34 (Bekker, 1834, pagg. 237-
40). Cfr. anche De Amicis, cit., II, pagg. 561-2.
34 Per motivi connessi con l’economia narrativa del romanzo, questo episodio è collocato da Furse in una data suc-
cessiva a quella reale – che è l’inizio dell’estate del 1452, subito dopo la costruzione della fortezza: cfr. Ducas 34 
(Bekker, 1834, pagg. 243-4); Sphrantzès XXXV, 1 (Maisano, 1990, pagg. 130-1); Chalcocondyles VIII (Pertusi II, 
pagg. 198-9). Inoltre: Gibbon, pag. 2715; Hammer 1827, pag. 508; Finlay, II, pag. 624. Nel romanzo, però, questo 
episodio prelude alla fase fi nale della guerra: l’espugnazione della Città. Fonte di Furse, oltre al citato Ducas, è 
Evliya Celebi (XVII secolo), autore di una monumentale descrizione topografi ca dei paesi dell’impero ottomano 
in 10 volumi: cfr. al riguardo Pallis, cit., pagg. 39-66 e A. Bombaci, La letteratura turca, Sansoni Accademia, 
Milano, 1969, pagg. 399- 407.
35 La guerra di fatto fu dichiarata dopo le vicende di Epibation, nel giugno 1452: cfr. Sphrantzès XXXV, 2 
(Maisano, 1990, pagg. 130-1); Ducas 34 (Bekker, 1834, pagg. 245-6).
36 Sull’organizzazione della difesa, cfr. Vlasto, pagg. 79-84 e Gibbon, pag. 2721.
37 “Il riverbero rossastro del vasto incendio illuminò per più notti l’orizzonte qual lugubre caparra del triste 
fato che impendeva alla Metropoli del Mondo: Umme-Dunia!” (Furse, pag. 247).
38 Cfr. Ducas 37 (Bekker, 1834, pag. 263 sgg.). Gibbon, pag. 2720, descrive lo schieramento delle truppe 
turche, con indicazione delle fonti. Anche Finlay, II, pag. 629 indica le postazioni dei difensori, come pure 
Lebeau, XXI, pag. 246, che indica nomi e rispettive postazioni (pagg. 260-1). Contrastanti le notizie sulle forze 
di Maometto: cfr. Vlasto, pagg. 75-76.
39 Coco, eroe veneziano, aveva già famiglia (per proprio conto), tant’è che la Serenissima assegnò pensioni 
ai suoi fi gli maschi e dotazioni matrimoniali alle fi glie rimaste orfane: cfr. Pertusi I, pag. 89.
40 Cfr. Ducas, 38 (Bekker, 1834, pag. 266), Gibbon, pag. 2724.
41 Dell’arrivo di cinque navi con rinforzi che ebbero la meglio sulle navi turche riferisce Ducas 38 (Bekker, 1834, 
pagg. 268-9), seguito da Gibbon, pagg. 2727-8; Hammer 1827, pagg. 530-2; Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 138-
40) parla invece di quattro navi; così anche Lebeau, XXI, pag. 253 sgg.; Vlasto, pagg. 88-92.
42 Proprio in questo capitolo (pag. 351) Furse, basandosi su una notizia di Sphrantzès III, 4 (Bekker, 1838, pagg. 
262-3), ricorda che Notaràs negò rinforzi a Giustiniani. Così anche Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 152-3). Di 
seguito Furse cita la famosa frase attribuita a Notaràs da varie fonti: “Meglio le mille volte io stimo veder entro 
le mura di Costantinopoli il turbante di Maometto che non la berretta esecrata del Papa di Roma!” Cfr. Gibbon, 
pagg. 2723-4, che riprende Ducas 37 (Bekker, 1834, pag. 264). Su Notaràs, vd. anche infra, nota 61.
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XXIX)43; l’arrivo nel porto della Città delle navi turche via terra44 (cap. XXX); l’eroica sortita 
del veneziano Jacopo Coco, conclusasi con la sua morte45 (cap. XXXI); la scoperta del tun-
nel scavato dai Turchi per insinuarsi all’interno delle mura46 (cap. XXXII); la costruzione di 
una torre turca di legno per scalare le mura47 (cap. XXXIV); un primo attacco dei Turchi alla 
torre di San Romano48 (cap. XXXV); una valorosa impresa di Giustiniani, che tenta di incen-
diare le navi turche49 (cap. XXXVI); l’ultimo invito alla resa rivolto dai Turchi ai Bizantini 
e la fi era risposta di Costantino, in una città ormai dominata dal panico per nefasti presagi50 
(cap. XXXVII). Infi ne gli eventi precipitano e Furse rievoca la notte prima dell’assalto51 e 
l’ultimo discorso di Costantino52 (XXXVIII); l’espugnazione della città, prima dell’alba del 
29 maggio53 (cap. XXXIX); la morte di Giustiniani54 (cap. XL). In questo caso Furse riesce 

43 Cfr. Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 146-7); Sphrantzès III, 4 (Bekker, 1838, pag. 256). Furse approfi tta 
dell’occasione per presentare Notaràs che accumula ricchezze senza contribuire alle raccolte di denaro fi naliz-
zate al rafforzamento delle mura. Nello stesso capitolo si fa riferimento agli “Illustrissimi Conservatori della 
Mura”, Neofi to da Rodi e Manuele Giagari, monaci imbroglioni che preferirono mettere da parte per uso 
personale il denaro raccolto per riparare la cinta muraria. Cfr. anche Hammer 1827, pag. 541.
44 Vd. Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 136-9); Ducas 38 (Bekker, 1834, pag. 271). Cfr. Gibbon, pagg. 2729-
30; Lebeau, XXI, pag. 255; Finlay, II, pag. 638.
45 Sull’impresa di Coco vd. Sphrantzès III, 4 (Bekker, 1838, pagg. 257-8). Gibbon, pag. 2730 menziona ap-
pena questo drammatico episodio, senza fare i nomi dei protagonisti, che defi nisce solo “giovani valorosi”. 
Cfr. anche Vlasto, pagg. 96-7. Su Jacopo Coco vd. supra, nota 39.
46 Cfr. Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 134-5); Isidoro di Kiev, Lettera (...) al reverendissimo signor 
Bessarione (Pertusi I, pagg. 72-3); Chalcocondyles VIII (Pertusi II, pagg. 204-5).
47 Di questa torre fanno menzione Gibbon, pag. 2726; Hammer 1827, pagg. 527-8; Lebeau, XXI, pag. 252 
e anche Finlay, II, pag. 637 “a tower of timber”, rifacendosi a Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 130-1), 
Chalcocondyles VIII (Pertusi II, pagg. 204-5). Anche Sphrantzès III, 3 (Bekker, 1838, pagg. 242-6) descrive 
diffusamente i macchinari bellici di cui disponeva Maometto.
48 Cfr. Isidoro, Lettera a Bessarione (Pertusi I, pagg. 70-1).
49 Riprendendo Ducas, 38 (Bekker, 1834, pag. 277 sgg.), Hammer 1827, pag. 535, sostiene che il tentativo di 
Giustiniani fallì, come pure il successivo di Coco. Finlay, II, pag. 639 riferisce di due attentati contro le navi turche 
ad opera di Veneziani e Genovesi. L’episodio è negato da Vlasto, pag. 101, che lo considera una pura invenzione.
50 Sulla replica di Costantino alle proposte di resa, cfr. Gibbon, pag. 2731; Finlay, II, pag. 640, che si basano 
evidentemente su Ducas, 39 (Bekker, 1840, pagg. 279-80). Sui presagi della sconfi tta vd. Sphrantzès III, 4 
(Bekker, 1838, pagg. 264-5); Iskinder (Pertusi I, pagg. 282-3).
51 Fonti di Furse per questo capitolo sono Gibbon, pagg. 2731-2 e Finlay, II, pagg. 641-2. Cfr. anche Sphrantzès 
III, 5 (Bekker, 1838, pagg. 269-70); Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 156-9); Barbaro (Pertusi I, pagg. 27-9).
52 Sull’ultimo discorso di Costantino alla sua corte cfr. Gibbon, pag. 2732; Hammer 1827, pag. 545; Lebeau, 
XXI, pagg. 269-70; Finlay, II, pag. 641; Vlasto, pag. 118. La fonte per tutti deve essere il dettagliato resoconto 
di Sphrantzès III, 4 (Bekker, 1838, pagg. 271-9).
53 Cfr. Gibbon, pag. 2736; Hammer 1827, pag. 546 sgg.; Lebeau, XXI, pag. 271 sgg.; Finlay, II, pag. 643 sgg. 
Anche in questo caso si avvertono tracce della testimonianza di Leonardo di Chio (Pertusi I, pagg. 158-65); 
Sphrantzès III, 7 (Bekker 1838, pagg. 283-4).
54 È noto che Giovanni Giustiniani, che costituiva il più grande sostegno dell’imperatore nella lotta contro i Turchi 
e che in varie occasioni aveva dato prova del suo coraggio e della sua sagacia, fu ferito e costretto a ritirarsi proprio 
mentre, insieme a Costantino, difendeva la Porta di San Romano, principale bersaglio degli attacchi turchi. Su 
questa sua defaillance nel momento cruciale dell’assedio è molto varia la valutazione delle fonti. Piuttosto severi 
nei suoi confronti appaiono alcuni tra i testimoni (che pure ne avevano altrove riconosciuto il valore), che vissero 
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effi cacemente a conciliare storia e invenzione e, insieme, a riabilitare il suo eroe, Giovanni 
Giustiniani. Dopo averlo mostrato, nel capitolo precedente mentre, ferito, abbandona il suo 
posto al fi anco dell’imperatore presso la porta di San Romano, lo presenta nell’estremo, 
disperato commiato dall’amata Irene –allorché, dopo essersi fatto medicare, torna a combat-
tere– e infi ne, a conclusione del capitolo stesso, trasportato ormai cadavere a Palazzo, dove 
Irene, vedendolo morto, perde i sensi. Ancora in questo capitolo viene descritto Costantino 
che, ormai isolato anche dai fedelissimi, continua a combattere da prode, cercando di arre-
stare l’orda che irrompe in città55. Si giunge così alla profanazione di Santa Sofi a56 e al sacco 
di Costantinopoli57 (cap. XLI).

in prima persona l’esperienza della caduta della Città: Isidoro, Lettera a Bessarione (Pertusi I, pagg. 74-5); Leo-
nardo di Chio (Pertusi I, pagg. 133-4 e 160-1); Barbaro (Pertusi I, pag. 33); Sphrantzès III, 4 e 7 (Bekker, 1838, 
pagg. 263, 283-4). Altri autori appaiono più clementi con Giustiniani, giustifi candolo in quanto seriamente ferito: 
Ducas 39 (Pertusi II, pagg. 172-3); Critobulo (Pertusi II, pagg. 234-5). Controverse sono anche le valutazioni degli 
storiografi  moderni. Sulla base delle testimonianze di Isidoro, Leonardo di Chio, Barbaro e Sphrantzès anche alcu-
ni storici, come C. Richerius, De rebus Turcarum ad Franciscum Gallorum regem libri V, Parigi, 1540, pagg. 547 
e 673; Knolles, cit., pagg. 346-7, addossano a Giustiniani, più o meno severamente, la responsabilità della sconfi tta 
e della perdita della Città. Tra gli storici più moderni si distingue per la sua severità Gibbon, pagg. 2734-5, che 
riporta un dialogo del Genovese con Costantino (cfr. Chalcocondyles VIII in Pertusi II, pagg. 212-5); tale dialogo 
però, secondo Finlay, II, pag. 647 è frutto di “pura invenzione retorica”. Interessante la variante del dialogo, ripor-
tato da Adamo di Montaldo, La distruzione di Costantinopoli (Pertusi III, pagg. 194-7), secondo cui Costantino, 
sdegnato per la sua defezione, scaccia il Genovese (“lo trattò male e gli disse di andarsene alla malora”). Tra gli 
storici che sostengono Giustiniani, difendendo il suo operato e sollevandolo dalla responsabilità della sconfi tta 
(che non poteva evidentemente ricadere su una sola persona): Crusius, cit. I, pag. 10; Hammer 1827, pagg. 546-7; 
Lebeau, XXI, pagg. 286-8 (addirittura riporta la diceria, già ricordata da Crusius, secondo cui Giustiniani sarebbe 
stato colpito da un sicario di Notaràs); Finlay, II, pagg. 643, 647, che fornisce anche una rassegna delle fonti 
contemporanee; Creasy, cit. pagg. 83-5; Brodribb-Besant, cit., pag. 265; Dethier, Études, cit., pagg. 33-34; Vlasto, 
pagg. 116, 123-5; Nicol 1972, pagg. 400, 408. Il controverso dialogo tra Costantino e Giustiniani è riportato da 
Furse (pag. 397), che però fa tornare Giustiniani sul campo di battaglia, per morirvi da eroe (pagg. 407-8). Furse 
compendia in una nota le posizioni degli storici, senza però rinunciare aun’estrema difesa del suo personaggio 
(che comunque ha già riabilitato, presentandolo mentre torna combattere dopo essersi recato a palazzo per farsi 
medicare la ferita!): “Nessuno storico nega che Giustiniani morì a bordo della sua galera della ferita toccata sulla 
breccia. E dire che scrittori anche Italiani non hanno esitato di ripetere leggermente l’accusa di codardia, lanciata 
contro questo eroe genovese da cronisti bisantini che al primo sentore dell’assalto fi nale avevano preso rifugio 
sulle navi italiane stazionate nel porto!” (pag. 398).
55 Furse (pag. 404) riporta la voce secondo cui Costantino implorava l’aiuto di un cristiano per farsi uccidere 
e non cadere vivo nelle mani dei turchi, conformandosi a Gibbon, pag. 2735, che segue a sua volta la testimo-
nianza di Ducas 39 (Pertusi II, pagg. 176-7), negata da Lebeau, XXI, pag. 273. Furse non mette in discussione 
l’eroismo dell’imperatore e riporta (cap. 42, nota 1, pag. 430) quanto riferiscono le fonti: secondo Ducas 39 
(Bekker, 1834, pag. 287 e Pertusi II, pagg. 176-7) fu colpito simultaneamente da due turchi di fronte e di spalle; 
per Chalcocondyles VIII (Pertusi II, pagg. 214-5) fu ferito ad una spalla e poi morì. Hammer 1827, pag. 548 si 
rifà in toto alla citata testimonianza di Ducas, mentre Lebeau, XXI, pag. 275 sottolinea che la sua fi ne è avvolta 
nel mistero (travolto dalla folla o ucciso dai Turchi?). Signifi cativo il commento di Vlasto, pag. 128: “Était la 
plus belle fi n que Constantin pût souhaiter, la seule qui fut digne d’un César grec”.
56 Cfr. Gibbon, pag. 2737 che si basa evidentemente su Ducas, 39 (Pertusi II, pagg. 182-3) e Isidoro, Lettera 
a Bessarione (Pertusi I, pagg. 76-9). Sulla profanazione della basilica di Santa Sofi a si sofferma anche De 
Amicis, cit. I, pagg. 263-267.
57 Cfr. Gibbon, pag. 2736 sgg. Pare che Furse utilizzi come fonte Isidoro Lettera a Bessarione (Pertusi I, pagg. 
76-9); Sphrantzès III, 8 (Bekker, 1838, pagg. 287-90); Critobulo 61-63 (cfr. Pertusi II, pagg. 237-245). La 
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Con la narrazione degli eventi storici si alternano episodi creati dalla fervida fan-
tasia dell’autore e arricchiti dal suo gusto antiquario, nutrito dallo studio delle fonti 
storiche e dagli studi sulla città: così per esempio la descrizione del teatro e di uno spet-
tacolo teatrale (cap. X); del foro Bovario (cap. XIV); di una serata a corte con relativo 
shopping (cap. XV); vicende di gente comune (capp. XVII, XVIII – XX, XXXIII); 
l’incontro fra la principessa Irene e il padre naturale (cap. XVII); la storia dei genitori 
della principessa Irene (cap. XXVII), narrata da Sphrantzès a Giustiniani.

L’ultima parte del romanzo, pur non essendo avulsa dalle vicende storiche, è quella 
maggiormente caratterizzata dagli elementi di fantasia. Nel cap. XLII Kari-bey va in 
cerca di Irene nella città saccheggiata e assiste alla valorosa morte di Costantino58. 
Sapientemente Furse riesce a dosare invenzione e documentata realtà storica: infatti 
presenta Kari-bey che ritrova Irene, colpisce l’uomo che la teneva prigioniera (non 
altri che il suo padre naturale) e per rassicurarla la conduce in Santa Sofi a. Il capitolo 
successivo (XLIII) descrive il trionfale ingresso di Maometto II nella città delle sue 
brame e soprattutto nel tempio di Santa Sofi a59, ma attira l’interesse del lettore soprat-
tutto sulla tragica odissea di Irene60, che passa da un padrone all’altro.

Di seguito Furse narra le drammatiche vicende della famiglia Notaràs61 (cap. 
XLIV) e poi la morte accidentale del padre naturale di Irene, che affoga nella cisterna 
delle 1001 colonne, dove si era recato per recuperare un tesoro che vi aveva nascosto 
(cap. XLV). Il culmine drammatico si tocca però nel cap. XLVI, allorché Maometto 

crudeltà dei Turchi viene enfatizzata: cfr. Gibbon, pagg. 2738-40 e Lebeau, XXI, pagg. 301-2; altri studiosi, 
invece, sottolineano la straordinaria crudeltà del precedente sacco dovuto ai latini in confronto a quello operato 
dai Turchi: Finlay, II, pag. 644; Brodribb - Besant, cit., pag. 268.
58 Sulla morte di Costantino vd. supra, nota 55.
59 Cfr. Gibbon, pagg. 2740-1; Finlay, II, pag. 645. A differenza di altri, Hammer 1827, pagg. 553-4 riferisce che 
smontò da cavallo prima di entrare: cfr. Ducas 40 (Bekker, 1834, pag. 298 sgg. e Pertusi II, pagg. 188-189).
60 Di un personaggio di nome Irene non ci sono tracce nelle fonti, se non in uno dei compianti, in cui si fa menzio-
ne di una kirà Irini che sta per cadere vittima dei Turchi: Cfr., vv. 116-121 (Pertusi II, pagg. 386-7):

Tί πίκραν, πόσην συμφορὰν εἶχεν ἡ Τρίτ’ ἐκείνη,
Tί θλῖψιν καὶ ἀδημονιὰν εἶχεν ἡ κυρὰ Εἰρήνη,
Ὅταν τὴν ἐκατέβαζαν Τοῦρκοι ἀπὸ τὸν πύργον,
Ὅταν τὴν ἐκατάσυρναν ἔξω ἀπὸ τὸ κάστρον,
Ὅταν τὴν ἐξεζώνασιν εἰς τὸ Κατουνοτόπι,
Ὅταν τὴν ἐξεγύμνωναν, κ’ ἤσουν νὰ τὴν ὑβρίσουν.

 Sembra dunque che Furse abbia combinato la notizia su una fantomatica imperatrice Irene (moglie o fi glia 
dell’imperatore, che però, come sappiamo, era vedovo e senza fi gli!) con una leggenda relativa a Maometto II, 
che avrebbe ucciso di suo pugno una Irene di cui era perdutamente innamorato per dimostrare pubblicamente 
di essere padrone di sé e costantemente in grado di dominare le proprie passioni (vd. anche supra, nota 19).
61 Luca Notaràs, che aveva accolto Maometto con tutti gli onori ricevendone in cambio un trattamento di 
favore, fu poi da questi ucciso in seguito al suo rifi uto di consegnargli il fi glio adolescente, di cui Maometto 
si era incapricciato. Tale fi ne riscattò l’ ambiguo comportamento tenuto dal megaduca durante l’assedio. Le 
fonti sono generose al riguardo: Ducas, 40 (Pertusi II, pagg. 182-5, 188-93); Chalcocondyles VIII (Pertusi 
II, pagg. 224-227), Sphrantzès III, 9 (Bekker, 1838, pagg. 291-3); piuttosto sintetico Gibbon, pagg. 2741-2; 
cfr. Anche Hammer 1827, pagg. 558-9; Creasy, pag. 86. Su Luca Notaràs, vd. anche supra, nota 42.
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uccide pubblicamente Irene62, mentre successivamente Kari-bey uccide Kalil Pascià.
Del dopo espugnazione, della ripresa di una parvenza di normalità nella città or-

mai divenuta turca63, il Furse sceglie di non occuparsi, limitandosi a riferire alcune 
leggende narrate in canti popolari e riportate anche da Politis64.

Nei due capitoli fi nali si sviluppa la parte più fantastica del romanzo. Nel cap. 
XLVII Kari bey, giunto fortuitamente nella Morea appena conquistata da Maometto65, 
incontra Sphrantzès nel monastero di Tarchaniotes, dove questi si era fatto mona-
co66. In seguito a un drammatico colloquio, viene da lui riconosciuto come perduto 
fi glio dell’imperatore Costantino67: sfruttando positivamente il consueto espediente 
dell’agnizione, Furse realizza in questo modo un magistrale colpo di scena, in modo 
da riguadagnare attenzione e partecipazione emotiva del lettore. Nel capitolo conclu-
sivo (XLVIII) Kari bey – Costantino muore nella battaglia di Belgrado68, dopo essere 
riuscito a ferire Maometto II.

Come si è detto, Furse ha utilizzato diversi testi storici e archeologici69, oltre ad al-
cune fonti del tempo, ma talvolta si ha l’impressione che abbia consultato anche altri tes-
ti che non cita (per es. i compianti sulla Caduta di Costantinopoli); era evidentemente un 
erudito, che aveva dimestichezza con le biblioteche e conosceva diverse lingue europee. 
Furse dispone la materia della narrazione –che va dal 21 settembre del 1452 al 21 luglio 

62 Cfr. Gibbon, pag. 2710; Babinger, cit., pagg. 461-2. La notizia relativa si trova in una cronaca di Giovanni 
Maria Angiolello degli Angiolelli (Donado da Lezze, Historia turchesca (1300-1514) publicata, adnotata, im-
preuna cu o introducere de I. Ursu, Bucuresti, 1909, pagg. 121-122. Notizie su Angiolello degli Angiolelli si 
trovano nel Dizionario Biografi co degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1961 s. v. Cfr. inoltre 
G. I. Arvanitidis, “J. M. Angiolello περιηγητής καὶ ἱστορικός (1452-1525)”, Ο βιβλιόφιλος, 12 (1958), pagg. 3-6. 
Sulla vicenda è incentrata una nota novella di Matteo Bandello: “Maometto imperador de’ Turchi crudelmente 
ammazza una sua dama” in M. Bandello, Le novelle, 1810-12, pagg. 136-146). Rifacendosi evidentemente a 
fonti storiche (vd. supra, nota 10) Furse (pag. 459) sottolinea come tale delitto sia da imputare alla ragion di 
stato. Prevedibilmente, secondo la morale del tempo e lo spirito puritano di Furse, Irene muore pura e innocente 
come quando era entrata nell’harem, al contrario della bella schiava del cui amore era preso Maometto. Cfr. 
anche la testimonianza di Knolles, cit., pagg. 350-353 (che non parla della nostra Irene, beninteso, ma di una 
bella prigioniera) e Creasy, pag. 86 che riporta la diceria relativa a un francese rinnegato padre di una favorita di 
Maometto. Su Maometto, vd. anche supra, nota 19.
63 Cfr. Gibbon, pag. 2742.
64 Si tratta del noto aneddoto dei pesciolini che, balzati fuori dalla padella in cui friggevano, tornano a 
nuotare nell’acqua: cfr. Politis, Παραδόσεις, cit., I, pag. 21; II, pagg. 656-8.
65 Cfr. Ducas 45 (Bekker 1834, pagg. 339-40).
66 Cfr. Sphrantzès, passim (Maisano 1990, pagg. 4-5; 182-3; 194-5). Se coincide il nome del monastero, non 
così la località in cui si trova, che non è il Peloponneso, ma Corfù: cfr. Maisano 1990, pag. 223, s. v.).
67 Lambros, cit., pag. 447, riporta per dovere di cronaca una notizia di E. S. Piccolomini (Commentarii rerum 
memorabilium quae temporibus suis contigerunt, pag.162 – rinvio che però non ho potuto verifi care personal-
mente) relativa a un fi glio dell’imperatore Costantino, che sarebbe riuscito a salvarsi dall’assedio della Città 
rifugiandosi a Pera.
68 Vd. supra, nota 15.
69 Vd. supra, note 10, 13.



Maria Caracausi

430

del 145670– in modo lineare, seguendo un rigoroso ordine cronologico, senza tralasciare 
alcuno degli eventi verifi catisi tra il 1452 e il 1453 che, come si è già notato, riferisce 
con dovizia di particolari e con rinvii alle fonti del tempo. Particolare accuratezza si nota 
nella descrizione dei terribili momenti dell’assedio, dell’espugnazione, del saccheggio 
della splendida città. Furse non dimentica neppure di elencare dei nomi dei difensori 
della città, sia Greci che Franchi, delineando al tempo stesso microstorie di personaggi 
senza nome, con le loro vicende quotidiane, fatte di speranze, paure, passioni.

La capacità inventiva del Furse si esplica soprattutto nella creazione di alcuni 
caratteri che ruotano intorno ad un personaggio storico di indiscutibile verità storica, 
l’imperatore Costantino Porfi rogenito. Uno dei più affascinanti, senza dubbio, è la 
sventurata Irene –nella fi ctio di Furse fi glia adottiva dell’imperatore, in quanto fi glia 
di primo letto di una sua fantomatica terza moglie, una Maria Notaràs71, sorella di 
Luca; altro personaggio di spicco, essenziale nella vicenda di Umme Dunià, è l’unico 
fi glio di Costantino (frutto del terzo matrimonio con la suddetta Maria Notaràs), che 
Furse immagina perduto– perché rapito in fasce dai Turchi e allevato come giannizze-
ro col nome di Kari-bey. Personaggi di fantasia sono anche alcuni popolani (padron 
Niceforo, Castore il traditore, il valoroso Leonida), dai caratteri piuttosto stereotipati, 
e le loro donne (Zaira, Cleopatra), descritte in modo colorito e con qualche tocco di 
originalità. Anche certi personaggi storici –che pur essendo di secondaria importanza 
nell’economia del romanzo, con la loro presenza lo arricchiscono, rendendo la narrazi-
one più vivace e realistica– appaiono trasformati quanto basta per assumere un’aura 
romanzesca: Sfrantzès e sua fi glia Tamar, Anna Notaràs, fi glia del megaduca, alcuni 
genovesi e veneziani illustri72. Infi ne, molta attenzione è rivolta ai personaggi storici 
che hanno un ruolo di primo piano: l’imperatore Costantino e il crudele Maometto73, 
il fi dato protovestiario Sphrantzès, l’ambiguo megaduca Notaràs e il valoroso e fed-
ele Giustiniani74 (qui –contro ogni verosimiglianza– presentato anche nel suo aspetto 
privato, come fi danzato di Irene).

L’atteggiamento di Furse è chiaramente di parte e rifl ette il punto di vista dei cris-
tiani, contrapposti agli “infedeli”. I suoi personaggi –ad eccezione di quelli negativi, per 
i quali non c’è alcuna giustifi cazione –sono per lo più idealizzati, descritti con simpatia e 

70 Vd. supra, nota 15.
71 Sulle mogli dell’imperatore, che al tempo della caduta della città era vedovo, ma progettava di risposarsi 
anche per stringere nuove alleanze, vd. supra, nota 26.
72 Tamar, la fi glia di Sfrantzès, appare ad esempio in età da marito, mentre nel 1453 era bambina: cfr. Sphran-
tzès III, 2 e IV, 14 (Bekker, 1838 pagg. 225 e 385); Jacopo Coco, ammiraglio di Trebisonda, è presentato come 
giovane sposo di Anna Notaràs, mentre doveva già essere in età matura (vd. supra, nota 39). Del resto anche 
Giovanni Giustiniani appare nel romanzo nel fi ore degli anni, in qualità di prestante fi danzato della principessa 
Irene: vd. supra, nota 12.
73 Vd. supra, nota 19.
74 Cfr. supra, note 20 e 54.
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notevole partecipazione emotiva. In contrapposizione al crudele e sanguinario Maomet-
to, Costantino è presentato come saggio ed eroico campione della cristianità75, con il suo 
braccio destro Giustiniani, eroe senza macchia e senza paura, che concentra nella sua 
persona gli ideali cavallereschi di ogni tempo. Carattere più romanzesco hanno, com’è 
naturale, i due personaggi interamente inventati, l’affascinante, sventuratissima Irene e 
il non meno sventurato Costantino jr.- Kari-bey, eroe negativo suo malgrado.

Dal punto di vista dell’attendibilità, bisogna ammettere che –anche grazie al con-
sueto espediente di indicare le fonti76– Furse risulta abbastanza convincente, anche 
quando dà libero sfogo alla fantasia, come si è visto nella patetica vicenda di Irene77. 
Quanto all’altro personaggio di fantasia, del tutto ignoto alle fonti storiche, al quale 
sono interamente dedicati gli ultimi capitoli del romanzo –il perduto Costantino jr., 
divenuto musulmano col nome di Kari-bey– la sua presenza è probabilmente legata 
ad un estremo tentativo di conferire un carattere eroico ai discendenti dell’impero. La 
morte gloriosa in battaglia di questo personaggio, il cui comportamento precedente 
non era sempre stato irreprensibile78, assolve evidentemente a una funzione catartica, 
grazie all’affermazione dei valori cristiani della virtù e dell’espiazione delle colpe.

Furse è piuttosto obiettivo quando descrive gli eventi; sebbene sia evidente la sua 
partecipazione emotiva alla tragica sorte della Città e dei suoi abitanti, non assume il 
ruolo del giudice, perché il giudizio fi nale spetta a Dio.

Umme Dunia non si può certo considerare una grande opera d’arte, ma è senza 
dubbio un dignitoso prodotto letterario, soprattutto testimonianza di amore e ammira-
zione profonda nei confronti dell’immortale civiltà greca.

75 Su questo punto, peraltro, concordano tutte le fonti storiche: vd. supra, nota 55.
76 Vd. supra, nota 10 (a proposito della manipolazione delle fonti).
77 Vd. supra, nota 6.
78 Basti pensare alla decapitazione del defunto imperatore Costantino, compiuta da Kari-bey, sia pure con 
il nobile scopo di riscattarne la fi glia (Furse, pag. 440) Sulla testa mozzata di Costantino cfr. Ducas, 40 
(Pertusi II, pagg. 190-1); Hammer 1827, pagg. 556-7; vd. anche supra, nota 55.
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