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le nelle sue tele. A completare il per-
corso sono proposte, infine, le ar-
gentee opere di Giosetta Fioroni.
Volti eterei di figure femminili ferite
da velature e segni leggeri.

La mostra, in definitiva, rende
omaggio a questi quattro maestri,
con un’attenzione particolare al-
I’impresa artistica di Schifano, pre-
sentando una selezione di lavori che
abbracciano tutto il suo periodo
creativo, dagli esordi della mono-
cromia alle grandi tele degli anni
della maturita. Ma rappresenta in
realta, soprattutto, una riflessione
pit amplia sull’intero movimento
artistico legato a Piazza del Popolo e
sul fermento creativo che ha riguar-
dato un’intera stagione culturale del
nostro Paese. Un periodo estrema-
mente interessante del panorama
artistico e del suo versante romano
che contribuisce perentoriamente a
comporre 1’identita dell’arte italiana
degli anni *60-’70, delle sue pecu-
liarita e di gran parte delle realta in-
dipendenti — come le numerose e
rampanti gallerie private — che, sop-
perendo al ritardo cronico e alla in-
colmabile distanza delle istituzioni
pubbliche, sono arrivate a destare
I’interesse del sistema culturale in-
ternazionale e del grande mercato
globale dell’arte.

A.L.

M. COMETA, Il Trionfo della Morte
Un’allegoria della modernita,
Quodlibet, Macerata 2017.

Una lunga e intensa attivita di ri-
cerca porta Michele Cometa ad af-
frontare la descrizione del Trionfo
della Morte di Palermo dopo essersi
dedicato ad approfondimenti che
trovano nell’affresco palermitano

104 un punto di incontro ineluttabile.

Una sorta di incrocio, una meta co-
mune a due sentieri solo apparente-
mente paralleli [M., COMETA, De-
scrizione e desiderio. I quadri di
E.T'A. Hoffmann, Meltemi editore,
Roma 2005; M. COMETA, La scrit-
tura delle immagini. Lettura e cultu-
ra visuale, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 2012; M. COMETA, Visio-
ni della fine. Apocalissi, catastrofi,
estinzioni, due punti edizioni, Paler-
mo 2004].

Quali sono le due piste? Una &
dedicata all’ Ekphrasis, ciog alla de-
scrizione delle immagini; I’altra alla
fine, alla conclusione, alla morte.
Questi due itinerari trovano nella di-
mensione del tempo, o se si vuole
nella sua negazione, I’ Aumus comu-
ne. L’affresco realizzato per 1’Ospe-
dale nuovo di Palazzo Sclafani oc-
cupa, dai primi anni Cinquanta del
XX secolo, la parete di fondo della
chiesa di Santa Maria della Pieta an-
nessa a palazzo Abatellis, divenuto,
grazie al mirabile intervento di Car-
lo Scarpa, Galleria Regionale della
Sicilia. A Scarpa si affidera la con-
clusione di queste considerazioni
nell’inevitabile connubio tra arte e
architettura.

Prima di svelare il significato
delle immagini e conseguentemente
il rapporto tra concetti e figure & uti-
le riflettere sul modo in cui la pittura
puo influenzare la scrittura alfabeti-
ca. Sul rapporto tra pittura e scrittu-
ra ¢ eloquente una proposizione di
George Simenon: Io cercavo di da-
re alle parole il peso che una pen-
nellata di Cézanne sapeva dare a
una mela [C. CoLLINS, Intervista
con George Simenon, Minimum
Fax, Roma 1998, p. 47]. Possiamo
allora chiederci in che modo 1’ affre-
sco abbia influenzato la prosa di Mi-
chele Cometa.

Questa, si pud affermare ex
abrupto, & vorticosa come la figura

complessiva che anima il Trionfo
palermitano e, come questo, ¢ altret-
tanto incalzante, senza pause. Un
procedere circolare, con improvvise
accelerazioni che raggiungono delle
conclusioni. A forma di vortice sono
la coda del cavallo, protagonista
della scena, quelle dei cani e la
grande falce del cavaliere scheletri-
co, ma soprattutto, come si diceva,
un vortice & ’intera scena del dipin-
to. L’implicita energia di questa fi-
gura sembra animare le proposizio-
ni del libro, spingendo il lettore un
po’ in tutta Europa alla ricerca delle
fonti, con rapide e precise incursioni
in Spagna, in Svizzera, in Inghilter-
ra, in Francia, in Italia. E all’interno
di quest’ultima, soprattutto in To-
scana. Cometa, con la sua narrazio-
ne, costruisce un moto centrifugo
riuscendo poi in un attimo a trasfor-
marlo in centripeto e quindi sapendo
ricondurre tutto al Trionfo, oggetto
di studio.

Il peregrinare fra quadri, arazzi e
affreschi ¢ tutto tranne che una sem-
plice ricerca delle fonti iconografi-
che, ¢ soprattutto un errare fra con-
cetti. L’affresco di Palermo, infatti,
diventa a distanza di circa seicento
anni o meglio grazie a questo ampio
lasso temporale, rappresentazione
lucida di alcuni contenuti attuali e
senza tempo.

Quali? Stupore, sdegno, conso-
lazione, nostalgia del futuro, ane-
lito, speranza, forse — nessuno
vuole morire da solo — un’onda
inenarrabile attraversa tutte le
esperienze della morte e ci aiuta a
costruirne il concetto. Per questo il
Trionfo della morte di Palermo
appartiene a pieno titolo alla sto-
ria dei concetti (Begriffsge-
schichte), cosi come I’ha pensata
Reinhart Koselleck. Ne rappre-
senta anzi nel contempo uno sno-
do speciale e un’illustrazione di

come la stessa produca energie
che solo molto piu tardi nel tempo
riusciamo a decifrare, a isolare dal
rumore di fondo delle vicende
umane. L’attenzione di Cometa si
concentra su tre tonalita dell’animo
umano presentandole sotto forma di
coppie: lo stupore e lo sdegno; la
consolazione e la cura; la nostalgia e
la speranza. Voci eminentemente
filosofiche, decisamente moderne,
sostanza di molto pensiero dell’Ot-
tocento e del Novecento. Queste
sono enunciate in partenza e poi, pa-
gina dopo pagina, fatte riemergere
dopo avere osservato ogni dettaglio,
“compreso i fili d’erba”, con un’at-
tenzione spasmodica; come tratte-
nute in superficie da uno speciale
vaglio, dopo avere filtrato infinite
volte il fluido della narrazione figu-
rativa. I concetti sono sottoposti a un
doppio registro: da una parte Come-
ta, attraverso 1’esercizio dell’analo-
gia, svela la miriade di affinita elet-
tive, le parentele e le distanze;
dall’altra palesa il logos, il ragiona-
mento alla base dell’affresco. Le
cause, cogenti alla meta del Quat-
trocento, diventano concetti sui qua-
li la modernita ha molto riflettuto
come termini estremi della condi-
zione esistenziale. Il cuore del lo-
gos, ma anche la struttura del logos,
come svela Cometa, sono forniti
dalla vicenda umana del cardinale
Niccolo Tudeschi (Abbas panormi-
tanus), in basso al centro dell’affre-
sco. Il suo essere interprete della
volonta di Alfonso il Magnanimo,
trasforma la sua acutezza e la sua
cultura in merce. L’abilita di Tude-
schi fa prevalere prima il potere del
Concilio (Basilea) su quello del Pa-
pa (Eugenio IV) e poco dopo, in evi-
dente contraddizione, la stessa capa-
cita & utilizzata per difendere la po-
sizione opposta. Tudeschi, alla fine,
risponde esclusivamente all’interes-
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se del suo committente, il re di Ara-
gona, dilaniando la propria anima. E
questa circostanza a procurare lo
sgomento complessivo dei perso-
naggi trafitti dalle frecce? Ed ¢ la
cattiva coscienza del cardinale a da-
re una serie di sfumature diverse alla
complessiva rappresentazione della
morte? Quest’ultima & “assediata”
dallo stupore e dallo sdegno, dalla
consolazione e dalla cura, dalla no-
stalgia e dalla speranza e, da questi
stati d’animo, si divincola con ener-
gia. La velocita con cui attraversa la
massa umana nasce probabilmente
dal fatto che i visi e le posture delle
figure sono uno specchio in cui la
morte si riflette suo malgrado, cer-
cando di mantenere celata la sua es-
senza. I pittori, il maestro e il suo
allievo, dipingendo descrivono le
varie etimologie della morte, riu-
scendo a capire e a far comprendere
all’osservatore che il significato di-
venta una somma di significati, fra
loro anche in contrasto. Infatti, lo
stupore non ha nulla a che spartire
con il dubbio e con la speranza.

In effetti, osservando con mag-
giore attenzione 1’affresco, la morte
non & al galoppo, forse sfugge velo-
ce, sicuramente compie un balzo.
Da dove proviene questa certezza?
Insieme ai concetti specifici del pen-
siero dell’Ottocento e del Novecen-
to — in tedesco riassunti da Cometa
in Staunen, Sorge, Sehnsucht — pro-
prio la componente dinamica con-
ferma ulteriormente 1’appartenenza
dell’affresco palermitano all’alveo
della modernita. Anche se Cometa
presenta al lettore tanti cavalli di al-
tre pitture, pill 0 meno coeve al
Trionfo palermitano, rompendo gli
argini cronologici ci si sofferma in
questa lettura sul balzo, paragonan-
do il cavallo possente ma scheletrico
di Palermo con due differenti se-

106 quenze di Eadweard Muybridge:

The Horse in motion del 1872 e
Horse jumping del 1887. Nella pri-
ma, dedicata al galoppo, non vi &
alcun fotogramma corrispondente al
cavallo dell’affresco mentre la po-
stura di quest’ultimo collima con
pitt di un’immagine della seconda
sequenza. Le fotografie di Muybrid-
ge furono, dalla fine dell’Ottocento
in poi, alla base del lavoro di molti
pittori, dimostrando come alcuni di-
pinti del passato fossero sbagliati,
laddove restituivano il movimento
degli animali. Fra questi i purosan-
gue di Théodore Géricault (The
1821 Derby at Epsom) ritratti nella
posa innaturale e inesistente con tut-
te e quattro le zampe allungate e
lontane dal suolo.

Accertata la natura della postura
del cavallo in un contesto di perso-
naggi cristallizzato, anche questa
situazione sembra confermare la te-
si di Coeta che vede nel Trionfo una
allegoria della modernita. Nell’af-
fresco, infatti, & presente sia una
componente dinamica, sia una me-
tafisica, ante litteram, e tale condi-
zione trova completa spiegazione
nella definizione di modernita data
da Charles Baudelaire, nel suo sag-
gio Il pittore della vita moderna.
Scrive Baudelaire: la modernita & il
transitorio, il fuggitivo, il contin-
gente, la meta dell’arte, di cui I’al-
tra meta ¢ I’eterno e I'immutabile.
Nell’affresco palermitano, seguen-
do I’ermeneutica di Cometa, 1’auto-
re anonimo fa leva sul contingente
per arrivare all’eterno e all’immuta-
bile.

Gli aspetti immutabili sono evi-
dentemente quei concetti messi in
luce dall’autore, ma bisogna sfor-
zarsi sempre di riportare tutto al gio-
co tra pittura e scrittura e capire cosa
si contrappone nell’affresco all’a-
zione dinamica e al contingente.
Cosa fa resistenza, cosa si oppone

alla rapidita delle frecce scagliate
con precisione assoluta? Il Trionfo
di Palermo ¢ privo di rifugi, solo la
fontana sembra porsi come una pau-
sa, offre ad alcune figure un’ancora
al moto vorticoso impresso dalla
morte. Piuttosto che un mezzo di
soccorso sembra una bitta, forse e
meglio una boa galleggiante alla
quale pero non si trova legata alcuna
zattera di salvezza — neppure quella,
rivelatasi illusoria, dipinta da Théo-
dore Géricault (La Zattera della
Medusa, 1818-1819). Quella che ¢
realmente presente € una sospensio-
ne del tempo; un istante dilatato
all’infinito o, se si preferisce, una
pausa in cui gli stati d’animo pren-
dono corpo, nelle pose, nei colori
degli abiti, nei cappelli, nei visi, ne-
gli sguardi e nella posizione delle
mani. Queste ultime ricordano la
cura con la quale Francgois Truffaut
sistema quelle della bellissima Ja-
queline Bisset in Effetto Notte (La
nuit américaine, 1973). La sospen-
sione del tempo ¢ la condizione che
permette 1’espressione dei concetti;
solo questa dimensione, anticipatri-
ce della metafisica, consente di ca-
pire qualcosa, permette di insinuarsi
— scegliendo il punto di vista del
New Historicism o del Cultural Poe-
tics di Stephen Greenbelt — nella
selva della raffigurazione dell’affre-
sco, dove nulla ¢ lasciato al caso e
ogni viso & un racconto, perché gli
sguardi sono gli attori della narra-
zione.

Soffermandosi sugli sguardi, e
portate alle estreme conseguenze al-
cune affermazioni dello stesso Co-
meta, si rischia di “scavalcare a sini-
stra” la volonta dello stesso autore.
Ad esempio, qualora si prolungasse-
ro le trajettorie delle frecce e la dire-
zione degli sguardi — aggiungendo
le linee flessuose esplicitate nel li-
bro — si metterebbe in luce una com-

posizione astratta molto simile a
quelle prodotte da Vassily Kan-
dinskij, alla meta degli anni Venti
del XX secolo. Cosi & immediato
citare lo stesso pittore russo quando
scrive: ’arte oltrepassa i limiti nei
quali il tempo vorrebbe compri-
merla, e indica il contenuto del
futuro.

Tornando agli sguardi dei perso-
naggi, insieme alla posa dei due cani
al guinzaglio, essi indicano un’as-
senza di limiti e tale condizione spa-
ziale ¢& ulteriormente confermata
dagli occhi di quelle figure — primi
fra tutti il pittore e il suo allievo —
rivolti verso i fruitori, contribuendo
a dare all’affresco una tridimensio-
nalita coinvolgente. Azioni, sguardi
e linee di costruzione si allontanano
dal piano e scuotono le coscienze,
trasformando gli astanti in parte del-
la composizione. Trait d’union fra
I’affresco e chi osserva, ¢ proprio il
ritratto di Niccold Tudeschi che,
grazie all’azione del tempo, sembra
uscire dal pennello di Francis Ba-
con, profondo indagatore di anime e
di stati d’animo, attraverso la defor-
mazione estrema di corpi e di volti.
Nei suoi dipinti la vibrazione sem-
bra estrarre 1’essenza della vita sulla
soglia della morte.

11 tremito delle figure del pittore
irlandese introietta 1’azione dinami-
ca tipica della modernita, e in modo
diverso conferma quanto anticipato
nelle distorsioni dei volti dell’affre-
sco palermitano. Certo questa sorta
di pulsione, causata dall’azione di-
namica, spingerebbe a osservare il
Trionfo con una colonna sonora ben
diversa da quella prodotta dall’arpa,
dal liuto e dallo scorrere d’acqua.
Forse si potrebbe proporre all’attua-
le direttore della Galleria Regionale
della Sicilia che una volta la setti-
mana o anche una volta al mese la
sala del Trionfo avesse un commen-
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to sonoro e, tralasciando il pill scon-
tato Requiem di Mozart o la piti mo-
vimentata Nona di Beethoven, si
potrebbe arrivare, spingendosi an-
cora una volta ad anni pil recenti, a
una sequenza fatta da The End dei
Doors e in un crescendo Run Throu-
gh the Jungle dei Creedence Cle-
arwater Revival, seguita dall’im-
marcescibile Gimme Shelter dei
Rolling Stones. Chiamati in causa
gli Stones, le menti proietterebbero
sul Trionfo le immagini di Apo-
calypse Now di Francis Ford Cop-
pola e quindi La Cavalcata delle
Valchirie di Richard Wagner. Anche
sovrapporre alcune immagini al
Trionfo potrebbe essere interessante
in un gioco in cui I’ affresco palermi-
tano & qualcosa pitl di uno schermo
ma si dimostra essere il luogo gene-
ratore di molte elaborazioni succes-
sive.

Dall’anonimo capolavoro paler-
mitano a quello di Francis Ford
Coppola sembra trovare particolare
riscontro una morte che arriva
dall’alto e genera stupore, preoccu-
pazione, nostalgia. In ogni caso non
tocca terra, compie un balzo, e tra-
figge in un attimo. La disperazione
di molti & per alcuni, alla fine, una
folgore desiderata, fortemente ri-
chiesta.

E questa la conclusione de La
morte di Ivan Il’ic di Lev Tolstoj,
pubblicato per la prima volta nel
1886.

Guardando con attenzione lo sta-
to d’animo del magistrato morente
di Tolstoj & ben ritratto nei volti del
gruppo di sinistra. Gli occhi dei per-
sonaggi sono pervasi dalla nostalgia
e da una palpabile speranza. Per loro
il destriero dovrebbe invertire la
marcia e considerarli nel suo raggio
d’azione.

In effetti, nel Trionfo della Morte

108 di Palermo lo stupore e lo sdegno; la

consolazione e la cura; la nostalgia e
la speranza sono cosi ben rappresen-
tati da trasformare 1’affresco in
un’ampia soglia della apocalisse.
Ne contiene tutti i significati dispo-
nendoli sulle pagine di una speciale
enciclopedia frutto della narrazione
di Tudeschi. Questa & stata trasfor-
mata, attraverso la finzione della pit-
tura, in una speciale realta senza
tempo e il lavoro di scavo di Miche-
le Cometa ha mutato i significati, in
alcuni casi reconditi, della pittura in
letteratura.

Molto ¢ stato scritto, precisato,
definito, 1’autore dell’affresco resta
ignoto ma il suo messaggio, grazie a
Cometa, ¢ stato svelato, approfondi-
to dopo essere stato sapientemente
decriptato [Cfr. L. DE LiBERoO, I/
Trionfo della Morte. Galleria Na-
zionale della Sicilia, Flaccovio, Pa-
lermo 1958; M.G. PaorLinNi, 11
“Trionfo”, oggi in V. ABBATE, M.
CORDARO (a cura di), Il “Trionfo
della morte” di Palermo. L’opera,
le vicende conservative, il restauro,
Sellerio, Palermo 1989; E. DE Ca-
STRO, Il Trionfo della morte e la
“dissidenza radicale” della cultura
figurativa a Palermo e nella Sicilia
orientale intorno alla meta del
Quattrocento, in M.A. MALLEO (a
cura di), Antonello e la pittura del
Quattrocento nell’Europa mediter-
ranea, Kal6s, Palermo 2006].

E D’architettura? L’architettura &
tutto: I’affresco prende corpo in uno
spazio, quello della finzione pittori-
ca, governato dalla geometria, in un
luogo ben definito — un hortus con-
clusus — ma in realtd, come si & vi-
sto, senza limiti. Forse per questo
Carlo Scarpa, nella nuova colloca-
zione prescelta per 1’affresco, lo im-
merge in una luce zenitale diffusa e,
soprattutto, offre al visitatore due
differenti punti di vista: dal basso e
dall’alto. Il primo si presta a coglie-

re il ragionamento, facendo pero ap-
partenere il visitatore alla catasta dei
morenti; quello dall’alto, sposta in
modo radicale il punto di vista e
mette 1’ osservatore in una posizione
piu distante e quindi apparentemen-
te pilt sicura. Allontanandosi dal
gruppo dei trafitti, ci si sente piu si-
mili alle figure in prossimita della
fontana; abbastanza lontane da non
temere di essere coinvolte. Questo
sentimento rassicurante, uno stupo-
re compiaciuto, cambia radicalmen-
te se ci si approssima al bordo della
doppia altezza dove, sino a non mol-
to tempo addietro, un’elegante cor-
da di canapa segnalava in modo pre-
ciso ma discreto la presenza del
vuoto, lasciando, perd, una continui-
ta spaziale assoluta. Su quel bordo,
lo stupore diventava paura e il
Trionfo della Morte mostrava il suo
volto pilt vero perché la vertigine
causata dal vuoto, rimetteva in moto
il tempo, consentendo alle frecce di
terminare il loro compito. Respice
finem.

A.S.

F. ZANELLA (a cura di), Ettore
Sottsass. Catalogo ragionato del-
’archivio 1922-1978 CSAC /
Universita di Parma, Silvana
Editoriale, Milano 2017.

Tra le varie manifestazioni cultu-
rali organizzate su scala nazionale
ed internazionale per celebrare il
centenario della nascita di Ettore
Sottsass jr., il progetto espositivo ed
editoriale realizzato dal Centro Stu-
di e Archivio della Comunicazione
(CSAC) dell’Universita di Parma
risulta di grande rilievo per il suo
valore documentale e per la vasta
opera di diffusione che ne consegue.

I1 volume, curato da Francesca
Zanella e pubblicato in occasione

della mostra intitolata Ettore
Sottsass. Oltre il design (18 novem-
bre 2017 - 8 aprile 2018) allestita
presso 1’ Abbazia di Valserena, costi-
tuisce 1’esisto di un importante lavo-
ro di analisi e catalogazione del fon-
do donato allo CSAC di Parma dallo
stesso Sottsass nel 1979, contenente
circa 14.000 materiali progettuali
(tra cui schizzi, bozzetti e disegni) e
24 sculture. Un’opera, quindi, di si-
stematizzazione e ricostruzione vol-
ta ad approfondire e, in certi casi,
colmare alcuni passaggi della bio-
grafia personale e professionale di
Ettore Sottsass, in forza di «una inu-
suale e meticolosa registrazione del-
la propria vita e del proprio lavoro»
contraddistinta dall’uso di uno stru-
mento privilegiato: il disegno.
Quest’ultimo, come osserva il presi-
dente del comitato scientifico dello
CSAC Jeffrey Schnapp, sarebbe ri-
masto, per Sottsass, per tutta la
sua carriera, il laboratorio in cui
sviluppare e testare idee con ogni
possibile mezzo: dalle ceramiche
ai sistemi di arredamento, dagli
oggetti casalinghi alle macchine
per scrivere, agli edifici, ai paesag-
gi urbani e naturali.

11 risultato, oltre alla mostra so-
pra citata in cui sono esposte 700
opere selezionate tra quelle dell’ar-
chivio, &, per usare le parole della
curatrice del volume nonché presi-
dente dello CSAC, un catalogo,
quello strumento fondamentale
che consente I’accesso ai materiali
attraverso una puntuale analisi
dei documenti e la loro trascrizio-
ne e descrizione. Uno strumento
quanto mai necessario, da leggere in
stretta relazione con gli scritti dello
stesso Sottsass, per cercare di affer-
rare il significato autentico di quel
vastissimo mondo di «segni, imma-
gini e parole» generato dalla creati-
vita debordante di una delle figure
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