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PREFAZIONE
VINCENZO CASTELLANA

Nello stesso anno fondavamo la delegazione ADI Sicilia. 
Era la fine del 2008, qualche mese prima aveva ritirato 

il Compasso d’Oro a Torino, quando con Vanni Pasca 
decidemmo di nominare Tito Presidente Onorario della 
Delegazione Sicilia. La nostra ADI locale, appena nata, 
aveva già una storia da raccontare. Una storia recente 
che avrebbe certamente coinvolto anche coloro che ave-
vano troppo in fretta dimenticato le vicende più lonta-
ne, seppur fondative, del design europeo. Vicende che 
avevano visto protagonista l’avventura Ducrot-Basile dei 
primi del Novecento a Palermo.

È sempre utile, ancor più in questo momento, rac-
contare le storie. Fissare il tempo, gli eventi, i perso-
naggi, i prodotti. Rileggerli in un contesto che sempre 
più tende ad annullare le gerarchie e i contenuti in un 
appiattimento spazio-temporale. Viviamo un momento 
storico, per taluni glocale, per altri frutto di una rivo-
luzione digitale, che definirei “Mediaevale”. Siamo co-
stantemente iperconnessi, cortocircuitati e conturbati 
di messaggi. Immagini, suoni e testi finiscono per non 
essere comunicazione in quanto non è rintracciabile 
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nessuna gerarchia.  Tanto ma scarsamente intelligibile. 
Proprio come in un Medioevo dove, per ragioni di al-
tra natura, la stessa comunicazione (della conoscenza) 
era scarsamente accessibile. Poco e negato. Raccontare 
storie, ovvero le storie, misura il riscatto di poter rias-
segnare il valore alle cose, a chi le ha volute, prodotte e 
“vendute”. Recentemente se ne accorto persino il povero 
marketing che, in preda a metamorfosi continue, assu-
me come avamposto media lo storytelling.

Questo lavoro utilizza il mezzo più adatto per leggere 
trasversalmente quel momento di grande forza del desi-
gn italiano che ha visto la Sicilia protagonista tutt’altro 
che marginale. L’intervista, condotta da Dario Russo 
con la precisione di un amanuense, rilascia il senso di 
una vita, quella di Tito, perseguita nella continua ricerca 
della qualità. Selezione dei prodotti, costruzione di rela-
zioni internazionali, sono solo due dei tanti ingredienti 
che hanno reso unica la vita, la realtà di Tito D’Emilio.

Una parte del lavoro, auspicato in questi ultimi anni, 
è arrivato anche grazie a Marzio, figlio di Tito che ha 
ereditato e rilanciato con Vivo D’Emilio la brand equity 
dell’azienda. Adesso risulta inevitabile fissare e program-
mare altri step necessari affinché quello di Tito sia un 
esempio per tutte le generazioni che vorranno occuparsi, 
in Sicilia e non solo, di quel prodotto che oggi risulta 
solo l’ombra dell’intero sistema di ideazione, realizzazio-
ne, vendita e consumo. Una biografia scientifica su Tito, 
un museo del design declinato attraverso le modalità di 
un museo d’impresa dedicato a Tito, sono solo alcune 
delle possibili azioni strategiche utili ad attivare questo 
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processo. Sempre più le realtà locali si stanno unifor-
mando alle dinamiche più diffuse nei vari contesti na-
zionali e oltre. Il rischio delle start up, nell’accezione più 
omologata quanto diffusa, è quello di costruire superfici 
prive di contenuto. L’illusione che il metodo o, peggio 
ancora, il processo sia già il prodotto. L’esperienza di Tito 
D’Emilio è ancor più significante di quei processi che, 
nella cultura d’impresa, assumono la rilevanza e il valore 
del prodotto, specialmente in questo momento all’inter-
no del quale la distribuzione è messa in discussione. Le 
nuove generazione del design potranno staccarsi dallo 
schermo e ascoltare i cantastorie del recente passato.
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Nel 2008 Tito D’Emilio è insignito del Compasso 
d’Oro alla Carriera. D’Emilio ha un negozio di de-

sign (arredamento), storico e prestigioso. Come mai il 
Compasso d’Oro – la massima onorificenza nell’ambito 
del design, che l’ADI (Associazione del Disegno Indu-
striale) attribuisce, dal 1956, ai migliori progettisti e a 
imprenditori illuminati – viene ora a rimarcare l’eccel-
lenza di un rivenditore? Mai prima di allora un mobilie-
re era stato insignito del Compasso d’Oro. Certo anche 
Tito D’Emilio rimane sorpreso; e quando lo invitano 
ad andare a Torino per ritirare il XXI Compasso d’Oro, 
candidamente risponde: “Speditemelo, fatemelo avere 
via posta”. Qual è la ragione di tale inedito successo? 
«Autodidatta metodico e rigoroso, animato dalla passio-
ne per il bello e affascinato dall’innovazione, sin dalla 
fine degli anni Sessanta ha saputo fare del suo negozio di 
Catania un punto di riferimento per il mercato italiano 
del design. Il suo lavoro caparbio di mercante coraggioso 
e di divulgatore, portato avanti in condizioni geografica-
mente sfavorevoli, ha contribuito a far conoscere e ap-
prezzare le migliori aziende e i migliori prodotti italiani, 

COME UN
AQUILONE

DARIO RUSSO
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assai prima che addivenissero alla notorietà»1. Ecco dun-
que: come un aquilone. Per questo Tito D’Emilio è sta-
to insignito del Compasso d’Oro: per la sua capacità di 
volare alto, osare, in una visione sinottica e con la preci-
sione di dettaglio dell’aquila, scommettendo su prodotti 
culturalmente elevati quanto commercialmente incerti, 
che poi gli hanno dato ragione. Ciò significa anticipare 
le cose, non cedere all’ebbrezza di una moda effimera, 
ma assumere uno stile, una qualità delle cose, tipica del 
design italiano. «Bisogna stare sopra le cose – dice Tito 
– non sotto»2.

L’attribuzione del Compasso d’Oro a Tito D’Emilio 
è un fatto rilevante, non soltanto perché un rivenditore 
si trova sull’Olimpo del design accanto a progettisti del 
calibro di Tobia Scarpa e Michele Provinciali, a un im-
prenditore illuminato come Dino Gavina o a un critico 
e storico del design quale Renato De Fusco (e altri pro-
tagonisti indiscussi del design), ma anche perché è il pri-
mo e il solo del suo genere: il primo rivenditore a essere 
premiato come tale (nuova categoria prevista dal 2008). 
Egli, tuttavia, non è soltanto un rivenditore; è anche un 
eccellente divulgatore culturale. E ciò ha rilevanza in ter-
mini sia di apprezzamento generale sia critico-storiogra-
fici. Mi spiego. Le storie del design, spesso e volentieri, 
raccontano di progetti formidabili, divenuti nel tempo 

1. ADI Associazione per il Disegno Industriale, Catalogo del Ventunesimo 
Premio Compasso d’Oro ADI, Editrice Compositori, Bologna 2008, p. 141.

2. Federica Musco, Un successo lungo cinquant’anni fatto di intuito e amore 
per il bello, in “Impresa informa”, 3, settembre 2008, p. 12.
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“le icone del design”. Alcuni di questi sono stati pro-
dotti in milioni di esemplari, come la sedia Thonet n. 
14; altri, in edizione limitata, come la Poltrona di Proust 
(Mendini, Alchimia 1978) o la “libreria” Carlton (Sott-
sass, Memphis, 1981) o ancora la cosiddetta sedia Ros-
sa e blu di Rietveld (Red and Blue Chair, 1917-1918), 
prodotta industrialmente da Cassina negli anni settanta 
nella Collezione “I Maestri” (1973). A prescindere dalla 
loro riproduzione e quindi dalla loro incidenza nella vita 
quotidiana, certi prodotti assurgono dunque allo stato 
d’icona: sono “oggetti di culto”, ad alto tasso simboli-
co, da consumare, si potrebbe dire, immaginificamente 
e soltanto in secondo luogo o in minima parte prati-
camente, quando abbiamo la fortuna di trovarne uno 
e ci permettiamo tale “azzardo”3. Alcuni di questi og-
getti d’uso (?) valgono come opere d’arte. I loro autori, 
designer-artisti, s’impongono protagonisticamente: con 
la loro personalità spiccata, danno forma e significato 
a questo genere di produzione. Il successo dei prodot-
ti-opere di questo filone, ormai noto come Designart, è 
strettamente legato al caso umano, personale, biografico, 
che arriva a coincidere col caso artistico. La storia della 
Designart è dunque la storia delle opere e degli artisti, 
con le loro idee, la loro visione del mondo e le loro spe-
culazioni finanziarie4.

3. Su Il consumo delle immagini. Estetica e beni simbolici nella fiction eco-
nomy, cfr. Fulvio Carmagnola, Mondadori, Milano 2006.

4. Sulla Designart. La poetica degli oggetti bastardi, cfr. Elena Agudio, 
Lupetti, Milano 2013; per quanto riguarda Il design dei nostri tempi. 
Dal postmoderno alla molteplicità dei linguaggi, vedi anche Dario Russo, 
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Allo stesso modo, leggendo le diverse storie del de-
sign (industriale), si ha la sensazione che l’affermazione 
del design ovvero di un prodotto, la sua diffusione nella 
società, dipenda direttamente da alcuni personaggi-chia-
ve, un po’ come quando, studiando Storia al liceo, tutto 
tende ad appiattirsi sulle figure rilevanti di re e condot-
tieri. Certo, tale approccio – eroico – a volte può es-
sere utile per fissare nomi e concetti, per esemplificare 
un fatto storico, una svolta epocale; ma ciò che risulta, 
ciò che resta nella mente del lettore è più o meno que-
sto: che la storia del design è la storia dei designer che 
l’hanno fatta. Se la storia dell’arte è la storia degli arti-
sti, come s’è detto, è opportuno considerare gli oggetti 
d’uso (industriali) e gli artefatti comunicativi – la cui 
fenomenologia si distende attraverso quattro step fon-
damentali: progetto, produzione, vendita, consumo, se-
condo il “quadrifoglio” di De Fusco5 – alla stregua delle 

Lupetti, Milano 2012, pp. 153-182 ovvero il capitolo sulla “Designart”.

5. Secondo De Fusco, poiché non esiste «una definizione rigorosa ed 
esauriente del design ma solo una generica – esso si riferisce alla produ-
zione di oggetti, nati da un progetto, portatori di valenze estetico-fun-
zionali, riproducibili, grazie alla tecnica industriale, in una serie illimitata 
–, utilizziamo queste elementari nozioni non per dire cosa è il design, 
ma per descrivere come esso si manifesta. Cosicché, l’“artificio storio-
grafico” di base qui proposto sta nel fatto che non si assume un’incerta 
definizione del design, bensì la sua più accertata fenomenologia. Que-
sta risulta una sorta di struttura invariante: quali che siano le concezioni 
del design, il campo particolare che si vuole esaminare, la successione 
temporale dei suoi eventi, ecc., sono sempre presenti quattro fattori o 
momenti che rendono l’esperienza del design un unitario processo: il 
progetto, la produzione, la vendita e il consumo. Essi vanno intesi come un 
dato di fatto e, in pari tempo, come un “espediente” espositivo», Renato 
De Fusco, Storia del design, Laterza, Roma-Bari 2005 (1985), pp. XI-XII.
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opere d’arte, che si risolvono nella messa in forma di 
un messaggio, una freccia, come dice José Jiménez, che 
dall’artista viene scoccata al cuore dell’osservatore?6 Vale 
insomma l’equazione “l’opera d’arte sta all’artista come 
l’oggetto d’uso sta al designer”?

Consideriamo ad esempio l’arcinoto caso Olivetti. 
È qui evidente quanto sia stato rilevante l’apporto di 
Adriano, imprenditore illuminatissimo, nell’ambito del 
design, come pure dell’architettura, dell’urbanistica, del-
la grafica… La sua attività di intellettuale-progettista e 
dunque imprenditore nel senso di colui che intraprende 
un’impresa economica e insieme culturale contribuendo 
alla realizzazione di eccellenti prodotti industriali. Par-
lando della – ormai mitica – macchina per scrivere Let-
tera 22, è corretto dire che Marcello Nizzoli è il proget-
tista, l’ideatore, mentre Adriano Olivetti è il produttore, 
l’esecutore? Se così si dicesse, si smarrirebbe il significato 
culturale di quel prodotto, che corrisponde felicemente 
alla visione di Adriano, «intellettuale colto e aperto, por-
tatore, già nell’Italia degli anni trenta, di un’idea d’indu-
stria come fulcro di un processo di modernizzazione in 
senso economico ma anche sociale e civile»7. “Il design è 

6. José Jiménez, Teoria dell’arte, Aesthetica, Palermo 2008, p. 47: «L’espe-
rienza artistica è qualcosa di totalmente individuale, come l’amore e la 
solitudine. Una freccia che l’individuo scaglia mettendo in pratica una 
proposta, e che arriva al suo obiettivo solo se alcuni dei suoi significati 
raggiungono un altro individuo, che si appropria di essi e li ricrea. Solo 
allora il colpo va a bersaglio. Il resto è mediazione: a volte autentica bar-
riera, altre vera illuminazione».

7. Vanni Pasca e Dario Russo, Corporate Image. Un secolo d’immagine coor-
dinata dall’AEG alla Nike, Lupetti, Milano 2005, p. 21.
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come l’amore: si fa in due, il designer e l’imprenditore”, 
amava ripetere Vico Magistretti, citando Gio Ponti che, 
a sua volta, cita Vitruvio8.

Con tale impostazione, da qualche anno, alcune 
storie del design sono raccontante dagli imprenditori 
design-oriented, se così si può dire, che hanno giocato 
un ruolo decisivo. Una di queste è La fabbrica del de-
sign. Conversazioni con i protagonisti del design italiano 
(in primis gli imprenditori, appunto). Per Giulio Ca-
stelli, curatore del libro e ideatore della Kartell, «se il 
fenomeno del design italiano da sessant’anni continua a 
diffondere la propria identità culturale nel mondo con 
successo, ciò è dovuto in particolare a un piccolo grup-
po di imprenditori illuminati, flessibili, e a loro modo 
creativi, che hanno saputo dialogare felicemente con il 
tessuto industriale, dimostrando una straordinaria abili-
tà nel mediare […] fra tutte le figure che intervengono 
nel processo produttivo. E questo, posso dirlo, non suc-
cede in nessun’altra parte del mondo»9. Più di recente, il 

8. «Si tratta del prodotto di due individui, come un figlio, che nasce da 
un uomo e da una donna; così la fortuna dei designer italiani è stata 
quella di non aver dovuto andare in giro a mostrare il portfolio alle vere 
produzioni sentendosi dire: Ah sì, questo possiamo farlo”, perché sono 
state le aziende ad andare da loro. […] Il fatto che in Italia questo fe-
nomeno si sia sviluppato partendo da una richiesta della produzione è 
stato determinante, e quello con la produzione, per me, anche per altri 
che allora facevano design, è sempre stato un tipo di rapporto molto 
stretto», Vico Magistretti, cit. in Deborah Duva, Miriam Invitti, Efrem Mi-
lia, Matteo Pirola, Maestri del Design. Castiglioni, Magistretti, Mangiarotti, 
Mendini, Sottsass, Mondadori, Milano, 2005, p. 41.

9. Giulio Castelli, Paola Antonelli, Francesca Picchi (a cura di), La fabbrica 
del design. Conversazioni con i protagonisti del design italiano, Skira, Mi-
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concetto è ribadito nella IV edizione del Triennale De-
sign Museum di Milano, intitolata Le fabbriche dei sogni 
e dedicata soprattutto a «quei “capitani coraggiosi” che 
– ispirandosi al modello dell’homo faber e assumendosi 
il rischio dell’impresa – hanno reso possibile la concre-
ta affermazione del design italiano»10. La mostra, non a 
caso, è curata da Alberto Alessi, alla guida di un’azienda 
che propone «il design come una nuova forma di Arte 
e Poesia tipica della nostra epoca»11, e che addirittura, 
come afferma egli stesso, per mantenere un ruolo leader, 
si concede il lusso di due flop all’anno: prodotti com-
mercialmente insignificanti ma di grande contenuto 
concettuale. 

Se ruolo dell’imprenditore nel design s’è dunque già 
abbondantemente discusso, quello del rivenditore, che 
corrisponde al terzo – imprescindibile – fattore del “qua-
drifoglio” di De Fusco (vendita), è pressoché trascurato 
o ritenuto addirittura insignificante; fino al 2008, quan-
do Tito D’Emilio, con sua stessa grande sorpresa – come 
s’è già accennato – guadagna un Compasso d’Oro alla 
Carriera. Grande sorpresa, intendiamoci, non perché 
Tito non sia consapevole della sua importanza quale 
divulgatore culturale ma perché, uomo pragmatico e 

lano 2007, p. 7. «E voglio ribadire – insiste Castelli – che se Milano può 
fregiarsi da sempre del titolo di “capitale del design” il merito è soprat-
tutto degli imprenditori», p. 9.

10. Silvana Annichiarico, Capitani coraggiosi, in Alberto Alessi, Le fabbri-
che dei sogni. Uomini, idee, imprese e paradossi delle fabbriche del design 
italiano, Electa, Milano 2011, p. 16.

11. Alberto Alessi, Le fabbriche dei sogni, cit., p. 22.
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costantemente proteso verso la concretezza delle cose, 
non si cura molto delle onorificenze. Del suo ruolo stra-
tegico all’interno del circuito del design, egli è piena-
mente consapevole, anzi si ritiene, senza nulla togliere 
ai suoi amici designer e imprenditori, vero e proprio 
protagonista del design. “Una volta ci si fidava del riven-
ditore” (ovvero ci si affidava), ricorda nostalgicamente. 
Come testimonia, insomma, “il ruolo del rivenditore è 
talvolta più importante nell’affermazione del design sia 
del progettista sia del produttore”; “se il prodotto ha un 
contenuto in sé – e non ha bisogno di essere “pompa-
to” dal nome del progettista o dell’azienda blasonata – il 
ruolo del rivenditore è decisivo, perché fa la differen-
za, indipendentemente dall’importanza del designer e 
dell’azienda”. È dunque utile e doveroso, oltre che pia-
cevole, intervistare Tito D’Emilio: per dar forma a una 
storia del design con un’inquadratura inedita, un punto 
di vista eccentrico, l’occhio attento di un rivenditore che 
ha fatto la cultura del design.

È una storia, quella di Tito D’Emilio, contrassegnata 
dalla qualità, dalla cura del dettaglio, coraggiosa e sem-
pre volta alla ricerca del bello; un bello funzionale, ov-
viamente, di grande precisione tecnica. Il design è nei 
dettagli (come Dio o il diavolo), diceva Charles Eames; 
ma la cura del dettaglio, in Tito D’Emilio, sta anche nel 
servizio: un servizio costante, attento, tale da costituire 
un valore aggiunto per coloro che, varcata la soglia del-
lo storico negozio catanese, erano accolti da qualcuno 
che, appassionatamente, cercava di «suggerire la scelta 
di qualità. Spiegare il processo di lavorazione dei nostri 
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prodotti, le curiosità, la storia dei designer e dell’azienda 
che li hanno [progettati]. Da noi non si compra solo un 
oggetto, ma anche un’idea e un sogno»12.

È una storia, quella di Tito D’Emilio, controcorren-
te, sui generis e probabilmente irripetibile. Negli anni 
cinquanta, Tito D’Emilio passa dall’ambito degli elet-
trodomestici a quello del design (o meglio dell’arreda-
mento) perché, come dice scherzosamente, “ero allergico 
alla concorrenza”. Cosa fa tanto per cominciare? Impor-
ta in Sicilia le cucine Boffi, tra le migliori al mondo, non 
senza resistenze iniziali da parte dell’azienda lombarda. 
E le sue acquisizioni non si limitano soltanto al meglio 
oggettivo che si trova sul mercato nazionale; vuole per 
sé anche il meglio soggettivo che si trova in giro per il 
mondo. È così che comincia un’incessante ricerca del 
bello (funzionale) nelle fiere di settore. Bella Center, 
nella lontana Danimarca, dove seleziona raffinati arredi 
tecnicamente imperfettibili e incontra Maddalena De 
Padova, è per lui una rivelazione. Più ricerca e più trova. 
È geloso, Tito D’Emilio, delle proprie cose, anche delle 
proprie intuizioni commerciali, dei formidabili prodotti 
selezionati all’estero, quasi non si trattasse di venderli ma 
di tenerli per se stesso.

Anche con i suoi designer, se così si può dire, Tito 
D’Emilio ha un rapporto speciale, personale, caro. Cer-
to, molti di loro sono suoi cari amici. Tra questi, in par-
ticolare, due gli sono rimasti nel cuore: Luigi Massoni 

12. Kath Cosseta, Tito D’Emilio a Catania, in “Interni”, 7-8, luglio-agosto 
2009, p. 28.
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e Carlo Bartoli. I due non si assomigliano molto; anzi 
sono per certi versi uno l’opposto dell’altro: tanto poe-
tico e immaginifico il primo quanto razionale e infalli-
bilmente tecnico il secondo. Massoni – autore del letto 
tondo Lullaby Due (Poltrona Frau 1968) e della toletta 
Dilly Dally (Poltrona Frau 1968) – era un fantasioso di-
segnatore di sogni, che prendevano forma al di là del-
la semplice ragione pratica: «Sono sempre imbarazzato 
quando debbo descrivere un mio disegno; è più facile 
disegnare ciò che si vuol dire, è più difficile parlarne»13. 
Questa forma, come Tito D’Emilio sa bene, è sempre 
una felice sintesi di tecnica ed estetica, un prodotto che 
esprime culturalmente il suo tempo, tanto utile quanto 
bello: «Se la forma si riducesse ad essere efficace, rispon-
dendo solo ai bisogni pratici ma avendo smarrito quelli 
simbolici, sarebbe – per quanto razionale – una forma 
impoverita, di cui si avrebbe solo un fugace desiderio»14. 
“Luigi Massoni – ricorda Tito D’Emilio – era un auten-
tico genio […] era un amico, un designer a 360 gradi, 
perennemente appassionato. Doveva innamorarsi per 
progettare qualcosa. Infatti si è sposato tre volte”.

Carlo Bartoli, progettista dell’appartamento di Tito 
D’Emilio a Sant’Agata Li Battiati (Catania), è un ar-
chitetto rigoroso e conseguente, perfezionista virtuoso 
e infallibile esecutore del dettaglio. La sua firma, se così 
si può dire, consiste nell’assenza di firma: un disegno 

13. Luigi Massoni, Il grande gatto, Luigi Massoni Editore, Cermenate (CO) 
1990, p. 39.

14. Ibidem.
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troppo caratterizzato, per lui, è «una forma di violenza» 
verso il fruitore del progetto15. Uno dei suoi prodotti di 
maggiore successo, tanto per fare un esempio, è la sedia 
4875, progettata per la Kartell tra il 1970 e il 1974 (quat-
tro anni di gestazione progettuale), interamente stampa-
ta in polipropilene, con un unico corpo sedile-schienale 
sui cui si incastrano le gambe, meccanicamente resisten-
te e visivamente meno “aggressiva” delle sedie di Mar-
co Zanuso e Richard Sapper (1963) e di Joe Colombo 
(1968) che erano allora pregevoli riferimenti. La sedia 
4875, insomma, è un prodotto industriale molto ben di-
segnato, essenziale, tecnicamente ineccepibile. Come te-
stimonia Giulio Castelli, «dobbiamo averne prodotte, in 
questi anni, intorno alle quattrocentomila. È stata certo 
la nostra sedia di maggior successo»16. Nel 1979, la 4875 
fu selezionata per il Compasso d’Oro ma, a differenza 
di tanti prodotti con un ottimo connubio di tecnica ed 

15. Carlo Bartoli, in Flavio Conti, Carlo Bartoli, Rima, Milano 1988, p. 64.

16. Giulio Castelli, in Flavio Conti, Carlo Bartoli, cit., p. 27. Continua Ca-
stelli: «Ancora più soddisfacenti furono i risultati tecnici. Le esperienze 
fatte precedentemente con le sedie di Joe Colombo vennero qui siste-
matizzate e messe a frutto. La solidità è notevole, con uno spessore 
del materiale minimo. Lo stampo è così perfetto che dal 1974 non ha 
mai avuto un problema, e funziona ancora impeccabilmente: fu proba-
bilmente il primo stampo di sedia veramente industriale realizzato in 
Italia. […] La “4875” ebbe tanto successo che, all’estero, la copiarono 
ben due volte: una volta in Olanda e una volta in Venezuela. Tutt’e due 
volte la Kartell intervenne sul piano legale facendo cessare la produzio-
ne e acquisendo o facendo distruggere gli stampi. In queste vertenze 
ci aiutò molto il fatto che Bartoli avesse fatto brevettare, con una do-
cumentazione esauriente, il pezzo, stabilendone incontrovertibilmente 
la paternità, forme e caratteristiche. Anche da queste cose si vede un 
professionista».
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estetica, questa sedia viene ricordata per due primati: 
essa resistette perfettamente alla prova di sollecitazione 
condotta secondo la norma British Standard Institution 
4875 (da cui il nome) e, quando fu lanciata sul mercato, 
nel 1974, costava soltanto 15.000 lire ovvero era la sedia 
in assoluto più economica, ma non la meno bella, che si 
poteva trovare in un negozio di design.

Anche questo accade immergendosi nella storia di 
Tito D’Emilio, nel suo negozio e nel suo appartamento: 
si riscopre il lavoro di alcuni ottimi progettisti, che hanno 
fatto, con lui, la storia del design italiano, ma dei quali 
critici e storici si sono occupati en passant. Non esiste, 
infatti, una bibliografia su Massoni e Bartoli che sia an-
che lontanamente comparabile con quella di altri ottimi 
progettisti assai più noti (Castiglioni, Magistretti, Mari, 
Sottsass…). Eppure, come evidenzia Tito D’Emilio, non 
si tratta certo di designer di secondo piano ma di proget-
tisti eccezionali – Massoni e Bartoli – immeritatamente 
trascurati e sulla cui opera sarebbe il caso di soffermarsi.

Questa lezione, del resto, è ancora molto attua-
le, anzi oggi più utile che mai, intimamente legata al 
profilo e all’attività di Tito D’Emilio. Come sostenere 
la concezione della qualità essenziale della forma, non 
soggetta a movenze ammiccanti e modaiole in un settore 
come quello dell’arredamento che, per usare le parole 
di Bartoli, «costringe a un continuo rinnovamento delle 
forme, che appaiono sempre più destinate a sollecitare 
l’attenzione stanca dell’utilizzatore attraverso elabora-
zioni estetiche artefatte»? Bisognerebbe avere l’agilità del 
gatto, alla Castiglioni, oppure l’abilità dell’equilibrista, 
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stare in suspenso; camminare sul filo del rasoio, tra il sob-
balzo pindarico della ricerca formale fine a se stessa e il 
deserto uniformante della realizzazione anonima, come 
Carlo Bartoli, da una parte, e Tito D’Emilio, dall’altra, 
hanno fatto.

Tito D’Emilio ha osato, ha rischiato, sorretto sem-
pre da un fiuto infallibile. Le più importanti marche del 
design sono transitate nel suo negozio, primo in Sicilia. 
Ha scovato prodotti e aziende sconosciute in giro per il 
mondo. Si dichiara “allergico alla concorrenza”. Certa-
mente non la teme, e non segue la moda perché la deter-
mina. Non teme la concorrenza neanche di Ikea quando 
questa approda a Catania. Per quanto egli avesse manife-
stato l’interesse di guidare il timone Ikea in Italia alla fine 
degli anni ottanta, rispetto al suo storico negozio non c’è 
partita: «Ikea a Catania? – afferma D’Emilio – È la ben-
venuta. Coprirà un segmento di mercato che qui non c’è 
[…] Ikea non offre soluzioni di arredamento definitive, 
i suoi mobili sono l’ideale per le situazioni provvisorie, 
perché non sono prodotti di qualità. Il cliente tipo Ikea è 
acculturato, apprezza il design, il minimalismo. Ma non 
comprerà mai lì mobili importanti»17. 

Cosa comprerà allora il cliente acculturato, che ap-
prezza il design, ma non può permettersi gli importanti 
e definitivi mobili di Tito D’Emilio? Come potrà, tale 
cliente, giovane e dinamico, colto ma non abbiente, 
soddisfare l’esigenza di arredare un appartamento con 

17. Tito D’Emilio, in D’Emilio: «Puntano sul design ma se parliamo di quali-
tà…», in “Impresa informa”, 2, giugno 2005, p. 7.
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cose belle e funzionali la cui qualità non si traduca in un 
prezzo proibitivo? La riposta, in effetti, forse c’è: il friz-
zante brand (catanese) Vivo D’Emilio, nato da un’idea 
di Marzio D’Emilio, il figlio di Tito, che potrebbe inter-
cettare questo cliente, in sinergia con l’attività storica di 
casa D’Emilio. Chi ama il design, di sicuro, apprezza la 
qualità. Egli può essere un professionista con una cer-
ta disponibilità economica, che compra quello che gli 
piace spensieratamente; quest’individuo è oggi sempre 
più raro. Chi invece è in costante moltiplicazione – e 
possiede anzi il dono dell’ubiquità – è quel cliente di 
cui prima, in bilico tra Tito D’Emilio, economicamente 
impegnativo, e Ikea, la cui merce non è il massimo della 
vita in termini di sostanza e finitura ovvero provvisoria. 
Questo cliente deve arrangiarsi, operando un continuo 
compromesso col proprio senso estetico e la sacrosanta 
necessità di avere prodotti tecnicamente solidi; prodotti 
che mantengono la qualità progettuale di Tito D’Emilio 
e la estendono a un target socio-economico più ampio. 
È un progetto, una visione lungimirante, quella di Vivo 
D’Emilio: ormai gli appartamenti sono piccoli, la gen-
te ha bisogno di organizzarsi più dinamicamente, con 
prodotti agili e trasformabili. Lo zeitgeist parla impera-
tivamente. Ed è questa la direzione intrapresa da Vivo 
D’Emilio: il progetto di un appartamento per chi non 
può fare un mutuo per concedersi la bellezza, se parlia-
mo di oggetti d’uso (design), ma possiede la cultura per 
apprezzarla e dunque la merita. 

È così che continua a vivere l’orbita aperta da Tito 
D’Emilio, volteggiando in alto come un aquilone, tra 
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un futuro da anticipare e un passato cui ispirarsi. D’altra 
parte, non è forse nel Bauhaus che si parlava di moltipli-
cazione democratica della bellezza?





Il negozio 
elettrodomestici
1960





Evento 
Poltrona Frau 
Febbraio 1970

Nella pagina a fianco: 
Tito D'Emlio (al centro) con Gigi Massoni (a sinistra)







Nella pagina a fianco: 
(Da sinistra) Mario Orlando, Gigi Massoni, Silva D’Emilio, Eva Massoni
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Serata Driade 
1980

Carlo D'Emilio
Gianni Cutolo
Tito D'Emilio
Gigi Massoni
Eva Massoni
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Il lancio del fortunatissimo
Strips di Arflex
1970

In basso: 
(Da sinistra) Tito D’Emilio, Gerardo Prudente, Beppe De Santis 



(Da sinistra) Tito D’Emilio, Carlo D’Emilio, Duilio Boffi
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INTERVISTA A 
TITO D’EMILIO
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Dario Russo: Come si è formato? Che studi ha fatto? 
Quali esperienze hanno contribuito a renderla il primo 
rivenditore italiano insignito del Compasso d’Oro?

Tito D'Emilio: Sono sempre stato un ribelle, amante 
curioso delle novità. La Catania degli anni Sessanta 
mi stava stretta. Le mie tante esperienze, anche quelle 
apparentemente irrilevanti, mi hanno permesso di 
sviluppare una grande sensibilità, che ho poi messo a 
frutto, senza rendermene conto, nell’ambito del design.

Che cos’era il design a Catania prima di Tito D’Emilio?

A Catania, c’erano prodotti artigianali di qualità, ad 
esempio alcune sedie simil-Thonet molto ben fatte. 
Per quanto riguarda il design, c’era il Quadrante (anche 
a Palermo), mio competitor, un importante negozio 
sostenuto dalle aziende di “Ottagono”, che cercavano 
di penalizzarne la concorrenza. Come rivenditore, 
dunque, non avevo accesso ad Artemide, tanto che 
per recuperare le prime lampade Eclisse dovetti andare 
fino a Monza! Poi c’era Catalfano, molto competente e 
raffinato. Ciononostante, all’inizio degli anni Settanta, 
nelle case siciliane il moderno quasi non esisteva; ed 
era tutt’altro che facile indirizzare la gente a comprarlo. 
Sono partito dalla cucina, qualche ingresso, la camera 
dei ragazzi, poi il soggiorno e, infine, la camera da letto, 
scrigno inviolabile della tradizione domestica.
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Tutto è cominciato con una bottega di elettrodomestici. 
Come avviene, poi, il passaggio da una bottega a un 
moderno negozio di design, nella Sicilia degli anni 
Sessanta, certamente all’avanguardia?

Tutto è cominciato con un’agenzia di macchine da 
cucire Singer (mio padre era un ispettore Singer). 
Negli anni Sessanta, si scatenò la cosiddetta “guerra 
degli elettrodomesticari”, che rese complicatissimo 
lavorare in quest’ambito. Per intuito, mi misi a 
sperimentare il moderno, interessandomi al design, a 
partire dalla cucina in metallo, poi in legno, con Boffi.

In che modo si è accostato al design? Perché ha puntato 
sul design, una cosa così insolita in Sicilia e tanto 
più nella Sicilia di quegli anni? È il caso di dire “Think 
Different”, una sorta di Elogio della follia… Tito D’Emilio 
testimonial della Apple come Einstein e Picasso?

Nelle mie scelte mi sono spesso lasciato condurre 
dall'intuito e dalla passione, ma non ero un visionario.
Un abile imprenditore, per quanto lungimirante, 
comincia “a muddiche”. Ripeto: ho cominciato a 
sperimentare, e ho avuto ragione. E piano piano nel 
tempo mi sono guadagnato uno spazio importante.

Nel dopoguerra, gli architetti italiani, non potendo 
riprogettare fattivamente la città, hanno concentrato 
la propria inventiva nel design, contribuendo così a 
svecchiare lo stile di vita del Paese. Non a caso, i maestri 
del design italiano sono quasi tutti architetti. Insomma, 
Il design degli architetti italiani è stato un ripiego o 
qualcos’altro?1
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Secondo me, non è stato un ripiego. I progettisti che 
ho conosciuto erano maledettamente portati per quel 
lavoro.

Come mai ha deciso di puntare, negli anni Sessanta, su 
alcuni prodotti che poi sono diventati le icone del design 
italiano? Magistretti, Castiglioni e compagnia bella. È 
stato intuito, fortuna, lungimiranza, precisa strategia 
commerciale, linea culturale?

È stato principalmente intuito. Tanto per fare un 
esempio, alle fiere mi capitava d’imbattermi in un 
prodotto che, appena modificato nella forma oppure 
nell’essenza, avrebbe potuto, secondo me, far breccia 
su un mercato assai più ampio. Così, proponevo 
delle piccole modifiche. Spesso le aziende mi 
accontentavano. E facevano bene. Ha giovato molto 
anche la mia spinta verso il Nord, soprattutto in 
Danimarca, perché allora il design danese era un punto 
di riferimento.

Quali sono le prime aziende del design per così dire 
storico con cui ha collaborato?

Boffi, Arflex, C&B, Cassina e B&B, De Padova, 
Bernini, ICF, Gavina, Knoll International, Porro, 
Poltrona Frau, Tisettanta, Cappellini, Driade, 
Fantoni… Le più importanti aziende del mondo del 
design sono approdate in Sicilia passando per il mio 
negozio di Largo Paesiello.
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Che mi dice di Poltrona Frau? È approdata in Sicilia grazie 
a Tito D’Emilio.

Poltrona Frau fu una mia scelta, che mi entusiasmò 
per la sua fattura di altissima qualità e perché si 
rivolgeva ad architetti innovativi che progettavano cose 
ingegnose come il letto tondo oppure la toletta con 
seduta estraibile e specchio a scomparsa, Dilly Dally, 
uno dei prodotti più interessanti progettati da Luigi 
Massoni, e anche ben venduti; in ogni appartamento 
potevi infilare una cosa questo tipo.

Come veniva considerata la plastica in quegli anni, 
quando nuovi oggetti perfettamente lisci e colorati, 
così diversi dagli arredi (lignei) tradizionali, irrompevano 
nelle case? C’era esaltazione o ritrosia?

C’era assoluta esaltazione. All’inizio degli anni Sessanta, 
la plastica era funzionale, resistente, facilmente lavabile, 
economica. Fu molto ben accolta anche nei locali 
pubblici, oltre che, ovviamente, in quelli domestici. Poi 
la Kartell mise a punto i tecno-polimeri iniettati negli 
stampi e conquistò il mondo.

Negli anni Sessanta, i nuovi materiali, le schiume 
integrali, il poliuretano espanso… hanno cambiato le 
carte in tavola?

Sì, all’inizio degli anni Sessanta il poliuretano 
espanso non era un gran che: tendeva a sfaldarsi, si 
deteriorava rovinosamente. Qualche anno dopo, però, 
fu perfezionato, ed ebbe molto successo. Il divano 
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Coronado di Afra e Tobia Scarpa (B&B 1966), tanto 
per fare un esempio, si vendeva a vagoni.

E i mobili in tubolare metallico, quelli di Marcel Breuer 
e Le Corbusier per intenderci, quando sono traghettati 
nelle case italiane? Negli anni Trenta, dappertutto erano 
considerati squallidi arredi da fabbrica o da ospedale.

Negli anni Sessanta non trattavo Le Corbusier (ho 
cominciato a collaborare con Cassina solo di recente), 
ma ho puntato molti sui mobili di Marcel Breuer 
riprodotti da Gavina: la poltrona Wassily e Cesca 2 e 
5. Questi mobili ebbero successo tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio dei Settanta. Avevano una cromatura 
straordinaria, capace di resistere anche ai climi più 
umidi, a differenza di tanti altri prodotti in tubolare 
metallico per lo più scadenti. Stiamo parlando di 
mobili eccezionali. Con Breuer non si scherza.

Com’è andata con Boffi? Narra leggenda che lei, 
volendone ottenere la distribuzione in Sicilia quando 
ancora aveva la bottega di elettrodomestici, andò a 
trovare Dino Boffi, ma lui si rifiutò dicendo che le sue 
preziose cucine non sarebbero mai transitate dagli 
elettrodomesticari. È andata così?

In quell’epoca, vendevo cucine in metallo. Cercavo 
però una cucina di legno. E un mio amico designer mi 
suggerì Boffi: “è l’unico che può fare la differenza”, mi 
ha detto. Dunque sono andato a trovare Dino Boffi, 
ma lui non voleva saperne niente. E allora io ho detto: 
“facciamo una cosa, dedico una parte del mio negozio 
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all’esposizione delle cucine Boffi e le faccio subito un 
ordine”. Un po’ scettico è venuto giù, insieme al figlio 
Duilio, e siamo andati a pescare, dato che lui amava la 
pesca. Ho organizzato una pescata memorabile. Così 
siamo diventati amici. E Dino Boffi si è convinto della 
bontà dell’operazione.

A proposito di Boffi e di cucine, formidabile è l’attività 
di Joe Colombo. Sua è la Mini-Kitchen (Boffi 1964), 
una futuribile, piccola cucina su ruote, interamente 
contenuta in un metro cubo, che viene a rivoluzionare 
il concetto statico di cucina-stanza della casa. Che ne 
pensa? Ha distribuito prodotti polivalenti di Colombo 
come la Mini-Kitchen?

Non ho puntato su questa “cucina”, perché è più un 
esperimento progettuale che un oggetto realmente 
vendibile. La massaia, infatti, vuole ostentare la 
propria cucina, fatta in un certo modo, con la lavatrice 
incorporata, tutta una serie di cose che sono in mano 
al “mercato della donna”; motivo per cui se l’offerta è 
fatta in maniera insolita, il prodotto non va a segno. 
Per concludere, la Mini-Kitchen veniva a risolvere 
forse un problema funzionale, ma non possedeva quel 
carattere di rappresentazione che la gente cercava.

Il design – quello vero – è davvero uno strumento 
democratico? Le sedie impilabili, i prodotti assemblabili, 
le pareti attrezzate… rappresentano la declinazione 
del mito di una società omogenea? Negli anni Sessanta 
sembrava di sì.
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Negli anni Sessanta, gli oggetti erano pensati per durare 
nel tempo, per essere funzionali, spostati, montati e 
smontati. E davvero – negli anni Sessanta – duravano 
una vita, perché erano fatti bene.

Il design italiano ha storicamente proposto soluzioni 
innovative; pensiamo ad esempio alla famosa lampada 
Arco dei fratelli Castiglioni (Flos 1963), che afferma 
una nuova tipologia. In Sicilia però diciamo “Megghiu u 
tintu canusciutu ca u bonu a canusciri”. Lei che dice?

Io sono per il progresso, non c’è dubbio; l’innovazione 
è essenziale. Poi è cambiato anche il modo di vivere 
del consumatore. Una volta c’erano il tinello e la sala 
pranzo dove non si mangiava, l’ingresso, volutamente 
lontano dal resto della casa, il corridoio, con stanze 
a destra e stanze a sinistra… Insomma, è cambiato il 
modo di vivere. E il design ha favorito l’evoluzione 
dello stile di vita proponendo soluzioni aggiornate, 
pertinenti ai tempi attuali. 

Enzo Mari racconta di aver progettato, alla fine degli 
anni Sessanta, un letto molto ben riuscito, tanto riuscito 
da costare circa la metà dei mobili analoghi della 
concorrenza. Il letto dunque fu prodotto in 10.000 pezzi 
da Driade, ma i negozianti si rifiutarono di comprarlo 
perché costava troppo poco, e quindi non garantiva 
un margine di utile interessante. Non le sembra un 
paradosso, nonché un peccato, per quanto conseguente 
alle logiche di mercato?
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Non ho mai cercato il guadagno spasmodico. Ho 
sempre venduto quello che mi sembrava interessante, 
indipendentemente dai margini di guadagno.

Il Sessantotto, nel design italiano, corrisponde ai 
movimenti radicali, ai gruppi di avanguardia come 
Archizoom e Superstudio. I loro prodotti, rivoluzionari o 
appunto radicali (pensiamo al cosiddetto divano Safari, 
degli Archizoom, Poltronova 1968), sono approdati in 
Tito D’Emilio?

Quei prodotti così eccentrici servivano per 
movimentare le vendite in generale, per fare vendere 
i pezzi più “normali”. Safari è una specie di divano 
quadripartito che assume diverse configurazioni. È 
una cosa geniale quanto diabolica. È transitato qui 
in Tito D’Emilio, e l’ho venduto, ma in tinta unita, 
non in finta pelle di leopardo; in quel modo appariva 
eccessivamente kitsch. Di Poltronova, ho anche 
venduto Superonda (1966), Mies (1969), e Ultrafragola 
(1970), il mitico specchio di Sottsass.

La famosa mostra “Italy – The New Domestic Landscape. 
Achievements and Problems of Italian design” (1972), 
è incentrata sull’abitacolo2. Che ne pensa dell’abitare 
compatto, dei mobili – o più in generale degli oggetti 
– multiuso? Sono un affare oppure no? Pensiamo ad 
esempio all’Abitacolo di Bruno Munari (Robots 1971).

L’abitare compatto è una necessità. Man mano che 
passa il tempo, i metri quadrati diminuiscono, ma gli 
oggetti multiuso non sono mai stati un buon affare. Sì, 



47

ho venduto qualche Abitacolo di Munari, limitatamente 
alla stanza dei ragazzi. C’è da dire però che non tutti 
si accontentavano di una cosa di questo tipo, perché 
volevano sempre l’espressione del mobile, l’immagine del 
mobile in quanto tale. Volevano più cose con funzioni 
specifiche anziché una cosa che comprendesse tutto.

A un certo punto, Zanotta mise in produzione i fantastici 
sgabelli dei fratelli Castiglioni, Mezzadro (1971) e Sella 
(1983). Questi pezzi equivalgono nell’arredamento 
a ciò che nell’arte sono i “ready-made” o meglio 
gli “assemblage” (fin troppo ovvio il riferimento a 
Duchamp). Che ne pensa di certe operazioni per così dire 
neo-dadaiste? Hanno avuto successo commerciale? 
Si tratta di design davvero funzionale (Mezzadro, in 
effetti, è molto comodo) oppure di ibridi tra l’arte e il 
design che puntano a suggestionare?

Su Mezzadro non ho molto da dire, ma posso affermare 
che Sella è certamente un ibrido, se lo estrapoliamo 
fuori dal contesto per cui è stato progettato e collocato, 
gli angusti corridoi delle case milanesi degli anni 
Cinquanta. Negli anni Ottanta, è diventato un oggetto 
da vetrina: faceva scena, ma non si vendeva.

Tra gli anni Settanta e Ottanta, Cassina propose la 
Collezione “I Maestri”, con arredi di Le Corbusier, Charles 
Rennie Mackintosh, Frank Lloyd Wright, Gerrit Rietveld 
ed Erik Gunnar Asplund. Quest’operazione si rivelò molto 
ben scelta. Qualche anno dopo, però, vennero fuori le 
riproduzioni, grossomodo simili, di tante altre aziende. 
Per esempio, Alivar ha commercializzato gli stessi pezzi 
a un prezzo inferiore. Più di recente, i Cinesi hanno 
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cominciato a riprodurre questi mobili, come pure altri, 
senza pagare, ovviamente, i diritti di cui s’è fatta carico 
Cassina. Tutto ciò, in effetti, permette ai negozianti di 
smerciare gli arredi a un prezzo ben più basso. Come si 
pone, lei, dinanzi all’annosa questione delle copie?

Secondo me, è un falso problema. È il cliente che 
sceglie. Io ho sempre proposto Cassina; ma quando 
il cliente mi proponeva, lui, una “riproduzione” più 
economica, chiedendomi esplicitamente Alivar, lo 
accontentavo. L’importante è non vendere un pezzo 
per un altro. Bisogna essere onesti nel dire esattamente 
come stanno le cose. Ci sono diverse possibilità. Io ho 
sempre dato suggerimenti puntando al massimo della 
qualità. Alla fine, ripeto: è il cliente che sceglie.

Funziona il Diritto d’Autore nell’ambito del design?

In Italia mi pare proprio di no.

In che modo Tito D’Emilio ha gestito la crisi petrolifera 
degli anni Settanta?

Crisi? Francamente, negli anni Settanta non ce ne 
siamo nemmeno accorti. La prima vera crisi è quella 
degli anni Novanta.

Ancora negli anni Settanta, il design italiano andava 
fortissimo nel settore elettronico. Pensiamo agli oggetti 
tecnici progettati da Marco Zanuso e Richard Sapper per 
Brionvega. Tito D’Emilio ha puntato anche su questi?
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Per quanto riguarda Brionvega, in quegli anni, 
andavano per la maggiore il televisore Algol (1963), 
la radio Cubo (ovvero ts 502, 1963) e soprattutto il 
fantastico radiogrammofono dei fratelli Castiglioni 
(1965). Questi prodotti rappresentavano uno stile di 
vita più agile e moderno, casual; il televisore Algol, 
molto leggero e con un manico robusto, si poteva 
facilmente spostare da un luogo all’altro, e funzionava 
bene anche poggiato per terra, perché aveva lo schermo 
inclinato. Ma alla gente queste cose non interessavano: 
comprava i prodotti Brionvega per il loro appeal. C’era 
grande richiesta per un motivo molto semplice e per 
certi versi inspiegabile: perché piacevano.

Il marketing ha un ruolo benefico nel design o è, al 
contrario, uno strumento controproducente e castrante? 
Cosa fa il marketing nelle dinamiche aziendali? Aiuta 
a vendere oppure limita la creatività, annichilendo la 
sperimentazione?

Secondo me, il designer dovrebbe essere libero di 
sperimentare indipendentemente dal marketing.

Cosa pensa di Memphis? Fu un laboratorio sperimentale 
ma senza un’importante ricaduta commerciale? Si trattò 
di un’operazione concettuale, simbolica, semantica o 
addirittura artistica? Ci troviamo per l’appunto tra la 
piccola serie e i pezzi unici.

Pezzo unico non direi. Si trattò sempre di piccola serie, 
per gente molto esigente e competente, aggiungerei. È 
un momento, non una storia a lunga scadenza.



50

Cosa pensa del Postmoderno?

Stiamo parlando ancora di Memphis allora. Il pezzo 
più formidabile e maggiormente venduto fu Carlton 
(1981), ma questo lo sa meglio di me. Non possiamo 
dire, tuttavia, che ci sia stato un commercio sfrenato in 
questo senso.

Alcuni pensano che il design riguarda principalmente 
la sperimentazione sui materiali. Lei è d’accordo? 
Un materiale innovativo può determinare una nuova 
estetica?

Certamente sì. È ad esempio il caso della Kartell con i 
tecno-polimeri. Ed è stata una precisa intuizione: l’ABS 
in Tito D’Emilio non entrò mai, perché era una volgare 
plastica. Un’altra gran bella azienda è Alias; e più di 
recente anche Moroso, con materiali innovativi e i suoi 
meravigliosi tessuti.

Ron Arad, affermando di progettare Cose di cui la gente 
non ha veramente bisogno, sostiene che sia più facile 
«vendere un’opera a dieci sterline [il cui valore percepito 
è elevato] che non cento opere a una sola sterlina»3. È 
d’accordo con quest’affermazione? A giudicare dai prezzi 
dei prodotti di Tito D’Emilio, dovremmo dare ragione a 
Ron Arad.

Il pubblico vuole rappresentarsi col prodotto. Perciò 
non sono convinto che il prezzo risolva il problema. Il 
pubblico insegue la personalizzazione. Un prezzo elevato 
può tuttavia essere garanzia di qualità e di immagine.



51

A proposito di Arad, è interessante la storia di Bookworm 
(Kartell 1994), quella specie di libreria in plastica. 
Lanciata sul mercato, diventò subito un best-seller ma, 
prima di metterla in produzione, Giulio Castelli suppose 
che sarebbe stato un pezzo invendibile e dunque un flop, 
perché secondo lui l’acquirente, seppure sedotto dalla 
possibilità di determinare la configurazione del prodotto 
(personalizzazione), non vuole montare alcunché: cerca 
in realtà soluzioni bell’e pronte4. Questa “libreria”, però, 
ha poi avuto molto successo (commerciale). Perché?

Perché assume qualunque forma in qualunque spazio. 
E allora con questa libreria tu risolvi una duplice 
necessità: tenere i libri in uno spazio immediatamente 
personalizzabile. Il problema è però il montaggio, 
che richiede un certo sforzo e un certo costo. 
Ciononostante, è un prodotto che ha funzionato e 
funziona molto bene.

Come spiega il successo di Philippe Starck negli anni 
Novanta? Starck dichiara in un’intervista: «Sono un 
architetto giapponese, uno scenografo americano, un 
designer industriale tedesco, un direttore artistico 
francese, e sono un designer di mobili italiano»5. Chi è 
Starck? Un genio? Un impostore? Alcuni pensano che sia 
il designer del secolo; altri, che abbia sbagliato mestiere. 
Lei che ne pensa? Le piace? Lo trova interessante? Ha 
puntato sugli oggetti di Starck?

Sì, senz’altro. Starck lavora sulla propria immagine 
e sulla sua personalità spiccata. Si occupa di forme, 
ma nello stesso tempo mira a mettere in forma cose 
consistenti. È un’immagine che piace, d’impatto.
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Alberto Alessi, riferendosi a un oggetto di Starck molto 
meno fortunato dello spremiagrumi ma di notevole 
rilievo concettuale, il bollitore Hot Bertaa (1990), 
afferma, compiaciuto, che un’azienda leader nel suo 
settore può – anzi deve – permettersi almeno un paio di 
flop l’anno; conseguenza fisiologica dell’attività di chi 
si spinge al limite cercando di procedere appena sotto 
per raggiungere il sublime (sub-limen)6. Che ne pensa? 
Sembra un’affermazione paradossale, ma forse contiene 
un fondo verità.

Non sono d'accordo, perché non bisogna cercare 
l'avventura, ma la sostanza sia in termini di produzione 
sia in termini di commercializzazione (fattibilità 
economica). Non credo che spingersi al limite della 
forma sia un passo verso l’innovazione.

Gli anni Novanta sono quelli del Minimalismo. Vanno 
per la maggiore prodotti formalmente semplici ma non 
per questo banali. Il prodotto più vendibile consiste 
nell’oggetto “comune”, “normale” nel senso migliore 
del termine, tanto ovvio da essere imperfettibile, oltre 
che funzionale ed economico7, oppure in una proposta 
commerciale più articolata e dunque più costosa?

Più un prodotto è semplice meglio è. I fronzoli non 
servono a niente. Io amo parlare della “pienezza del 
vuoto”. Ciò che conta però sono i dettagli: il progetto 
sta tutto qua, come diceva Charles Eames.

Ha ragione Constantin Brâncuși quando dice che la 
semplicità è una “complessità risolta”?
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Ha ragione da vendere. Ciò che conta non è la forma, 
ma il contenuto.

Cos’è dunque il Minimalismo? Secondo Andrea Branzi, 
per i (designer) nostalgici è una sorta di fenomeno 
neorazionalista; per gli imprenditori, un ritorno alle 
logiche e ai materiali industriali; per gli ecologisti, parte 
della loro battaglia contro l’inquinamento...8 E per i 
rivenditori? È forse un’opportunità commerciale? Un 
linguaggio raffinato per raggiungere il massimo risultato 
col minimo sforzo?

Questo è o dovrebbe essere. In Sicilia, tuttavia, la 
cultura minimalista è difficile da divulgare perché 
l’ostentazione e la rissa di stili impera nel gusto 
siciliano. Creda a me, sempre si vuole ostentare, 
soprattutto oggi quando non c’è più nulla da ostentare. 
Il Minimalismo si è affermato da qualche tempo anche 
in Sicilia, è vero, ma in ritardo rispetto al Nord, in 
misura minore e con non poche riserve. Come scrive 
Tomasi di Lampedusa, “i Siciliani non vogliono 
cambiare: in loro la vanità è più forte della miseria”.

Che ne pensa dei mobili in policarbonato di Starck 
(design fantasmatico), di certi arredi per così dire 
smaterializzati? Pensiamo per esempio alla famiglia 
Ghost (Kartell) oppure alla sedia La Marie (Kartell 
1998). Mi sembra che abbiano avuto un certo successo 
commerciale.

Beh, il successo è stato effimero, perché si tratta di 
un’offerta piuttosto povera in termini di contenuto. 



54

Questi mobili non mi piacciono.

Che ne pensa del design etnico, dei prodotti 
linguisticamente contaminati? Per esempio degli arredi 
dei fratelli Campana, che lei distribuisce.

Non m’interessano più di tanto. Sono oggetti di scena, 
per fare vetrina.

In un’intervista, Luigi Patitucci le chiede di 
descriversi con qualcosa (un progetto, un oggetto, 
un’architettura…), e lei afferma che le piacerebbe essere 
un aquilone. Mi domando allora: è forse un’allusione alla 
sua capacità di vedere le cose dall’alto, come se fosse 
appunto un aquilone e potesse guardare più lontano, 
anticipando i tempi, coraggiosamente?

Sì, una “cumeta”, un aquilone: è un oggetto stupendo.

In Sicilia, prima dello sviluppo del design italiano nel 
dopoguerra, c’erano notevoli prodotti artigianali molto 
diffusi, come la sedia di Bivona (che è ormai una specie 
in via di estinzione alla stregua di quelle tutelate dal 
WWF). Non trova che la diffusione del design italiano, 
cui va il merito di aver contribuito a svecchiare lo stile 
di vita del Paese, abbia messo in crisi alcune eccellenti 
attività produttive dotate (quelle poche sopravvissute) 
d’un importante contenuto identitario? Insomma, il 
furniture design brianzolo spazza via la tradizione del 
mobile artigianale siciliano. Cosa buona o cosa cattiva?

Cosa cattiva, ritengo; ma non è certo una responsabilità 
del rivenditore. Le aziende (siciliane) avrebbero dovuto 
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puntare su quest’isola. E Io certo non mi sarei tirato 
indietro. Mmm… mi sta proponendo un buon affare?

Può esistere o esiste, a suo avviso, un design 
mediterraneo, meno industriale di quello lombardo ma 
certo non meno denso di contenuti?

Purtroppo i giovani creativi non restano qui; i 
progettisti tendono ad andare altrove: questo è il guaio. 
Così, qui non si sviluppa davvero l’attività progettuale, 
quando la Sicilia potrebbe essere la piattaforma di 
sviluppo culturale ed economico per il Sud.

Quali sono stati i protagonisti del design in Sicilia più 
interessanti secondo lei?

Spostiamo appena il baricentro della domanda. Le 
propongo un caso molto interessante: Rosario Messina, 
fondatore della Flou. Per tornare a quanto detto prima, 
dunque, un siciliano, un catanese, a capo di un'azienda 
non siciliana. Messina inizia a lavorare alla Rinascente 
di Catania, nel reparto elettrodomestici, poi passa 
alla Zanussi Rex e alla rappresentanza B&B, di cui 
diventa direttore commerciale, a Milano. E qui fonda la 
propria azienda, la Flou, cavalcando il successo del letto 
Nathalie di Magistretti, il primo letto tessile moderno, 
imbottito e sfoderabile (1978). Ecco, Messina è un 
siciliano che colpisce nel segno del design ma non 
in Sicilia. Come diciamo da queste parti, “cu nesci 
arrinesci” (chi va fuori ha successo).
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Quali sono, a suo avviso, i progettisti più rappresentativi 
del design italiano?

Ce ne sono tanti. Getto alcuni nomi così come mi 
vengono in mente: Carlo Bartoli, con il suo sistema 
scatolare multiplo (Tisettanta 1969); Magistretti col 
divano trasformista Maralunga (Cassina 1974) e il suo 
rapporto privilegiato con Maddalena De Padova; Joe 
Colombo, per il suo estro progettuale (memorabile 
la poltrona Elda, Comfort 1965); Pier Giacomo e 
Achille Castiglioni, con il loro radiogrammofono 
trasformabile dal sapore antropomorfo (Brionvega 
1965); Gaetano Pesce, con i suoi oggetti fantastici e 
onirici, come lo scaffale Luigi Nuovo o la sedia Brodway 
prodotti da Bernini, e i mirabili tessuti coordinati per 
l’arredamento (dai tappeti ai tendaggi) prodotti da 
Expansion; Angelo Mangiarotti, con i suoi formidabili 
tavoli in marmo; Luigi Massoni, un autentico genio, 
con le sue cucine modulari per Boffi, progettista di 
Dilly Dally (Poltrona Frau 1968) e del letto rotondo 
Lullaby Due (Poltrona Frau 1968). Questo letto ha 
avuto un successo clamoroso perché si poteva mettere 
al centro della stanza e ruotare liberamente in funzione 
della luce o di fisime personali, ma soprattutto aveva 
un elevato valore scenico. Massoni era un amico, un 
designer a 360 gradi, perennemente appassionato; 
doveva innamorarsi per progettare qualcosa; infatti si è 
sposato tre volte.
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“Il design è come l’amore si fa in due: il designer e il 
produttore”, dicono in molti9. Eppure, nelle storie del 
design, il ruolo del produttore risulta poco rilevante 
rispetto a quello “eroico” del designer-divo. Secondo lei, 
il designer è più importante del produttore o viceversa? 
O ancora sono importanti allo stesso modo?

Sono importanti allo stesso modo. È una storia 
d’amore, come dicevo a proposito di Massoni. Ma 
non tralasciamo il ruolo del rivenditore, talvolta 
più importante, nell’affermazione del design, sia del 
progettista sia del produttore. Non a caso, tanto per 
fare un paio di esempio, Ernesto Gismondi (Artemide) 
e Alberto Burzio (Arflex), prima di mettere in 
produzione un pezzo, coinvolgevano i rivenditori più 
importanti sul territorio nazionale (circa una ventina) 
per chiedere loro un parere: se produrre un progetto o 
meno, con tanto di voto. Le sembra una strana storia, 
non è vero?

Anche i rivenditori, come gli imprenditori e i designer, 
hanno dunque partecipato alla ricostruzione culturale, 
non solo materiale, del Paese? E in che misura? Entrare in 
rapporto col fruitore del progetto, l’acquirente, significa 
assumersi la responsabilità culturale del prodotto che si 
sta vendendo?

Senz’altro sì; e soprattutto in Sicilia, in un contesto 
ostile, culturalmente arretrato, in mancanza di aziende 
che hanno fatto la storia del design.
Il ruolo del rivenditore è culturale, ma anche di gusto 
personale. In linea di massima, ho scelto prodotti che 
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avrei messo a casa mia; e di conseguenza ho pensato che 
qualcuno li avrebbe acquistati. All’inizio è andata così 
un po’ dappertutto, quando il rivenditore era dotato di 
competenza e passione. Poi ha preso campo una pletora 
di rivenditori incolti che pensano solo ai “maccheroni”. 
Io ho fatto quel che ho fatto per passione. E non lo 
dico per vantarmi.

Quali sono a suo avviso i rivenditori più importanti del 
design italiano?

A Milano c’era la mitica Maddalena De Padova, 
ma Milano non fa testo, perché ogni azienda aveva 
inizialmente il proprio punto vendita (negozio 
monomarca). Importanti erano a Galliano, a Torino, 
e Ferrari, a Napoli. In Sicilia c’erano: Di Martino 
e Maiolino (a Palermo), Castellana (a Catania), 
Manganaro (a Messina) e Bosco - ancora attivo - (a 
Trapani).

Come spiega il mito del design italiano? È merito degli 
artigiani brianzoli, che si sono industrializzati e hanno 
ingaggiato alcuni brillanti giovani architetti? O sono 
stati gli intellettuali e i critici, a costruire il mito del 
design italiano, attraverso pubblicazioni e mostre?

Certo gli intellettuali e i critici, da soli, non avrebbero 
potuto fare niente. Sono cose complementari. Non 
sempre però il giudizio della critica corrisponde alla 
bontà del prodotto. Il rivenditore lo sa, per esperienza 
diretta.
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Qual è stato il ruolo delle riviste nell’affermazione del 
design italiano. A quanto pare, in Italia, ce ne sono 
tantissime. A noi italiani piace molto leggere o le riviste 
aiutano a vendere?

Sì, le riviste aiutano a promuovere i prodotti, di 
conseguenza a vendere. Tuttavia, possono essere 
pericolose per chi intende mantenere la massima 
qualità. Ricordo una ventata di mobili laccati 
arancione, delle testate d’ottone, di alcuni sedicenti 
stilisti, che di design non avevano niente eccetto che 
il nome. Per parte mia, mi sono rifiutato di vendere 
queste “porcherie”, rinunciando a guadagni facili. 

A proposito, mi racconta la storia di “Ottagono”?10

“Ottagono” nacque nel 1966, da otto importanti 
aziende: Arflex, Artemide, Bernini, Boffi, Cassina, 
ICF De Padova, Flos, Tecno. All’inizio era pensata per 
gli addetti ai lavori, per gli studi di progettazione e 
soprattutto per i rivenditori. Era una formidabile arma 
per vendere: la mappatura dei negozi più prestigiosi di 
tutto il mondo. Io ne ho fatto molto uso, ovviamente. 
Non averla significava non far parte del circuito.

Cosa pensa del fenomeno Ikea? È un ottimo rapporto 
qualità-prezzo o si tratta piuttosto di prodotti mediocri 
con una spruzzata di design? Negli ultimi decenni 
molte persone, dotate di cultura e buon gusto, hanno 
cominciato a combinare pezzi “blasonati”, come i mobili 
Cassina, con prodotti Ikea. Si tratta di mondi diversi che 
non comunicano o c’è possibilità di combinazione?
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Sul piano commerciale, è impossibile accostare Ikea 
a Cassina. Non ha senso da parte del rivenditore, 
per ragioni di target: Cassina sarebbe abbassata dalla 
vicinanza di Ikea, che vende prodotti di consumo 
immediato; e Ikea scomparirebbe accanto a Cassina. 
Tuttavia, se arredi una casa puoi, avendo gusto, 
combinare le cose. Ikea è senz’altro una “scienza esatta” 
perché ha un rapporto qualità/prezzo eccezionale; cosa 
che si ottiene con grande capacità creativa e insieme 
produttiva. È una strategia che si risolve in prodotti 
formidabili per un tempo breve, prodotti ben fatti ma 
provvisori. Alla fine degli anni ottanta, sono andato da 
“Mr. Ikea”, e gli ho chiesto se mi dava la concessione 
del brand per l’Italia o al limite per la Sicilia, ma lui 
rispose di no, per entrare direttamente in Italia avendo 
il controllo totale su tutto.

Oggi i giovani tendono a progettare soltanto al 
computer. Sembra quindi che si stia perdendo 
la manualità, che collega il cervello al disegno e 
corrisponde al virtuoso rapporto artigianato-industria 
del design italiano. È un portato dei tempi, fisiologia 
ordinaria, una nuova straordinaria opportunità che 
amplifica le 1001 possibilità del progetto oppure una 
regressione in termini di creatività?

Senza l’esperienza della materia, del processo, della 
matita, si prendono degli abbagli. Ho sempre invidiato 
la capacità disegnativa dei grandi progettisti che, 
come Bartoli e Massoni, si dilettavano a dipingere. 
Massoni addirittura disegnava contemporaneamente 
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con la mano destra e la mano sinistra. Inoltre, i tempi 
della matita sono diversi da quelli del mouse e ti 
permettono di concentrarti meglio sul progetto. Per 
me, in definitiva, progettare partendo dal software è 
una regressione.

In un’intervista, ha definito il design come “la riduzione 
dell’ostentazione di un oggetto”. Intende allora che 
il design sta nella semplicità formale? Che cos’è “la 
riduzione dell’ostentazione”? Che cos’è il design? La 
prego di dirmelo come se fossi un bimbo di 6-8 anni. O il 
design è una cosa per adulti?

Il design è una cosa importantissima che nasce per 
soddisfare un’esigenza; in poche parole, una risposta 
estetico-pratica.

Il design è ancora il progetto della (grande) serie oppure 
può risolversi anche nel prodotto in edizione limitata o 
addirittura nel pezzo unico?

Pezzo unico… direi proprio di no, perché la cosa non 
sarebbe redditizia. In questo caso designer e artigiano 
verrebbero a coincidere, ma non ci sarebbe un vero 
mercato.

I prodotti imperfettibili, classici, quelli che superano il 
tempo e le mode, non sono le opere delle archistar ma 
oggetti anonimi e semplici, come le forbici e la molletta. 
Nulla del genere, tuttavia, transita nei negozi di design, 
non è vero?
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Qualche volta capita invece. Ho venduto ad esempio 
la classica sedia a sdraio, un prodotto anonimo quanto 
ottimo, come suggeriscono i Castiglioni. C’è da dire 
però che le sedie a sdraio che transitavano qua erano 
tutte di grande qualità, in termini ergonomici, di 
materiali e di finitura. Indipendentemente da firme ed 
etichette, da me transitava sempre e soltanto la qualità: 
il meglio del meglio, che spesso – ma non sempre – 
non è anonimo.

Il design deve essere etico e quindi anche ecologico: 
funzionale ed economico, ovvero “buono”, anche perché 
viene a soddisfare i bisogni reali dell’uomo senza perdere 
di vista il benessere del pianeta? È questo il design che 
merita di affermarsi nel Terzo Millennio?

Assolutamente sì. Facciamo un esempio terra terra: 
prima si usava la formica, a base di formaldeide, 
materiale altamente inquinante; poi fu messo a 
punto il laminato plastico, di gran lunga migliore. 
In generale, penso che la questione ecologica sia 
legata all’avanzamento tecnologico, che deve favorire 
l’introduzione di soluzioni più pulite, di cui si servono 
i designer.

Nella sua attività, lei ha fatto ricerca, viaggiando 
moltissimo per individuare il meglio in Italia e all’estero, 
e ha anche sperimentato prodotti nuovi, scommettendo 
sul successo di alcuni progetti che sono poi entrati nella 
storia. È così che ha guadagnato il Compasso d’Oro?
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Ho portato sul mercato, viaggiando all’estero, tutto 
quello che era il futuro. Ho guadagnato il Compasso 
d’Oro attraverso la ricerca, sì. Quando mi dissero 
che volevano darmi un Compasso d’Oro, io risposi 
ingenuamente: “Speditemelo, fatemelo avere via posta”.

Le è mai capitato si scegliere un prodotto che non fosse 
immediatamente vendibile, ma che riteneva molto 
interessante in termini di contenuto?

Sì, ed è un istinto: qualcosa che ti piace e vuoi vendere 
a prescindere dal successo commerciale che potrebbe 
avere. Ti piace, punto. E lo metti in vendita. 

Un prodotto eccentrico, al limite d’eccesso, oppure 
utopico, che propone, favorisce un mondo nuovo, 
diverso, migliore… è un prodotto invendibile?

Ci sono prodotti che non si vendono, ma che fanno 
vetrina. Questi prodotti sono più utili di quanto non si 
direbbe, perché elevano il tenore del negozio e facilitano 
la vendita di tutto quello che c’è, che magari non è 
immediatamente attraente ma che è molto ben vendibile.

Si parla oggi di spettacolarizzazione del prodotto: 
l’oggetto di scena, l’oggetto-civetta, che attrae, 
urlando, e colpisce nel segno. Non è così, tuttavia, che 
si è affermato il design italiano. Nella sua decennale 
selezione dei migliori prodotti italiani e non, su quale 
tipo di design ha puntato? Su quello reso artificialmente 
spettacolare per produrre un effetto commerciale 
oppure sul design che si potrebbe dire centrato 
sull’utente?
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Ho puntato soprattutto sul secondo, senza perdere di 
vista l’espressione del prodotto e il suo contenuto. Non 
cercavo sempre di mettermi nei panni dell’acquirente 
però. Individuavo simili prodotti spontaneamente, per 
istinto, intuito.

Quanto è importante la fama del designer o 
l’autorevolezza dell’azienda sulla scelta del rivenditore? 
Ha sempre considerato prodotti di importanti designer 
e importanti aziende o ha anche sperimentato, 
selezionando prodotti progettati da sconosciuti e 
realizzati da aziende non prestigiose? 

Personalmente, me ne sono sempre fregato. Ho 
puntato su quello che ritenevo fosse di qualità 
indipendentemente dall’etichetta; anzi, sono stato un 
talent scout di prodotti e aziende. È così che alcuni 
designer e alcune aziende hanno avuto successo, e non 
viceversa. Se un prodotto ha un contenuto in se stesso, 
indipendentemente dall’importanza del designer e 
dell’azienda, il ruolo del rivenditore può essere decisivo, 
perché fa la differenza.

Il design italiano è ancora sulla cresta dell’onda, un punto 
di riferimento a livello internazionale? In Italia, ci sono 
tante aziende design-oriented, per le quali ambiscono di 
lavorare i migliori designer del mondo. Qualcuno, però, 
pensa che il design italiano riposi, già da un po’, sugli 
allori, che non abbia più molto da dire11. Che ne pensa? 
Siamo “scaduti” e non ce ne rendiamo conto? O fingiamo 
magari di non saperlo, per non destare sospetto?
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Rispondo in modo criptico. Secondo me, il design 
italiano attraversa… un periodo di negligenza; ma sono 
ottimista, devo esserlo: il design italiano non morirà 
mai. La creatività non è una cosa che s’interrompe 
da un momento all’altro; ha una sua storia e di 
conseguenza anche una sua certezza nel tempo.

L’obsolescenza programmata dei prodotti, che riguarda 
anche il design, è un bene o è un male in assoluto?

È una necessità di chi produce, e anche di chi vende. 
Dal mio punto di vista, un prodotto ben scelto è un 
prodotto immediatamente venduto. Il mio ruolo, 
però, è offrire un prodotto di qualità, che duri. 
Contestualmente, nel tempo, si produce sempre un 
movimento di consumo – qualcuno cambia casa, i 
giovani si sposano… – e bisogna essere pronti a cogliere 
il momento sempre e comunque in termini di qualità. 
Non è il consumo di chi cambia il prodotto ogni sei 
mesi, ma di chi interviene fisiologicamente in questo 
mercato.

La comunicazione è fondamentale, come abbiamo già 
detto. Ma la comunicazione è parte del progetto o è una 
cosa che si fa dopo?

Dopo, se parliamo di comunicazione come costruzione 
dell’evento, rapporto col pubblico e una serie di 
operazioni finalizzate a destare interesse nell’acquirente. 
Il progetto precede tutto ciò, per me.
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Quali sono gli strumenti, le relazioni, le iniziative, le 
conferenze, le mostre ecc. con cui Tito D’Emilio ha 
contribuito alla diffusione della cultura del design in 
Sicilia?

Parliamo del mio rapporto con Luigi Massoni, grande 
amico e formidabile designer. Lui veniva a Catania, 
a casa mia. C’era un rapporto d’amicizia autentica 
più che finalizzata ai nostri comuni interessi.. Da lì 
nascevano tante occasioni, anche ludiche, che poi si 
risolvevano in eventi, magari quando arrivava un nuovo 
prodotto; tutte occasioni che, evidentemente, hanno 
contribuito a diffondere la cultura del design.

Quanto conta l’allestimento per l’affermazione e quindi 
la vendita di un prodotto?

È molto importante perché attira il pubblico non 
consumatore, anche, il quale si sofferma, curiosando, 
e poi ne parla e partecipa quindi alla comunicazione 
del prodotto. Per quanto mi riguarda, non replicavo 
passivamente i format delle aziende, ma progettavo 
o facevo progettare allestimenti ad hoc, simulando 
magnifici appartamenti.

Quali sono, a suo avviso, i best-seller del design italiano?

I sistemi componibili: le cucine Boffi e in generale i 
sistemi di arredamento, sia come imbottiti sia come 
struttura. Commercialmente parlando, importanti 
sono le camerette. Non il mobile iconico ma i sistemi 
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risolvono i veri problemi abitativi. Il mobile iconico è 
una sorta di conclusione dell’appartamento. Equivale 
all’arredamento come la cravatta sta al vestito. Se ne 
potrebbe fare a meno, ma se ce l’hai sei più elegante.

Design e moda – dice il filosofo Fulvio Carmagnola 
– rappresentano le punte avanzate dei processi di 
valorizzazione della merce. Secondo lei, il design ha 
qualcosa a che fare con la moda, sono cose simili oppure 
si tratta di cose diversissime, inconciliabili?

Design e moda sono simili in quanto status symbol, 
e attraggono in questo senso. D’altra parte, c’è una 
questione di necessità che porta la gente a fare delle 
scelte che non servono a ostentare, ma a vivere nel 
migliore dei modi all’interno di uno spazio abitativo. 
Potremmo anche dire che il design ha un carattere 
di serietà che la moda non ha. Ora le racconto una 
storia. Un mio caro amico architetto, minimalista in 
tempi non sospetti, ricevette la visita di una signora 
che lo pregò insistentemente di progettarle un 
appartamento in stile Luigi XV. Per tutta risposta, 
molto cortesemente, il mio amico la invitò a uscire per 
tornare, laddove intendesse confermare quella richiesta, 
vestita col cerchio, non senza parrucca, con i bigodini e 
possibilmente su carrozza trainata da cavalli di razza. A 
quel punto avrebbe accettato l’incarico.

Che ne pensa dei Corsi di Studi in Design? I grandi 
designer italiani – quasi tutti architetti – dichiarano che 
il design italiano entra in crisi negli anni novanta, quando 
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iniziano i Corsi di Laurea in Design12. Il design può, deve o 
dovrebbe essere considerato al di fuori dell’architettura?

Per me il design deve essere parte dell’architettura. 
Trovo più interessante un Corso di Laurea in 
Architettura dove s’insegna anche design. Ma io mi 
occupo di arredamento.

Quali sono i limiti del design italiano? Che ne pensa della 
sua internazionalizzazione?

La pretesa di fare un grosso fatturato è per me un 
limite. Bisognerebbe fare delle belle cose a prescindere 
dal fatturato che ci sarà. La creatività è creatività. Non 
bisogna imbrigliarla nel marketing.

Qual è il futuro del design? Come si venderà in futuro 
il design? Qualcuno sostiene che tra qualche anno 
non ci saranno più negozi di design che vendono 
prodotti di tante aziende diverse come Tito D’Emilio? 
Preconizza che nel prossimo futuro esisteranno 
soltanto i negozi monomarca, per ragioni di brand. La 
commercializzazione avverrà online (e-commerce) o più 
spesso attraverso studi di progettazione-showroom di 
architetti e designer che propongono i pezzi dell’aziende 
all’interno dei loro progetti. Altrove funziona già così, ad 
esempio in Russia o in India. È quel che accadrà anche in 
Italia?

Penso di no. C’è un futuro per Tito D’Emilio. Si 
tratterà ancora di selezionare accuratamente i prodotti 
e di offrire servizi; per esempio, la progettazione, il 
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rapporto personale con l’acquirente, che è essenziale 
secondo me. Bisogna mettersi concretamente al servizio 
di chi entra nel negozio. Importanti sono gli eventi, 
non di continuo, ma una o due volte all’anno, per 
rafforzare l’immagine del negozio.

Cos’è Vivo D’Emilio? Un brand, un trend, una strategia 
commerciale…

È una strategia per rinnovare l’immagine di (Tito) 
D’Emilio, offrendo prodotti contrassegnati da un ottimo 
rapporto qualità/prezzo, più accessibili. È anche il 
portato dei tempi. Oggi non si realizzano più prodotti 
per la vita. La gente vuole cambiare, molto velocemente. 
Tito D’Emilio, tuttavia, continua a rivolgersi a un target 
elitario, mentre quello di Vivo D’Emilio è più giovane 
e può concedersi consumi meno importanti, sempre di 
qualità. I due brand coesisteranno.

Dove va oggi il design? Gettiamo un occhio nella sfera 
di cristallo. Del resto, negli anni Sessanta lei ha ben 
predetto il futuro. Se la sente di farlo ancora?

Signori miei, il design è una cosa seria, per il presente e 
per il futuro. Deve essere un prodotto ben fatto, con un 
prezzo ragionevole, senza tralasciare la comunicazione.

Stiamo parlando ancora di Vivo D’Emilio.

Beh, sì.
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Note

1.	 Cfr. Fiorella Bulegato, Elena Dellapiana, Il design degli architetti 
italiani. 1920-2000, Electa, Milano 2014.

2.	 Emilio Ambasz, Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and 
Problems of Italian Design, Catalogo della mostra, MoMA, New York 
1972.

3.	 Ron Arad, cit. in Deyan Sudjic, Ron Arad. Cose di cui la gente non ha 
veramente bisogno, Postmedia, Milano 2003, p. 44.

4.	 Giulio Castelli, cit. in Giulio Castelli, Paola Antonelli, Francesca 
Picchi (a cura di), La fabbrica del design. Conversazioni con i 
protagonisti del design italiano, Skira, Milano 2007, p. 308: «Nella 
mia storia personale, le “cose” attaccate al muro non avevano 
mai funzionato. I muri esistono solo in Italia, mentre all’estero i 
tamponamenti sono molto più leggeri, insomma l’idea aveva molti 
punti deboli. Un altro fattore di debolezza secondo me era quello 
della libertà d’uso: in base alla mia esperienza, tutte le volte che 
ho lasciato fare alla gente le composizione che preferivano sono 
usciti prodotti che non andavano avanti. Invece l’idea della libreria 
di Arad ha superato ogni problema».

5.	 www.educational.rai.it/lezionididesign/designers/STARCKP.htm.
6.	 Per Alessi, esiste un’equazione illuminante: «più il fatturato del 

design cresce, minore è la qualità. Non c’è alcun dubbio. E minore 
sarebbe la qualità di ricerca», cit. in Giulio Castelli, cit. in Giulio 
Castelli, Paola Antonelli, Francesca Picchi (a cura di), La fabbrica 
del design. Conversazioni con i protagonisti del design italiano, Skira, 
Milano 2007, p. 261.

7.	 Cfr. Naoto Fukasawa e Jasper Morrison, Super Normal. Sensations 
of the Ordinary, Lars Müller Publishers, Baden | Swtzerland 2007.

8.	 Andrea Branzi, Il design italiano 1964-2004, Electa, Milano 2008, p. 411.
9.	 Cfr. Deborah Duva, Miriam Invitti, Efrem Milia, Matteo Pirola, 

Maestri del Design. Castiglioni, Magistretti, Mangiarotti, Mendini, 
Sottsass, Mondadori, Milano, 2005, p. 41.

10.	 Cfr. Vanni Pasca, Il design italiano: elementi per una storia, in AA. VV., 
1951-2001 Made in Italy?, Skira, Milano 2001, p. 106: “Ottagono” 
«pubblica nella prima parte progetti di architettura e di design 
moderni, non riferiti alle otto aziende, ma presenta nella seconda 
parte gli arredi da queste prodotti, spesso progettati dagli 
stessi architetti le cui opere figurano nella prima parte. Termina 
segnalando una selezionata rete di negozi che vendono quegli 
arredi in tutta Italia. […] Ecco come si salda il rapporto tra azienda, 
designer, comunicazione, distribuzione e mercato, un circuito 
sinergico che crescerà progressivamente negli anni.
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11.	 Secondo Ezio Manzini, ad esempio: «Il design italiano, in passato, 
ha avuto la capacità di cogliere molto precocemente alcuni 
aspetti della grande trasformazione che stava iniziando. E di 
agire di conseguenza. Su questa capacità di anticipare i tempi e 
di offrire prodotti e visioni adeguate, ha costruito gran parte della 
reputazione internazionale di cui ancora oggi largamente gode. La 
domanda è: se pure l’onda lunga dei suoi successi del passato è 
ancora attiva, cosa si sta facendo per generarne una nuova? […] 
Tutto questo poteva essere un buon inizio. Un inizio da cui però, 
salvo lodevoli eccezioni, non è seguito un gran che. O almeno nulla 
di adeguato alla dimensione dei problemi con cui ci troviamo a 
confrontare ed alla fama che il design italiano si era in precedenza 
(legittimamente) guadagnato», Ezio Manzini, Il mondo cambia. 
Il design internazionale si adegua. Il design italiano (per ora) no, in 
Andrea Branzi, Il design italiano 1964-2004, Electa, Milano 2008, pp. 
570-571.

12.	 Tanto per fare un esempio, afferma Ettore Sottsass: il «periodo 
felice di cui parla Magistretti non aveva designer ma architetti, 
architetti intellettualizzati [...]. Oggi ci sono le scuole di design, 
che non offrono più la preparazione vasta e articolata di cui noi 
disponevamo», in Maria Cristina Tommasini (a cura di), Branzi, 
Magistretti, Mari, Mendini, Sottsass. Nel mondo degli oggetti. Cinque 
maestri discutono di design, “Domus”, 869, aprile 2004, p. 24.
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Siamo nei primi anni settanta, quando inizia la meta-
morfosi della Tito D’Emilio, già azienda leader nella 

distribuzione di grandi marche nel settore elettrodome-
stico, che si proietta nel mondo del design ovvero nell’e-
mergente dell’arredamento.

In quell’epoca la produzione del mobile, dalla gran-
de ricchezza artigianale, si evolveva nell’industrial design, 
con molte aziende qualificate; mentre, tra queste, un 
gruppo si raffigurava nella Rivista “Ottagono” per: Ar-
flex, Artemide, Bernini, Boffi, Cassina, Flos, ICF, Tecno. 
Sul mercato della Sicilia, queste erano precipuamente 
distribuite dal Gruppo “Il Quadrante” e Ditta Majolino 
a Palermo e Ditta Castellana a Catania.

In tale contesto l’emergente Tito D’Emilio cresceva 
forte della sua politica commerciale, che si basava essen-
zialmente su un rapporto di distribuzione esclusiva con 
le aziende rappresentate, sul mercato di Catania, espri-
mendosi con un alta immagine dei prodotti, proiettata 
dalle vetrine e sviluppata in armonia di proposte d’arre-
do, nel proprio showroom.

Questa immagine era egregiamente sintetizzata nella 

STORICAMENTE
GIUSEPPE MAZZOLA
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grafica del marchio – TITO D’EMILIO – fortemente 
voluto grande di colore verde, sulla carta da lettera della 
quale occupava quasi 1/3, per dominare lo spazio, quello 
spazio impiegato con grande maestria, nell’armonia archi-
tettonica dei progetti d’arredo, per la propria clientela.

Con questa “brand image” la Tito D’Emilio ha sapu-
to esprimere, per oltre 50 anni, la propria filosofia azien-
dale, proiettando con un forte e chiarissimo messaggio il 
carattere e le scelte dell’azienda in tema di marketing e di 
servizi, riuscendo a coinvolgere le più qualificate indu-
strie di design, tra le quali Fontana Arte, Knoll, Misura 
Emme, Skipper, per la migliore percezione del proprio 
livello d’attività nel proprio mercato.     
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