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Premessa

Michela Sacco Messineo

Affrontare il tema del postmoderno significa entrare in un ambito di que-
stioni tutt’altro che definite € nemmeno facilmente definibili, oltre che per la
difficolta di parlare di qualcosa in cui si € dentro, che si presenta anche per
questo contraddittoria oltre che complessa.

Infatti, se non abbiamo, come non abbiamo, sicuri confini di cid che pre-
cede, cioé della categoria del “moderno”, il dibattito sul “post”, cioé sui mu-
tamenti in profonditd successivi, non pud che rischiare di approdare a una
varieta di proposte, non sempre al riparo da fraintendimenti.

Se nella prospettiva di Habermas risultano postmoderni, ad esempio, solo
scrittori reazionari, coloro che si rivelano del tutto estranei alla tradizione
illuministica, le cose appaiono diversamente in ambito anglosassone rispetto,
ad esempio, alla differente prospettiva in paesi come la Spagna ¢ la Francia.

In Ttalia, poi, benché il dibattito sul postmoderno -abbia conosciuto mo-
menti di vivace dialettica, nell’insieme non pu¢ vantare né una riflessione
paragonabile a quella di altri paesi né una piena consapevolezza da parte di
scrittori ed artisti.

Affrontare la questione in area nazionale implica, dunque, tentare di dipa-
narne i nodi complessi, mettere ordine nelle diverse posizioni e proporre una
propria visione del problema. Compito che 1’autore di questo agile e insieme
denso saggio ha gia svolto egregiamente nel precedente La tradizione del
postmoderno (FrancoAngeli, 2003), chiarendo in quella sede i presupposti a
monte delle questioni per le quali, proprio per le profonde mutazioni verifica-
tesi negli ultimi decenni, non potevano non essersi determinate valutazioni
diversificate, che 1’autore la ripercorreva nel meditato capitolo introduttivo, e

" qui implica nella trattazione delle questioni affrontate e delle opere analizzate.




Se nel precedente volume la condizione del postmoderno era indagata, ol-
tre che nell’ambito della questione cronologica, attraverso i principali studiosi
di riferimento e il conflitto delle interpretazioni di cui si ripercorrevano i trac-
ciati pi significativi, a partire dalle prime origini, cercando non tanto di re-
stituirne una mappa compiuta quanto di assecondarne la molteplicita delle
manifestazioni, anche in questo secondo lavoro Matteo Di Gesli non tende,
nella sua operazione ricostruttiva, a semplificare; anzi sente la necessita di
affrontare-le questioni critico-teoriche con I’indispensabile sguardo proble-
matico che necessita un fenomeno ricco di variegate facce, qual & quello del
postmoderno lefterario. -

Attento ai segnali socio-antropologici del nostro tempo, lo studioso tende a
coglierli nel tessuto formale dei prodotti culturali, confrontandosi con la
frantumazione e la dispersione propria di esperienze diverse € diversamente
articolate. Alla ricerca di nuove espressioni ne mostra le potenzialita ma anche
i limiti ¢ la conseguente difficolta a chiudere il discorso in termini di sintesi,
pur se non rinunzia al tentativo di una sistemazione storiografica.

L’attenzione, in particolare, alle trasformazioni interne all’universo della
Jetteratura si approfondisce nel rapporto col mondo della produzione e della
politica, in un orizzonte conoscitivo capace di cogliere le motivazioni etero-
nome della narrazione e in particolare la realta sociale e storica di cui si nutre,
senza tacersi le difficolta di interpretare un divenire in frenetica trasformazio-
ne, che provoca, peraltro, la mise en abime del canone come tradizione che si
istituzionalizza e I’implosione dei generi letterari nel ventaglio di sperimenta-
zioni che toccano anche campi interdisciplinari. In riferimento all’ibridazione
dei generi ¢ alla commistione tra fiction e non fiction si parla, per esempio, di
un Weekend postmoderno di Pier Vittorio Tondelli e di Live e Cronache ita-
Jiane di Sandro Veronesi. E ancora, in una genealogia (appena tracciata) di
una fenomenologia delle forme postmoderne come collezione, catalogo, re-
pertorio.

Focalizzando stavolta Pattenzione sulla produzione letteraria degli anni
“70-°80, come gli anni della vera e propria crisi storica nella societa italiana
rispetto ai presupposti della modernita, nell’affrontare autori diversi rispetto a
quelli presi in considerazione dagli studiosi che lo hanno preceduto (ultima in
ordine di tempo, Monica Jansen), Di Gesl non riprende I’analisi di un certo
Malerba, quello del Salto mortale né i temi relativi al dibattito del Gruppo 63
sul romanzo sperimentale, precedentemente analizzati, anche se non mancano
in questo libro numerosi riferimenti ai testi degli anni Sessanta, all’interno dei
quali & individuata la svolta del postmoderno. In particolare sono considerati
un riferimento essenziale il Calvino di Cibernetica e fantasmi e de Lo sguardo
dell’archeologo non meno che le fitte relazioni Manganelli — Calvino, a co-

minciare dal fondamentale intervento del 1965, Notizia su Giorgio Manga-
nelli.

Lo studioso sceglie di entrare, in particolare, nell’officina di due scrittori,
Alberto Arbasino e Giorgio Manganelli, sostando soprattutto su opere degli
anni Settanta, come Specchio delle mie brame e Pinocchio: un libro parallelo,
analizzate attraverso un originale procedimento indiziario, in cui le numerose
spie portano I’occhio interno ai testi a distinguere fra ipotesto e ipertesto, a
coglierne i meccanismi esibiti e quelli nascosti. L’opera di Arbasino viene
interpretata come una self conscious novel (sulla scorta di Brian Stonehill),
come studio antropologico su un canone (quello siciliano) e come parodia
postmoderna (sulla scorta di Linda Hutcheon) e "opera di Manganelli come
riscrittura di un romanzo moderno praticata sul modello archeologico calvi-
niano — celatiano.

Questo libro riprende, cosi, momenti di fertile propulsione e di grande
apertura culturale proponendosi come un impegnativo bilancio del postmo-
derno, in grado di rifletterlo, anche di distanziarlo ¢ di straniarlo, attraverso
una inchiesta rigorosa cui si accompagna perd una buona dose di ironia, alla
ricerca di un punto di fuga verso una nuova possibile apertura per non essere
costretti a subire questa condizione; anzi, considerandola giunta alla sua fase
estrema, ad un nodo critico da cui potrebbe uscirne rigenerata I’idea stessa di
letteratura.




Introduzione

Da un lontano episodio di cronaca nera del 1975 (o meglio dagli interventi
che alcuni dei pili noti scrittori dell’epoca avevano prodotto su quel crimine),
Romano Luperini, in un articolo pubblicato sull’«Unita» il 18 febbraio del
2004, prendeva le mosse per sviluppare un appassionato discorso sulla crisi
del ruolo pubblico degli intellettuali, dando la stura a un affollato e talvolta
caotico dibattito, ospitato dalla stessa testata nelle settimane successive. Pre-
sumibilmente la rievocazione dell’efferato delitto del Circeo non aveva la sola
funzione di mero pretesto — per cosi dire — retorico; e ad ogni modo sembra
lecito fare il caso che cosi non sia stato, e provare di nuovo a ripartire da li. Se
si vanno a rileggere gli articoli di Pasolini e Calvino che, traendo spunto da
quel fatto di sangue, provavano a riflettere sulla societa italiana, ci si accorge
infatti, retrospettivamente, che era (anche) con quella che di li a poco si sa-
rebbe chiamata ‘condizione postmoderna’ che i due cominciavano a fare i
conti («Il divenire storico & divenuto, ¢ quelle certezze sono rimaste
com’eranoy scriveva in Pasolini). In quello stesso 1975 Calvino inaugurava la
serie di racconti del signor Palomar e Pasolini dava alle stampe La Divina
Mimesis, opere che non sembra improvvido, oggi, rubricare in un postmoder-
nismo nazionale dotato di caratteri propri. Leonardo Sciascia, licenziando un
anno prima quel Todo Modo evocato da Luperini, si prendeva anch’egli una
lunga vacanza dalla forma-romanzo, ¢ sarebbe tornato a frequentarla solo
tredici anni piu tardi (se si vuole escludere il ‘caso’ Candido): dati non del
tutto irrilevanti anche questi, se & vero che, in Italia, tanto le cicliche epifanie
del genere-feticcio della modernita, quanto le ricorrenti notifiche della sua
dipartita, almeno per mezzo secolo, sono state considerate foriere di svolte pill
0 meno significative.

Che qualsiasi discorso sulla sorte che I’impegno intellettuale ¢ andato pro-
gressivamente patendo in questi trent’anni non possa prescindere dalla que-

11



stione del postmoderno, dunque, come ci era gii capitato di osservare altrove,’
se non ovvio, parrebbe quantomeno plausibile (e del resto Luperini stesso
sembra volerlo implicare). Anzi, semmai, la riflessione da fare riguarderebbe
piuttosto 1’ostinata riluttanza con la quale, compatta e unisona, salvo rare
defezioni, un’intera generazione (o forse due) di critici accademici si ¢ rifiuta-
ta di affrontare il problema delle trasformazioni della produzione e della rice-
zione letteraria nella postmodernitd, e quindi di ragionare sulla sorte della
letteratura, tanto in termini di memoria quanto in funzione di progetto, optan-
do semmai per le ciarle nostalgiche sul bel tempo che fu, per gli epitaffi
commossi per la sua estinzione.(da tale novero si isola e fa storia a sé, per
densita di riflessione e qualita di scrittura, il Ferroni di Dopo la fine).? In
quest’ottica proprio a Luperini si deve il merito di avere promosso e sollecita-
to ormai da tempo, pur mantenendo posizioni personali poco condiscendenti
verso il fenomeno, gran parte delle poche riflessioni serie sul tema, volte a
definire cosa sia stato il postmoderno letterario in Italia e quali le sue matrici
sociali, politiche, culturali. Sia che il postmoderno si debba considerare una
fase ormai alle nostre spalle, sia che, come ha scritto recentemente Bruno
Pischedda, & proprio in questi anni che ne stiamo vivendo la pienezza,’ co-
munque stiamo ancora scontando ’esiziale errore di avere voluto abdicare di
fatto alla possibilita di ridefinire le funzioni della scrittura letteraria e di ripen-
sare criticamente la tradizione e i canoni, a partire dalla presa d’atto di una
lunga e profonda trasformazione della societa, delle dinamiche sociali,
dell’immaginario (consapevolezza che non avrebbe implicato affatto una
succube ondiscendenza — tanto meno una entusiastica adesione ideologica —
ai modelli e alle logiche culturali del tardo capitalismo).

Ma di questa avversione e delle deformazioni interpretative che il postmo-
derno letterario in Italia ha dovuto scontare, proprio a causa delle prospettive
distorte a partire dalle quali veniva indagato, come si ¢ detto, si & provato a
dare conto gia ne La tradizione del postmoderno, lavoro del quale questo
volume intende essere un’ideale prosecuzione (come il titolo stesso lascia
intuire), pur mantenendo una autonomia di discorso che non implica necessa-
riamente una lettura pregressa della ‘prima puntata’. Tuttavia, non si pud non
registrare con un certo compiacimento il fatto che, proprio in questo anno ¢
mezzo trascorso dalla pubblicazione di quel primo esito (che oltretutto andava
alle stampe, nel settembre 2003, poco dopo Puscita di quella che rimane la pil

' Cfr. M. Di Gesi, La tradizione del postmoderno. Studs di letteratura italiana, FrancoAngeli,
Milano 2003.

2 Cfr. G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, Torino
1997.

3 Cfr. Bruno Pischedda, Il romanzo: la pienezza del postmoderno, in V. Spinazzola (a cura
di), Tirature 04. Che fine ha fatto il postmoderno?, 11 Saggiatore, Milano 2004.
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esauriente ricostruzione del dibattito sul postmoderno in ltalia)“, la questione
‘postmoderno’ sia stata ripresa e approfondita in sedi autorevoli. Ci riferiamo
a un corposo dossier filosofico contenuto in un numero recente del mensile
«Reset»’ e soprattutto a due saggi pubblicati sulla rivista «Allegoria» (di Raf-
faele Donnarumma e di Antonio Tricomi) € a un volume di Tirature, quello
del 2004, dedicato al tema.

Donnarumma, nel suo Postmoderno italiano: qualche ipotesi, attua una si-
gnificativa operazione di riordino, seppure condotta da un punto di vista che
poco o nulla di buono concede al postmoderno nazionale («con tutta la sua
alacritd restauratrice, paragonato ai corrispettivi americani e ai modelli, il
postmoderno italiano mostra di avere i caratteri dell’esaustione,
dell’impallidimento, della contemplazione malinconica o scettica», scrive il
critico di quella che ritiene essere stata una «fase di miseria della nostra storia
culturale»).® Allintervento di Donnarumma, al di 1a dei dissensi che chi avra
la pazienza di continuare a leggere questo testo potra agevolmente verificare,
vanno senz’altro riconosciute alcune benemerenze, tra le quali quella di avere
voluto meritoriamente insistere nel tratteggiare una sorta di fenomenologia di
un postmoderno propriamente italiano, senza lasciarsi condizionare da griglie
cronologiche precostituite e considerando, in quest’ottica, prodromiche opere
come Fratelli d’Italia e Hilarotragoedia. Diversa, ma non meno stimolante, ¢
la lettura di Tricomi, il quale colloca nella meta degli anni Settanta la cesura
tardomoderno-postmoderno, individuando nel Gianni Celati di Finzioni occi-
dentali, foucautliano avversatore del novel, il pioniere di un postmoderno
italiano tutt’altro che acritico o euforico, e nei suoi Parlamenti buffi la prima
opera pienamente ascrivibile a questa koineé.”

In chiave di bilancio, quasi di rendiconto, ¢ invece condotta Pinchiesta di
Tirature, che, oltre a quello summenzionato di Bruno Pischedda, comprende
interventi di Franco Brioschi (I postmoderno e la lingua della tribi), Alberto
Rollo (Gli sbarchi del postmoderno in Italia), Paolo Giovannetti (/I postmo-
derno in versi: far poesia con la tv), Vittorio Spinazzola (dopo il postmoder-
no).

4 Cfr. M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in ltalia. In bilico tra dialettica e ambiguita,
Cesati, Firenze 2002.

5 Cfr. «Reset», Luglio-Agosto 2004, 84, con interventi di V. V. Alberti, E. Ambrosi, G. Bo-
setti, S. Blackburn, P. Ercolani, A. Ferrara, M. Ferraris, A. Lanni, S. Petrucciani, 1. Salvatore,
E. Severino.

¢ R. Donnarumma, Postmoderno italiano: qualche ipotesi, in «Allegoria», XV, 2003, 43, p.
73 ¢p. 82.

7 Crf)'r. R. Tricomi, Crisi della testualiti, esplosione della biblioteca. La nascita del postmo-
derno in ltalia, in «Allegoria», XV, 2003, 44, pp. 35-60.
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Come opportunamente sottolineava Margherita Ganeri, intervenendo nella
querelle suscitata dall’intervento di Luperini sull’«Unita», quella dei trenta-
quarantenni, critici o autori che siano, & la prima generazione (alla quale ap-
partiene anche chi scrive) che in questa epoca ¢ cresciuta e si & formata, aven-
do dovuto fare i conti con una consapevolezza empirica, fattuale prima ancora
che teorica, della postmodernitd. Gia quasi afasica per I’oggettiva difficolta a
reperire nuovi linguaggi e nuove forme (ancor pili se mossa dall’intento di
proporre lessici per enurfciare una rinnovata radicalita), rischia di essere defi-
nitivamente tacitata da meccanismi di esclusione che, quelli si, hanno conti-
nuato a funzionare come e meglio di prima anche nell’asfittica attualita italia-
na. Una generazione di figli di nessuno, trovatasi orfana senza che le fosse
consentito conoscere i propri padri (da emulare o da uccidere). E forse per
questa solitudine che, andando in cerca di genitori putativi, questi ‘senza fa-
miglia’ hanno finito per scovare ascendenze con chi ha praticato scritture non
immediatamente riconducibili alla forma-romanzo; cosi come & comprensibile
che abbiano trovato ospitalita nelle paludi manganelliane anziché, per esem-
pio, nei troppo affollati ‘luoghi’ del presenzialista Moravia; perfino che ab-
biano scoperto maggiore familiarita con Pirriverente Arbasino di Specchio
delle mie brame che non con uno Sciascia finito con 1’essere (suo malgrado)
Iultimo epigono di una sicilitudine astorica e autoassolutoria. Restererebbe da
capire, semmai, se interessa davvero a qualcuno che questi giovani epigoni
tacciano o proferiscano alcunché di nuovo, e soprattutto se & ancora nella
parola letteraria che possono ostinarsi a cercare la lingua per dire I'urgenza
del dissenso ¢ della rivolta (ma questo, a ben vedere, ci porterebbe a fare un
altro discorso...).

Nondimeno, la selezione degli autori presi in esame in questo libro risente
anche di questo approccio in un certo senso “viscerale’, sebbene, naturalmen-
te, si fondi su una motivata e meditata — sebbene opinabile — ragione di ordine
teorico, la quale trova ulteriore legittimazione nella scelta delle opere analiz-
zate, nonché sull’esigenza di soffermarsi su alcuni testi degli anni Settanta,
dopo avere indagato, nel precedente lavoro, soprattutto i Sessanta.
L’interpretazione del Pinocchio manganelliano quale ricostruzione ‘archeolo-
gica’ del genere romanzo e la lettura di Specchio delle mie brame come deco-
struzione in chiave antropologica del canone letterario della Sicilia moderna,
inoltre, si collegano specularmente, com’¢ del resto evidente, alle trattazioni
teoriche dei primi due capitoli, dedicate per I’appunto al dibattito degli ultimi

quindici anni sul canone letterario ¢ alla trasformazione dei genen nella po--

stmodernitd. E su questi palinsesti del moderno, dunque, che si & provato a
ragionare del postmoderno letterario italiano.
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Nel capitolo I vengono rielaborati e ampliati due saggi gia apparsi in riv'l—
sta: Canone italiano: bilancio di un dibattito, in «Segno», XXX, gennaio
2004, n. 251, pp. 83-92 e Oltre il canone letterario, in «Segnoy, XXX, feb-
braio 2004, n. 252, pp. 45-54. ' o

I capitolo 11, con alcune modifiche, riprende il saggi(? La fine dei generi, i
generi della fine, pubblicato in «Arco Journal», 5 luglio 2004, http://www.
arcojournal.unipa.it. ‘ .

Una sintesi di quanto trattato nel capitolo I, con il titolo La scrittura d{
secondo grado del Pinocchio parallelo di Manganelli, era inc.lusa nei volumi
collettanei Le forme del narrare, Atti del VII Congresso Nazionale de]]’AQl
(Macerata 24/27 settembre 2003), a cura di S. Costa, M. Dondero, L. Melosi,
2 voll., Polistampa, Firenze 2004, vol. 11, pp. 997-1006. '

11 capitolo IV, con alcune modifiche, riprende il saggio Un anonimo lom-
bardo in rivolta (contro il canone siciliano), raccolto in Figure e miti c{ella
Sicilia e del Mediterraneo nelle letterature europee moderne, a cura di G.
Costa Ragusa, Flaccovio, Palermo 2004, pp. 49-68.

Ringrazio chi ha avuto la benevolenza di accogliere le parti di questo lavo-
ro nelle tappe della sua costruzione: Nino Fasullo, Michele Cor.ne‘.ca, Robertq
Deidier, Giuliana Costa Ragusa. E con loro chi mi ha prestato aiuti e soccorsi
utili (quando non indispensabili) alla sua definitiva realizzazione: Michela
Sacco Messineo, Andrea Cortellessa, Salvatore Cangelosi. o

Un ringraziamento particolare va a Gilda e Francesco, e non solo perch.e di
questa costruzione hanno dovuto subire i disagi domestici: senza la loro’ylfta.le
presenza quotidiana, probabilmente, non ci sarebbe stato nemmeno I’inizio
dei lavori.
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1. ‘Cannonate’, costellazioni, ‘oltrecanoni’

Mentre il canone brilla nel cielo delle sette
stelle, pitl fisso che mai, il mondo impertinente
gira sette volte su se stesso. [...] Cosi avviene
malauguratamente a certi solenni maestri: di es-
ser battuti dagli empirici

(C.E. Gadda)

H pericolo sovrasta tanto il patrimonio delfa
tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso ¢
lo stesso per entrambi: di ridursi a strumento
della classe dominante. In ogni epoca bisogna
cercare di strappare la tradizione al conformi-
smo che & in procinto di sopraffarla.

(W. Benjamin)

1. Un canone millenaristico

1l lungo e articolato dibattito sul canone letterario nazionale ha attraversa-
to, e talvolta perfino ridestato, la sonnolenta cittadella dei letterati di casa
nostra per pitt di un decennio: come proveremo a verificare, in esso si pud
rinvenire una forte attinenza col la questione del postmoderno italiano, sebbe-
ne tale nesso si riveli quasi sempre solo in controluce e in filigrana. Aperta
all’inizio degli anni Novanta da alcune riviste letterarie, la disputa si & propa-
gata alle pagine culturali dei giornali, alle fondazioni e ai centri studi, ai con-
gressi, fino, addirittura, alle universita, protraendosi per piti di un decennio in
un florilegio di convegni, seminari, simposi, tavole rotonde (e immancabili
relativi atti, ovviamente). Piu che I'urgenza di nuove periodizzazioni, o
Iesigenza di un’analisi delle svolte epocali determinate dalle trasformazioni
della societa e dell’immaginario, a sollecitare pubbliche riflessioni sulla sele-
zione degli autori e delle opere della nostra tradizione ¢ stato invece il potente
fascino del volgere del secolo e del millennio, nonché una sorta di angoscia
prodotta da un sentimento di rottura, di perdita, di dissoluzione. Cosi, ad e-
sempio, si legge, a proposito dei nostri classici, nelle ultime battute del Carno-
ne delle opere, il saggio di Alberto Asor Rosa che introduceva, nel 1992, il
primo volume delle Opere della Letteratura italiana da lui diretta:
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Bisogna percid acconciarsi all’idea che 1"'unico modo di leggerli “vivi” consiste
nell’accettare la fatica ¢ il tormento, che scaturiscono dal contrapporre la loro forte e
complessa identita alla perdita di nome e di senso, di cui siamo avviluppati ogni gior-
no. Costa fatica e tormento arrivare alla loro altezza, costa fatica e tormento immer-
gersi nella loro infinita e devastante grandezza. Ma se si vuole opporre alla “frantu-
mazione del quotidiano” e alla “disperazione intellettuale” questa straordinaria “con-
centrazione dell’essere”, di cui i classici sono specialissimi portatori, vale la pena di
affrontare questa impresa.'

Malia, questo ‘sentimento della fine, capace di spazzare via qualsiasi tenta-
zione di produttivo ripensamento in merito alla critica e alla sua crisi, dalla
quale non sono pill pervenute ‘notizie’, se non sporadiche:? con I’avvento
della nuova éra, insomma, veniva il tempo dei bilanci, delle sistematizzazioni,
delle liste da consegnare alla posterita. (Quanto al millenarismo, esso sembra
mirabilmente evocato dal titolo della collana di classici, diretta da Walter
Pedulla, «Cento libri per mille anni»; la quale, oltretutto, volendo indugiare
ulteriormente in questa facezia dei simboli, vanta un simbolicissimo conio
editoriale, che suggella la muscificazione celebrativa e mette in fuga i falsari:
quello dell’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato).

A dare il via ¢ stato il grande happening romano dell’autunno 1996: Lette-
ratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo (Roma, 30 ottobre-18
novembre 1996), articolato in eventi, mostre, incontri con gli autori e chiuso
da un prestigioso convegno internazionale dal titolo omonimo.® C’¢ stato poi
il colloquio organizzato a Sant’Arcangelo di Romagna nel Maggio del 1997
dall’Associazione «Sigismondo Malatestay: I giudizio di valore e il canone
letterario, anch’esso con un parterre di relatori prestigiosi.* Quindi il con-
gresso organizzato dall’Universitd della Calabria, I/ canone letterario del
Novecento italiano Arcavacata, 11-13 novembre 1999.° E poi ancora il con-
vegno Sul canone. Questioni teoriche e prospettive didattiche, Siena, 11-12

! Asor Rosa, Alberto, I/ canone delle opere, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa,
Le Opere, vol. 1, Dalle Origini al Cinguecento, Einaudi, Torino 1992, pp. XXII-LV, poi in Id.
Genus italicum. Saggi sulla identita letteraria italiana nel corso del tempo, Einaudi, Torino
1997, p. 31 (si cita da quest’ultima edizione).

2 Ha continuato a darne con regolarita la rivista «Allegoria», con una lunga serie di interviste
sulla crisi della critica a studiosi e specialisti.

3 Gli atti sono raccolti in AA. VV., Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo,
a cura di Alberto Asor Rosa, Einaudi, Torino, 2000. Ma, come si & detto, Asor Rosa aveva gia
discusso i problemi dei criteri e delle metodologic da presupporre alla selezione di un canone
nazionale di opere nel summenzionato saggio /- canone delle opere.

* Gli atti sono raccolti in L. Innocenti (a cura di), /1 giudizio di valore ¢ il canone letterario,
Bulzoni, Roma 2000.

* Gli atti sono raccolti in N. Merola (a cura di), I canone letterario del Novecento italiano,
Rubettino, Soveria Mannelli 2000.
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febbraio 2000; ma anche un recente Convegno nazionale dellADI ¢ stato
dedicato a Il canone e la Biblioteca (Roma, 27-29 settembre 2001),® nonché
quello collegato alla XXX edizione del Premio Mondello - Citta di Palermo:
1l canone oscillante. La letteratura italiana negli ultimi trent’anni. (Palermo,
24-26 novembre 2004). Giusto per voler citare alcuni dei pitt importanti. Nel
frattempo, ogni occasione & stata propizia per ospitare su quotidiani e settima-
nali d’informazione dibattiti e polemiche, fondati per lo pid
sull’imprescindibile criterio: ‘vediamo chi ¢’¢ e chi non ¢’¢’; basti ricordare il
corredo di discussioni seguite alla pubblicazione del Dizionario delle opere
della letteratura italiana curato da Alberto Asor Rosa per la Letteratura lta-
liana Einaudi.” Molti critici, sia militanti che accademici, hanno poi stilato in
questo decennio veri e propri canoni personali: argutamente Alfonso Berarc.lij
nelli ha rilevato che quasi tutte queste raccolte recano titoli assai impegtgxatgvn
(Giulio Ferroni, Passioni del Novecento? Goffredo Fofi, Strade ];(1)1aestre; Pier
Vincenzo Mengaldo, Antologia personale e Giudizi di valore ™ — elenco i.i]
quale andrebbe aggiunto I’ Atlante del Novecento Italiano di Edoardo Sangui-
neti —),'" ad attestare appunto questa inquietudine sulla soglia del seigolo che
fugge, oltre la quale si scorge un molteplice sempre pitt indecifrabile.

Ma quando da questa cospicua mole di materiali ci si prova a stornare ap-
provvigionamenti utili per ridefinire lo statuto della letteratura itahan_a tenen-
do conto dell’avvenuta svolta del postmoderno, dell’esito dell’operazione non
ci si pud dire pienamente soddisfatti. Se si condiziona la selezione' appunto a
partire dall’esigenza di una profonda riconsiderazione dei paradigmi stessi
della fetteratura, ci si rende conto facilmente che in pochi hanno voluto orien-
tare i propri contributi in tal senso. Per quanto qualche eccezione si possa
noverare: ad esempio gli interventi di Margherita Ganeri (I postmoderno e il
problema del canone), Alfonso Berardinelli (Come nasce il problema: il ca-
none e alcuni critici) e Franco Brioschi (I paradossi del canone) al convegno
calabrese; oppure le relazioni di Sharon Wood (L altra biblioteca: la proble-
matica della scrittura femminile) e Graziella Pagliano, (Donne, scrittura e
canone) per il congresso sul Canone e la biblioteca, alle quali va la beneme-
renza di avere focalizzato attenzione sugli studi di genere.

% Gli atti sono raccolti in A. Quondam (a cura di), I Canone e la Biblioteca Costruzioni e
decostruzioni deila tradizione letteraria italiana, Bulzoni, Roma 2002.

" "Torino, 1999 — 2000, 2 voll.

% Donzelli, Roma 1999.

° Dongzelli, Roma 1996.

10 Rispettivamente Bollati Boringhieri, Torino 1995 ed Einaudi, Torino 1999.

1" Manni, Lecce 2001.

12 Ctr. A. Berardinelli, Saggistica, stili di pensiero e tendenze culturali, in Storia della Lette-
ratura Italiana, 12 voll., vol X1, Il Novecento. Scenari di fine secolo, Garzanti, Milano 2001 pp.
5-35.
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Meritano tuttavia un’attenzione meno fugace altri due testi, la cui genesi
ed elaborazione, oltretutto, ¢ stata concomitante e sinergica, dal momento che
curatori e autori (alcuni dei quali presenti con propri interventi in entrambe le
raccolte) hanno avuto modo di discutere insieme, in occasione di incontri e
conferenze, per cosi dire a cantiere aperto. Uno ¢ un numero (quasi) monogra-
fico della rivista «Allegoria» dedicato all’argomento," che contiene gli inter-
venti di Romano Luperini, Christian Rivoletti, Hans Robert Jauss, Andrea
Battistini, Remo Ceserani, Giulio Ferroni, Guido Guglielmi, Nicold Pasero ¢
Cesare Segre. Nel ponderoso fascicolo Papproccio al problema rivela
un’incisiva efficacia proprio per il taglio dei vari saggi, ciascuno a suo modo
orientato a ridefinire i fondamenti epistemologici a partire dai quali /’affaire
canone pud essere discusso. Spicca tra i tanti I’articolo del compianto Guido
Guglielmi, Letteratura, storia, canoni, nel quale torna a funzionare efficace-
mente il grimaldello materialista, utensile col quale il critico bolognese scar-
dina sapientemente i presupposti sui quali implicitamente si reggono i listoni
canonici della nostra letteratura. Sulla scorta della Teoria estetica adorniana,
Guglielmi non va per il sottile e ripropone un’interpretazione che relativizza
fortemente ’essenza stessa della letteratura per come noi ’abbiamo conosciu-
ta, subordinandola all’avvento della societd borghese («anche la letteratura &
un’emergenza storica»). La fondazione della letteratura nella modernita passe-
rebbe dalla dissoluzione della codificazione dei generi, della loro rigidita
normativa, nonché delle prescrizioni estetiche che sulla tradizione dei generi
si fondavano:

La letgramra nasce e si afferma con la decadenza dei generi. Nella societd premo-
derna generi e sottogeneri, ¢laborati da una tradizione che incomincia almeno con il
rinascimento italiano, rispondevano alle esigenze di un mondo fortemente ritualizzato.
Ogni genere si inseriva in un cerimoniale sociale. C*erano generi alti ¢ generi bassi.
Ognuno di essi era funzionale a un gioco sociale. € come ogni gioco aveva regole. [...]
Ma con il formarsi di un pubblico borghese e degerarchizzato gia nel Settecento — non
si insistera mai abbastanza sull’importanza dell’Illuminismo per la nostra storia — tutti
i sistemi di regole vengono posti in discussione, ¢ decadono. Invece che di buon gusto
che & un attiibuto sociale, si parla di genio che & un-attributo individuale. [...] Sono
questi processi storici qui richiamati sommariamente che danno luogo alla nozione di
letteratura. E sono tutti processi extraletterari, connessi con le tendenze razionalizza-
trici e gli sviluppi capitalistico-industriali della moderna societa borghese. Decadono i
generi, si costituisce per cost dire la letteratura come archigenere, come luogo di
indifferenza di tutte le opere esteticamente rilevanti: mentre una norma estetica — una
norma di gusto — non pud essere stabilita. (Nuovi generi si formano solo nella lettera-
tura di consumo).™

13 Cfr. Sul canone, «Allegorian, X, 1998, 29 30.
G, Guglielmi, Letteratura, storia, canoni, in Sul canone, cit., pp. 86-7.
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A dar man forte a Guglielmi ¢’&, come d’altronde sarebbe stato prevedibi-
le, Raymond Williams: «Nella sua forma moderna, il concetto di ‘letteratura’
nasce nel XVIII secolo e giunge a completo sviluppo solo nel XIX, anche se
le vere condizioni del suo delinearsi s’erano andate sviluppando sin dal rina-
scimento».'” Su queste premesse Guglielmi riformula, da letterato, un dubbio,
chiedendosi se nella cultura che si & prodotta in seguito alla svolta storica,
antropologica, culturale degli ultimi decenni ci sia ancora posto per una lette-
ratura esposta in termini di progetto e di memoria.

Pur schermendosi con P’autodefinizione di notaio che registra, di ciclista
passista che tira la volata ai colleghi pili veloci, Andrea Battistini nel suo 7/
canone in Italia e fuori d’Italia, mostra di possedere la rara virtlt dell’ampio
respiro € di una mite, sagace, spregiudicatezza: propone, per esempio, un
confronto serrato con il sistema scolastico e universitario inglese, statunitense
e canadese e, gliene sia reso merito, finalmente stigmatizza la superficiale
ironia con la quale in Italia sono state giudicate le battaglie intellettuali
d’oltreoceano per un pluralismo effettivo dei canoni letterari (con le conse-
guenti aperture alla scrittura femminile, alla cultura afroamericana, nonché a
quella degli Indiani d’America e delle minoranze immigrate); il troppo sbriga-
tivamente (e colpevolmente) liquidato e deriso ‘politically correct’, insomma,
avrebbe fatto bene anche a noi:

In ltalia queste rivendicazioni sono giudicate a volte con ironia, quando invece
dovrebbero essere meditate con impegno perché con il fenomeno politico della Lega
Nord da una parte e con I’entrata in Europa dall’altra, per non dire dei massicci flussi
migratori di popolazioni soprattutto afticane e asiatiche, anche da noi sta rinascendo
un problema di identita nazionale che finira per forza per incidere sul nostro canone
letterario.'®

Presumibilmente indotto a un atteggiamento non dogmatico dalle sue felici
frequentazioni con la letteratura impura (la letteratura scientifica) e con cor-
renti per lungo tempo ritenute poco ‘canoniche’ (il barocco), Battistini registra
il progressivo transito, anche in Italia, da un’idea di canone fondata su
un’accezione di letteratura bellettristica o comunque umanistica a un’altra che
insiste su una nozione antropologica, capace di accogliere altri generi del
discorso e altri modelli (aspetto, questo, del quale ci si tornera ad occupare nel

IS Cfr. R. Williams, Marxismo e letteratura, Laterza, Roma — Bari 1979, p. 62, citato in G.
Guglielmi, Letteratura cit., p. 86. Ma sull’ «invenzione» della letteratura nella societa moderna
& d’obbligo rimandare a T. Eagleton, Literary Theory: an Introduction, 1996 {1983]; trad it.:
Introduzione alla teoria letteraria., Editori Riuniti, Roma 1998, e in particolare alie pagine
deli’introduzione, Cos ¢ la letteratura (pp.7-23) € al primo capitolo del saggio, La nascita della
letteratura inglese (pp. 24-64).

16 A Battistini I/ canone in Italia e fuori d Italia, in Sul canone, cit., p. 48.
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capitolo dedicato ai generi letterari) e, in accordo con il lungimirante Ezio
Raimondi,'” prospetta una permeabilitd del canone (¢ quindi dello statuto
stesso dell’italianistica) ad apporti dalle sue «periferie in espansione», per
usare proprio le parole di Raimondi. Per essere rivoluzionari, conclude il criti-
co, sara il caso di rifarsi, paradossalmente, all’Aristotele dell’Etica nicoma-
chea e alla sua idea di canone come norma indeterminata (e flessibile) di cid
che ¢ indeterminato.

L’altro testo dj cui € opportuno dar conto & il volume collettaneo Un cano-
ne per il terzo millennio: testi e problemi per lo studio del Novecento tra teo-
ria della letteratura, antropologia e storia, curato da Ugo M. Olivieri.® E un
libro prezioso, poiché sin dalle pagine introduttive dello stesso Olivieri, viene
problematizzata la questione del canone, a partire dalle sue premesse episte-
mologiche e storico-sociologiche. Olivieri, nel suo saggio, tra I’altro, da conto
dello snodo moderno-postmoderno (successivamente approfondito da Franco

Marenco, del quale si dira pitt avanti), pone P’opzione tra canone inteso quale

storia dell’estetica o storia delle idee e canone interpretato come concetto
meta-operativo della teoria letteraria e riflette sulla possibilita di proporre col
canone un «nuovo ordine del discorso», tirando in ballo i cultural studies
anglosassoni.”” Importante & inoltre, in questo volume miscellaneo, 1’apertura
alla storiografia (con il saggio Canone e storia dell Italia unita di Bruno Bon-
giovanni, e all’antropologia (con il contributo di Stefano De Matteis Panora-
mi del nuovo millennio: la societa del possibile, il declino del rito e la societa
incompiuta), oltre che alla teoria letteraria, sulla quale interviene Francesco
Orlando”

Ma, per completare la cernita e trovare qualche ulteriore consolazione, si
deve ricorrere ancora a Romano Luperini e Remo Ceserani, € in seconda bat-
tuta a Giulio Ferroni. Tutti e tre, tanto per cominciare, sono presenti con loro
contributi in entrambi i volumi dei quali si & detto (come, a dire il vero, anche
Francesco Orlando).” Ma ciascuno di essi, poi, come in parte si & gia avuto

1711 quale, & opportuno ricordarlo, gia nel 1990 attribuiva al postmoderno un connotato signi-
ficativo di pluralismo dialogico ¢ parlava del canone nei termini di tradizione che «si istituzio-
nalizza e insieme si decostruisce» e di «norma da inventare di continuo» (Cfr. E. Raimondi, Le
poetiche della modernitd in ltalia, Garzanti, Milano 1990, p. 9 ¢ p. 105).

1® Bruno Mondadori, Milano 2001. Si noti che anche il nucleo generativo di questo testo viene
da una precedente tavola rotonda: Modelli culturali nel processo educativo: tradizione, tra-
smissione e trasformazione, organizzato dal CIDI di Napoli ¢ dall’Istituto per gli studi Filosofi-
¢i i130 ¢ 31 gennaio 1991.

19 Cfr. U. M. Olivieri, / sommersi e i salvati. Appunii su canone e teoria letteraria, in 1d. (a
cura di), Un carione per il terzo millennio, Bruno Mondadori, Milano 2001, pp. VH-XXVIL

2 Cfr. R. Luperini, Introduzione. Die nozioni di canone, in Sul canone, cit., pp.5-7; 1d., La
guestione del canone, la scuola e lo studio del Novecento, in U. Olivieri (a cura di), Un canone
per il terzo millennio, cit., pp. 154 — 173; R. Ceserani, Appunti sul problema dei canoni, in Sul
canone, cit., pp. 58-74; Id. (et. al.), Il canone del moderno: il Novecento letterario, in U. Oli-
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modo di rilevare, in questi anni ha orientato la propria attenzione verso il
problema dei canoni e della postmodernita. Luperini implicando sempre nei
suoi interventi la riflessione sul postmoderno, guarda al processo educativo e
alla trasmissione didattica, nel tentativo di tracciare una topografia dialettica-
mente leggibile delle stratificazioni letterarie in Italia (e d’altro canto gran -
parte della sua riflessione teorica degli ultimi anni verte proprio sulle residue
possibilita di esistenza della critica e della letteratura). Ceserani portando
avanti con tenacia la sua tesi di revisione del canone dal punto di vista di chi &
immerso in un altro periodo storico e gode di prospettive diverse, e auspican-
do una rilettura dei classici fondata non piu sulle scuole, le tendenze, le tradi-
zioni stilistiche, ma piuttosto sulla rilevanza tematica, sulla loro capacita co-
noscitiva, critica, ironica; e ancora invitando ad abbandonare le concezioni
totalizzanti, le poetiche coerenti, gli stili omogenei per la mescolanza e la
sovrapposizione degli stessi, per il meticciato delle poetiche e per le ibrida-
zioni e gli innesti dei modelli culturali.?! Ferroni, infine, provando a opporre
ai simulacri virtuali prodotti dalla comunicazione una «nuova fede», per quan-
to «perdente e marginale», nella letteratura. Del resto ognuno dei tre si & av-
venturato nell’impresa della redazione di una storia letteraria, nella quale
mettere in pratica ciascuno le proprie scelte teoriche e metodologiche, nonché,
alla fine, anche il proprio canone. Cosi come, sia Ferroni (con Dopo la fine),
sia Ceserani e Luperini (rispettivamente con Raccontare il postmoderno e con
Il dialogo e il conflitto) hanno redatto il loro ‘documento politico’, al quale
sono state consegnate le ragioni delle loro scelte di campo e dei loro fian-
cheggiamenti in mezzo ai conflitti della postmoderniti.”

vieri (a cura di), Un canone per il terzo millennio, cit., pp. 194 — 242; G. Ferroni, Al di 1a del
canone, in Sul canone, cit., pp. 75-82; Id. (et. al.), /I canone del moderno: il Novecento lettera-
rio, in U. Olivieri (a cura di), Un canone per il terzo millennio, cit., pp. 194-242. Sulla rivista
da lui diretta Luperini era intervenuto sul tema anche qualche numero prima, col saggio La
questione del canone e la storia della letteratura come ricostruzione, in «Allegorian, 1X, 1997,
26, pp. 5-13; poi in Id, I professore come intellettuale. La riforma della scuola e
U'insegnamento della letteratura, Lupetti/Manni, Milano-Lecce, 1998, pp. 61-73. Del critico
toscano si veda anche il primo capitolo del suo Il dialogo e il conflitto. Per un’ermeneutica
materialistica, Laterza, Roma — Bari 1999.

21 per Ceserani si rimanda inoltre ai suoi diversi interventi su rivista: Su periodizzazioni e
canoni nella letteratura contemporanea, in «L’ Asino d’oro», 1991, 4, pp. 145 - 54; Cannonate,
in M. Lavagetto (a cura di), / classici nella cultura e nell’editoria italiana contemporanea,
«Inchiesta», 1995, 110, pp. 67 —74. Insieme al saggio per «Alegoria», questi interventi sono
stati in parte ripresi e rielaborati (in particolare quest’ultimo) nel cap. IX (pp. 392-434) di
Guida allo studio della letteratura , Laterza, Roma — Bari 1999,

22 per una maneggevole ma alquanto interessante introduzione generale all’argomento si ri-
manda a M. Onofti, I canone letterario, Laterza, Roma — Bari 2000. Del dibattito sul canone in
Italia, e delle sue aderenze con la questione del postmoderno, da ampio conto Monica Jansen
(Cfr. Il dibattito sul postmoderno in ltalia. In bilico tra dialettica e ambiguita, Cesati, Firenze
2002, pp. 174-191).
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Eppure, come avevamo anticipato, a ben guardare, di tutto quel cupo tu-
multo, di tutta quell’aspra bufera, non resta che un dolce singulto sul far della
sera postmoderna: la guerelle nazionale sul canone non pare abbia sortito
effetti profondi e duraturi, fatte salve le pur rilevanti eccezioni di cui si & dato
conto ¢ ancorché in svariati momenti in essa si sia evidenziata una consapevo-
lezza profonda e impietosa sullo stato e sulle sorti della letteratura nell’epoca
della postmodernita; anzi, a dire il vero, in alcuni casi ha ricordato quella
vecchia gag dei chirurghi maldestri che armeggiano ¢ si azzuffano intorno al
paziente."il quale, nel frattempo, magari ¢ gia morto da un pezzo. Anzi sem-
brerebbe essere prevalsa I’ipotesi, di ascendenza ‘bloomiana’ alla fin fine (del
Bloom del Canone occidentale, s’intende, irrobustito magari con i residui
puntelli dello storicismo nostrano), che solo nella modernita, o, se si vuole,
solo mantenendosi ‘moderni’ ¢ praticabile I’idea stessa di una scelta orientata
e motivata di opere. Scrive Fausto Curi: «Per gli scrittori ‘postmoderni’ la
distinzione fra canone e anticanone non ha pill senso. Avendo acquisito ogni
liberta, tranne la liberta di scegliere in modo responsabile € univoco, e non
dovendo decidere di nulla, dal momento che sono le circostanze ¢ il mercato a
decidere per loro, essi non hanno pilt alcuna scelta da compiere e procedono
liberamente nel vuoto della loro liberta».” Se ne deve dedurre che, usando
Parbitrio di sostituire la parola ‘scrittori’ con “critici’, il giudizio negativo di
Curi si estenderebbe anche a essi. Anche a parere di Franco Marenco un ‘ca-
nonizzatore postmoderno’ non € dato, e semmai esistesse non potrebbe che
essere un cattivo canonizzatore: indebolitasi la funzione dell’intellettuale,
sguarniti‘i presidi lungo i confini del letterario, il canone diventa incommen-
surabile e la stessa attivita di selezione priva di senso; chi si ostinasse a prati-
carla sarebbe (¢ gia) un creativo da agenzia pubblicitaria intenzionato a ven-
dere una merce da consumare: «L’esperienza passata ci insegna che il canone,
i canoni costruiti dai burocrati di un ministero, non reggono; quella futura
sembra intenzionata a farci capire, pur con qualche tentennamento, che non
reggono i canoni costruiti dagli agenti pubblicitari».** Marenco, per di pid,
parrebbe intendere la funzione del critico-intellettuale alla stregua di quella di

B F. Curi, Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione, in Id., Canone e anticanone.
Studi di letteratura, Pendragon, Bologna 1997, p. 30.

2 F. Marenco, La questione del canone in due paradigmi, in U. M. Olivieri (a cura di), Un
canone per il terzo millennio, cit., p. 62. Anche un antipostmodernista come Terry Eagleton,
nell’attitudine a considerare il giudizio-di valore un dato puramente intercambiabile, coglie il
rischio di attenersi alle logiche di mercato. E tuttavia le sue osservazioni a proposito del canone
nel postmoderno appaiono meno apodittiche e assai pilt problematiche (Cfr. T. Eagleton, Esiste
un canone del postmoderno? in U. M. Olivieri (a cura di) Le immagini della critica. Conversa-
zioni di teoria letteraria, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 163-169 e Quattro domande sui
destini degli studi letterari. Intervista a Terry Eagleton, a cura di M. Ganeri, in «Allegoria»,
XV, 2003, 43, pp.135-140).
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una specie di buttafuori, ingaggiato per selezionare gli ingressi all’esclusivo
club della Letteratura. A fugare i dubbi in questo senso (ovvero che quella di
Marenco possa definirsi quasi un’idea di critica come polizia — e nel suo caso
si tratterebbe di polizia giudiziaria —) & proprio lo stesso anglista, quando in
un intervento successivo assimila la delegittimazione del sistema letterario,
cagionata dall’intrusione di non addetti ai lavori nella sfera della critica lette-
raria (e quindi dalla perdita di autorita della figura del critico), alla crisi di
legittimita che ha colpito il sistema giudiziario «in seguito all’invasione di
parole d’ordine e criteri messi in piedi in camp1 che con la gxustma non hanno
nulla a che fare, ¢ per di pil intrisi di sovversivismo di destra».”” E cosi, agli
assertori del postmoderno, gia tacciati da pil parti di neoconservatorismo,
tocca altresi scontare anche 1’onta di essere considerati alla stregua di certi
implacabili eversori a fini privatistici della nuova destra italiana.

A beneficio della chiarezza: la parziale inefficacia di un dibattito pur cosi
articolato (tanto da poter affermare che la ‘questione canone’ & stata forse la
pili ricorrente per quasi un decennio in ambito letterario nazionale) non ¢ da
imputare alla scarsa profonditd dello stesso, tantomeno all’autorevolezza e
alla competenza degli studiosi che lo hanno animato o alla problematicita di
molti degli interventi. Se per qualita e quantita c’¢ poco o nulla da oppugnare
alla messe di studi e riflessioni sulla materia, dal momento che il tema ¢ stato
abbondantemente discusso e sviscerato, non altrettanto incisiva ¢ stata la por-
tata di questa revisione del canone sullo statuto degli studi letterari in ltalia.
Quelli che appaiono insufficienti sono quelli che potremmo definire, banaliz-
zando, gli esiti concreti, tangibili, che da una cosi cospicua mole di teoria
prodotta sarebbero potuti discendere: in altre parole essa, al contrario di quan-
to & accaduto in area anglosassone € ispano-americana, non ha alla fine appor-
tato contributi essenziali utili a far procedere in avanti gli studi di italianistica
per quell’itinerario evolutivo che viene invocato da tempo, e che comunque
occorreva quantomeno tracciare, una volta preso atto del terremoto della po-
stmodernitd. Attingendo alla chiarezza di Ceserani: «Ora che siamo fuori dal
periodo della modernita, non sarebbe nostro compito decostruire quel canone
¢ sottoporlo a revisione dal punto di vista dx chi ¢ ormai immerso in un altro
periodo storico e ha prospettive diverse?». E, ci permetteremmo di aggiun-

23 R, Marenco, Come il gatto di Alice: esiste il canone del postmoderno? in U. M. Olivieri (a
cura di), Le immagini della critica, cit., p. 171.

% R. Ceserani, 1l canone del moderno cit., p. 210. Un caso emblematico di revisione del ca-
none nelle arti figurative, o pili precisamente di riabilitazione da un’ottica sostanzialmente
postmoderna, di correnti e tendenze trascurate dalle linee dominanti della critica moderna
(Longhi, Venturi) ¢ stata, nel 2003, la mostra capitolina Maesta di Roma (a cura di S. Pinto, L
Barroero, O. Bonfait, F. Mazzocca).
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gere, sottoporre a critica I’ordine dei discorsi e i poteri che agiscono dietro a
ogni selezione normativa?

2. Canoni senza ‘risentimenti’

Com’¢ facile comprendere, al di 12 del sempre stimolante, per quanto bana-
le, esito del giochino sullo spoglio del “chi ¢’¢ e chi non ¢’¢’, il problema
della revisione dei canoni (e soprattutto dei criteri metodologici che dovrebbe-
ro informarla)- rimane decisivo. Riguarda sfide complesse come quella posta
dalla conservazione della stessa memoria collettiva, richiede lo sforzo di
comprendere i meccanismi della selezione e diffusione dei testi, le trasforma-
zioni alle quali la ricezione ¢ andata incontro, le logiche politiche sottese a
ogni pratica di esclusione, la riconsiderazione dello specifico letterario e della
sua autonomia in una societd attraversata da trasformazioni epocali, la ridefi-
nizione di generi e modelli, nonché il ripensamento delle sistematizzazioni
totalizzanti. _

Questo genere di aspettative non vengono soddisfatte, quantomeno non
quanto si sarebbe sperato, dalle considerazioni di chi a queste problematiche
ha dedicato un’attenzione privilegiata: Vittorio Spinazzola. Alcune di esse le
ritroviamo in una meditata intervista rilasciata alcuni anni fa ad «Allegoria».
Spinazzola, com’¢ noto, insieme agli allievi della sua scuola, & uno dei pochi
studiosi italiani attenti alle tendenze del mercato editoriale e alla letteratura di
consumio, come attesta del resto I’annuale bilancio-ricognizione Tirature, da
lui curato. Nell’intervista resa a Margherita Ganeri, il critico milanese insiste
sull’importanza di considerare, quale premessa a ogni elaborazione teorica,
sia il nuovo status assunto dallo scrittore nel contesto culturale contempora-
neo, quale particolarissimo prestatore d’opera intellettuale e dunque produtto-
re di beni immateriali, sia le dinamiche economiche e le logiche di produzione
del mondo editoriale ¢ la sua funzione di mediazione tra autore e lettore; invi-
ta percid a liberarsi dai pregiudizi che ostano a indagare le trasformazioni
della vita letteraria connesse con il procedere di quella che per Spinazzola ¢
ancora la moderniti. Eppure un criterio di questo genere, che pure sembra
riconoscere appieno tutte le modificazioni subite dal concetto stesso di lettera-
rietd, prevede a un certo punto I’intervento ordinatore e normalizzatore del
critico specializzato: «Una volta selezionati i testi emergenti ai vari livelli, si
tratta di ricomporre ’unitd del sistema letterario gerarchizzandoli ordinata-
mente, senza equivoci e confusioni: il che significa commisurarli a una scala
di valori estetici ritenuta pit affidabile in quanto basata sui criteri dei ceti
letterariamente qualificati. Per fare un esempio, Dylan Dog merita di essere
segnalato onorevolmente, nel campo del fumetto d’avventura: ma ¢id non
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vuol dire che lo si metta sullo stesso piano non dico di Calvino o di Luzi ma
nemmeno di De Crescenzoy.”

Esponente «dei ceti letterariamente qualificati», dunque, quasi fosse un
membro della Congregazione per la dottrina della fede, il critico specializzato
interviene con la sua «scala di valori estetici» a stabilire cosa ¢ letteratura e
cosa non lo &, cosa pud essere accolto nel canone nazionale e cosa deve rima-
nerne fuori. Si badi bene: non ¢ da contestare la possibilita che lo specialista
emetta un giudizio di valore, proponga una selezione, azzardi una gerarchia;
quello che non torna ¢ la presunta insindacabilita dei suoi «valori estetici»
apparentemente preculturali € la supposta non-storicizzabilita dello specialista
stesso. Restando al paragone proposto da Spinazzola, si pud ben comprendere
per quale ragione, in teoria, nelle nostre universita sarebbe pi facile tenere un
corso su De Crescenzo che inserire un modulo sul fumetto (sempre che ce ne
sia la ragione, ovviamente) in un programma di un dipartimento di italianisti-
ca, o trovare un saggio sull’argomento in una rivista letteraria cosiddetta
‘scientifica’; e d’altronde dalle nostre parti affermare che il disegnatore di
fumetti Andrea Pazienza & da ritenersi uno tra i pill importanti narratori a
cavallo degli anni Settanta e Ottanta sarebbe considerato ancora, bene che
vada, provocatorio, con buona pace di Umberto Eco e dei suoi epigoni dei
dipartimenti di semiotica (ai quali certamente verrebbe indirizzato I’ipotetico
tesista troppo originale). Negli Stati Uniti, nel frattempo, un genere come la
graphic novel lo hanno ormai da tempo canonizzato, e il loro Art Spiegel-
mann inserito gia nelle antologie di narrativa: alcune tavole di Maus, ad e-
sempio, si trovano nella corposa raccolta Postmodern American Fiction.™® La
diversa elasticita della guaina semantica del termine fiction, al quale solo in
parte corrisponde il nostro ‘narrativa’, potrebbe essere un’attenuante per la
rigidita dei canonizzatori di casa nostra, benché Filippo La Porta abbia age-
volmente dimostrato che sotto un titolo come La nuova narrativa italiana
possa trovare posto anche un fumetto, nella fattispecie L uomo alla finestra,
«romanzo per immagini» scritto da Lilia Ambrosi e disegnato dal bravissimo
Lorenzo Mattotti.”’ Sempre La Porta, nella seconda edizione del suo reperto-
rio, a proposito di Filippo Scozzari e del «racconto degli anni di piombo e del
Movimento» ha azzardato I’ipotesi che «quella stagione cosi densa fosse stata
raccontata meglio dal fumetto, dal disegno (nonostante la clamorosa rimozio-

77 Vittorio Spinazzola, La letteratura nel Novecento. Industria editoriale, sistema formativo,
canone, intervista a cura di M. Ganeri, in «Allegoria», IX, 1997, 27, p. 100.

2 Cfr. P. Geyh, F. G. Leebron, A. Levy (eds), Postmodern American Fiction. A Norton An-
thology, Norton & Company, New York — Liondon 1998.

% Feltrinelti, Milano 1992.
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ne della questione della qualita, ritenuta facoltativa dai “compagni™), piuttosto
che dal romanzo o dal cinema o dalla musica».*

Ma che i tempi stiano cambiando ce lo suggerisce anche un indicatore im-

" prescindibile come il catalogo della collana Einaudi «Stile libero»: scartando
tra qualche gaglioffata di troppo, sul listone pit trendy del nostro midcult
editoriale si possono trovare Magnus, Andrea Pazienza, Silvia Ziche, Milo
Manara, Altan, ElleKappa, oltre che gli stessi Spiegelman ¢ Lorenzo Mattotti
(autore, stavolta, con 10 scrittore Claudio Piersanti, di Stigmate), mentre Mon-
dadori fiella collana Strade Blu ha dato alle stampe, tra Paltro, il magnifico
Palestina. Reportage a fumerti di Joe Sacco e nelle Patrie impure di Benedet-
ta Centovalli hanno trovato cittadinanza due racconti di Lila Ambrosi e di
Claudio Piersanti disegnati ancora da Mattotti.’' Non & il caso di divagare
oltre, ma prima di concludere questa digressione fumettistica ¢ d’obbligo
rendere omaggio alla rivista «Il Caffe illustrato» diretta dall’infaticabile Wal-
ter Pedulla, che con i suoi inserti a fumetti funge da vero e proprio cavallo di
Troia insediato nel cuore della cittadella letteraria.

Non'senza intenzionalitd, a proposito del fumetto, sono stati tirati in ballo
gli americani: proprio a loro si dovra ricorrere per provare a comprendere le
ragioni per le quali da noi la discussione sul canone ha condotto ad esiti non
propriamente rivoluzionari. Per verificare effettivamente quanto diversi sa-
rebbero potuti essere gli esiti di un dibattito pluralista, aperto e coraggioso,
che vedesse coinvolti autori, critici militanti e accademici, insegnanti e media-
tori culturali, sarebbe sufficiente considerare quanto ¢ accaduto oltreoceano.
Proprie” nella koiné postmoderna, (ri)leggendo in chiave post-strutturalista
Foucault e Althusser, praticando in senso militante cultural studies, studi di
genere e postcoloniali, alimentando una accesa quanto proficua polemica sul
canone letterario nonché sui presupposti e sulle pratiche oppressive (razzismo,
sessismo, imperialismo) sulle quali si fondava la sua selezione ¢ la sua tra-
smissione, in area anglosassone dalla crisi della modernita si & pervenuti a
esiti tutt’altro che disprezzabili. E proprio a partire da una intelligente rivisita-
zione di quel Gramsci trascurato dai suoi presunti eredi italiani sono stati
elaborati, negli Stati Uniti, strumenti nuovi ed efficaci per un discorso cultura-
le capace di nuova radicalitd contro vecchi e nuovi conformismi intellettuali e
politici.

Com’¢ risaputo, tutte queste tendenze, accomunate nella sintetica (e inevi-
tabilmente liquidatoria) definizione di «Scuola del Risentimento», sono state i

NE La Porta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo, Bollati Borin-
ghterl Torino [1995] 1999, p. 285. Sulla‘questione si tornera nel capitolo seguente.
! Cfr. Lorenzo Mattotti, Lila Ambrosi, /I richiamo ¢ Lorenzo Mattotti, Claudio Piersanti,
L’indeciso, in B. Centovalli (a cura di), Pairie impure. Italia, autoritratto a piit voci, Rizzoli,
Milano 2003, pp. 155-164 ¢185-194.
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noti bersagli dei millenaristici strali di Harold Bloom.* E a proposito di apo-
calisse, non si pud non cogliere I’angoscia della fine, I’ansia generata dallo
smarrimento del significato, nelle pagine del grande critico, per quanto i suoi
intenti vogliano essere alla fine restaurativi proprio di quella perdita di senso.
Osserva Ugo Olivieri che

la tradizione in Bloom [...] & di fatto pill una cauzione rispetto al presente astorico
del postmoderno che la tematizzazione, tipica del modernismo, di una distanza tra il
passato e I’attualita. Cosi il pessimismo latente nella risentita difesa di Bloom di un
canone ‘sublime’, appare anche un riflesso ‘naturale’ del letterato che si sente non
solo ‘inattuale’, ma incongruo di fronte all’eclissi postmoderna dei valori tradizionali
della letteratura.”

La parabola declinante verso un misticismo poco dialettico e — quasi in
senso etimologico — autoritario, ancor pil accentuata da un piglio da Noe
della Grande Tradizione a giudizio universale in corso, sembra compiersi nel
successivo Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds,*
con tanto di suggello michelangiolesco in copertina: il dito divino che instilla
il proprio spirito all’uomo.

A noi, in Italia, di decostruzionismo e poststrutturalismo ci & toccato occu-
parci piti che altro per dovere di aggiornamento, non di rado con la posa sde-
gnosa di chi la sa sempre. pit lunga degli altri. I cultural studies, poi, quando
non li abbiamo ignorati,* 1i abbiamo spesso disprezzati come una immonda
profanazione del bosco sacro della letteratura o deprecati come una prodlga
dissipazione del tesoro teorico custodito nello scrigno gramsc1ano S Dalle
nostre parti si & preferito insomma continuare a praticare i frivoli giochi della
societd letteraria nostrana, che nella fattispecie prevedevano di norma,
sull’eterno leitmotiv di un autocompiacimento talvolta miope e provinciale,
Povvio sarcasmo verso il pensiero debole o il superficiale sussiego verso il

32 Cfr Harold Bloom, The Western Canon. The Books -of the Ages, Harcourt Brace, New York
1994; trad. it.: 1l canone occidentale. 1 Libri e le Scuole delle Eta, Bompiani, Milano 1996.

33 U. M. Olivieri, I sommersi e i salvati. Appunti su canone e teoria letteraria, in Id. (a cura
di), Un canone per il terzo millennio, cit., p. XII.

3 Warner Books, New York, 2002;trad. it.: 1/ genio. Il senso dell 'eccellenza attraverso le vite
di cento individui non comuni, Rizzoli, Milano 2002.

35 e eccezioni, ovviamente, non vanno cercate nell’ambito dell’italianistica italiana: tra que-
ste merita comunque di essere citato il Dizionario di Studi Culturali di M. Cometa (a cura di R.
Coglitore e F. Mazzara), Meltemi, Roma 2004 e, per una trattazione di carattere introduttivo,
Maria Cristina luli, / «Cultural Studies» in Donatella 1zzo (a cura di), Teoria della letteratura.
Prospettive dagli Stati Uniti, La Nuova [talia Scientifica, Roma 1996, pp. 159 —84.

3¢ Questo apparentemente si ¢ indotti a pensare leggendo — tra gli altri, e volendo citare uno
studio comunque interessante — alcune pagine di F. Muzzioli (L ‘alternativa letteraria, Meltemi,
Roma 2001, pp. 61-78).
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politically correct. Perd, se non altro, abbiamo avuto I canone occidentale in
traduzione, e tanto & bastato perché anche da noi si affrontasse il problema e
con PPoccasione, magari indirettamente, si implicasse anche la questione del
postmoderno (ma probabilmente tocchera rassegnarsi, gli USA da noi come
modello tirano in altri settori: consumi seriali, format televisivi e strategie
militar-imperiali soprattutto). Tuttavia forse non ¢ stato proprio un bene, per il
canone della nostra letteratura nazionale, il fatto che la nostra cittadella dei
letterati non abbia conosciuto scosse dell’entita benefica di quelle prodotte dal
vivace, articolato, conflittuale dibattito aperto dagli arrabbiati americani: anzi
¢ plausibile ‘considerare la controversia italiana sul canone, se messo a con-
fronto con quella statunitense, monca di una parte essenziale, o, meglio anco-
ra, priva di quelle radicali e corpose premesse epistemiche che hanno generato
e proficuamente condizionato quello americano.

L’entita e il valore di questa differenza e di questo ritardo, com’¢ noto, so-
no stati miriuziosamente descritti € messi in rilievo da Remo Ceserani nel suo
Raccontare il postmoderno. Ma gia nel 1991 Peter Carravetta (a suo tempo
benemerito curatore, nel lontano 1984, insieme a Paolo Spedicato, del volume
di saggi prevalentemente nordamericani, su Postmoderno e letteratura), sti-
lando un primo bilancio del dibattito sul postmoderno in Italia, nel suo saggio
Postmodern Chronicles evidenziava, non senza una punta di polemico sarca-
smo, gli indugi e le resistenze italiane ad avviare un dibattito sul postmoderno
che sapesse riflettere senza pregiudizi anche sulle vicende culturali ¢ letterarie
di casa propria.”’ (A ben vedere i «frivoli giochi di societd» degli intellettuali
italiani sono in effetti imparagonabili al radicale ripensamento che negli Stati
Uniti, con il postmoderno, gia dalla seconda meta degli anni Sessanta, inve-
stiva P’intero contesto socio-culturale; accusa sostanziata soprattutto dalle
circostanziate denunce di problemi e pratiche oppressive come razzismo,
sessismo, imperialismo, dalle quali anche la critica e la storiografia letteraria
erano tutt’altro che aliene). L’ intervento di Carravetta si trova sul numero che
la rivista «Annali d’Italianistiea», periodico specialistico diretto da Dino Cer-
vigni, nel 1991 ha dedicato interamente al tema: Italy 1991: the Modern and
the Postmodern; manco a dirlo la rivista ¢ pubblicata negli USA, dal gruppo
di studiosi del dipartimento di Italian Studies della University of North Caro-
lina. Indispensabile strumento per avere aggiornamenti sullo stato dell’arte al
di 1a dell’Atlantico, gli «Annali» hanno piu recentemente, precisamente nel
1998, dato alle stampe un interessante numero intitolato Italian Cultural Stu-
dies.3® 11 fascicolo offre un ricco campionario dei vivaci studi culturali prodot-
ti dagli specialisti di studi italiani delle universita d’oltreoceano, nonché un

3 Cfr. Peter Carravetta, Postmodern Chronicles, in D. S. Cervigni (ed), ltaly 1991: The Mo-
dern and the postmodern, «Annali d’Italianistica», 1991,'9, pp. 32-55.
3 Cfr. R. Dombroski (ed), /talian Cultural Studies, «Annali d’Italianistica», 1998, 16.
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assai interessante saggio prodromico di Paolo Balera (Toward a genealogy
and Methodology of Italian Cultural Studies).

Ma pii utile per il nostro discorso ¢ certamente I’assai prezioso articolo,
introduttivo all’intero volume, del curatore Robert S. Dombroski, Forward. 11
critico ragiona sulle cause del rigetto dei cultural studies in ltalia, riprendendo
tra I’altro quanto scrivono Forgacs € Lumley nell’introduzione alla raccolta da
loro curata di Italian Cultural Studies:® la pesante eredita della tradizione
umanistico-filologica, la natura tradizionalista e clientelare (proprio cosi,
«clientalistic») della nostra accademia che tende a soffocare iniziative non
autorizzate, a suo dire, sono tra queste. A cid si aggiunga il fatto che la rice-
zione del pensiero di Gramsci, ovvero di colui che secondo Dombroski (come
d’altronde secondo quasi tutta I’intera scuola) ha gettato le basi e ha fornito un
modello epistemologico per i cultural studies, in ltalia & stata condizionata
dalle vicissitudini di un conflitto politico aspro, per cui «to involve him in the
formation of a commitment to the study of cultural practices would seem, to
say the least, suspect».”’ Anche Umberto Eco, a dispetto della sua celebrita e
malgrado egli abbia comunque giocato un ruolo importante nel rendere gli
Studi culturali una disciplina accademica, non ha avuto che un’influenza ge-
nericamente formativa sulla vita universitaria italiana. A parere del critico
polacco-americano, quando negli ani Sessanta Eco produceva la sua capitale
riflessione sulla cultura come fenomeno della comunicazione analizzabile con
gli strumenti della semiotica, non poteva trovare grande seguito tra gli studio-
si di letteratura di facoltd umanistiche ancora gravate dall’ereditd crociana.
Per questo la grande influenza modernizzatrice dei primi lavori di Eco avreb-
be trovato migliore accoglienza nei nascenti Communications departments,
come li chiama Dombroski, piuttosto che negli istituti di letteratura italiana.
Infine, a mo’ di scenario di fondo a tutte queste vicissitudini il critico sistema
«the relative compactness and homogeneity of Italian society». Quando poi lo
studioso entra nel merito dello statuto teorico dei cultural studies, ecco che,
dopo quelli ‘quantitativi’, emergono i difetti ‘qualitativi’ degli studi culturali
in Italia. Per delimitare la vasta area di interessi sui quali essi insistono, Dom-
broski ne delinea I’aspetto eminentemente “politico’, riproponendo una defi-
nizione di Tony Bennet: «they all share a commitment to examining cultural
practices from the point of view of their intrication with, and within, relations

% Cfr, David Forgacs and Robert Lumley, eds. ltalian Cultural Studies: An Introduction, Ox-
ford U.P., Oxford 1996. .

40 R Dombroski, Forward, in 1d (ed), ltalian Cultural Studies, cit., p. 11. 1l critico americano
era gia intervenuto sulla questione del postmoderno letterario con Moderno/postmoderno:
questioni di metodo, in «Allegoria», 1II, 1991, 8, pp. 130-134. Essenziale per la sua fertile
meditazione del pensiero e della prassi intellettuale dell’autore dei Quaderni dal carcere ¢la
monografia Antonio Gramsci, Twayne Publisher, Boston 1995.
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of power»."" Un’ermeneutica marxiano-gramsciana, dunque, nella quale la
collocazione e diremmo I’autocomprensione stessa del critico viene ridisegna-
ta proprio a partire dalla definizione che Gramsci nei Quaderni da del marxi-
smo e che Dombroski opportunamente cita per intero nel suo testo («la co-
scienza piena delle contraddizioni in cui lo stesso filosofo {...] non solo com-
prende le contraddizioni ma pone se stesso come elemento della contraddizio-
ne, eleva questo elemento a principio di conoscenza e quindi di azione»
[Gramsci 1975, 1487)).” Ermeneutica che oltretutto intende far propria la
lezione di Foucault a proposito dei poteri che ordinano il discorso e delle
dinamiche che regolano la gerarchia e la funzione dei saperi, nonché la nozio-
ne di intellettuale specifico elaborata dal filosofo francese: oltre ai francofor-
tesi ¢ ad Althusser (altri epigoni evocati per la scuola anglosassone dei cultu-
ral studies), ¢ infatti ’autore della Microfisica del potere, pur non essendo
citato esplicitamente, ad apparire nella filigrana del testo di Dombroski. Come
avevamo anticipato, ¢ alla luce di questa ricognizione teorica che Dombroski
torna a riflettere sulla situazione italiana: nel nostro paese la critica, marxista e
non solo, non ha esitato a rivolgere la propria attenzione verso la letteratura
popolare e di consumo, o a indagare le relazioni tra letterature e altre forme di
comunicazione ¢ produzione culturale o ancora ad attingere alle scienze socia-
li; recentemente sono poi stati ‘legittimati’ anche in Italia studi di genere e
postcoloniali (si vedano ad esempio gli studi di Adriana Cavarero, Daniela
Daniele per gli studi di genere, quelli di Silvia Albertazzi e Armando Gnisci
per gli studi postcoloniali; alcuni di questi, occorre notare, sono successivi al
saggio /cji Dombroski); lo stesso sistema scolastico italiano ormai da anni sol-
lecita e asseconda approcci interdisciplinari per lo studio della letteratura.
Tuttavia quello che manca, osserva ancora Dombroski, ¢ un «cultural studies
discourse», ovvero «an ideology that goes beyond its material base, forcing
the practitioners of criticism to theorize their relationship to culture».”’ Cosi, a
parere dello studioso, si determina il paradosso per cui in un paese come
I’Italia, dove il marxismo ha giocato un ruolo concreto nello sviluppo delle
stesse istituzioni politiche, gli intellettuali di sinistra hanno conservato per
tutto il secolo una concezione umanistico-intellettualistica della cultura e
hanno prodotto pochi sforzi per mettere in discussione le istituzioni culturali e
i privilegi di classe dei gruppi intellettuali. E invece negli Stati Uniti, dove il
marxismo & stato escluso da qualsivoglia pratica politica significativa, acca-
demici e intellettuali di sinistra sono pitt sensibili all’investimento disciplinare
e all’esclusione.

“1'R. Dombroski, Forward, cit., p. 13.
“2 Ibid.
® Ibid.
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Naturalmente non si ¢ obbligati a condividere appieno le considerazioni
del critico, alcune delle quali forse possono apparire apodittiche. Oltretutto
Dombroski ammette con onesta che una delle ragioni del consolidamento dei
cultural studies negli Stati Uniti sia meramente pratica ed economica: la tra-
sformazione della tradizionale disciplina degli Studi di Letteratura Italiana in
quella pit generalista di Studi Italiani, ad esempio, € la conseguente apertura
verso I’interdisciplinarieta e la transdisciplinarieta, € stata una maniera prag-
matica con la quale I’accademia ha potuto gestire la crisi degli studi umanisti-
ci e la perdita di interesse che Pinsegnamento universitario della letteratura
italiana pativa. Ma al contempo non dimentica di ribadire che i cultural stu-
dies sono uno degli effetti positivi di quella fine delle «grandi narrazioni» di
cui ha parlato Lyotard, in altre parole uno degli esiti piu fruttuosi al quale la
critica neomarxiana € pervenuta a partire dalla presa d’atto della propria ‘con-
dizione postmoderna’. E qui, probabilmente, che ¢ rintracciabile la marca
della differenza (e del ritardo) italiano: per lo pili la critica letteraria nostrana,
nel suo massimo sforzo di apertura, ha registrato le poetiche del postmoderni-
smo come una nuova tendenza o condizione della letteratura, come un aggior-
namento da inserire nella nuova edizione delle antologie o delle storie lettera-
rie; non ha invece quasi mai, a differenza di quanto abbiano fatto negli States,
ripensato ¢ ricollocato prima di tutto se stessa, e quindi il proprio oggetto
d’indagine, dentro la postmodernitd. Non si trattava, insomma, di accorpare la
novita dentro i vecchi schemi della sistematizzazione letteraria, quanto piutto-
sto di ridefinire o addirittura mettere in discussione proprio i vecchi schemi
stessi a partire da una mutazione strutturale della societa, dei modi di produ-
zione, dell’immaginario, della ricezione, della letterarieta. E non necessaria-
mente proponendo un’adesione acritica e incondizionata alle scuole critiche in
voga oltremare, ma invece provando a comprendere come dentro al vituperato
postmoderno, oltre a rimpiangere i bei tempi andati della letteratura, oltre a
certificarne la fine con struggente nostalgia, si possa anche proficuamente
ripensarla criticamente, perfino rigenerarne I’idea stessa. In questo senso il
confronto con i cultural studies, per la tradizione italiana, si rivela assai inte-
ressante € — come si & detto — paradossale, proprio perché la scuola anglosas-
sone ha trovato proprio nel ‘nostro’ Antonio Gramsci ben pilt che un antesi-
gnano, ¢ nel giovane Umberto Eco un compagno di strada. Con una buona
dose di malizia si potrebbe insinuare che per alcuni critici italiani in cima alla
lista delle pagine dei Quaderni da ripassare sarebbe opportuno inserire quelle
sul «lorianismo» di certa intellettualiti nazionale. Ad ogni modo, quella indi-
rettamente offerta dal dibattito sulla revisione dei canoni, ¢ il caso di sottoli-
nearlo ancora una volta, rimane una delle occasioni pil clamorose (e altrettan-

_ to clamorosamente mancata, in buona parte) che il dibattito sul postmoderno,
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comunque lo si voglia interpretare, aveva offerto alla societa letteraria nazio-
nale.

Sulla scorta della culturologia lotmaniana, Cesare Segre invitava a consi-
derare i canoni, nel loro sviluppo diacronico, un modello tipologico utile a
descrivere le mutazioni della cultura in una prospettiva storiografica.** Alla
luce degli esiti del lungo dibattito italiano, sembrerebbe proprio questa la
strada tuttora meno battuta, lungo la quale si sarebbe potuto pervenire proba-
bilmente a qualche consapevolezza in pil. Sarebbe stato utile, insomma (ma
lo sarebbe ancora adesso), ragionare sui canoni da quest’ottica culturalistica,
consideranidoli come paradigmi da leggere criticamente ¢ criticamente deco-
struire, per comprenderne i meccanismi (di selezione, occultamento...) che li
determinano e le funzioni (identitarie, politiche...) che i gruppi sociali asse-
gnano loro. Ad esempio sappiamo bene, noi italiani, quale funzione determi-
nante e centrale sia stata assegnata dalle classi dirigenti alla letteratura nella
costruzione dell’identitd nazionale a partire dall’unita d’ltalia (e andiamo
altresi apprendendo, ormai, come Pidea di nazione, intesa ideologicamente
come progetto di comunita sociale omogenea, sia un «tipico prodotto della
modernitd» per diria con Ceserani).”” Ebbene, se la letteratura &, nei termini
nei quali si & detto, un prodotto della modernita, come ha efficacemente riba-
dito Guglielmi nell’intervento summenzionato, ¢ se la nostra autocomprensio-
ne di italiani moderni & cosi debitoria nei confronti proprio della letteratura,
sarebbe stato ovvio aspettarsi che qualche eco del fragoroso croilo (della mo-
dernit) venisse registrata anche dalla comunita letteraria nazionale. E invece
sono stati appunto i soliti americani a darci qualche gomitata sotto il tavolo
per destare la nostra attenzione. Noi, se non altro, una volta tanto, siamo stati
pitt pronti del solito a fiondarci nel dibattito, dal momento che ’apocalisse
sembrava poter essere esorcizzata con un giro di parole, dirottando la discus-

“ Cfr. C. Segre, Il canone e la culturologia, in Sul canone, cit., pp. 95-102, ora in Id., Ritorno
alla critica, Einaudi, Torino 2001, pp. 177-190.

5 Qulla «costruzione del romanzo dell’unitd nazionale» rimandiamo volentieri alle gustose
pagine del Ceserani di Guida allo studia della letteratura, cit., pp. 399-401, ma anche a Ezio
Raimondi, Letteratura e identita nazionale, Bruno Mondadori, Milano 2000. Michele Cometa
osserva che le resistenze verso i Cultural studies in Italia, sopraftutto sul fronte della letteratura
nazionale, si possono comprendere proprio a partire dall’implicazione di questa nella costru-
zione dell’identit nazionale ¢ nella difesa della sua presunta dimensione, sebbene, paradossal-
mente, «discipline eminentemente culturali come quelie sviluppate da Vico a Gramsci, da De
Sanctis a De Martino, per intenderci, hanno rappresentato un paradigma di riferimento la cui
influenza va ben oltre i confini nazionali»; ¢ per quanto «le condizioni per una revisione degli
studi culturali» siano «comunque sotto ghi occhi di tutti ¢ non mancheranno di mettere in di-
scussione coloro che seriamente vorranno affrontare la questione dell’identita italiana» (M.
Cometa, 1l ritorno dei Cultural Studies, in C. Lutter, M. Reisenleitner, Cultural Studies.
Un''introduzione, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp.XI ¢ XXIV-XXV).
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stone su un argomento insidioso ma apparentemente non cosi esiziale: il ca-
none, appunto.

Arrivati a questa fase della nostra ricognizione, potra forse tornare utile ri-
correre a un riscontro diretto: una constatazione empirica di quanto poco inci-
siva sia stata la revisione dei canoni {(quantomeno di quelli alti ¢ istituzionali)
proprio perché poco radicale nei suoi presupposti epistemici, la si potrebbe’
d’altra parte, agevolmente effettuare scorrendo qualche indice, consu]tandc;
qualche catalogo o piano dell’opera.

Per .evidenti ragioni di autorevolezza e mole, bene si presta al caso nostro

uno deltdue volumi (per la precisione I’XI) di aggiornamento sul Novecento
and'at.o in stampa nel 2001, della Storia della Letteratura Italiana fondata d;
Eml_ho Cecchi e Natalino Sapegno ¢ attualmente diretta da Nino Borsellino e
L‘uqo Felici.® Sottotitolato significativamente Scenari di fine secolo, il mas-
siccio tomo € suddiviso in quattro sezioni: La cultura di fine millennio; Le
Jorme della letteratura: uliime tendenze; Letteratura, arti e comunicazi;)ne'
Letteratu{*e a confronto. Le prime due si articolano per saggi di aggiomamen:
tq, refiattl, com’¢ d’altronde da tradizione della Cecchi-Sapegno, da studiosi
di chiara fama (Alfonso Berardinelli, Giulio Ferroni, Mario Perniola, e altri):
una ¢ dedicata alla saggistica e alle tendenze culturali e di gusto, all’e’astetica e
allg critiqa k'atteraria; P’altra si compone di tre contributi che ricalcano la triade
dei generi pit i'n uso — la poesia, la narrativa la drammaturgia — offrendone un
panorama aggiornato e rivisitando autori e opere gia censiti nell’edizione
precedente.

Mentre I"ultima sezione guarda oltre i confini nazionali — con un saggio
_sull'a traduzione della poesia e uno sulla ricezione delle opere del Novecento
italiano oltre frontiera — & alla sezione Letteratura, arti e comunicazione, di
gran 'lqua la piu estesa delle quattro, che vengono dirottati gli studi sulle
rel_aztom tra letteratura, altre forme di comunicazione, altre arti. «Carattere di
spiccata novita ha la terza sezione» scrive Lucio Felici nel suo saggio intro-
duttlvg, «dove con duttilita interdisciplinare si esaminano gli scambi tra lin-
guaggio della letteratura e linguaggi sia delle altre arti (pittura, musica, cine-
ma qqest’ultimo con le tavole sinottiche Dal testo letterario al grande ;cher-
n?o) sia dei nuovi e meno nuovi mezzi di comunicazione (giornalismo, televi-
sione, stra%tegie editoriali, informatica), con un capitolo conclusivo sulla vexa-
1a q4z74a‘es'tzo dell’insegnamento delia letteratura nelle scuole ¢ nelle universi-
ta».”" E in questa parte dell’opera, dunque, che viene prodotto lo sforzo pitt
grande per allargare le rigide maglie che ingabbiano il corpus della letteratura:

46 . . . . g . . .
Per una dettagliata disamina dei diversi orientamenti delle altre storie letterarie degli ultimi

- venti anni si rinvia all imprescindibile M. Jansen, #/ dibattito sul postmoderno cit., pp. 167-191,

47 . ..
Lucio Felici, Mitologie del Novecento e storia dell i
lict, a letteratura; in Il No . i di
fine secolo, cit., p. XXX1. vecento. Scenari d
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ma all’intenzione comunque lodevole non fanno seguito risultati del tutto
convincenti dal punto di vista della effettiva innovazione metodologica. Gia la
formula rigorosamente blindata, declinata sin dai titoli dei vari interventi,
~Letteratura e... (arte, musica, cinema, e cosi via), ssmbra ammonente; nessu-
no, insomma, osi fare confusione, proporre contaminazioni e profanare il
culto: da una parte la letteratura e dall’altra il resto. I saggi, beninteso, sono
tutti di alto livello (Marcello Ciccuto su Letteratura e arte, Aldo Grasso su
Letteratura e televisione...), ma appunto inevitabilmente costretti da una for-
mula che ne compromette I’ampiezza di respiro e soprattutto condiziona la
possibilita-di ricodificare un canone letterario proprio guardando senza timore
a questi «scenari di fine secolo». Alla fine rimane I’impressione, a proposito
di questi lavori contenuti in Letteratura, arti e comunicazione, che si tratti di
escursioni benevolmente concesse, di navigazioni spesso assai felici e creative
in altri mari, ma dalle quali & consentito tornare all’approdo del porto sicuro
della Letteratura e delle sue forme, per quanto «ultime» siano, a patto che
venga abbandonato in acqua il bottino accumulato in queste scorrerie corsare.
Si consideri il saggio di Ermanno Paccagnini, critico militante dei pil acuti
e preparati, su Letteratura e gior*nalismo.48 Il suo ¢ un efficace «rapsodico
viaggio tra scritture giornalistiche di varia provenienzay, che in parte ritesse le
fila dell’Enrico Falqui di Giornalismo e letteratura. A essere censiti sono per
lo piu letterati (romanzieri, narratori, poeti) a cui € scappato di fare i cronisti,
ovvero di praticare quel genere che in area anglosassone si definisce per nega-
zione non-fiction (da D’ Annunzio a Piovene, da Parise a Moravia, ma I’elenco
sarebbé troppo lungo); tuttavia non mancano sia illustri autori del percorso
inverso, sia giornalisti ‘puri’ che per ragioni diverse, storiche o formali, meri-
tano di venire annoverati nella carrellata di Paccagnini. Inevitabilmente, pero,
da questa giustapposizione di discipline considerate comunque autonome,
benché limitrofe per quanto si voglia, rimangono soffocate opere importanti:
un autore come Corrado Stajano finisce con I’essere del tutto ignorato, € ana-
loga sorte patisce Giuseppe Fiori. Quando poi si va a consultare il «canone»
proposto da questo aggiornamento della Storia garzantiana, ovvero il secondo
volume pubblicato per questa ultima edizione, che consta per buona parte di
un dizionario delle opere e degli autori, non si trovano presenze che non siano
quelle dei cosiddetti letterati puri, fatte salve alcune rare eccezioni. Lo stesso
accade se si consulta ’ampio schedario in appendice. Eppure almeno centi-
naia di studenti di quelle che un tempo erano le scuole medie in Italia avranno
letto (e per fortuna!) un grande libro come Il sovversivo, editato per le scuole

8 Cfr. E. Paccagnini, Letteratura e giornalismo, in Storia della letteratura cit., pp. 497-558.
Non dissimile & I’approccio di Alberto Papuzzi (Letteratura e giornalismo, Larerza, Roma-Bari
1998), per quanto nella sua breve monografia prevalga il punto d’osservazione del giornalismo
su quello della letteratura.
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da Einaudi nel 1976: come catalogare un’opera del genere? Non € un roman-
zo, per quanto ricalchi consapevolmente certi modi epico-tragici propri del
genere (quasi malgrado le intenzioni dell’autore, si direbbe, data la sorte tra-
gicamente violenta patita dal protagonista, militante extraparlamentare ucciso
di percosse dalla polizia; ma, invece, forse proprio per il consapevole intento
autoriale di devolvere a motivi romanzeschi parte della narrazione); ma quetlo
di Stajano ¢ comunque molto di piti di un libro d’inchiesta. E un analogo que-
sito si porrebbe per I’autore di opere biografiche cosi largamente diffuse e
tradotte come Vita di Antonio Gramsci, o di documentaria ricostruzione stori-
ca, politica e privata come L ‘anarchico Schirru.®

Quanto al rischio che le vecchie formule non lascino comprendere
Pimportanza di opere la cui eccentricita rispetto alle forme e ai generi — ¢ il
caso di dirlo — canonici, esso € ben espresso dall’eccezione sollevata, in que-
sta come in altre storie letterarie, tutte le volte che occorre riconoscere il valo-
re di un lavoro di non fiction prodotto da un romanziere. Discorso, questo, che
vale quantomeno per tutta la letteratura del Novecento, ma che trova negli
anni Ottanta e Novanta casi emblematici (e davvero postmoderni), talvolta
veri e propri modelli di antropologia del presente, come quelli di Un weekend
postmoderno di Pier Vittorio Tondelli e di Cronache italiane e Live di Sandro
Veronesi: opera, quest’ultima, provocatoriamente proposta dall’autore per il
Premio Strega 1996, con una lettera d’accompagnamento che invocava i voti
dei giurati «per dare dignita letteraria (visto che la cosa & ancora controversa)
a una narrativa contaminata e borderline, bastarda, accaldata, faticata e di
frontiera».>® Davanti a casi come questi (di cui torneremo a dire nel capitolo
sui generi letterari), nei quali si rischia di dover dire che questi autori danno il
meglio di sé ‘lontano dal romanzo’ (per usare un titolo di Franco Cordelli), e
quindi, secondo questi parametri, lontano dalla letteratura, sono i criteri stessi
ad andare in corto circuito. Per cui, tornando al contributo di Paccagnini, per
certi versi, alla fine, ci si trova a rimpiangere il capitolo Memorialisti, critici-
scrittori, giornalisti all’interno del saggio di Geno Pampaloni Modelli ed
esperienze della prosa contemporanea, a sua volta contenuto nel X volume
dell’edizione dell’87 della Cecchi-Sapegno (pp. 433-712), nel quale gia erano
presenti alcuni nomi che tornano in Paccagnini, ma se non altro tutto quanto

* A questo proposito Massimo Onofii ha osservato: «Mi viene da dire che Casa Rosselli di
Fiori ¢ un libro piii interessante dell’ultimo romanzo di Baricco. Ecco, da questo punto di vista
la letteratura italiana offre parecchie suggestioni, proprio sul solco di una letteratura che non &
saggistica ma nemmeno narrativa: ¢i sono in Italia un saggismo immaginativo ¢ una narrativa

. saggistica molto interessanti»n, (M. Di Gesti, Le costellazioni della nuova critica. Intervista a

Massimo Onofri, in «Segnow», XXVI, 2000, 211, p. 84).
*0 In E. Paccagnini, Letteratura e giornalismo, cit., p. 557.

37



stava dentro a un corpus critico omogeneo, che non distingueva a priori la
prosa letteraria da quella extra. o o
Ottima alternativa, per una rapido accertamento, sl n.velereb'be il piano
dell’opera della summenzionata collana «Cento libri per mille anni» gbeneme-
rita, naturalmente, per il fine di conservazione che si prefigge, quasi ‘d_a Arca
di Noé della nostra tradizione), nella quale, accanto alle indistruttibili catte-
drali erette per i Maggiori, ¢’¢ il posto per alcune riserv'e (prot_ette?), genero-
samente. istituits perché anche ai reietti e agli emarginati sia 'Cfmces’s‘o di
scampare al diluvio. Citando i titoli di alcuni volumi: Le scrittrici dell’‘800.
Da Eleonora De Fonseca Pinientel a Matilde Serao; La letteratura popolare;
La letteratura proibita, Gli innovatori; Giocosi, umo;jist‘i e satiltici; I"Tavola,
fiaba fantastico. Si tratta, a ben vedere, ancora di quei blghellon.l e di quelle
puttane dai quali, scriveva Giorgio Manganelli nel 1971, al Smdaco .delle}
Letteratura italiana, Francesco De Sanctis, era stato demandato il compito di
_ sgomberare le strade. Se non altro, dopo centocinquant’an{li ¢ stato accordato
loro di accamparsi nei centri di accoglienza del canone nazionale.

3. Per un canone postmoderno

Per la loro singolare e comunque feconda autonomia fial q}ladro fmora de—'
scritto, & forse opportuno isolare e descrivere tre dive}'51 e difformi approcci
alla questione del canone letterario in Italia: si tratta d} una proposta rpetc?c!o-
logicamente ‘non-conformista’ di selezione di testi, di un tentatty_o dl' crl_tlca
foucaultiana alla genesi e allo sviluppo del problema nella critica ltah'ana
degli ultimi anni e di un esemplare studio sulla tradizione novecentesca di un
genere poco ‘canonico’.

3.1. Costellazioni vs. canoni

Gli strali dei Custodi della Tradizione, come si ¢ detto, si abbattono imme-
diati allorquando in tema di canone si azzarda troppo. E stato il caso del.la pur
prudente e quasi compromissoria formula Costellazioni italiane, che.ha intito-
lato un convegno nel quale tre giovani critici (Silvio Perrella,. Massimo Ono—'
fri, Emanuele Trevi), dichiaratamente selezionati dalla ?gra’mc.e Alba Donati
anche perché nati a ridosso del 1960, tracciavano nuovi itinerari per Ia lettera-
tura italiana del secondo Novecento.”'

51 Cfr. A. Donati (a cura di), Costellazioni italiane 1945-1999. Libri eaautori del secondo {Vo-A
vecento, Le Lettere, Firenze 1999. A proposito si veda anche Matteo Di Gesl, Le costellazioni
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L’idea che fondava e teneva insieme le relazioni e la mostra fotografica-di
quel consesso (e tuttora del catalogo-volume di atti che ne ¢ stato tratto) era
quella di un approccio ‘debole’ € non normativo, parziale, soggettivo e non
totalizzante, in base al quale redigere mappe e repertori di testi, sussunti, dun-
que, a partire da scelte vincolate a un discorso d’insieme sotteso ma al con-
tempo esplicitato nei propri presupposti. La metafora della costellazione, nella
quale «potenzialmente, ogni opera pud modificare I’intera figuray, & esem-

plarmente descritta nel saggio di Silvio Perrella: tale immagine, sostiene
I’autore,

sembra che permetta di raffigurare un’idea di tradizione aperta, non solo quindi in
continuo mutamento, ma con rispetto implicito delle unicitd assolute costruite dalle
opere. Noi vediamo la luce delle stelle molto tempo dopo che si ¢ manifestata, e la
vediamo delimitata da un campo visivo ideale: il cielo. Con le opere letterarie pud
accadere qualcosa di simile. E credo che la possibilita d’immaginare delle figure che
appaiono in mappe cangianti dia all’attivita interpretativa una certa liberta.

Secondo Perrella, oltretutto, uno «sguardo che connetta nella distanza e
crei figure collettive» & congeniale alla tradizione italiana, «fatta di opere cosi
diverse le une dalle altre». :

La felice e meditata disinvoltura con la quale i tre astronomi della lettera-
tura hanno selezionato opere e testi {ciascuno ha offerto la sua discutibilissima
lista di cinquanta nomi), abdicando con giudizio al principio di autoritd e
proponendo un’idea di letteratura ibrida e aperta, ha finito col produrre efen-
chi di testi poco ‘canonici’ (non passa inosservata, ad esempio, in tutti e tre i
casi, la non preponderanza del romanzo). Questa predilezione per le opere di
carattere spurio, fontane dai codici dei generi costituiti, nella trattazione di
Massimo Onofri guadagna la consistenza di una vera e propria opzione inqui-
rente, cruciale per quel progetto di «controstoria letteraria e civile» che il
critico viterbese & andato via via definendo nel corso del tempo. E del resto
Onofri non usa giri di parole per auspicare, nel suo intervento, «una critica
che sia pit attenta ad una letteratura non troppo vampirizzata da un genere,
quello del romanzo, sempre pill esangue», la quale «avrebbe di che rivedere i
propri inerti, fossilizzati, canoni».’

Chi invece chiama esplicitamente in causa la ‘condizione postmoderna’ &
Emanuele Trevi, rivendicando Popzione della costellazione, ma finanche
dell’antologia personale, in quanto «figlia del proprio tempoy, vale a dire di

della nuova critica, cit.
52'S. Perrella, Letture negli anni. Come nasce una costellazione nella mente di un lettore, in

. A. Donati (a cura di), Costellazioni italiane cit., p. 98.

53 M. Onofri, Tra saggisti e no: per una controstoria d’ltalia letteraria e civile, in A. Donati
(a cura di), Costellazioni italiane cit., p. 36.
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un’epoca nella quale la grande narrazione della storia letteraria ha perso cre-
dibilit, sostanza, forza di persuasione:

Tutto questo edificio concettuale, poteva durare — almeno, la sua fine non era de-
cretata a chiare lettera da nessuna parte. E invece, non ¢ durato: il récit storiografico
del Novecento si ¢ interrotto, qualche tempo prima che il calendario segnasse la fine
del secolo, e senza che un altro récit prendesse forma (o perlomeno una forma consue-
ta, riconoscibile). Ovvidmente, questa notevole rivoluzione copernicana non ha nulla
a che vedere con la vitalita della letteratura.>

* Da queste premesse il critico arriva ad accostare al metodo conoscitivo
della costellazione, la strategia della collezione di ascendenza calviniana,
capace di generare significati «per forza di accostamento, frizione reciproca,
illuminazione» e di conseguire una cifra di senso superiore alla somma arit-
metica degli oggetti presi in considerazione.

3.2. Critici vs. canonizzatori: Carla Benedetti

Tra gli studiosi di letteratura italiana, chi in questi anni ha attinto a piene
mani alle riflessioni di Michel Foucault, traendone diversi spunti per una
serrata requisitoria alla critica di casa nostra nonché per P’elaborazione di un
interessante modello alternativo alla stessa, ¢ Carla Benedetti.”> Un passo
tratto da Tecnologie del sé & infatti significativamente posto in epigrafe de I
tradimento dei critici, un libro che per la sua gran parte € costituito da inter-
venti che Benedetti ha prodotto a partire dalla metd anni Novanta. Ma gia il
suo precedente L ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata,
si proponeva, rispetto a Qu est-ce qu’un auteur?, «idealmente, come la conti-
nuazione dello studio di Foucault, soffermandosi perd esclusivamente sul
discorso letterarion.”® Sempre dal filosofo francese discende la proposta, for-
mulata dalla studiosa, di una critica letteraria intesa come parresia: partendo
dalla presa d’atto che la verita non ¢ altro che il teatro di una lotta, il campo di
un conflitto e non & mai autonoma dal potere che la genera, il «critico ¢ qual-
cuno che si impegna dentro a questo campo in cui si produce la verita, cioé
qualcuno che lotta per la costruzione di una verita alternativa a quella domi-
nantex; il compito del critico o dell’intellettuale ‘impegnato’, dunque «consi-

54 E. Trevi, «Modelli del mondoy. Strategie di rappresentazione del reale nella letteratura
italiana, in A. Donati (a cura di), Costellazioni italiane cit., p.162.

55 La quale a sua volta, per i debiti verso Foucault, chiama in correitd Rino Genovese ¢ il suo
La tribi: occidentale. Per uina nuova teoria-critica, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

6 C. Benedetti, L 'ombra lunga dell’autore. Indagine su una figura cancellata, Feltrinelli,
Milano 1999, p. 23.
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ste nell’intervenire in campi specifici del sapere, dentro determinate relazioni
di potere».”’ In questo modo si uscirebbe dall’impasse in cui si trova
Pintellettuale al cospetto del potere nella societd postmoderna (Benedetti
prende spunto infatti da un saggio di Berardinelli, /I koan dell’impegno, rac-
colto nel volume L ’eroe che pensa). Questi brevi e incompleti cenni ad alcune
delle prospettive teoriche alla base della proposta della studiosa possono tor-
nare utili per comprendere da quale punto di vista provengano le obiezioni che
ella muove ai canonizzatori italiani: esse, pur non avendo un diretto collega-
mento con quanto si & detto a proposito dei cultural studies e delle posizioni
di Dombroski, sembrano, almeno in alcuni aspetti, concordare con alcune tesi
della scuola americana. Si tenga presente, oltretutto, che come si & detto Be-
nedetti non omette di tener conto dell’avvenuta svolta postmoderna, né da
essa fa derivare rese incondizionate per la critica letteraria o struggenti rim-
pianti per il bel tempo della letteratura che fu (per quanto, sia qui che nel suo
precedente Pasolini contro Calvino, non risparmia malevolenze verso autori e
studiosi per come si & manifestato sinora il postmodernismo letterario italia-
no).

All’interno di un capitolo del libro intitolato Figure (sarcastica rassegna di
tipologie di critici italiani contemporanei) ¢’& un paragrafo dedicato al Cano-
nizzatore, gia pubblicato sulla «Rivista dei libri» con il titolo La febbre del
canone. Benedetti irride questa fregola, a suo dire spesso assai superficiale, di
stilare elenchi da tramandare alla Storia, questo gioco della torre collettivo,
praticato nel recinto convenzionale dell’istituzione, ma che ¢ «ormai in gran
parte coincidente con I’industria culturale», e lo bolla come costitutivamente
inconcludente, dal momento che comunque i «canoni si formano indipenden-
temente dal volontario contributo dei critici». Le ragioni di queste polemiche
sono tuttavia ben motivate e tutt’altro che trascurabili: Benedetti domanda ¢ si
domanda il perché di «questo chiodo fisso di fine secolo», le ragioni di questa
guerra delle liste, se poi ogni proposta di canone finisce con I’essere autobio-
grafia del critico, antologia privata e quindi col generare I’ossimoro concet-
tuale di un «canone personale». Non & cosi scontato che attraverso la guerra
dei canoni si eserciti la critica, come ha scritto Massimo Onofii,® se poi dietro
a questa foga della sistematizzazione ¢’¢ soltanto I’angoscia di «fissare, defi-
nire, congelare», di «inventariare la vita, mentre la vita va per conto suo», di
stilare bilanci da ragionieri assecondando e normalizzando un’idea cimiteriale
della letteratura. La studiosa ribalta poi il giudizio secondo il quale nella so-
cietd contemporanea & venuta meno, fin quasi ad estinguersi, la funzione me-
diatrice del critico, fagocitata dall’editoria e dal mercato, come sostengono

57 C. Benedetti, I/ tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 116 —117.
38 Cfr. M. Onofi, Il canone letterario, cit.
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Ferroni o Berardinelli: guardando a quanto succede quotidianamente sui mez-
zi d’informazione si dovrebbe ipotizzare invece che quel ruolo si & consolida-
to. Ma al prezzo di svuotarsi di significato, proprio perché il critico militante &
sempre di piti un compilatore di tabelle e di liste, un tributatore di giudizi
sintetici in forma di stellette o pallini (uno, due, tre, quattro a seconda
dell’importanza dell’opera). Proprio la formulazione e I’emissione del giudi-
zio di valore, per quanto legittimo e necessario in un contesto di ‘estetico
diffuso’ nel quale anche il presunto esercizio del gusto & una variante delle
forme del consumo, finisce con I’essere la prestazione pill richiesta dai circuiti
dell’industria culturale, e «rischia di diventare — per dirla con Gadda — ‘il
residuo fecale® della critica».™ Il ruolo del critico si dovra allora cercare altro-
ve:

Nel lavoro puntiglioso di istruttoria, che non si stanca di aprire domande, di ridi-
scutere le premesse stesse su cui si fonda Iodierno gioco della letteratura e i discorsi
che si fanno attorno a essa, di attraversare i nodi teorici ¢ interpretativi di un’opera e
della produzione artistica in generale. La critica non mira a formare i grani del rosa-
rio, semmai a disfarli man mano che si formano. E anche questo grumo che si chiama
‘valore letterario’, la critica, se & critica e non un giochino di societd o un esercizio
accademico, non puo non scioglierlo, problematizzarlo: a quale valore si appellano i
correnti giudizi di valore? Al valore immortale della poesia? O a un’auraticita postic-
cia, rilucidata per il suo consumo postumo?®°

Non € un caso che, su questi presupposti, Benedetti consideri un libro assai
interessante, per la critica letteraria contemporanea, Cos’é questo fracasso,
raccolta di interventi di uno scrittore «inquieto e in cerca d’altro» come Tizia-
no Scarpa,®’ soffermandosi sul valore “metodologico’ della sua definizione di
critica come collaudo.

3.3 Saggistica vs. narrativa: Alfonso Berardinelli

Chi si ¢ posto un obbiettivo ambizioso, a proposito di canoni e generi codi-
ficati, & stato Alfonso Berardinelli con il suo La forma del saggio. Definizione
e attualita di un genere letterario:* codificare la forma di un genere letterario,
definirne e delimitarne il campo, descriverne lo sviluppo nel corso di quasi un
secolo € mezzo, proporre un canone di autori e di opere. 1i fatto che il genere

5% C. Benedetti, /1 tradimento dei critici, cit., p. 67.

 Jvi, pp. 67 — 68. Analoghe considerazioni sono espresse nel precedente Pasolini contro
Calvino, cit.

S1'Cfr. T. Scarpa, Cos ¢ questo fracasso. Alfabeto e intemperanze, Einaudi, Torino 2000.

62 Marsilio, Venezia 2002.
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in questione sia il saggio, delle forme letterarie certamente quella piu difficil-
mente riducibile a una sistematica classificazione —«il piti mutevole e inaffer-
rabile dei generi» —, ha reso, se possibile, ancora pil ardimentosa I'impresa
dell’autore. Ma Pesito di questo tentativo non ¢ risultato alla fine inadeguato
rispetto alle opzioni su cui si fondava e alle mete che si era prefisso: in altre
parole, alle premesse epistemologiche, teoriche e militanti espresse
nell’introduzione corrisponde un esito adeguato alle attese. Berardinelli ha
infatti prodotto un’opera che, pur astenendosi dal proporsi come esaustiva o
definitiva e rimanendo quindi aperta, probiematica, interfocutoria, ha la consi-
stenza della vasta sistematizzazione retrospettiva e della complessa e meditata
elaborazione teorica.

Del resto la selezione dei saggi che costituiscono il libro rivela
un’attenzione alla questione e un assiduo lavoro critico che si sono andati
dispiegando per un quindicennio, ma che risalgono, nella loro ispirazione
originaria, almeno a dieci anni prima (a tale proposito € un peccato che in
questa raccolta, presumibilmente per ragioni di tempo, non sia stato incluso il
saggio redatto per ’ultimo volume di aggiornamento della Cecchi-Sapegno.®
E la loro stessa disposizione attesta non solo la vastita dell’ambito compreso
dall’indagine del critico, ma anche il rigore € la coerenza del suo metodo: la
prima parte si apre infatti con La critica come saggistica,” che funge da vera
e propria premessa teorica per Iintero volume, capitolo nel quale viene deli-
neata tra I"altro una tipologia del saggio critico del Novecento, tra saggistica
di invenzione e di illuminazione epistemologica e saggistica di storia e critica
della cultura. A esso fanno seguito due studi sui saggisti italiani, il pit esau-
riente € complesso dei quali, La forma del saggio: da de Sanctis a oggi, scrit-
to originariamente per il Manuale di letteratura italiana curato da Franco
Brioschi e Costanzo di Girolamo, ¢ di gran lunga pit corposo degli altri e fa
da vero e proprio cardine strutturante per intero del lavoro. Questa parte del
volume si chiude con altri tre interventi: nuovamente di carattere eminente-
mente teorico e riflessivo i primi due (Struttura saggistica e insegnamento e
Critica e studio letterario: sui fondamenti epistemologici della critica); di
impronta militante, critico-culturale e politica I'ultimo (Critica letteraria e
critica della cultura), quasi che al momento propriamente descrittivo e storico
letterario, di selezione ¢ valutazione, dovesse ancora seguire quello riflessivo
e problematico, in un movimento oscillatorio, stavolta ‘tra i libri e la teoria’,
che accentua ’efficacia e la profondita argomentativa dell’intero lavoro. Nella
seconda parte, invece, vengono raccolti alcuni interventi, apparsi su quotidiani

& Cfr. A. Berardinelli, Saggistica, stili di pensiero e tendenze culturali, cit., pp. 5-35.

% Precedentemente apparso in A. Berardinelli, F. Brioschi, C. Di Girolamo, La ragione criti-
ca, Torino, Einaudi 1986 ¢ successivamente ripubblicato in Tra il libro e la vita, Torino, Bollati
Boringhieri 1990.
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e riviste, dedicati quasi tutti a saggisti letterari contemporanei (le eccezioni
sono Solmi, Praz, Auden): La Capria, Garboli, Orlando, Magris, Ferroni,
Moretti, Steiner.

Berardinelli formula le sue definizioni del genere saggistico, espone le sue
personali riflessioni, registra e illustra una puntigliosa fenomenologia delle
forme in un dialogo ininterrotto con altri autori, con altre teorizzazioni: cosi,
ad esempio, ¢ proprio partendo da Giovanni Macchia che fo spazio privilegia-
to del saggio viene isolato nella dimensione esistente ‘tra il libro ¢ la vita’,
attribuendo ad esso una triplice e sincronica dimensione teorica, pragmatica e
stilistica, circoscrivendo successivamente il genere a partire dalla situazione
empirica di chi scrive e dal fine pratico della scrittura, «primi responsabili
dell’ organizzazione stilistica del testo, e definendo quindi il saggio stesso

come quella forma di discorso in cui una riflessione e un’argomentazione vengono
svolte a partire da una situazione vissuta da chi scrive, situazione che entra nella
materia del discorso, ¢ a partire da un orizzonte comunicativo definito, dove il pubbli-
co e il canale della comunicazione sono a loro voita determinanti nella costruzione
retorica e stilistica del testo.”

Ma anche per i ritratti critici dei saggisti italiani si fa sovente ricorso a un
sapiente dosaggio di rimandi e sovrapposizioni: la topografia del saggio nove-
centesco tracciata da Berardinelli, volendo dare un altro esempio, prende
avvio dai poli opposti Croce e Michelstaedter, letti a loro volta contando sulla
mediazione di Debenedetti.

E anche attraverso questo sofisticato ma mai pretestuoso gioco di stratifi-
cazioni che il critico perviene alla compilazione di un canone letterario per la
saggistica italiana moderna, desumibile per un verso dall’intera lettura del
testo, trovandosi esso dislocato lungo I’intera trattazione, ma che trova la sua
modellizzazione per cosi dire “istituzionale’ e normativa nel profilo storiogra-
fico del capitolo La forma del saggio: da De Sanctis a oggi. Tuttavia anche in
queste vesti di canonizzatore ufficiale Berardinelli, pur operando una persona-
le selezione che inevitabilmente prevede inclusioni ed esclusioni, non si astie-
ne dai giudizi di valore e legittima la fondatezza della genealogia che va deli-
neando proprio ‘dall’interno’, ovvero implicandola nel discorso critico che
svolge su ogni singolo autore. Inoltre, seppure sottotraccia, per questo canone
passa anche una nuova versione di quell’autoritratto italiano che Berardinelli
in diverse occasioni ha voluto ricavare dalla letteratura nazionale e che qui
prende la forma, pur implicita, di una storia degli intellettuali proiettata sullo
sfondo di un’identita culturale e politica nazionale in formazione e trasforma-
zione: i suoi autori, oltre a quelli gia citati, sono Carducci, Serra, Prezzolini,

6 A. Berardinelli, La forma del saggio, cit., pp. 75-6.
4

Salvemini, Cecchi, Praz, Longhi, Gobetti, Gramsci, Savinio, Levi, Chiaro-
monte, Saba, Montale, Gadda, Fortini, Pasolini, Milani. Infine, ’avere aperto
un dibattito sul canone del saggio critico ¢ comunque un ulteriore merito
dell’autore, se si pensa che questo genere letterario € rimasto ai margini delle
discussioni proliferate in questi anni intorno alla questione della selezione di
un canone delle opere, come ha notato Michela Sacco Messineo.*

Ma quello di Berardinelli & anche un lavoro a tesi: nel corso del Novecento
& la scrittura saggistica a prevalere, non solo colmando il vuoto determinato
dallo scacco delle forme poetiche e narrative o supplendo alla crisi dei loro
statuti letterari, ma soprattutto informandole e contaminandole: le strategie
narrative di Proust, di Kafka, di Gadda conducono a una scrittura prossima
alla saggistica (e questa osmosi non si attenuera in altri autori a essi successi-
vi); Pesigenza discorsiva della poesia si disloca all’esterno del testo «andando
a nutrire una saggistica di sostegno e di autocommento dotata di un’originalita
propria». Da cid discende la necessitd di una ridefinizione dei confini del
letterario e del concetto stesso di letterarieta, poiché «la sostanza letteraria non
& una sostanza ontologica che abita stabilmente un testo scritto» e «la saggi-
stica & il genere letterario in cui la definizione letteraria, la “letterarietd” arriva
piti tardi»,”” ma anche, per conseguenza, I’urgenza di una nuova formulazione
dei canoni, eccessivamente subordinata finora ai generi forti.

L’impresa della definizione di un genere letterario, condotta con successo
da Berardinelli, proprio per la sua autorevolezza, sollecita dunque a riaprire il
cantiere degli studi di contemporaneistica e a rivedere i progetti ¢ i modelli sui
quali si ¢ edificata I’idea stessa della letteratura moderna in Italia.

Anche da un seminario dell’estate del 2000 della Societa Italiana delle Let-
terate, e dunque da un punto di vista di chi non millanta I’ipocrita obiettivita
‘scientifica’ del giudizio di valore né la sua presunta neutralita, ma delibera-
tamente intende sottoporre a critica I’ordine dei discorsi e i poteri che agisco-
no dietro a ogni selezione normativa, sono pervenute indicazioni assai stimo-
lanti. Un confronto realmente attualizzato con la nozione di canone (pili preci-
samente con un canone prodotto e selezionato da una cultura occidentale ma-
schile, bianca, eterosessuale e borghese), induceva in quel consesso I’ispano-
americanista Alessandra Riccio a rifiutare I’idea stessa di un canone rigido e
normativo, esito di una visione del mondo parziale ed escludente, inevitabil-
mente monologico, ufficiale ¢ funzionale al potere, comunque volatile perché
condizionato dal contesto socio-culturale nel quale viene compilato (e dunque
con esso I’ipotesi speculare di anticanoni alternativi per le minoranze). Meglio

% Cfr La forma del saggio critico: modalita e parabola nel novecento, in Studi di italianistica
per P. M. Sipala, a cura di S. Zappulla Muscara, Siculorum gymnasium, Facolta Di Lettere ¢
filosofia, Universita di Catania, 2002, pp. 471-481. ‘

7 A. Berardinelli, La forma del saggio, cit., pp. 91-2.
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optare, piuttosto, per una radicale ermeneutica del sospetto che consenta uno
sguardo simultaneo e totale, accettando il rischio di rigettare la «norma rasse-
renante», il «vademecum che protegga dal rischio di perdersi», per contrastare
il pericolo della rimozione dell’altro e il «restaurarsi del monologo del pote-
ren.%

Giunti al termine di questo comunque incompleto excursus, se dovessimo
indicare un testo che possa fungere, piti che da modello esemplare, da viatico
adeguato (e nel caso fiostro offrire anche un neologismo di una certa effica-
cia), a proposito dei benefici e progressivi esiti della (e dalla) postmodernita
attraverso il tema del canone letterario, dovremmo dunque nuovamente allon-
tanarci dall’italianistica ufficiale e ricorrere a un termine, quello di ‘oltreca-
none’, che dopo tanto guardare indietro, come 1’angelo benjaminiano, invita
ad altri sguardi in altre direzioni: se non in avanti quantomeno al di la.

Le considerazioni sin qui proposte, com’¢ ben comprensibile, tracimano
dall’ambito della questione del canone e invadono altri campi, trascinando
con s¢ altre questioni, prima fra tutte quella dei generi letterari nella postmo-
dernitd, 'se non, addirittura, della stessa letterarietd. Se ne provera a dar conto
nel capitolo seguente, consapevoli in ogni caso del fatto che, in quello come
in questo, gli argomenti tortuosi presi in esame sono lungi dall’essere esauriti.

% Cfr. A. Riccio, Contro il canone, in A. M. Crispino (a cura di), Oltrecanone. Per una car-
tografia della scrittura femminile, Manifestolibri, Roma 2003, pp. 113-138.
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II. La fine dei generi, i generi della fine

praise be to nero’s neptune

the titanic sails at dawn
everybody’s shouting

wich side are you on

and ezra pound and t s eliot
fighting in the captain’s tower
while calypso singers laugh at them
and fishermen hold flowers
between the windows of the sea
where lovely mermaids flow

and nobody has to think too much

about desolation row
(Bob Dylan)

C’¢ stata nell’aria una candidatura al nobel.

«S1, ma chi mi metterebbe mai in compa-~
gnia di Hemingway?»

Non & Steinbeck uno dei suoi autori preferi-
ti?

«Non sono sicuro di appartenere a questa
categoria di personaggi»

(Dave Fanning, intervista a Bob Dylan)

1. I generi nella postmodernita: recupero ironico e ibridazione

«Da quando sono venute meno le riserve idealistich.e,. la.riﬂessione sui
“generi” si & guadagnata progressivamente credito e posizioni nel quadro di
una prospettiva teorica mirante a contemplar.e }e ragioni del mutamento e
quelle della permanenza nei fenomeni letterari».” Cosi si pu.b leggejre in una
recente, lucida conversazione di Sergio Zatti sulla teoria dei generi letterart.
Pit: che di una tesi, si tratta di una constatazione pressoché oggettiva, € a con-
fermarla basterebbe scorrere una bibliografia di teoria letteraria che compren-
da I’arco degli ultimi trent’anni. Gia Margherita Ganeri aveva esen}plarmente
isolato la tendenza predominante delle teorie dei generi letterari elaborate

! Sergio Zatti, Epos, Romance, novel: conflitto di codici e trasformazioni di «generey, in U.
M. Olivieri (a cura di), Le immagini della critica, cit., p. 135.
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dalla fine degli anni Settanta, rubricandola in quello che ella stessa definisce
«superamento dell’approccio normativo».? La studiosa raccorda il rinnovato
interesse per i generi letterari alla rinascita del dibattito sulla storiografia lette-
raria, databile intorno alla meta degli anni Ottanta. Ma gia nel decennio pre-
cedente, sulla scorta dell’Anatomia di Frye, con Beyond Genre di Paul Herna-
di® o, in ambito strutturalista, con lo studio di Todorov su I generi del discor-
5o e in Italia con i contributi di Maria Corti ¢ Cesare Segre,” si registrava
un’inversione di tendenza rispetto al rifiuto degli anni Trenta — Sessanta (ri-
getto determinato, con tutte le differenze del caso, dalla lezione idealistica
crociana, dal formalismo, dal New Criticism). E in effetti Ganeri seleziona
una serie di studi, a cominciare da quello di Pieter de Meijer ospitato nel vo-
lume L ’interpretazione della Letteratura di Asor Rosa’, che hanno decisa-
mente riaperto la questione, orientandola, con P’eccezione dell’ossessione
tassonomica del saggio di Jean Marie Schaeffer,” sul versante delle ricerche
sulla ricezione e quindi di una rigenerata impostazione storiografica, non piu
volta, perd, a edificare storicismi ma piuttosto a ricercare «storicita», per ri-
prendere una distinzione a suo tempo proposta da Ceserani e De Federicis:
attenta dunque ai fenomeni sociali, alla individuazione di un pubblico, alla
fruizione del ‘letterario’ (e qui i nomi chiamati in causa dalla studiosa sono
inevitabilmente quelli di Hans Robert Jauss ed Erik Kohler). La lista di Gane-
ri, com’& ovvio, potrebbe essere agevolmente aggiornata con altri contributi
pill recenti, primo fra tutti quello di Paolo Bagni.® Ma ad attestare e in un
certo senso certificare il mutamento di prospettiva avvenuto finanche nella
patria di Benedetto Croce & stato il Manuale di letteratura italiana curato da
Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo:® in quella che un sottotitolo espli-

2 Cfr. M. Ganeri, La teoria dei generi letterari dopo gli anni Settanta: il superamento
dell’approccio normativo, in «Allegoria», VII, 1996, 23, pp. 25-35.

3 Cfr. P. Hernadi, Beyond Genre. New Directions in Literary Classification, Cornell U. P.,
Ithaca and London 1972. .

4 Cfr. T. Todorov, Le genres du discours, Edition du Seuil, Paris 1978; trad. it.: I generi del
discorso, La Nuova Italia, Firenze 1993.

5 Cfr. M. Corti, «Generi letterari e codificazione», in Ead, Principi della comunicazione lette-
raria, Bompiani, Milano 1976, pp. 149-181; C. Segre, Genere, in Enciclopedia Einaudi, Vol.
V1, Torino, Einaudi 1979, pp. 564-585, poi in Id., Avviamento all analisi del testo letterario,
Einaudi, Torino 1999 [1985], pp. 234-263.

S Cfr. Pieter de Meijer, La questione dei generi, in Letteratura italiana, diretta da A. Asor
Rosa, IV. L interpretazione, Einaudi, Torino 1985, pp. 245-282, poi in Pieter de Meijer, Achille
Tartaro, Alberto Asor Rosa, La narrativa italiana dalle Origini ai giorni nostri, Einaudi, Tori-
no 1997 pp. 3-41. Si continuera a citare da quest’ultima edizione.

7 Cfr. J. M. Schaeffer, Qu ‘est-ce qu'un genre littéraire?, Seuil, Paris 1989; trad. it.: Che cos’é
un genere letterario, Pratiche, Parma 1992.

® Genere, La Nuova Italia, Firenze 1997.

° IV voll., Bollati Boringhieri, Torino 1993-1996.
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citamente programmatico definisce Storia per generi e problemi, proprio la
nozione di genere ¢ piuttosto duttile e comprende sia generi tramandati dal
canone tradizionale, che «modalitd espressive» solitamente ritenute ‘minori’,
Nel manuale di Brioschi e Di Girolamo, inoltre — coerentemente con quella
che appare una adesione di fondo alle summenzionate tesi della scuola di
Costanza, che fanno rifluire la tipologia dei generi in un innovata lettura stori-
ca e sociale — torna a far breccia la figura dell’autore (o quantomeno la sua
«ombra lunga): non pitt «soggetto fondante», entitd centrale e centripeta
della trattazione, ma semmai funzione (talvolta autorevolmente) modellizzan-
te al pari di altre.

Ma chi si & provato per primo a riflettere sulle rinnovate mansioni assegna-
te ai generi letterari nella postmodernita ¢ stato Ulrich Schulz — Buschhaus, a
detta del quale il postmoderno letterario si caratterizza anche per una disinvol-
ta reintegrazione nei ranghi proprio delle forme codificate (e ripudiate) dalla
modernita:

Quel complesso movimento che ha condotto alla critica, alla negazione e
all’abolizione dei generi si ¢ finalmente fermato, in un momento storico che slg,mbra
accorgersi di un fenomeno che vorrei chiamare 1’esaurimento dell’avanguardia.

Secondo il critico, il postmoderno risolve la crisi dell’idea stessa di avan-
guardia tornando a fare abbondantemente ricorso ai generi chiusi e formaliz-
zati:

In questa situazione di impasse va ricercato a mio parere il motivo essenziale di
quelle tendenze di produzione artistica che siamo soliti chiamare postmoderni e che
preferisco designare col concetto di post-avanguardia. Di fronte all’estremo nominali-
smo dell’arte moderna e di fronte al rischio di afasia che rappresenta il «canone
dell’interdetto», I’arte postmoderna (di post-avanguardia) cerca di recuperare 1 generi,
esponendosi — ben inteso — all’alto rischio del convenzionale ¢ del banale.'!

Pressoché dello stesso parere sembrerebbe essere Carla Benedetti: anche a
suo giudizio nella postmodernitd si pud parlare di un ‘recupero’ dei generi,

. visto che «se la modernita svalutava I’essere di genere, nella postmodernita

questa attivazione viene attivamente contrastata».'? Giudizio confermato an-
che in interventi successivi: «con quel tipo di convenzionalita la sensibilita

19 {3, Schulz — Buschhaus, Critica e recupero dei generi — Considerazioni sul “Moderno” e
sul “Postmoderno”, in «Problemi», 1995, 101, p. 10.

Ui, p.13.

12 C. Benedetti, I generi nella modernita, in L. Lugnani, M. Santagata, A. Stussi (a cura di),
Studi offerti in onore di Luigi Blasucci, Lucca, Maria Pacini Farri 1996, p. 54, citato in Jansen
2002, p. 272.
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postmoderna si & ormai riconciliata, riaprendo le porte a tutti i generi codifi-
cati, dal romanzesco ai generi bassi della cultura popolare».” Ma ancora la
stessa Benedetti avverte, nello stesso saggio, che di un approccio da medico
legale, piuttosto che da rianimatore, si tratta, se & vero che

quella “liberta stilistica” che regna nella letteratura contemporanea [...} si da la li-
bera di attingere a tutti i generi e a tutti gli stili (come fa Calvino in Se una notte
d’inverno) ma a patto di-farne un uso citatorio, e dunque, in definitiva, un uso necro-
filo: poiché se quei generi e quegli stili sono tutti ugualmente disponibili & perché
sono tutti morti.

O ancora, meno pessimisticamente:

Pensarsi come esaurita permette allora all’arte di riaprire le vie che la modernita
aveva chiuso. Poiché tutto & morto tutto & di nuovo possibile. Si pensi al ritorno al
figurativo in pittura; oppure, in letteratura, al recupero dei generi narrativi, fino ad
allora svalutati in quanto convenzioni dalla sensibilita moderna, e che adesso invece si
riaprono al traffico creativo: il giallo, il romanzo d’avventura ecc. E assieme ai generi
si recupera la cultura bassa, triviale. La “necrofilia” che anima il postmoderno nel
recupero di tutto cid che & passato o che & stato scartato, un certo ‘distanziamento
ironico Sall’idea stessa di creazione, ha potuto far crollare molti tabu eretti dalla mo-
dernita.

E dunque, secondo un procedimento semiotico — tipicamente postmoderno
— di double coding, dietro il recto di questo rinvenimento dei generi nella
postmodernit si trova, quasi per antinomia, il verso della certificazione della
loro estinzione come modelli ancora potenzialmente fruibili in senso nuovo
(‘modernus’ sarebbe il caso di dire): il loro riutilizzo attesta al contempo il
marcato esaurimento di ogni loro carattere prescrittivo, la dissoluzione di ogni
presunta gerarchia tra gli stessi nonché il venir meno di qualsivoglia distin-
zione tra generi ‘alti’ e generi *bassi’. Il loro recupero, in altre parole, come ha
rilevato anche Monica Jansen, «va messo in relazione con una crisi episte-
mologica che ha indebolito Ia loro cogenza normativa e selettiva».'” Da quel
superamento dell’approccio normativo, da quel «ribaltamento epistemologico
radicale» di cui ha dato conto Margherita Ganeri discende pertanto, come

13 C. Benedetti, Pasolini contro Calvino, cit., pp 17-18.

" Wi, p. 194. L’argomento sollecita metafore mortuarie anche in Gabriele Frasca, il quale
parla di una «prolifica indistinzione dei generi (il permanere dei quali, nei nostri anni, & una
sorta di rigidita cadaverica)» (G. Frasca, La tegola del cielo, in «Il piccolo Hansy», 1989-90, 64,
p. 218, citato in A. Cortellessa, Gaddismo Mediato. «Funzioni Gadda» negli ultimi dieci anni
di narrativa italiana, in «Allegoria», X, 1998, 28, p. 45).

15 M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno cit., p. 272.
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registrera qualche anno dopo anche la stessa studiosa, la destrutturazione di
quelle che potevano essere le funzioni regolative dei generi letterari: «In lette-
ratura il postmoderno si ¢ identificato con la destrutturazione dei generi lette-
rari accompagnata, per contraddizione 6pix‘;l apparente che reale, a un loro pro-
grammatico recupero su larga scala».'® Ma gia altrove, gli studi sul postmo-
derno letterario erano pervenuti a conclusioni simili."”

I generi letterari, insomma, restituiti alla postmodernita, sono romina nu-
da, gusci vuoti con i quali travestire i testi e tutt’al pit, in quanto modelli,
concorrono a formare quel grande palinsesto al quale attinge la produzione
artistica postmoderna nelle sue pratiche citazioniste non innocenti. Ma altresi,
il ricorso spensierato e ironico a questo archivio di forme del passato, oltre
che lo svuotamento della loro sostanza epistemica e normativa, determina la
loro mescolanza e ibridazione, anche quando a venire ripresi sono i generi
cosiddetti di consumo. E su quest’ultimo aspetto che le obiezioni sollevate da
Bruno Pischedda a proposito della lettura di Schulz-Buschhaus appaiono fon-
date: «Di una tale analisi, o proposta, un primo aspetto che mi pare impregiu-
dicato, e su cui sarebbe il caso di mettersi d’accordo meglio, riguarda proprio
la natura, o la qualita, di questa nuova vitalita dei generi», osserva Pischedda.
E prosegue:

Perché al riguardo Schulz-Buschhaus sembra avanzare un’ipotesi, al contempo, di
irrobustimento e legittimazione di modelli narrativi dianzi emarginati, e di una loro
mescolanza combinatoria: di crescita individuale, insomma, ¢ insieme di ibridazione.
Mentre & quest’ultima la modalitd che mi pare di gran lunga prevalente e caratteriz-
zante: a tutti i livelli del sistema. [...] Dalla limitata specola italiana, e restringendoci
alle ultime annate editoriali, quello che si pud osservare & d’altronde un’azione di
rimescolamento che non si limita pill ai soli generi della narrativa, ma che coinvolge
massicciamente anche i generi del discorso. Le compagini testuali contemporanee
sempre pit si offrono come la risultante di una fusione o di un contrasto studiato tra
fiction e non fiction, scrittura narrativa ¢ saggio, prosa giornalistica e narrazione,
divulgazione scientifica e romanzo, reportage politico-geografico ¢ racconto,’®

A ben guardare, le notazioni di Pischedda implicano problemi assai com-
plessi (primo fra tutti la definizione del campo del letterario o una sua nuova
mappatura) che meriterebbero ben pill vaste trattazioni della presente. Di
sicuro, e pill circostanziatamente, tirano in ballo proprio alcune delle riflessio-

ni teoriche sui generi letterari degli ultimi decenni: ¢ stato per 1’appunto
Tzvetan Todorov a confutare I’idea dell’esistenza di un «discorso letterario»

18'M. Ganeri, Postmodernismo, cit. p. 39.

17§ vedano ad esempio gli studi compresi in M. Perloff (ed), Postmodern Genres, Norman
University of Oklaoma Press, 1989.

18 Bruno Pischedda, Modernita del postmoderno, in «Belfagor», LII, 1997, 5, pp. 580-581.
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coerente, proponendo di abbandonare la ‘poetica’ (e quindi di rinunciare
alPautonomia del letterario) a favore di un analm del generx inserita nel pil
vasto e coerente ambito della teoria del discorso.'” (E si noti, seppure inci-
dentalmente, che in una seppur differente nozione di ‘discorso’, ai fini di
indagarne le strategie e i poteri che lo ‘ordinano’, Michel Foucault, nella sua
inchiesta su Che cos’é un autore, includeva sia generi letterari che non lettera-
1i).2° Anche le conclusioni di Pieter de Meijer sulla questione della letterarieta
appaiono vicine a quelle a cui era giunto Todorov: de Meijer attesta
Pimpossibilita di distinguere i generi letterari dai generi «naturali» o non
letterari solo sulla base di un criterio che verta sull’individuazione di mezzi
espressivi ¢ formali o di modi enunciativi, semantici e tematici propri dei
generi letterari, nonché sulla loro funzione sociale, e conviene con lo studioso
bulgaro-francese sul fatto che «lo studio dei generi letterari si pud sviluppare
pienamente solo nel quadro dello studio dei tipi di testo in generale».”' Tutta-
via de Meijer salva la cosiddetta ‘poetica’, ovvero la possibilita di uno studio
specifico dei generi letterari, prendendo in prestito la nozione di «aggregato»
da Alastair Fowler: «i generi letterari costituiscono un “aggregato”, che o per
la scelta dei mezzi espressivi o per la scelta dei modi enunciativi e semantici o
per una funzione sociale o per varie combinazioni di questi elementi & ancora
abbastanza riconoscibile per mantenere I’idea di un loro studio specxﬁco»

Anche un’accanita studiosa della postmodernitd come Linda Hutcheon, in
un passo del suo capitale 4 Poetics of postmodernism, registrava il crescente
meticciato dei generi:

The borders between literary genres have become fluid: who can tell anymore
what the limits are between the novel and the short story collection (Alice Munro’s
Lives of Girls and Women), the novel and the long poem (Michael Ondaatje’s Coming
through Slaughter), the novel and autobiography (Maxine Hong Kingston’s China
Men), the novel and history (Salman Rushdie’s Shame), The novel and biography
(John Banville’s Kepler)? But, in any of these examples, the conventions of the two
genres are played off against each other; there is no simple, unproblematic merging.”

19 Cfr T. Todorov, «l.a nozione di letteraturay, in I generi del discorso, cit. pp. 13-26.

20 Cfr. M. Foucault, Qu 'est-ce qu'un Auter?, in «Bulletin de la Societé frangaise de Philoso-
phie», 1969; trad. it.: Che cos'é un autore, in Scritti letterari, a cura di Cesare Milanese, Feltri-
nelli, Milano 1996 [1971].

2L Cfr, Pieter de Meijer, La questione dei generi, cit., pp. 24-5.

2 Ivi, pp. 24-5.

23 L. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory Fiction, Routledge, London-
New York 1988, p. 9. E degno di rilievo il fatto che la studiosa, proseguendo con questo elenco
di testi esemplarmente spuri, citi anche il Giorgio Manganelli di Amore, oltre che (ma questo
era facilmente prevedibile) Umberto Eco ¢ il suo 7/ nome della Rosa.
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E del resto, a proposito della progressiva ibridazione dei generi, Hutcheon
ha in pill occasioni espresso la tesi secondo la quale, nella postmodemité, €
possibile individuare solamente la permanenza di due macrogeneri a basso
statuto teorico: la storiografia e la letteratura.* Anche con questa opinione
parrebbe concordare Carla Benedetti, quando torna a soffermarsi pid diffusa-
mente sull’argomento in un corposo saggio sulla figura dell’autore (testo per
altro, sotto molti aspetti, dichiaratamente avverso ad alcuni postulati del
postmoderno letterario). In un complesso capitolo in cui viene svolta la tesi
secondo la quale, nella modernita (e nel postmoderno, che Benedetti in quella
comprende, come momento della stessa), piti che i generi letterari in sé, cid
che viene a modificarsi profondamente, sono le funzioni ad essi devolute:
quelle, ad esempio, che consentono di connotare come ‘letterario’ un testo — o
meglio, per non far torto a Benedetti: un’opera —. Da cid discenderebbe la
delimitazione di un’area di definizione, classificatoria e normativa, assai piu
vasta e articolata, quella della letteratura come genere. Scrive la studiosa:

La scacchiera su cui si svolge la partita ormai non ¢ pil quella del genere, con le
sue regole da confermare o da disattendere, ma quella pili vasta della letteratura; la
quale non conosce leggi di genere, ma ha tuttavia una sua dinamica, fatta di poetiche
successive (di innovazioni, trasgressioni, deviazioni dalla norma, pseudoritorni, recu-
peri e revival) che attraversano il sistema dei generi. {...] Certamente, non si pud
negare che la fruizione abbia bisogno, oggi come in passato, di un orientamento delle
attese; solo che, a differenza di quel che sembra ritenere la teoria della ricezione,
questo orizzonte oggi non ¢ dato dai generi, ma dalla letteratura, diventata ormai essa
stessa una sorta ‘di genere (o macrogenere) con proprie leggi generali che aspirano a
valere in tutte le sue regioni. Queste leggi non sono pilt dei codici da variare o da
confermare, ma delle dinamiche ordinate in una storia.””

Questo crescente scolorimento della specificita dei generi letterari, e altresi
la loro prospettata inclusione nel campo ben pit vasto dei generi del discorso,
come si diceva, fa slittare inevitabilmente la riflessione su un altro snodo
cruciale: la distinzione tra la letteratura stessa e per ’appunto gli altri generi
cosiddetti «naturali», come la storiografia, la saggistica, il giornalismo. E
facile intuire che la progressiva commistione tra la prosa d’invenzione ascri-

% Cfr. L. Hutcheon, «Historiographic metafiction: “The pastime of past time”. Fiction, his-
tory, historiographic metafiction» in Ead., 4 poetics of Postmodernism cit., pp. 105-123.

3¢, Benedetti, L 'ombra lunga cit., pp. 113-4. Quello che non rimane del tutto chiaro, in Be-
nedetti, & a partire da quando questa trasformazione sia in atto: se sin dalla ‘modernitd’ tout
court (& questo il termine che nel passo ricorre pill volte) o invece, come parrebbe di interpreta-
re da una lettura complessiva, da quella ‘tarda-modernitd’ che altrove, nello stesso saggio, la
studiosa fa iniziare col dadaismo. I deittici temporali ‘ormai’, ‘oggi’ non contribuiscono alla
chiarezza in questo senso.
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vibile al novel ¢ la scrittura saggistica o di reportage indurrebbe a risalire alla
genesi del romanzo moderno, alle sue fonti, che sono appunto autobiografie,
resoconti di viaggio articoli di giornale: Stefano Calabrese ha acutamente
messo in rilievo la comune radice etimologica dei termini inglesi novel e news
(e dunque Daffinitd originaria tra discorso giornalistico ¢ diegesi romanze-
sca).”® Al compimento della sua parabola nella modernitd, il genere letterario
che ne ha trasmesso e testimoniato ’epopea (o le epopee) si ritroverebbe cosi
in una condizione embrionale e poco definita simile a quella in cui versava al
momento della sua origine. Ma non si tratta, naturalmente, di un ricorso cicli-
co: come in parte si & detto sono ormai numerosi gli studi nei quali ¢ stato
tracciato il percorso che consente di risalire alle cause prime di questa perdita
di identita del genere romanzo nella postmodernitd, al venir meno dei suoi
presupposti fondanti sociali ¢ culturali (elaborazione di un’idea di verita, tra-
smissione di modelli di virtl, celebrazione di determinati valori), nonché del
suo specifico letterario, tra le cui cagioni sono da noverare: I’estetizzazione di
ogni campo della comunicazione e finanche della relazione, la polverizzazio-
ne dell%estetico, quell’«effetto alka seltzer» subito dalla letteratura di cui ha
parlato Hans Magnus Enzensberger, (vale a dire la sua dissoluzione ~ salvo
qualche residuo nel fondo — nel fluido dell’estetico diffuso con conseguente
effervescenza della soluzione).

2. 1 generi narrativi della postmodernita: fiction e dintorni
P
Cosi, nell’introduzione a una autorevole antologia statunitense di narrativa
e testi teorici posmoderni, viene registrato il fenomeno della permeabilita del

confine tra le forme della prosa nella postmoderita:

The postmodern instability of literary forms is apparent in the collapse of many of
the traditional distinctions between literature and other kinds of discourse. One of the
most crucial distinction to undergo revision during the postmodern era is the standard
that defined literature as a subjective, fictional creation of an imaginary reality, and
history and journalism as objective, factual records of real events.”’

L’affermarsi di quello che viene definito nonfiction novel, secondo i cura-
tori di Postmodern American Fiction, attesterebbe [’estendersi alla sfera del
letterario dell’esperimento del New Journalism (venuto in auge in area nor-

26 Cfr. S. Calabrese, Il romanzo, in U. M. Olivieri (a cura di), Le immagini della critica, cit.,
pp. 121-134.

27p_Geyh, F. G. Leebron, A. Levy (eds), Postrodern American Fiction, cit., Introduction, p.
XXiV. ’
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damericana tra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta e caratterizzato
dall’abbandono della tradizionale istanza dell’obbiettivita, che vorrebbe sepa-
rati i fatti dalle opinioni, implicando una scrittura oggettiva e impersonale, a
favore di una soggettivita espressa in prima persona da chi scrive), fino a
determinare la conseguenza per la quale «more recently, numerous writers
have utilized the latitude claimed by New Journalists and notification novelist
to produce innovative hybrids of journalistic, historical, and literary forms».?®
Tale fenomeno, dopo essere stato accuratamente vagliato nel corposo saggio
introduttivo dell’antologia, trova in essa stessa ‘legittimazione’: evidenziato
dalla disposizione dei testi e dai titoli delle sezioni (Fact Meets Fiction ad
esempio), benevolmente accolto allargando i confini del letterario e includen-
do graphic novel e non-fiction (come si & accennato gia nel capitolo prece-
dente). Ma per rinvenire altri esempi di questa avvenuta presa d’atto bastereb-
be sfogliare gli indici delle riviste d’oltreoceano, una per tutte — facendo al
caso nostro — la gia abbondantemente citata «Annali d’italianistica», i quali
attestano con evidenza 1’ormai avvenuta commistione, pescando disinvolta-
mente tra quelle «periferie in espansione» di cui parlava Ezio Raimondi.
Presumibilmente non arriveremo a sapere se € come si compira questa pos-
sibile regressione del romanzo ai principi che I’hanno generato, né se si com-
piera la sua definitiva omologazione con gli altri generi non letterari, dovendo
presumere che si tratti di un processo dalla lunga durata. Un’istantanea sullo
stato delle cose, in Italia, &, a ogni buon conto, possibile. Volendo ricorrere a
un paradosso, si potrebbe dire che per una volta & un difetto della nostra lin-
gua a non consentirci di aggirare il problema con facilitd: come gia si diceva
nelle pagine precedenti, ¢i manca una parola equivalente a fiction. Come di-
ciamo noi in Italia ‘non-fiction novel?” ‘Romanzo non narrativo’ o ‘romanzo
di non-narrativa’ suonerebbe male e avrebbe poco senso. Eppure, come in
parte si & gia detto nel precedente capitolo dedicato al dibattito sul canone,
mentre in Italia, tra i critici, magari si discetta ancora sullo statuto del post-
moderno letterario o sulla sua avvenuta scomparsa, ma si mantengono blin-
date le roccaforti del “letterario’, in altri contesti meno militarizzati il fronte si
& rotto da tempo e I’invasione & ormai avvenuta (basterebbe, per averne con-

2 Jyi, p. xxv. Anche per Alberto Rollo I'influenza decisiva del ‘nuovo giornalismo’
sulla nuova letteratura americana non viene compresa nella ricezione italiana: «Cid
che, in questa prima fase, non “passa” ¢ la complessita di quanto in America sta acca-
dendo a livello letterario: la relazione fra new journalism, beat, camp, iperrealismo ¢
la sorprendente vitalita di quel gruppo di autori che saranno poi battezzati postmoder-
ni tremola appena o non appare del tutto» (A. Rollo, Gli sbarchi del postmoderno in
Italia, in V. Spinazzola (a cura di), Tirature 04. Che fine ha fatto il postmoderno?, 1l
Saggiatore, Milano 2004, pp. 20-21).
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ferma, dare una scorsa a cataloghi di collane come «I Narratori» di Feltrinel-
1i). Gli esempi che attestano I’ibridazione dei generi letterari con i non lettera-
ri potrebbero essere diversi e non tutti di analogo valore. Pur non volendo
soffermarsi nell’analisi, & comunque opportuno segnalarne alcuni”

Come ha giustamente scritto Margherita Ganeri,”® Un weekend postmoder-
no di Pier Vittorio Tondelli deve ormai considerarsi un’opera canonica del
postmodernismo italiano. Il suo essere difficilmente classificabile sotto una
delle voci dei generi codificati rispecchia le intenzioni tanto dell’autore
quanto del curatore (e di fatto coautore nascosto) Fulvio Panzeri, il quale,
nella nota critica in appendice al testo, illustra il progetto di «romanzo critico»
che & alla base del Weekend, vale a dire una forma innovativa capace di as-
semblare e tenere insieme i frammenti e le complessitd espressive proprie
dell’opera letteraria nella postmodernita, pur mantenendo fermo il principio
della fabulazione*! Di questa «nuova via all’idea del romanzo», la raccolta-
repertorio di Tondelli rimane una delle prove piu alte e consapevoli nel qua-
dro della narrativa italiana, felice ibrido di giornalismo, saggistica e narrativa,
nonché testimonianza esemplare della condizione dell’opera letteraria nella
postmodernita.

Anche Gabriele Pedulld, recensendo Superalbo. Le storie complete,” rac-
colta che comprende i reportage di Cronache italiane (1992) e di Live (1996),
¢ altri pezzi di costume non compresi in quei volumi, si domanda «se per caso
il Veronesi “maggiore” e pil originale non sia proprio questo, il finto giorna-
lista che sale su una macchina (si suppone) scassata e si lascia sedurre dalle
bizzarrie di un’Italia mezzo paese dei balocchi televisivo e mezzo bordello
d’altri tempi».”® Seppure indiretta, una risposta al quesito posto da Pedulla
(affermativa, o comunque non negativa) si potrebbe ricavare da alcuni inter-
venti dello stesso Veronesi: dalla gia citata lettera aperta che candidava il suo
Live al premio Strega, ma, ancora meglio, da un articolo precedentemente
pubblicato su un numero della rivista «Linea d’ombra», nel quale Pautore de
La forza del passato insisteva sull’importanza ¢ sul valore letterario dei libri
di non-fiction (oltretutto intendendo precisare ¢ puntigliosamente circoscrive-
re il genere nei termini di una annessione di altri territori da parte degli abi-

2 Per il gia fatto si rimanda ancora una volta a F. La Porta, La nuova narrativa italiana, cit.,
in particolare al cap. «Narrare oltre il romanzo», pp. 141-187.

30 Cfr, M. Ganeri, Postmodernismo, cit., p. 75.

3\ Cfy. F. Panzeri, Appunti per un romanzo critico, in P. V. Tondelli, Un weekend postmoder-
no, Bompiani, Milano 1990, pp. 597-602.

32 Cfy, S, Veronesi, Superalbo. Le storie complete, Bompiani, Milano 2002.

3 G, Pedulla, Sandro Veronesi, un dadaista civile da Aiazzone, in «Alias», suppl. de «II mani-
feston, 21/09/2002.
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tuali scrittori di fiction: «il fenomeno dello scrittore che si fa testimone, non
quello del testimone che si fa scrittore»).>

Ancor pit recente prova dell’ormai compiuta e abbondantemente registrata
commistione dei generi, la fornisce la ponderosa antologia Patrie impure.
Italia, autoritratto a piii voci, curata da Benedetta Centovalli:

Patrie impure & un po’ come una collana in un libro, costringe in un solo volume
la stessa ricerca nei territori della narrazione. Pratica generi di confine, si affida a
un’idea di letteratura impura, tra racconto ¢ diario (come in M. Mazzucco, Loro), tra
reportage e prosa civile (A. Ferracuti, Camera del lavoro), tra critica letteraria e auto-
biografia (E. Trevi, “Qualcosa di scritto”), tra disegno (L. Mattotti) e poesia (A.
Gibellini), tra provocazione ¢ invettiva (F. La Porta, Basta con la letteratural).**

(Ma non ¢ detto che il nuovo venga sempre per il meglio, naturalmente: se
& di gran livello la non-fiction di un geniale narratore contemporaneo come
David Foster Wallace — 4 Supposed Fun Thing I'll Never Do Again =¥l
stesso non puo dirsi per una operazione che sa di imitazione posticcia, quella
del Francesco Piccolo di Allegro occidentale,”” il quale non trova di meglio da
fare che una specie di versione italiana dei saggi di viaggio dell’americano —
dei cui reportage Piccolo & stato per di pill uno dei traduttori — ).

- Alla luce di quanto, ancorché sommariamente, detto sinora, il genere, pur
riabilitato dopo le purghe idealiste, avanguardiste, sperimentaliste, moderni-
ste, non & pitl una categoria distintiva e modellizzante (o se non altro non lo &
pilt come una volta): sembrerebbero allora tornare ancora valide, € comunque
pit utili ai fini pratici, le opzioni tematiche e di modo, nonché la nozione di
immaginario sulle quali si fondava I’impianto di un celebre manuale ‘postmo-
demno’ di letteratura, quello curato da Remo Ceserani e Lidia De Federicis, i
quali, nel presentarlo, insistevano sulla necessita di strutturare it lavoro sto-
riografico mediante «1’identificazione dei temi portanti della letteratura di un
periodo, e della struttura semantica che li connette fra loro».*® Ceserani & poi

3. S, Veronesi, La letteratura a pieds, in «Linea d’ombra», X1, 1993, 88, p. 62.

35 B, Centovalli, Raccontare I'ltalia, in Ead. (a cura di), Patrie impure. ltalia, -autoritratto a
piit voci, Rizzoli, Milano 2003, pp. XI-XIL. A proposito di letteratura impura, ogni riferimento
di Centovalli all”omonimo concetto elaborato da Carla Benedeiti (presente nella raccolta con un
suo tésto) nion sembra puramente casuale, per quanto da esso si potrebbe ulteriormente risalire,
non solamente per una analoga assonanza, a quanto scriveva Guy Scarpetta nel suo L Impureté
a proposito dell’esaurimento, nella postmodernita, della specificita e della «purezzan dei diffe-
renti codici (Cfr. Guy Scarpetta, L fmpureté, cit.)

3 ittle Brown & Co., 1998; trad. it. (parziale): Una cosa divertente che non faré mai pii,
Minimum Fax, Roma 1998.

37 Feltrinelli, Milano 2003.

38 R, Ceserani, L. De Federicis, {I materiale e I'immaginario, IX, La ricerca letteraria e la
contemporaneitd, Loescher, Torino 1989, p. XXXI.
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tornato in altre occasioni a insistere sulla necessita di una ponderata e ‘creati-
va’ ridefinizione degli statuti teorici e storici della letteratura, in particolar
modo italiana (e ha dato vita, come direttore, ancora insieme a Lidia De Fede-
ricis, alla collana «Alfabeto Letterario» deli’editore Laterza, che tra I’altro
comprende una serie dedicata ai «Temi letterari»). Ma altrettanto utili appaio-
no le riflessioni proposte pitt recentemente, quando, chiamato nuovamente ad
intervenire sulla questigne del canone, il comparatista ha prospettato vie nuo-
ve: 5 :

La nuova epoca in cui viviamo ¢ caratterizzata da una tendenza [...] ad abbandona-
re concezioni totalizzanti, poetiche coerenti, stili unitari e a cercare invece le opera-
zioni di innesto e ibridazione dei modelli culturali, il meticciato delle poetiche, la

mescolanza e la sovrapposizione degli stili. Questo, a mio avviso, ci costringera, nelle

nostre operazioni, interpretative e storiografiche, ad abbandonare P’abitudine, abba-
stanza comoda per noi, di ragionare per scuole, per tendenze, o per tradizioni stilisti-
che, basando su questo le nostre scelte e preferenze ¢ a trovare invece in altri aspetti
delle opere letterarie, la rilevanza o la pertinenza tematica, I’effettiva capacita cono-
scitiva, la forza critica o ironica, quella proiettiva o utopica, le ragioni delle nostre
preferenze. E semmai ¢i costringera a costruire canoni aperti, interculturali, interlin-
guistici e interstilistici.

E la nostra situazione culturale, a parere dello studioso, nonché i modi
nuovi che presiedono alla produzione letteraria, a suggerire ‘€ssa stessa un
ulteriore percorso interpretativo, modellato sulla ‘

e

sua inesauribile, quasi libidinosa predilezione per le operazioni intertestuali, i rifa-
cimenti parodici e allusivi, il riciclaggio dei generi, 1’utilizzazione in ogni operazione
creativa di sottotesti e sovratesti prelevati dal grande serbatoio della letteratura alta o
bassa che sia, o da quello ancora pid grande dei prodotti degli altri media.*

In definitiva, dunque — e ancora una volta —, pii che una troppo azzardata
provocazione, appare come I’esito di una mera constatazione dello stato delle
cose quella esortazione espressa a suo tempo dallo stesso Ceserani secondo la
quale, anche per un approccio di genere alla letteratura postmoderna, il faut
étre absolument postmodernes. Sulla scorta di tutto questo, forse, pud avere
un senso tornare qui a dire qualcosa sul ‘caso’ del romanzo italiano contempo-
raneo.

39 R. Ceserani (et. al.), Il canone del moderno cit., pp. 21 1-212.
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3. I generi narrativi della pestmodernita: ancora sul ‘caso’ del
romanzo italiano

Com’¢ facilmente deducibile da quanto argomentato sin qui, non € ancora
giunto il tempo per uno studio che celebri il genere che connota, caratterizza e
incarna la postmodernita: qualcosa che sia per i generi della letteratura post-
moderna quello che, ad esempio, la Teoria del romanzo di Gydrgy Lukécs ¢
stata per la modernita. Ma anche un prosecutore della linea Hegel — Lukacs
come Lucien Goldmann avrebbe qualche difficolta a operare con le sue omo-
logie sulla produzione letteraria della postmodernita, ¢ con lui teorici di
orientamento diverso come lan Watt o Eric Kohler, che alla sociologia dei
generi hanno fornito contributi di grande rilevanza. Forse un saggio siffatto
non potra venire alla luce, o quantomeno non potra pilt funzionare come la
Teoria di Lukacs o come qualsiasi altro criterio modellizzante, non soltanto
perché “il> genere letterario della postmodernita sembra in effetti difficilmente
individuabile e isolabile, ma proprio per il fatto che un tale «concetto meta-
operativo della teoria letteraria», per usare le parole di Stefano Calabrese, ha
perso la sua valenza caratterizzante ¢ classificatoria. E del resto, se si pud
convenire con Carla Benedetti a proposito del fatto che la moderna teoria dei
generi avrebbe ostinatamente evitato di indagare sul loro ruolo nella comuni-
cazione letteraria contemporanea, si pud d’altro canto constatare come questa
stessa reticenza, nella postmodernita, attesti il suddetto esaurimento di quelle
prerogative distintive un tempo attribuibili ai generi.* Né ¢& risolutivo utilizza-
re la parola ‘postmoderno’ come attributo qualificante e associarla a quello
che di questi generi & oltretutto il pil difficilmente riconducibile a una defini-
zione esaustiva: il romanzo. Con cid non si intende affermare che il summen-
zionato aggettivo sia vuoto di significati fortemente connotanti: si ¢ gia insi-
stito sufficientemente altrove (e basti qui rimandare a Raccontare il postmo-
derno di Ceserani)*' sul fatto che & possibile dotare abbondantemente di senso
la connotazione ‘postmoderno’ attribuibile al romanzo contemporaneo (preci-
sandola sulla base di griglie tematiche e di analisi di motivi, di sistemi forma-
li, di procedimenti retorico-stilistici).

Ma ¢ altresi da considerare che se, come fa Paolo Bagni* sulla scorta di
Todorov (I generi del discorso) che a sua volta ricorre al Blanchot de 17 libro
a venire, si deve considerare centrale nello statuto dell’esperienza letteraria
della tarda modernita — e quindi del Novecento in particolare — la program-
matica e progressiva disgregazione dei generi, e pil precisamente la si deve

4 Cfr. C. Benedetti, L 'ombra lunga dell autore, cit., pp. 96-8.
4 Cfr. pp. 125-145.
“2Cfy. P. Bagni, Genere, cit., pp. 23-26.
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leggere anche come un lungo cerimoniale di commiato dal genere romanzo,
allora sarebbe lecito affermare che questo lungo addio in Italia conosca il suo
definitivo epilogo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Da quel
momento in poi (per quanto siano da prendere con beneficio d’inventario
cesure cosi nette) il romanzo diventa un grande deposito anch’esso, ¢ la lette-
ratura postmoderna vi aftinge come a un grande repertorio di forme, linguag-
gi, temi, personaggi: la discontinuitd con la modernita viene avvertita come
irreversibile, e quel selco non pitl colmabile.® Stefano Calabrese ha riletto la
prima ricezione degli studi di Michail Bachtin in Italia proprio in quest’ottica:

Appare oggi chiaro come Bachtin teorizzasse sull’essenza della letteratura piit che
sullo statuto funzionale del romanzo, con ia conseguenza che in Italia la sua opera ¢
risyltata strumentale a una tradizione filologica pil attenta al linguaggio e al plurilin-
guismo che non a comparare le morfologie di genere su basi storico-antropologiche:
non senza ragione, il momento di massima ascesa dell’opera di Carlo Emilio Gadda &
perfettamente coincidente con la nouvelle vague bachtiniana, la quale a propria volta
rappresentava una forma di accanimento terapeutico su un genere in crisi di identita.**

Ogni parola aggiunta al dibattito sulla eterna e controversa questione della
mancanza di una tradizione del romanzo nel nostro Paese rischia di apparire
una parola superflua. E del resto non sarebbe questa la sede opportuna per un
eventuale supplemento di indagine, semmai occorresse. Tuttavia, nella nostra
pit circoscritta analisi, ¢ necessario partire da qui, correndo Palea di risultare
esornativi. Pitt precisamente da quello che scriveva Italo Calvino dopo avere
finalmefite intercettato un autore che, verosimilmente, sembrava incarnare e
realizzare un esito compiuto — e felice — di quei fecondi rovelli che gia a quel
tempo (1965) lo tormentavano a proposito del genere romanzo e della sua
crisi. E celebre infatti 1’allegoria darwiniana di cui Calvino si serve, nella
Notizia su Giorgio Manganelli,” per leggere sotto una luce propizia la «scarsa
specializzazione» della specie narrativa italiana, difetto che le avrebbe con-
sentito di tornare alla prosa senza scontare I’empasse in cui verteva la forma-

“ In questa prospettiva si veda anche M. Lavagetto, Svevo e la crisi del romanzo europeo, in
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, 4 cura di A. Asor Rosa, Einaudi
Torino 2000, pp. 245-267 (poi Svevo nella terra degli orfani, in 1d. Lavorare con piccoli indiz;'
Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 277-297) ma anche M. Palumbo, Questioni del romanzo
in U. M. Olivieri (a cura di), Un canone per il terzo millennio, cit., pp. 91-115. Su romanzo é
modernita, oltre che agli studi gia citati nel testo, si rimanda quantomeno a C. Magris, £ pensa-
bile il romanzo senza il mondo moderno?, in F. Moretti (a cura di), [/ Romanzo, vol 1, La cultu-
ra del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 869-880 ¢ a F. Moretti, Atlante del romanzo euro-
peo. 1800-1900, Einaudi, Torino 1997.

'S, Calabrese, If romanzo, cit., p. 124.

* 1. Calvino, Notizia su Giorgio Manganelli, ora in Saggi. 1945-1985, Mondadori, Milano
1995, pp. 1153-1158,
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romanzo di tradizione occidentale. Marco Belpoliti ha esemplarmente riletto
quel saggio come una chiara anticipazione di discorsi che torneranno
nell’ultimo Calvino, quello delle Lezioni Americane soprattutto (sbandierate
come summa del suo pensiero e proprio per questo, a detta di Belpoliti, spesso
fraintese), ancorando queste a una strategia concettuale e letteraria gia in atto
nell’autore di Palomar a partire dalla meta dei Sessanta.*

E appunto lasciando la parola a Calvino (al paradossale, ma fino a un certo
punto, caso del «pidt grande narratore della seconda meta del Novecento» che
«non ha scritto romanzi»), precisamente al Calvino «dalle Citta invisibili in
poi», che Alberto Asor Rosa chiude il suo denso saggio La storia del «roman-
zo italiano»? Naturalmente una storia «anomalay.

Calvino raccoglie la tendenza al disfacimento che & nell’aria, la recepisce e al
tempo stesso le da una risposta. Non una risposta ingenuamente e caparbiamente
ripetitiva, ma una risposta, che coglie I’essenza del «romanzescon [...] € lascia cadere
le forme transeunti e passeggere, in cui il romanzo italiano via via si era manifestato.
Naturalmente, & cid che hanno sempre fatto i grandi romanzieri di tutti i tempi. La
novita ¢ ora rappresentata dal fatto che Calvino non si pone la domanda: «come scri-
vere un nuovo romanzo?», ma «& possibile scrivere un romanzow, € la risposta a que-
sta domanda, che & «no, non & possibile scrivere un romanzoy, ¢ il nuovo romanzo,
che Calvino escludeva che si potesse scrivere.

Asor Rosa, dunque, pone a questa altezza la soglia della modernita lettera-
ria italiana: culmine della crisi ed epicedio alla forma perduta, crinale oltre al
quale si sarebbe tornati a guadagnare lo sbocco nel mare della narrativita (e si
sarebbero dischiusi gli argini a favore di un prepotente riflusso del romanze-
sco): da Ii in poi «gli scrittori italiani hanno ripreso a scrivere “romanzi nor-
mali” [...] senza stare tanto a pensarci su». Ma se si conviene con Belpoliti (e
in parte con Asor stesso), proprio facendo riferimento a Calvino (e ad alcuni
suoi compagni di strada di quegli anni), tale limite, rispetto al grande sintomo
“fine del romanzo italiano moderno’, si potrebbe fare arretrare, almeno per
alcuni epifenomeni, gia alla meta dei Sessanta. Ne risulterebbe compromessa,
dunque, la regola invalsa (quasi statutaria, per un certo periodo) secondo la
quale si suole datare al 1980, (tutt’al piti al 79 di Lector in fabula e di Se una
notte d’inverno) I’alba del postmoderno italiano: convenzione che trovava
fondamento non tanto nella data di pubblicazione del Nome della rosa di Eco,
ma piuttosto nel florilegio di romanzi che una nuova generazione di narratori
avrebbe prodotto a partire da quegli anni. Da cui I’equazione: ritorno del ro-

4 Cfr. M. Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino 2001, pp. 117-120.
47 in F. Moretti (a cura di), /I romanzo, vol. 111, Storia e geografia, Einaudi, Torino 2002, pp.

305-306.
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manzo dopo lo sperimentalismo = avvento del postmoderno nazionale. Oltre-
tutto il progressivo distanziamento cronologico (e critico) dalla stagione degli
anni Ottanta agevola un ridimensionamento consistente del valore sia di
quella svolta che di molte delle opere che avrebbero dovuto attestarla, e il
rinnovato ricorso ai generi riconoscibili o un tempo marginali (letteratura di
consumo), nei casi delle opere migliori (ad esempio al bildungroman nel Se-
minario sulla gioventii,di Aldo Busi)*® appare decisamente ascrivibile a quelle
pratiche postmoderne di recupero ironico del repertorio della modemitz‘t.‘g

Quando qualche pagina fa ci si raccomandava di attenersi all’esortazione
di essere postmoderni, non lo si faceva solo per vezzo, ma anche con impli-
cito riferimento a certe frettolose periodizzazioni tranciate a colpi d’ascia:
giacché, quando si intendono valutare e analizzare romanzi (o in generale testi
letterari) facilmente definibili come. postmoderni, utilizzando le griglie inter-
pretative dei generi della modernita, non & difficile incorrere in fraintendi-
menti e cortocircuiti. La insistita rivendicazione di un ritorno al «racconto
della realta», portata avanti da narratori nati dopo il 1950 e venuti alla ribalta
negli anni Ottanta, ad esempio, ha ridestato il mai del tutto sopito riflesso
pavloviano di certo storicismo letterario sedicente progressista, facendo rie-
mergere perfino il «principio del realismo» desanctisiano (per cui, ancora, si
era progressivi praticando il romanzo e la mimesi, reazionari abbandonandolo;
come ci & capitato di dire altrove,™ del resto, succede tuttora di sentir dire che
la parodia ¢ moderna e di sinistra, il pastiche ¢ postmoderno ¢ di destra). An-
che leggendo le pagine di un critico militante acuto e ‘non pacificato’, ma
sensibile e disponibile alle novita, come Filippo La Porta, sembrerebbe di
poter registrare un tale paradosso, se &€ vero che La Porta invoca a un certo
momento, e per cosi dire di punto in bianco e quasi tendenziosamente, addi-
rittura la specificita del letterario (e la sua autonomia?) per stroncare certa
nuova narrativa degli anni Novanta (per di pi anche lui finendo con
’assecondare passivamente, senza neppure provarsi a contestarla o ancora
meglio a ignorarla, ’effimera.- etichetta di pulp o ‘cannibali’ sotto la quale la
pitt superficiale e modaiola informazione aveva annoverato Tiziano Scarpa,
Aldo Nove e i suoi sodali).’' O, ancora, & del tutto pertinente la lagnanza di
Carla Benedetti, quando, lamentando le — a suo dire — colpevoli reticenze
della informazione letteraria sui Canti del Caos di Antonio Moresco (e nel
farlo, nondimeno, contro coloro che s’intestardiscono a registrare la debolezza

8 Adelphi, Milano 1984.

“ In questa prospettiva & degno di segnalazione il lungo saggio di Imola Giannini, La genera-
zione invisibile: letteratura dimenticata degli anni ’70, consultabile su Antenati banca dati
letteraria del sito www.girodivite.it (http://www.girodivite.it e link successivi).

50 Cfr. M. Di Gesu, La tradizione del postmoderno, <it., pp. 75-77.

51 Cfr. F. La Porta, La nuova narrativa italiana, cit., pp. 260-266.
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del romanzo italiano, tira un papello di autori moderni e contemporanei con la
percettibile intenzione di colpirli in testa), chiama in causa il saggio di Giulio
Ferroni compreso nell’aggiornamento della Cecchi-Sapegno, imputando allo
storico della letteratura di vagliare il precedente romanzo di Moresco, Gli
esordi, sul parametro di un genere che non esiste pit*?

4. Altri generi e modi della postmodernita

Fatalmente, la materia dei generi del postmoderno in Italia ¢ lungi dal ve-
nire esaurita, anche solo nelle sue premesse, da quanto detto sinora. Ad ogni
buon conto non sarebbe comunque ipotizzabile affrontare I'impresa in questa
sede. Tuttavia & forse possibile, a proposito della questione delle forme della
postmodernita letteraria, soffermarsi su qualche altro suo aspetto propriamen-
te italico. Pur non essendo condivisa da alcuni (vedi Benedetti), 1’opinione
che il romanzo, nella tradizione italiana, sia rimasto un genere debole non &
ovviamente infondata. Nell’inventarsi il suo memorabile Autoritratto italiano
(«il libro italiano pili bello e intelligente uscito nel *98», ebbe a definirlo Piero
Cudini), Alfonso Berardinelli trovava piu utile limitare la sua scelta antologi-
ca a «testi per lo pill insoliti, fuori dei generi letterari pit definiti o al confine
tra un genere e ’altro (racconto e diario, critica letteraria e autobiografia,
prosa civile e satira)».>® Pur ammettendo che nella sua cernita avrebbero potu-
to essere comprese pagine di romanzi di Volponi, Ottonieri, Bianciardi, Pari-
se, Mastronardi, Arbasino, il critico liquidava il caso-romanzo con una certa
rudezza:

Tendo a credere in effetti che «degli uomini (e donne) reali del nostro tempo» par-
lino meglio, pit realisticamente scritti come quelli qui raccolti che non la maggior
parte dei libri chiamati romanzi. Salvo eccezioni, il romanzo italiano contemporaneo ¢
stato, per usare le parole di Delfini, una «enorme truffa umana».>*

52 Ma Gli esordi si lasciano davvero avvicinare ¢ capire attraverso questa forma storica di
romanzo sviluppatasi verso la fine del XVIII secolo? L’iceberg romanzesco continua a non
venir rilevato dai misuratori del bordo, evidentemente tarati sopra pregiudizi, enunciati critici
rudimentali o pseudonorme romanzesche». (C. Benedetti, /! tradimento dei critici, cit., p. 182).

3 A. Berardinelli, Autoritratto Italiano. Un dossier letterario 1945-1998, Dongzelli, Roma
1998, p. 15.

5% Ivi, p. 21. 11 fatto che Berardinelli chiami in causa Antonio Delfini ¢i induce a segnalare che
proprio I’autore del Ricordo della Basca ticorre in tutte ¢ tre le costellazioni di Onofri, Perrella
¢ Trevi (sorte che condivide soltanto con Carlo Levi ¢ Edoardo Albinati). Attinente alla que-
stione ¢ altresi da segnalare il Franco Cordelli di Lontano dal romanzo (Le lettere, Firenze
2002), se non altro per lo spirito che tiene insieme i saggi che compongono il volume.
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Eppure, con Berardinelli, pur dovendo — se cosi si pud dire — praticare una
condotta diversa dalla sua, ¢ dunque proprio trascurando la forma-feticcio del
romanzo (o meglio abbandonando quel certo feticismo per la forma-romanzo,
fatto di stupore devoto per le sue epifanie o di mesti lutti per le sue dipartite),
nonché i suoi sottogeneri di ritorno come ad esempio 1’ormai ultra-abusato
poliziesco, si potrebbe guadagnare uno sguardo nuovo o comunque diverso,
che consentisse di tentare meno forzate genealogie per il postmoderno lettera-
rio italia\no.5 3 Anche proprio emancipandosi dall’ossessione del dibattito sulla
presenza del romanzo nella tradizione italiana (eccentrica? debole? inesisten-
te? finalmente conseguita?), e dunque non facendone troppo conto, appare
ancora pill ammissibile far retrocedere I’epoca della svolta postmoderna ad
almeno un quindicennio prima degli Ottanta (e al contempo, per0, rinunciare
all’idea di rinvenire una data cruciale che funzioni simbolicamente da cernie-
ra: le svolte, specie in Italia, per compiersi pienamente necessitano di tempi
lunghi).

Una di queste ascendenze, infatti, & ricostruibile proprio a partire da quel
discorso sulla prosa che nel 1965 il ‘pili grande narratore della seconda meta
del Novecento che non ha scritto romanzi’ avviava. Dei diversi percorsi che la
gid menzionata Notizia su Giorgio Manganelli e altri scritti teorici coevi e
immediatamente successivi rendevano praticabili per le patrie lettere, ce n’¢
uno che lo stesso Calvino avrebbe continuato a battere, segnalando saltuaria-
mente le coordinate della posizione guadagnata, e che avrebbe connotato
fortemente la sua poetica: la scrittura come catalogo, repertorio, collezione.
Come & ben noto, Benjamin ha sublimemente descritto il collezionismo come
una delle stimmate della tarda modernitd (¢ per la tarda modernita italiana
basti pensare al Mario Praz di La casa della vita); tuttavia, come del resto
accade per altri modelli e strategie culturali preesistenti al postmoderno, ‘mes-
0 a sistema’ con altri tratti ¢ fenoment della prosa contemporanea, esso stesso
si rivela essere uno delle manifestazioni culturali pili caratterizzanti del post-
moderno: per Gianni Vattimo, & opportuno ricordarlo, il collezionismo € una
delle esperienze estetiche non dogmatiche che fondano I’eterotopia postmo-
derna di una comunita pluralistica.56 Calvino gia nel 1974 ne tratteggiava
un’estetica e una personale gnoseologia nell’articolo Collezione di sabbia,
testo che poi sarebbe finito in apertura della raccolta omonima. (Sono gli anni,
si tenga presente, in cui, con Gianni Celati e altri compagni di strada, I’autore
di Palomar intendeva definire un nuovo orizzonte intellettuale e letterario
praticabile; e quindi si proponeva di fondare un metodo che assegnasse allo

55 Tentativo praticato, come si & detto, da Raffaele Donnarumma nel suo Postmoderno italia-
no ¢it., per quanto poi, il critico, pervenga a conclusioni a nostro parere non del tutto condivisi-
bili.

56 Cfy. G. Vattimo, La societd trasparente, Garzanti, Milano 1987, pp. 96-98.
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scrittore — nel suo caso — il compito «di indicare e descrivere pitt che di spie-
gare» attraverso lo sguardo dell’archeologo, nonché di raccogliere reperti
vietandosi di «intestare I’inventario [...] ancora a un soggetto ridefinito Uomo,
con la prospettiva riduttiva che gli antropocentrismi portano con sé»).”’ Undi-
¢i anni dopo, nella lezione sulla Molteplicita, Calvino avrebbe riconosciuto la
prosecuzione ‘postmoderna’ del romanzo-enciclopedia della modernita pro-
prio nel collezionismo del Perec di La vie mode d "emploi.”®

Partendo da quel ragionamento inaugurale, una linea di catalogatori-
collezionisti italiani contemporanei si potrebbe tracciare senza troppe diffi-
coltd e conterebbe, oltre agli stessi Calvino (Le citta invisibili, Se una notte
d’inverno un viaggiatore, Palomar) e Celati (Lunario del paradiso, Narratori
delle pianure), ’Ermanno Cavazzoni di Vite brevi di idioti, il Giuseppe Pon-
tiggia di Vite di uomini non illustri, fino al Roberto Alajmo di Repertorio dei
pazzi della citta di Palermo, all’ Aldo Nove di Woobinda, al Tiziano Scarpa di
Amore® (per altri versi, repertori affini alla ‘collezione’ vanno considerati i
summenzionati Cronache italiane, Live ¢ Un weekend posz‘moa’erno;5 ° mentre,
tra le scritture di confine, il recente Il ministro anarchico di Fulvio Abbate —
ricostruzione della vicenda pubblica e privata di Juan Garcia Oliver, guardasi-
gilli della Repubblica spagnola durante la guerra civile — & un’inchiesta lette-
raria deliberatamente fondata sul collezionismo di materiali e reperti). Ma per
una tale genealogia appaiono esemplari i casi dei due autori di cui ci si occu-
pera diffusamente nella seconda parte di questo lavoro: Giorgio Manganelli
Alberto Arbasino.

57 1. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo, ora in Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi,
Mondadori, Milano 1995, p. 325.

58 Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane, ora in Saggi, cit. pp. 627-754. Del collezionismo, inteso
dall’ultimo Calvino come ricerca ermeneutica, ha scritto pagine di esemplare acuitezza Monica
Jansen (cfr. M. Jansen, «Calvino ¢ la morte della letteratura: una letiura ‘debole’ di Palomar»,
in Ead., Il dibattito sul postmoderno cit., pp.243-270).

59 Sebbene Veronesi sicuramente rifiuterebbe Petichetta di ‘collezionista’ per la sua produzio-
ne romanzesca; si veda, al riguardo, il capitolo Dieci di Venite venite B-52, intitolato sarcasti-
camente «Esperimento di destrutturazione in ordine alfabetico nell’intento di far passare il
racconto per un catalogo, e, particolarmente, la sarcastica nota a pi¢ di pagina che giustifica
tale catalogo: «(Giusto per non farsi trovare impreparati quando raccontare una storia dritto per
dritto sara vietato dalla legge ~ troppo volgare — ¢ le uniche forme di letteratura tollerate saran-
no gli inventari, i ricettari, gli epistolari, i menu, I"enigmistica, i prontuari, gli scontrini fiscali e,
per 'appunto, i cataloghi. Qualsiasi testo pubblicato in volume, allora, dovra essere per forza
composto di voci o definizioni, verra reso obbligatorio I'uso delle note, e speciali commissioni
sarano istituite per controllare che nessuno si permetta pilt di narrare un episodio senza pezze
d’appoggio, poiché sempre si dovra far riferimento a qualche brandello di carteggio scampato a
un disastro, o documento incompleto, o diario dalle pagine strappate o remota cronaca avventu-

" rosamente recuperata che renda il racconto maledettamente frammentario, e dia un’impressione

di raffinata, sublime stitichezza)» (Cfr. S. Veronesi, Venite venite B-52, Feltrinelli, Milano
1995, p. 92).
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Salvatore Silvano Nigro, in un suo breve intervento, evocava un precoce €
geniale Antonio Tabucchi che, inventandosi un inedito giovanile di Manga-
nelli, ne indovina I’indole del collezionista e del compilatore:* in effetti il
lessico arcaico, ricercato di Manganelli, non ha pil una funzione di strania-
mento in senso $klovskiano; il suo sembrerebbe, piuttosto, un uso collezioni-
stico delle parole, cosi come assimilabile al catalogo & I’impiego che Manga-
nelli fa del vocabolario® e dunque, alla fine, a una collezione di lemmit i suoi
testi; si veda cosa scrive al riguardo Michele Mari:

Nella vulgata leggenda di Manganelli che tiene sul comodino ¢come livre de chevet
i due tomi del vocabolario nomenclatore di Palmiro Premoli io vedo ’emblema (qua-
si un’insegna rinascimentale) della pietas ¢ insieme della perizia tecnica dellartista,
che & prima di tutto un innamorato (dunque un ricognitore € un collezionista) dei
propri materiali e dei propri strumenti. ,

Non solo un espediente valido a livello dei modi formali ed espressivi,
dunque, ma una vera € propria strategia costruttiva e modellizante. (Natural-
mente, su un piano diverso — pill marcatamente tipologico-testuale —, non si
pud in questa direzione non evocare quella perfetta collezione che & Centu-
ria). Ecco comunque cosa annunciava Manganelli neila scheda di presenta-
zione di quello che sarebbe diventato, dopo la sua morte, Il rumore sottile

della prosa.

Io potrei, da questo momento in poi, scrivere serie alfabetiche, ricopiare pagine
del Tommaseo-Bellini, giustapporre elenchi bartoliani o aretineschi di parole eleganti
oppure affatto oscene, e dal punto di vista della rappresentazione che io metto in
opera, sarebbe esattamente la stessa faccenda: pura rappresentazione.

O ancora si pensi alla Nota sui «verba descendendi» compresa in Hilaro-
tragoedia, vero e proprio lessico minimo organizzato in forma di collezione.
Pur rischiando di non trovaré immediatamente sentieri sicuri e direzioni certe,
allontanandosi consapevolmente dalla stretta osservanza di un criterio di ge-
nere, pare insomma non improvvido riposizionare anche su coordinate di
questo tipo una possibile analisi dei modelli che intervengono nelle costruzio-

0 ¢y, S. S. Nigro, Scoperta di una vocazione, in V. Papetti (a cura di ), Le Foglie messagge-
re. Scritti in onore di Giorgio Manganelli, Editori Riuniti, Roma 2000, p. 83 -86).

61" «Che cos’® un dizionario? E un luogo dove le parole si riposano, stanno ferme, cioé cele-
brano la loro qualita suprema che & quella di essere parole morte» (G. Manganelli, Le parole
inventate, in Il rumore sotiile della prosa; Adelphi, Milano 1994, p.162).

82 M. Mari, Pietas e precisione per le parole lasciate morire, in «Alias», suppl. de «Il Manife-

stow, 27 maggio 2000.
.G, Manganelli, Luogo di lavoro, in I rumore sottile della prosa, cit., pp. 15-16.
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ni formali dell’autore di Nuovo commento (non senza tenere presente, com’e
ovvio, il decisivo ricorso parodico a tipologie generiche vincolanti praticato
diffusamente da Manganelli: ma [’una cosa, ci sembra, non escluderebbe
’altra).

Altro autore rivelatore e ‘dimostrativo’ €, come si diceva, Arbasino. Clelia
Martignoni ha tratteggiato esemplarmente questa sua inclinazione alla scrittu-
ra letteraria come catalogo, archivio:

Collezionista a tutto campo di memorie fatti persone opere giorni, antropologo e
archeoliogo della nostra storia e cultura e costume, accanitamente appassionato del
dettaglio, del “sintomo di superficie”, dell’*oggetto permeato dall’errore”,

dell’“insolito”, e dotato di altrettanta passione filologica e microscopica, non puod non

raccontare per “montaggio”.**

_ Ma I’ereditd benjaminiana evocata dalle citazioni di Martignoni & ormai
differita e per cosi dire duplicata dallo sguardo ironico di Arbasino: il suo
collezionismo, in altre parole, ha guadagnato una dimensione ulteriore rispetto
alla modernita novecentesca, e quello che egli stesso definisce «omaggio ai
cl.assici moderni», a proposito per esempio di Fratelli d’Italia, & gia (e lo
diventa ancora di pill nelle riscritture successive) un repertorio compilato da
un ‘dopo” che da quella tradizione & separato da una discontinuitd non pilt
reversibile.

Com’¢ evidente, nella breve ricognizione su questi due casi di scrittori-
catalogatori, sui quali come si ¢ detto si tornera piu largamente nelle pagine
seguenti, servirebbe a poco una circoscritta applicazione della definizione
(c_apiente e polifunzionale per quanto possa essere) di romanzo come genere.
Piuttosto, quantomeno per gli esempi presi in esame, un tentativo ermeneutico
che comprenda, del testo, oltre che la struttura narrativa e il tessuto stilistico e
formale, i modi tematici o-1 motivi ricorrenti, e che soprattutto sappia avere
uno sguardo ‘antropologico’ sulle sue relazioni con il contesto storico € cultu-
rale che ha concorso a produrlo, parrebbe decisamente pil efficace.

5 Clelia Martignoni, «Fratelli d’Italia» in M. Belpoliti ed E. Grazioli, (a cura di) 4lberto
Arbasino, «Riga», 2002, 18, p. 293 — 294,
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IIl. Parallelismi oltraggiosamente anarchici

Allora i ragazzi, indispettiti di non potersi
misurare col burattino a corpo a corpo, pensaro-
no bene di metter mano ai proiettili, ¢ sciolti i
fagotti de’ loro libri di scuola, cominciarono a
scagliare contro di lui i Sillabari, le Grammati-
che, 1 Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del
Thouar, il Pulcino della Baccini ¢ altri Tibri sco-
lastici: ma il burattino, che era d’occhio svelto e
ammaliziato, faceva sempre civetta a tempo,
sicché i volumi, passandogli di sopra al capo,
andavano tutti a cascar nel mare.

Figuratevi i pesci! I pesci, credendo che
quei libri fossero roba da mangiare, correvano a
frotte a fior d’acqua; ma dopo avere abboccata
qualche pagina o qualche frontespizio, la rispu-
tavano subito facendo con la bocca una certa
smorfia, che pareva volesse dire: «Non ¢ roba
per noi: noi siamo avvezzi a cibarci molto me-
glio»

(C. Collodi)

1. Per chi ¢ suonata la campana (del *63)

Com’¢ noto, la Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini ¢ anche, o meglio
diviene in corso d’opera, fittiziamente, ’edizione postuma di un manoscritto
ritrovato. Nell’espediente metaletterario, il curatore segnala a un certo punto,
in una sua «nota dell’editore», che ’autore dei frammenti da lui riordinati «&
morto, ucciso a colpi di bastone, a Palermo, 1’anno scorsox»'. L’esplicito — e
polemico — riferimento di Pasolini &, ovviamente, alla seconda riunione pa-
lermitana del Gruppo 63, quella dedicata al romanzo sperimentale.

Inevitabilmente, quando nel capoluogo siciliano viene compiuto un delitto,
il primo indiziato ¢ la mafia e anche questo caso non si sottrae alla regola:
anzi, per una volta, dei tanti crimini impuniti perpetrati lungo il corso della

' P, P. Pasolini, La Divina Mimesis, in Romanzi e racconti, Mondadori, Milano 1998, p. 1119.
- Pasolini licenziera questo testo solo nel 1975, ma la gran parte del materiale di cui & costituito
risale alla meta degli anni Sessanta.
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storia repubblicana nella terra del Gattopardo, ’omicidio deil’Autore ¢ uno
dei pochi di cui si conoscano con certezza esecutori © mandanti: i terroristi
dell’antiromanzo, i feroci neoavanguardisti, la sanguinaria cupola degli spe-
rimentalisti. Di pil: a distanza di uno o due anni dalla stesura di quella ‘nota’
(’autore, — che sia reale, fittizio o ideale in questo caso poco ¢’importa —
indica la data «1966 o *67» in calce al paragrafetto in questione), nel 1968, su
un periodico fortemente sospettato di collusione, «Quindici», appariva addirit-
tura un documento di rivendicazione, intitolato programmaticamente Lettera-
tura come mafia. In esso, tra Ialtro, il losco lavoro letterario del «racket degli
illeggibili» veniva descritto indugiando su certe strategie adoperate dagli affi-
liati: «discontinue schegge di retorica, coaguli linguistici inadoperabili per
compiti di socievole sopravvivenza, infine, carattere supremamente distintivo,
una lingua letteraria improbabile, fitta di citazioni, anche maniacale: una lin-
gua morta. Non ¢& letteratura affettuosa, non accarezza i cani, in genere non
svolge compiti missionari...».> Autore e firmatario del comunicato era Gior-
gio Manganelli, peraltro fisicamente assente dal luogo del delitto — il Circolo
del Banco di Sicilia — proprio nei giorni in cui venne consumato, in quel fatale
settembre 1965 palermitano (ma colpevolmente presente € per di piu privo di
alibi nel volume degli atti curato da Nanni Balestrini).’

L’articolo dell’autore di Hilarotragoedia in realta traeva spunto da una po-
lemica aperta da Alberto Moravia su «Nuovi argomenti» (quando si dice gli
schieramenti...), il quale, con un testo dal titolo Illeggibilita e potere,’ aveva
duramente attaccato gli scrittori sperimentali in generale ¢ proprio Manganelli
in paﬂ1’éolare, pur non nominandolo mai. Letteratura come mafia & una tispo-
sta a quell’attacco ed & altresi un distillato di stile manganelliano, propriamen-
te del Manganelli teorico della letteratura: humor, ironia, parodia, gusto del
paradosso, piglio assertivo e deliberatamente provocatorio. Lo stesso stile
riscontrabile nel piu celebre La letteratura come menzogna, insomma, che
proprio nel 1967 veniva raccolto nel volume omonimo e pubblicato nella
mafiosissima collana «I materiali» di Feltrinelli, e che, non ¢ da escludere,
dovette aver concorso a far perdere la pazienza a quel burbero del Moravia.’

Questa lunga premessa vorrebbe non apparire pill esornativa di quanto non
sia, e trova la sua ragion d’essere nel ritenere che a cavallo di quegli anni
Sessanta andava maturando una svolta assai significativa, se non decisiva, per

2 G. Manganelli, Letteratura come mafia, in ! rumore sottile della prosa, cit., p. 101.

3 per { rapporti tra Manganelli e il Gruppo 63, ma anche per una esauriente analisi della sua
opera narrativa, si rimanda sin d’ora all’imprescindibile Grazia Menechella, 1l Felice vanvera-
ve. Ironia e parodia nell'opera narrativa di Giorgio Manganelli, Longo, Ravenna 2002.

4 In «Nuovi argomenti», 1967, 7-8, pp. 3-12.

5 Grazia Menechella nella sua monografia fornisce ampio resoconto di-quella polemica: cft. /I
felice vanverare, cit., pp. 63-76.
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le patrie lettere: che, pitt precisamente, in mezzo a -quei dibattiti ¢ a quelle
polemiche (detle quali si & dato qui solamente un piccolo e generico riferi-
mento esemplificativo) di fatto germinava il postmoderno italiano. E una tesi
sostenuta, tra gli altri (tra questi altri ¢’¢ Alfonso Berardinelli, come si & detto)
da Marco Belpoliti: il suo originale € mai troppo lodato Settanta & tra le altre
cose una minuziosa inchiesta su quella lunga crisi culturale, (crisi che per certi
aspetti preconizza quella dell’intera societa italiana, e che in seguito di essa
sara sovente riflesso pitt o meno deformato). Belpoliti, dunque, non esita a
utilizzare — a ragione - la parola ‘postmoderno’ per nominare e sintetizzare
molti degli aspetti di quello scacco:

Parise, Pasolini, Calvino e Arbasino [ma a questa lista & da aggiungere Manganel-
li, del quale Belpoliti parla diffusamente in altre parti del suo libro n.d.a.] all’inizio
degli anni Sessanta si trovano ad affrontare quel fenomeno vario e complesso che solo
un d;cennio dopo fu battezzato ‘postmodernismo’, e che nelle loro opere in prosa o in
versi, nei reportage, nelle cronache giornalistiche e nelle pellicole cinematografiche,
assume un profilo decisamente italiano.®

Quale che sia la parte che si prenda nel mai sopito scontro tra fautori e de-
trattori della neoavanguardia italiana, sembra comunque irenicamente lecito
affermare che, per la produzione letteraria nazionale, a partire da quel quin-
quennio compreso tra il 1963 e il il 1968 niente (o quasi) sarebbe stato pill
come prima: in questo senso, come ci & capitato di dire altrove’, si pud ripen-
sare alla gang dei neoavanguardisti non (50lo) una come a una cosca che ta-
glieggia con le sue perentorie intimidazioni i Pasolini, i Moravia e tutti gli
onesti narratori mimetici, costringendoli ad astenersi dal praticare il romanzo;
quanto forse, piuttosto, come a un gruppo di intellettuali che allora (per genio
intuitivo o per famelica brama di potere) intese porre una serie di problemi e
aprire una discussione. Oltretutto, i vari Arbasino, Malerba, Manganelli, San-
guineti non furono i soli, in quegli anni, a praticare una narrativa ‘altra’ o a
riflettere sull’ impasse delle forme tradizionali: Calvino, solo per fare un facile
esempio, nel 1964 avvia, con la celeberrima prefazione alla nuova edizione
del Sentiero dei nidi di ragno, una lunga personale riflessione sulle possibilita
del narrare; a distanza di poco tempo verranno Le Cosmicomiche, Ti con zero,
e il saggio Cibernetica e fantasmi® E del resto (volendo qui circoscrivere il
discorso solamente ai due autori tirati in ballo, bersagli polemici degli speri-

;’ M. Belpoliti, Settanta, cit., p. 66.
Cfr. M. Di Gesl, La tradizione del postmoderno, cit., in particolare il cap. «Una neoavan-

guardia postmoderna», pp. 25-49.

8 Per. quanto Calvino «aveva probabilmente intuito la rotta del fragile battello del Gruppo 63
e, navigando sottocosta, si era mosso con la segreta speranza di raccoglierne i naufraghi» (M.
Belpoliti, Settanta, cit., p. 121)
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mentalisti ed essi stessi avversari della prima ora) come non cogliere che
proprio il Pasolini della Divina Mimesis (il Pasolini che lavora alla Divi{m
Mimesis) muove dalla presa d’atto di quello che Carla Benedetti ha deﬁnfto
«crollo delle poetiche» e cid a cui perviene, secondo la studiosa, € gia un esito
del postmoderno letterario:’ che, in altre parole, lo scrittore con questa opera
spuria non si limita a denunciare sdegnosamente I’omicidio dell’Autore (e
dunque di un modo di intendere e praticare la scrittura letteraria), ma da que-
sta presa d’atto thuove per tentare nuove strade, che nel suo caso conduconf)
al metaromanzo, al self-conscious novel e a un postumo di finzione che poi,
tragicamente, postumo lo sara ‘di fatto (I’impresa di Petrolio sarebbe dovuta
essere la prosecuzione nonché il ben pitt complesso approdo di questo percor-
so). Ma lo stesso Moravia, nel 1965 con L ‘attenzione si avventura per gli
incerti territori del romanzo sperimentale (insinuerebbero i maligni: per pro-
vare a sottrarsi in tal modo agli strali dei gruppisti, che in ogni caso non gli
verranno risparmiati lo stesso).'” Entrambi, insomma — e Pasolini certo con
pill convinzione e con esiti ben piu rilevanti di quanto non si possa dire di
Moravia —, pur avversando la neoavanguardia italiana, avviano comunque una
personale riflessione, attestata con evidenza dalle trasformazioni formali pro-
dotte nelle loro opere successive. Niente (o quasi), appunto, sarebbe stato pit
come prima“

2. Manganelli e lo «sgombero delle macerie» del romanzo

La questione cruciale, o comunque quella pilt cruciale delle altr.e, con 12‘1
quale, per celia o per necessita, i letterati devono confrontarsi dopo il 19§3, &
la crisi delle forme narrative mimetiche della tarda modernita. Il titolo
dell’intervento che Manganelli redige per la riunione del Gruppo 63 dedicata
al romanzo sperimentale, in quel fatidico 1965, &, per ’appunto, /I romanzo.
Se nella Letteratura come menzogna e nell’articolo E ascetica e puttana,

9 Cfr C. Benedeiti, Pasolini contro Calvino, cit., pp. 9-60.

10 Nel consesso del 1965 una parziale apertura di credito verso il Moravia dell’Artenzione
viene concessa da Renato Barilli; Angelo Guglielmi e Fausto Curi, implacabili, stroncano. Cfr.
N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, Feltrinelli, Milano 1966. o

1t Anche Donnarumma sostiene che «per molti scrittori venuti dalla tradizione umanistico-
borghese la neoavanguardia rappresentd una crisi irreversibile. [...] Il cpnﬁ'onto diYentava quasi
obbligato. Da un lato, infaiti, la necavanguardia (come tuite le forme di avanguardia) enfatlzza-
va la logica stessa del moderno, portandola a un punto di roftura; dall’altro, era dentro il corso
del mondo, esibiva quella degradazione dell’arte che Ia societa di massa perseguiva e dava voce
a parte di quell’antagonismo sociale che, gid manifestatosi con i beatniks ¢ poi esploso con il
Sessantotto, avrebbe colpito quel’ordine e quella tradizione» (cfr. R. Donnarumma, Postmo-
derno italiano: qualche ipotesi, cit., p. 65).
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pubblicato nello stesso anno sul «Verri», Manganelli stila il proprio manifesto
e definisce una personale idea generale di letteratura, dalla quale sostanzial-
mente non si discostera mai, ne Il romanzo compie un’operazione
dall’analogo valore programmatico polemico e definitorio, circoscrivendola
pero al poco amato genere letterario:

Io provo uno scarso interesse per il romanzo in genere — inteso-come protratta nar-
razione di eventi o situazioni verosimili — e talora un sentimento piu prossimo alla
ripugnanza che al semplice fastidio; ho P’impressione che oggi codesto genere sia
caduto in tanta irreparabile fatiscenza che il problema ¢ solo quello dello sgombero
delle macerie, non del loro riattamento a condizioni abitabili'?

sferza in apertura ’autore di Nuovo commento. Le ragioni della decadenza,
per lo scrittore, sono come si suole dire oggettive: attengono ai caratteri di
verosimiglianza del genere letterario, al vincolo alla mimesi che lo caratteriz-
zerebbe, alla sua disponibilita a fungere da veicolo di ideologia: «diventato
nutrimento ideologico, insaporito di frammenti di idee, il romanzo & decaduto
[...] a messaggio edificante». L ’intervento avrebbe dovuto dire delle sorti
‘attuali’ del romanzo, ma, come ben si vede, a detta di Manganelli, i difetti
correnti coincidono di fatto con i presupposti stessi che fondano il genere:

Non per caso, il romanzo appare nella letteratura europea proprio nel momento in
cui decadono il gusto e Pintelligenza della retorica classica: quando, ciog, entra in
crisi Iidea dell’opera letteraria come artificio."

Il tono e I’espressione di questa sorta di preambolo d’esordio del Manga-
nelli teorico (quasi una sfrontata rivendicazione della scelta di campo operata
un anno prima con Hilarotragoedia) sono quelli che rimarranno consueti: €
non & sempre facile, se non possibile, ponderare con esattezza il suo lessico

12 G. Manganelli, I/ romanzo, in Il rumore sottile della prosa, cit., p. 57. Non pud non saltare
agli occhi la consonanza di questo passo di Manganelli — non solo concettuale ma persino
lessicale (I’uso della parola ‘ripugnanza’) — con una pagina di Antonio Delfini: «Ogni voita che
ho pensato di cominciare a scrivere un romanzo... — ¢ mettendomi a scriverlo, compilando cio@
nella mente una raccolta di nomi e di persone che gestissero ¢ dicessero e facessero — sempre
sono stato interrotto nel lavoro (per non piu riprenderlo) da un’invincibile ripugnanza per gli
womini reali che pitt 0 meno ricordavo, 6 dovevo ricordare, per giustificare I’immaginazione
[...]. Non avevo volonta ¢, pilt che volontd, non avevo aspirazione, desiderio, gusto di tirare
avanti con una finzione che non sarebbe stata tale, e cio€, una qualsiasi messinscena: ma una
vera e propria complicita (connivenza) con gli uomini (¢ donne) reali del mio tempo, riimmagi-
nati, e quindi nobilitati, della mia persona che non voleva riconoscerli. Di qui la mia ripugnan-
za (il capogiro, il mal di mare) per I’enorme truffa umana che in qualunque modo sarebbe stata

compiuta, se il romanzo fosse continuato» (A. Delfini, Diari (1927-1961), Einaudi, Torino
1982, p. 310).
' Fvi, pp. 57-8.
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senza scontare, nella decodificazione, lo spaesamento beffardo determinato
dalla paradossale precisione della sua scrittura, dalla sua sottile ironia sornio-
na, dall’andamento apodittico della sua prosa. Ad ogni modo una lesta rico-
gnizione della produzione successiva certificherebbe ’assenza di qualsivoglia
ripensamento sulla questione, attestando, nel corso del tempo, la permanenza
dell’ostinato disprezzo per il romanzo: basti qui rammentare il dileggio con il
quale viene liquidata la narrazione mimetica in Sconclusione;" o lo spiacevo-
le monomorfismo, la bolsa ortodossia, lo sconveniente monoteismo attribuiti
al romanzo nell’articolo Che cosa non & un racconto *° (tesi che trovera pieno
dispiegamento nelle pagine di. Encomio del tiranno); o ancora il risvolto di
Tutti gli errori («Il romanzo & tenuto ad una tal quale consequenziaria ostina-
zione, che non pud conseguirsi che a prezzo di pedanti esclusioni: per questo
dinosauri, arcangeli, parallele, tragi e noumeni hanno parte affatto secondarie
nella narrativa degli ultimi secoli»).'® Tuttavia, oltre a registrare la prima
esecuzione.di un leitmotiv teorico che continuera a suonare per {’intero anda-
mento dell’opus manganelliano (la repulsione, si intende dire), dalle righe
iniziali dell’articolo 7/ romanzo non ¢ imprudente isolare la parola ‘macerie’,
azzardarsi a considerarla una spia sintomatica, e trascinarne il senso al di la
del suo contestuale significato metaforico sullo stato dell’edificio romanzesco:
di fatto, come ci si provera a dire pill avanti, alla catalogazione minuziosa di
questi resti, Manganelli attenderad quando, con Pinocchio Parallelo prima e
con Centuria poi, (nel 1977 € nel 1978, a piu di dieci anni di distanza da que-
sto testo programmatico e dopo aver praticato e — ¢ il caso di dirlo — reinven-
tato, altri generi letterari) vorra finalmente accostarsi, da archeologo, al ripu-
gnante genere romanzesco, frugando tra i suoi resti. Tanto pili che gia nelle
ultime battute di questo scritto, Pautore sembra voler preconizzare
’imminente avvento dei collezionisti di reperti letterari: «Tra le reliquie
dell’impero romanzesco, accampati accanto ai deserti, frantumati ideodotti, si
affacciano i nuovi, acerbi visigoti..»."”

1 Rizzoli, Milano 1976.

15 Ora in /I rumore sottile della prosa, cit., pp. 31-39.

e G, Manganelli, Twti gli errori, Rizzoli, Milano 1986. Interessanti riflessioni
sull’idiosincrasia manganelliana al romanzo si trovano, tra Ialtro, in V. Levato, Giorgio Man-
ganelli: una teoria della letteratura, in «Filologia antica ¢ modernay, 1997, 13, pp. 115-36 ¢ in
M. Bricchi, Manganelli e la menzogna. Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, Interlinea,
Novara 2002.

7 G. Manganelli, I/ romanzo, cit., p. 58-9. «L’immagine dell’orfano sannita, del dinosauro
superstite, del drago rimasto solo [...] sono tutti emblemi della condizione di chi si scopre
reliquia di un mondo scomparso e deposito di gesti € figura di cui si sia perduta la chiaver, ha
scritto ‘Graziella Pulce (G. Pulce, Bibliografia degli scritti di Giorgio Manganelli, Titivillus,
Firenze 1996, p. 14). Di una funzione epistemologica di concetti quali maceria, rovina, natu-
ralmente sarebbe possibile tracciare una sorta di genealogia teorica e teorico-letteraria; basti qui
rimandare quantomeno al Walter Benjamin di Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp
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Di ricerca «di qualcosa rimasto sepolto sotto il mucchio di macerie della
modernitay parla Gianni Celati nella Premessa alla terza edizione delle sue
Finzioni occidentali, volendo risalire alle ragioni e alle spinte che indirizzaro-
no i suoi studi dei primi anni Settanta. E facile rinvenire ne Il bazar archeolo-
gico, testo inserito nella ristampa dell’ 86 ma risalente agli anni 1970-71,
Pesplicitazione di questo approccio speculativo di cui ’autore di Comiche
parla retrospettivamente: il modello archeologico ¢ infatti quello che Celati,
nei primi anni Settanta, mentre lavora insieme a Calvino (Lo sguardo
dell’archeologo) intorno al progetto della mai realizzata rivista «Ali Babay,
propone in alternativa a quello storicista,' e si pud considerare una delle pri-
me sponde teoriche del postmoderno italiano, letterario e non solo, visto che
del gruppo di «Ali Babay faceva parte, con Guido Neri, anche Carlo Ginzburg
(il cui Spie. Radici di un paradigma indiziario sarebbe stato un altro esito, con
quelli di Calvino e Celati, di questo itinerario archeologico). La matrice di
questa trasformazione teorica ¢ indubbiamente foucaultiana (del 1966 & Les
mots et les choses, tradotto in Italia I’anno seguente, mentre nel 1971 si pub-
blicava L ‘archeologia del sapere, uscita in Francia nel 1969);'° e tuttavia, pur
confrontandosi con quella lezione, nel nostro Paese da tale svolta si & perve-
nuti a esiti affatto autonomi e originali: Carlo Ginzburg nella prefazione a I
Jormaggio e i vermi e successivamente Gianni Celati, nella summenzionata
Premessa, attestano retrospettivamente tanto la loro discendenza quanto il
loro smarcamento dal filosofo francese.?® Oltretutto, le ascendenze del para-
digma indiziario di Ginzburg, a detta di Giorgio Agamben, sono da attribuire,
pill che a Foucault, all’Enzo Melandri de La linea e il circolo *' e anche Cela-
ti, sempre nella Premessa, riconosce tutti i suoi debiti verso il filosofo, del
quale era stato allievo a Bologna. E, a sua volta, lo stesso Ginzburg di Spie ha

Velag, Frankfurt am Main, 1974 [1928]; trad. it.: 1l dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino
1999 {1971] ¢ a una recente raccolta di Marc Augé, Le temps en ruines, Galilée, Paris 2003;
trad. it.: Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 2004.

'® Sia lo scritto di Celati che quello di Calvino nascevano come materiali per il primo numero
della rivista. Su questo progetto editoriale, e sull’importanza del modello archeologico, nelle
loro teorizzazioni di quegli anni, ¢ d’obbligo rimandare al monografico «Ali Baba». Progetto
per una rivista, a cura di Mario Barenghi e Marco Belpoliti, «Riga», 1998, 14, nonché ancora a
Belpoliti, Settanta, cit., in particolare al cap. Nella grotta di Ali Baba (pp. 117-145).

° Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; trad. it.: Le parole e le
cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967 e L’ archéologie du savoir,
Gallimard, Paris 1969; trad. it.: L ‘archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1971.

%0 Cfr. C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, Torino
1976 [1999] e G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulaziowi, comicita e serittura, Einaudi, Tori-
no 2001. [1975, 1986]. .

2 CH. Archeologia di un ‘archeologia, il saggio introduttivo scritto da Agamben per la ri-
stampa de La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull'analogia, Quodlibet, Macerata
2004, pp. IX-XXXV.
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contatto crediti nell’ambito della critica letteraria: gli vengono abbondante-
mente riconosciuti da Mario Lavagetto, che col suo Analizzare, poi ripubbli-
cato con il programmatico titolo Lavorare con piccoli indizi, ha fornito una
personale, esemplare e nitida sintesi del modello indiziario in ambito teorico
letterario.”?

Puntualmente Belpoliti ha notato che per Calvino Lo sguardo
dell’archeologo rappresenta il rovesciamento della prospettiva indicata nel
Mare dell’oggettivita (1959) e nella Sfida al labirinto (1962) (ma in mezzo,
occorre fibadirlo, c’era stato Cibernetica e fantasmi).> Come si vedra pitt
avanti, non.pud non definirsi indiziario, in questa stessa accezione, anche il
metodo di lettura e di analisi che Manganelli attua nel suo Pinocchio.®® Ma
tornando a Celati, ¢’¢ un passo, in particolare, del Bazar archeologico — sag-
gio compreso nella seconda edizione di Finzioni occidentali —, che & opportu-
no citare interamente, essendo fitto di corrispondenze con quanto Manganelli
professa e attua:

La storia, sia come storiografia sia come adattamento letterario, epica o romanzo,
tende sempre a risolvere il senso di grandi insiemi di fatti attraverso I'artificio
delf’agnizione [...] In questo senso storia ¢ letteratura si danno la mano, non potendo
I'una e Paltra in alcun modo giustificarsi ove non intervenga questa trasfigurazione
anagogica dei fatti, degli oggetti, a segni di un’altra verita pid vasta e inclusiva, che
sarebbe poi il soggetto denominato Uomo: soggetto di tutti i predicati e di tutte le
metafore, il soggetto-padrone della coscienza, colui che compie consapevolmente
tutte le scelte. L’archeologia al contrario ha una vocazione discenditiva, o catagogica:
non fornisce all’insieme molare degli avvenimenti alcun punto di agnizione; lavora
sempre su insiemi locali e molecolari, non riuscendo a compiere il salto dalla quantita
alla qualita, a scegliersi una assiomatica astratta che renda conto della totalita degli
avvenimenti attraverso un punto focale. Essa mima o compie una regressione, ¢ per-

% Cfr. M. Lavagetto, Lavorare con piccoli indizi, cit. (si veda precisamente il saggio omoni-
mo, con il titolo Analizzare gia apparso in M. Lavagetto (a cura di), /I testo letterario. Istruzioni
per l’'uso, Laterza, Bari 1996, pp. 17-46).

% Una doviziosa ricostruzione della svolta calviniana degli anni Sessanta, registrata prevalen-

" temente a partire dai saggi, I'ha offerta Raffacle Donnarumma, (Calvino verso il postmoderno:
dalla «Sfida al labirintoy alla «Memoria del mondoy, in «Allegorian, X1V, 2002, 40-41, pp.
80-109). Ma sull’argomento si veda anche UHa Musarra-Schroeder, Estetica moderna e po-
stmoderna nella saggistica di Italo Calvino, in Ead., Il labivinto e la rete. Percorsi moderni e
postmoderni nell’opera di Italo Calvino, Bulzoni, Roma 1996, pp. 13-71.

* Dello stesso avviso & Andrea Cortellessa, il quale, nel suo saggio di prossima pubblicazione
L'inferno del nostro affanno. Manganelli “parallelo” (esposto in forma di relazione
nell’ambito del ciclo di seminari del Dottorato di ricerca in Italianistica della Facolta di Lettere
¢ filosofia di Palermo) registra in testi coevi di autori e critici (a quelli gia citati si devono
aggiungere S. Silvano Nigro e Antonio Pizzuto) la messa in atto del suddetto paradigma indi-
ziario.
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cid le manca la veduta d’insieme. [...] Se & la visione prospettica la metafora propria
. Py . X . 5 .25
dello storicismo, I’eidetismo &-quella propria dell’archeologia.

Manganelli non verra coinvolto direttamente nel progetto di «Ali Babetx»,
pur essendo inserito, da Calvino, nella lista degli “interlocutori’; ma a partire
proprio dal 1965 (il fatto che questa data ricorra cosi frequentemente a questo
punto non pud considerarsi solamente una mera coincidenza: in queste pagine
’insistenza nel segnalarla & intenzionalmente tendenziosa) sara un punto di
riferimento essenziale per Celati e soprattutto per Calvino: tra gli aspetti che
questi coglie nella Notizia su Giorgio Manganelli (il primo dei suoi scritfi
dedicati al Manga), che sul Menabo n° 8, appunto del 1965, accompagnava il
Discorso sulla difficolta di comunicare coi morti, ¢’¢ proprio 1’antistoricismo,
«una sfida, un pungolo, molto pit utili di quel vago escatologiszr?o millenari-
stico che da piu parti viene spacciato per prospettiva storica»” (e questa &
I’impressione, scrive Calvino qualche rigo prima, «di persona che, abituatg a
pensare in termini storici, s’amareggia della bolsaggine cui la culitura storici-
stica & approdata, e s’interessa a tutto cid che & spiegazione di “come sono
fatte le cose™»). E restituendo la parola al Manganelli de 1l romanzo, possiamo
leggere, a proposito del «romanziere», una ulteriore dissacrazione del suo
fanatismo storicista:

Il romanziere [...] ha cercato di far capire che egli si proponeva di interpretare il
mondo per i suoi lettori, invece di rivolgersi a lettori non nati, gia morti o destinati a
nion nascere mai; ha voluto collocarsi nella storia, che fra tutti gli abitacoli che la
letteratura ha sperimentato si & rivelato il piu estraneo e disagevole.”’

Per Iautore delle Cirtd invisibili quella di Manganelli era la strada italiana
per lasciarsi alle spalle tanto il romanzo moderno quanto il suo contrario,
P’antiromanzo: ¢ non si pud non convenire con Raffaele Donnarumma nel
cogliere, proprio in questo passo della Notizia, la liquidazionezsdel moderni-
smo avanguardista per un «esito compiutamente postmoderno».

% G. Celati, Finzioni occidentali, cit., p. 209. Sui possibili raffronti tra |’antiumanesimo ¢
I"antistoricismo di Manganelli ¢ alcuni aspetti cruciali del pensiero di Foucault si rimanda al
cap. «Giorgio Manganelli scrittore postmoderno (e politico)» in M. Di Ggsfx, Lc_z tradizione de{
postmoderno, cit., pp. 65-87; mentre sulla centralitd della figura del Celati teotico nell'a genesi
del postmoderno italiano si diffonde doviziosamente, come si ¢ detto, Antonio Tricomi nel suo
Crisi della testualita cit.

21, Calvino, Notizia su Giorgio Mangarelli, ora in Saggi cit., p. 1158.

2 G. Manganelli, I/ romanzo, cit., p. 58.

%8 R. Donnarumma, Calvino verso il postmoderno cit., p. 88. Anche Donnarumma, come Bel-
politi, ritiene decisivo, per il Calvino successivo a Sfida al labirinto, l’accosta_mento a Manga-
nelli, traghettatore verso quelle forme letterarie che Pautore frequentera a partire dalla seconda
meta degli anni Sessanta.
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Screditato senza attenuanti il romanzo mimetico e con esso la Storia, il
«supremo eufemismo» suo corollario, Manganelli frequentera dunque altri
generi letterari e fino al 1977 del romanzo si occuperd solamente, ¢ inciden-
talmente, da critico letterario. Con Pinocchio: un libro parallelo e successi-
vamente, nel 1979, con Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, il Nostro si
accosta finalmente al genere vituperato, rivisitandolo in maniera affatto per-
sonale. Non si tratta comunque di una ritrattazione, tanto € vero che, come si €
detto, anche negli anni successivi a questo biennio di rivisitazione dei ruderi
romanzeschi, il malanimo per il romanzo non verra taciuto. Anzi si dovrebbe
poter dire che questi due testi rappresentano paradigmaticamente le sole ma-
niere possibili con le quali, ‘manganellianamente’, ¢ lecito maneggiare la
forma-romanzo: riscrivendola in una lettura parallela nel primo caso, paro-
diandola e irridendola nel secondo. Sempre nel 1977 Manganelli aveva dato
alle stampe una riscrittura/rilettura deil’Otello dal punto di vista di Jago: Cas-
sio governa a Cipro & infatti il primo risultato della serie di incursioni manga-
nelliane nel territorio dell’intertestualita, scorribande che troveranno qualche
anno dopo, nel Discorso dell’'ombra e dello stemma, una sorta di ennesima
legittimazione teorico-fantastica, demandata ancora alla forma pseudo-
trattatistica. Con cid, naturalmente, non si intende circoscrivere a queste opere
quel carattere eminentemente metaletterario e intertestuale, che € invece pro-
prio di quasi tutta la prosa di Manganelli, per la quale anzi & pressoché impos-
sibile darsi prescindendo tanto dal pastiche (alla francese, nel senso di a la
maniére de, per quanto Manganelli sia altresi pasticheur linguistico, continia-
no, all’italiana insomma) quanto da una visione parodica della letteratura (per
quanto, a rigore, per Manganelli la metaletteratura non esista, tanto meno la
metanarrativa, se & vero che non esiste un linguaggio secondo, che insomma
«sulla letteratura si pud fare solo della letteratura» e che «i libri generano libri,
le parole, parole; non c’¢ altro da fare»). ¥ Ma d’altra parte ¢ indubbio che
tanto in Pinocchio parallelo quanto, seppure in maniera diversa, in Centuria,
I’impresa metaletteraria intenda essere deliberata e in qualche modo giocosa-
mente esibita, € non & un caso, trattandosi di Manganelli, che cid accada ap-
punto quando, come in queste due circostanze, la scrittura di secondo grado
prende corpo su palinsesti romanzeschi e non, per una volta, sulla struttura del
trattato tardorinascimentale e barocco. I materiali del romanzo, tuttavia, non si
possono (pill) manipolare con uno scopo ricostruttivo: sono reperti, resti,
detriti, relitti; Centuria & il catalogo di forme originarie assenti ¢ non piu pra-
ticabili, una collezione (per di pitt smaccatamente artefatta) di fossili narrativi,
un repertorio di novel (ma anche di romance) liofilizzati, sotto vuoto,
«senz’arian:

PG, Manganelli. Discorso dell'ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano 1982, p. 168.
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Ho I’impressione che i raccontini di Centuria siano un po’ come romanzi cui sia
stata tolta tutta I’aria. Ecco: vuole una mia definizione del romanzo? Quaranta righe
pitt due metri cubi d’aria. To ho lasciato solo le quaranta righe™

ebbe a dire ’autore sul conto della sua opera. Stefano Lazzarin ha rilevato
come per Centuria Manganelli scelga «materiali ben codificati, o addirittura
ciarpame del piu trito, per potersi affidare con maggior sicurezza al gioco
parodico», utilizzando «i pil scontati luoghi comuni e spesso accumulandoli
in catalogo, per deridere il genere presentandone una versione iperbolica e
paradossale».’! Pinocchio: un libro parallelo ¢ invece una sorta di rizomatica
entitd metaletteraria germinata sul proprio ipotesto romanzesco: proprio da
qualche osservazione preliminare sulla fonte originaria si dovra partire per
alcune riflessioni sul testo secondo manganelliano.

3. La «storia di una disubbidienza»’ (unel senso di ‘al quadrato’)

«Siamo seri, e leggiamo Pinocchio cosi come lo scrisse quel Carlo Loren-
zini detto Collodi»: perentorio e polemico, questo invitava a fare Giuseppe
Petronio, mosso dal nobile intento di sottrarre il testo dalle grinfie delle «mo-
derne diavolerie» teoriche degli studiosi, dalle «baggianate di critici che, in-
capaci di pensare col loro cervello, si attaccano alla prima trovata di qualche
collega, e la adattano, come uno stampo per budini, a ogni libro antico e mo-
dernow,* per restituirlo integro e vergine ai lettori («come lo scrisse Collodi»,
appunto). Gia, ma come la scrisse, quel Carlo Lorenzini, «questa perla della
nostra letteraturan?* Pur senza volerci qui dilungare sulla genesi delle Avven-
ture di Pinocchio, ci sembra comunque opportuno rilevare, seppur inciden-
talmente, sulla scorta del saggio che Alberto Asor Rosa ha dedicato al roman-
zo (e, volendo risalire ancora pill a monte, evocando Pirocchio uno e bino di
Emilio Garroni, tappa epocale della pinocchiologia), che il romanzo di Collo-
di, anche a causa delle tortuose vicende editoriali che ne accompagnarono la
prima edizione sul «Giornale per i bambini», presenta una struttura tutt’altro
che omogenea e conchiusa: se Garroni invita a considerare Le avventure di
pinocchio un ipertesto, costituito da un Pinocchio I € da un Pinocchio II, Asor

30 3. Giovanardi, Cento brevi romanzi fiume. Intervista a Giorgio Manganelli, «Avanti», 8
aprile 1979, citato in G. Menechella, 71 felice vanverare cit., p. 148.

'S, Lazzarin, Centuria. Le sorti del fantastico nel novecento, in «Studi novecenteschi», 53,
1997, pp 127-128.

32 G. Petronio, I! piacere di leggere. La letteratura italiana in 101 libri, Mondadori, Milano
1997. pp. 220-222.

3 La definizione & di Alberto Savinio (Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano
1998 [1942], p. 167).
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Rosa arriva a sospettare che «la complessita della struttura pinocchiesca sia
maggiore persino di quella che un occhio estremamente avvertito [quello di
Garroni, nda] era riuscito a cogliere e a definire».* Un testo, dunque, che si
presenta come una ghiotta tentazione per chi «ha destino di parallelistay, es-
sendo assai ricco di pagine che, anche solo sul piano filologico «si dilungano
e si dilatano e sprofondano, ed anche emergono e fanno bitorzoli, e colano
fuori dai margini»:*® proprio di quelle che piacciono ai ‘parallelisti’, insomma.
Esemplare ¢ a tale riguardo I’uso che Manganelli fa di una variante adiafora
all’inizio del capitolo V1> sulla quale si dividono le due edizioni critiche
delle Avventure finora apparse: «Per I’appunto era una nottataccia d’invernoy
per Amerindo Camilli, «d inferno» per ’edizione di Ornella Castellani Polli-
dori”’. Il commentatore parallelo, considerando quest’ultima lezione un refu-
so, si avventa sulla crepa testuale e ne fa un varco per le sue perlustrazioni
infratestuali, mettendo cosi in pratica quanto preannunciato diciotto pagine
prima (in una di quelle «parentesi autoriflessive» su cui si tornera piit avanti):

Questa sorta-di commentatore non parlera delle parole che si leggono, ma di tutte
quelle che'vi si nascondono; giacché ogni parola & stata scritta in un punto per na-
scondere altre, innumerevoli parole. Cerchera le parole clandestine — a rigore tutte le
parole di un libro sono clandestine — non gia per farne pubblica merce, ma perché
queste sono parole che fanno contrabbando di altre parole, son travestite, e il loro
travestimento, in quanto tale, ha tutti gli innumerevoli significati che solo in un trave-
stimento si possono rintracciare (p. 11).

Nel c/aso qui considerato, il cambio di lettera inverno/inferno diventa
calembour e il conseguente slittamento semantico consente al commentatore
di evocare, non senza un certa soddisfazione per il rinvenimento di un termine
cosi manganellianamente topico, la condizione oltretombale sperimentata da
Pinocchio, mentre il refuso stesso, come indizio, torna utile per corroborare la

3 A. Asor Rosa, «Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattinoy di Carlo Collodi, in
Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Le Opere, vol. 11, Dall'Ottocento al Novecento,
Einaudi, Torino 1995, pp. 879-950, poi-in Genuis italicum, cit., p. 567 (si cita da quest’ultima
edizione).

* G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi, Torino 1982 [1977], p. 10. Si citera
anche in seguito da questa edizione.

* Si noti che il numero e I’ordine dei capitoli del Pinocchio Parallelo corrispondono a quelli
del Pinocchio collodiano: si tratta dunque dell’inizio del VI capitolo per entrambi i testi.

37 Rispettivamente Sansoni, Firenze 1946 ¢ Fondazione nazionale Carlo Cotlodi, Pescia 1983,
Ad ogni buon conto, per qualche autorevole parola in piti sul caso di questa e di altre cruces del
testo pinocchiesco si rimanda ancora al summenzionato saggio asorrosiano, precisamente alle
pp- 563-565.
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tesi della ‘innecessitd’ dell’autore, esposta nelle pagine immediatamer
cessive.”®

Se un’indagine di tipo variantistico € critico-testuale rivela un tes
stuale articolato, anche dal referto di una analisi narratologica, la compl
delle Avventure di Pinocchio appare tutt’altro che debole: Mario Lavs
ha, per esempio, indagato le diverse funzioni devolute al punto di vis
personaggio Pinocchio tutte le volte che, prendendo la parola e raccontandi
propria storia, questi si fa narratore intradiegetico omodiegetico:

Estrapolati dal contesto, e disposti I'uno dopo I’altro, quei racconti costituiscono
una sequenza arbitraria, ma illuminante: ci permettono di vedere in che modo la facol-
ta di linguaggio —~ di cui Pinocchio appare dotato ancor prima di assumere la forma di
burattino — si misura con i problemi di una performance narrativa che richiede in ogni
caso un’elementare messa in intreccio.*

Pur provando a non tradire del tutto gli ammonimenti di Petronio (e quindi,
per esempio, respingendo la tentazione di attingere famelici a quello che sem-
bra essere ’obiettivo delle sue rimostranze, il gustoso volume collettaneo
«C’era una volta un pezzo di legno». La simbologia di Pinocchio °), ed es-
sendo nondimeno necessario formulare qualche ulteriore ipotesi sulla irresi-
stibile simpatia che Manganelli manifesta per il celebre «pezzo di legno»,
risalire al testo «cosi come lo scrisse quel Carlo Lorenzini detto Collodi»
rimane pertanto impresa ardimentosa.*! Italo Calvino, per esempio, con la sua
usuale impareggiabile densitd argomentativa, ebbe modo di sintetizzare in due

*8 Sulle occorrenze della parola “inferno’ nel corpus manganelliano, sulla sua importanza in
chiave di interpretazione complessiva, nonché sulla funzione di questo refuso epifanico ha
vergato pagine di grande acume critico A. Cortellessa nel suo L’inferno del nostro affanno cit.
Ma sull’argomento si veda anche G. Isotti Rosowski, «A4s I have heard from the helly. Manga-
nelli, la scrittura dell’eccesso, in «Allegoria», XIV, 2002, 40-41, pp. 110-131. Con Cortellessa,
per una minuziosa perlustrazione dell’officina del Pinocchio parallelo, si rinvia a C. Faldi, Le
matite di Manganelli, in M. Lavagetto (a cura di), I classici nella cultura cit., pp. 18-21). Sul
Pinocchio parallelo ha scritto pagine assai interessanti A. Maiello, Geometria del testo: il
Pinocchio parallelo di Manganelli, in «Poetiche», 2003, 3, pp. 449-469.

® M. Lavagetto, Pinocchio racconta Pinocchio, in Id., Lavorare con piccoli indizi, cit., p.
265-266.

“0 Atti del convegno organizzato dalla Fondazione nazionale Carlo Collodi, Emme edizioni,
Milano 1981.

*! Le prime avances di Manganelli a Pinocchio risalgono a due articoli del 1968 ¢ del 1970
(Carlo Collodi: Pinocchio € La morte di Pinocchio, ora entrambi raccolti in Laboriose inezie,
Rizzoli, Milano 1986, pp. 309-312 e 313-315; ma ancora nel 1990 il Nostro scriveva, a proposi-
to dei piaceri della rilettura: «Mi accorgo di non aver nominato un libro che pilt di tutti mi pare
sia cosi insieme segreto ed esplicito, forse quello che pill spesso ho letto, riletto e spero rilegge-
rd: un libro ovvio e segreto: Pinocchio» (G. Manganelli, Pi ti conosco e pitt mi meravigli, in
«Il Messaggerow, 21 aprile 1990, ora in Id., [l rumore sottile della prosa, cit., pp. 217-220).
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articoli apparsi su «La Repubblica»® alcune ragioni per le quali il Pinocchio
collodiano va considerato tra i grandi libri della letteratura italiana, apportan-
do alla tradizione del romanzo italiano componenti essenziali di cui questa era
pressoché priva: il modo picaresco e il modo fantastico e «nero». A proposito
di quest’ultima caratteristica, Calvino azzardava un confronto con Poe € con
Hoffmann.”® Non ¢ solo per un grossolano tentativo di applicazione della
proprieta transitiva alla comparatistica letteraria (Manganelli ¢ stato studioso €
traduttore di Poe,.nonché appassionato lettore di Hoffmann), che appare lecito
individuare, in questi aspetti propri, originali e poco italiani de Le avventure
di Pinocchio, altre ragioni utili a giustificare Pinteresse di Manganelli per
questo romanzo: anzi, in tal senso ¢ pensabile che egli abbia riconosciuto
nell’autore di Pinocchio le sembianze di quel «Grande mentitore» evocato nel
saggio Letteratura fantastica (altro suo noto documento programmatico anti-
mimetico e antiromanzesco), il quale, astenendosi dal praticare la «fittizia
verosimiglianza» del romanzo realista, percorre la strada «proibita e strava-
gante» appunto della letteratura fantastica. Non ascrivibile, dunque, 1"autore-
Grande Mentitore, al novero di quei narratori mortificanti mentre li si vede,
sebbene «non del tutto negati agli splendori della menzogna, induigere ai
sogni morbosi di una trascrizione del reale, sia essa documentaria, educativa o
patetica»‘”. E forse il caso di rammentare, solo per inciso, che il fantastico ¢
un territorio nel quale Manganelli e Cavino, dalla seconda meta dei Sessanta
in poi, si ritroveranno frequentemente: sempre in quel capitale intervento,
tanto per dire, Calvino riteneva che 1’uso pill appropriato di Pinocchio fosse
«quello-€he ne ha fatto Manganelli [...] scrivendoci un libro sopra (letteral-
mente) senza cancellare il libro che ¢’¢ sotton®.

Ancora al fine di reperire elementi utili ad attestare [affinita elettiva tra la
Storia di un burattino e "autore del suo doppio parodico, ¢ interessante regi-
strare la lettura in chiave iniziatica che di Pinocchio hanno fornito alcuni
critici: Pietro Citati afferma che con la prima apparizione della Fata dai capelli
turchini quella che era una fiaba avventurosa si trasforma in una storia di

421, Calvino, Ma Collodi non esiste, in «La Repubblica», 19-20 aprile 1981, poi in Carlo Col-
lodi, Pinocchio, in Saggi cit., pp. 801-807.

4 §i noti che anche Pietro Citati, introducendo una delle tante edizioni esistenti delle Avven-
ture di Pinocchio, ha suggerito un paragone con Hoffmann (e con Kleist): Cfr. P. Citati, Una
fiaba esoterica, introduzione a C. Collodi, Le Avventure di Pinocchio, Rizzoli, Milano 1995;
pp. I-VL :

“4 G. Manganelli, Letteratura fantastica, in La letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano
1967, p. 46.

4 1. Calvino, Ma Collodi non esiste, cit., p. $04. Nell’ultima parte dell’articolo, Calvino mani-
festa la sua adesione alle tesi di Manganelli, esposte nel suo Pinocchio parallelo, a proposito
della inutilita dell’autore: 11 titolo dell’articolo, présumibilmente redazionale, viene da li.
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iniziazione;*® Franco Cordelli derubrica il testo di Collodi dal catalogo dei
romanzi di formazione, e parla piuttosto di «testo iniziatico, tutto sprofondato
nel bagno onirico, in quel terreno, assai accidentato, che ¢ il luogo in cui si
forma il patrimonio comune dell’immaginazione umana e del suo traumay.”’
Dello stesso avviso di Cordelli ¢ Roberto Deidier, il quale, a maggior gloria
sua, si sofferma sul carattere iniziatico di Pinocchio proprio in uno studio
dedicato a Manganelli e I’utopia: se la testualita nel Novecento si rivela il solo
contenitore espressivo delle pulsioni utopiche, «I’iniziazione, la criptonarra-
zione, I’accensione di senhals si riconfermano tra gli aspetti tipicamente ludici
dello stile menzognero di Manganelli».*® E del resto Manganelli osservava gia
nell’articolo La morte di Pinocchio che, mentre il Grillo Parlante «organizza il
mondo in mestieri e posizioni, Pinocchio & utopia e destino».*’ Da questo
punto di vista, pertanto, si potrebbe rubricare Le avventure di Pinocchio nella
categoria dei racconti, piuttosto che in quella dei romanzi, quantomeno nella
distinzione marcata da Manganelli, ovvero in un genere in cui «si tratti di
crucci, angustie, angosce, epifanie, allucinazioni, smarrimenti, errori, fram-
mentari, improbabili, effimere, avventizie, istantanee, frammentarie, scheggia-
tin, per riprendere il risvolto di Twtri gli errori.

E a quanto detto sinora si aggiunga la considerazione (ovvia ma forse non
superflua) per la quale, se «chi ha destino di parallelista» & anche teorizzatore
della letteratura come menzogna (e come trasgressione, infrazione, diserzio-
ne), I"attrazione per il personaggio di Pinocchio, mentitore antonomastico, e
per la sua storia non pud che essere, ¢ il caso di dirlo, fatale: «L’ubbidienza, la
saggezza di Pinocchio sono incompatibili con la sua storia, le sue avventure.
In termini letterari, la storia ¢ sempre “storia di una disubbidienza”; presuppo-
ne una diserzione dalla norma, una condizione patologica» (p. 128). Pinocchio
¢ allora non solo del tutto compatibile con I’idea manganelliana di letteratura,
nonché ad essa ‘simpatico’, ma ne rappresenta altresi, in un certo senso,
’arche, germinandosi dal suo legno da caminetto i presupposti stessi che
determinano (e quindi legittimano) ’esistenza di una narrazione possibile. In
quest’ottica — cosi sembra almeno di poter dire — Marco Belpoliti ha rilevato
come Manganelli abbia saputo conoscere la natura di trickster, di briccone
divino, del personaggio Pinocchio: «Un essere che costruisce e decostruisce
insieme il mondo [..] essere truffaldino, menzognero, incostante, bizzoso,

“ Cfr. P. Citati, Una fiaba esoterica, cit. Ma per un’interpretazione esoterica del romanzo
cgglodiano cﬁ.. M. Poltronieri, E. Fazioli, Pinocchio in arte Mago, Hermatena, Bologna 2003.
. F. Cordelli, Pinocchio metafisico, in Lontano dal romanzo, cit. p.35.
R. Deidier, Per un discorso su Manganelli e !'utopia, in V. Papetti (a cura di), Le foglie
messaggere cit., p. 75.
* G. Manganelli, La morte di Pinocchio, cit., p. 315.
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pieno di desideri, irrefrenabile, incontenibile».”® Un «Grande Disubbidiente»,
lo battezzava Manganelli nel teso del 1970, «straordinario legno indistruttibile
[...] creatore di destino».”’ Ma non si pud non menzionare, per una felice in-
terpretazione di Pinocchio come modello di ribelle, come archetipo della ri-
volta antipedagogica, una celebre prefazione dello psicoanalista Giovanni
Jervis a una edizione einaudiana:*? da quella lettura discende legittimamente,
come ha ben evidenziato Andrea Cortellessa, I’ipotesi di un burattino quasi
sessantottesco (guarda ¢aso anno di pubblicazione dello scritto di Jervis).
Malagevole impresa, insomma, leggere Pinocchio «cosi come lo scrisse
quel Carlo Lorenzini detto Collodi», anche per i pit volenterosi. Ad ogni
modo Manganelli, con buona pace del grande storico della letteratura, disat-
tende impudentemente le prescrizioni di Petronio. Del resto per I’autore di
Laboriose inezie sarebbe inconcepibile, nonché impossibile, leggere un testo
letterario «come lo scrisse» il suo autore. Molto opportunamente Grazia Me-
nechella apre il paragrafo dedicato a Pinocchio: un libro parallelo indugiando
su due citazioni tratte dalle Lezioni di letteratura di Nabokov e dallo Spazio
letterario di Blanchot, a proposito della lettura come momento creativo che
concorre a determinare il testo, come atto che non & mai primo o originario:
«non ¢& possibile leggere un libro, si pud soltanto rileggerlo», scrive Nabokov
(e Manganelli, letteralmente, sottolinea, come risulta dalla sua copia personale
consultata da Menechella al Centro Manoscritti di Pavia). Manganelli, come
ben si sa, sulPargomento & della stessa opinione dei due, avendo oltretutto
diverse affiniti col Nabokov teorico (ma anche con I’autore de La vera vita di
Sebastian Knight, recensito con entusiasmo sul «Corriere della sera»)53 non-
ché, soprattutto, con il critico francese.” In questo senso Pinocchio: un libro
parallelo va considerato iperbolicamente come la materializzazione, o meglio
una delle infinite materializzazioni possibili, de Le avventure di Pinocchio di
Carlo Collodi: ¢ il romanzo di Collodi in atto, ed & proprio la lettura di Man-

50'M. Belpoliti, Pinocchio (Le avventure di pinocchio, Carlo Collodi, 1883) in F. Moretti (a
cura di), #/ Romanzo, vol. IV, Temi, luoghi, eroi, Einaudi, Torino 2003, p. 778.

5! 5. Manganelli, La morte di Pinocchio, cit., p. 315.

52 Cfr. G. Jervis, Prefazione a C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Einaudi, Torino 1968,
pp. VII-XXII. La prefazione ¢ stata riproposta in una nuova edizione del tascabile Einaudi
(Torino 2002), che, oltre a includere il menzionato saggio calviniano, contiene anche una nuova
introduzione di Stefano Bartezzaghi e un saggio di Luciano Curreri, Play it again, Pinocchio,
che passa in rassegna derivazioni letterarie e non del capolavoro (pp. 181-202).

53 Giocando a scacchi con il fantasma, ora raccolto in De America, Marcos y Marcos, Milano
1999, pp. 108-109. Per il caso nostro non poteva sfuggirci questa definizione del libro di Nabo-
kov: «il suo obiettivo a me sembra quello di costruire un tessuto di parole - mi ripugna chia-
marlo romanzo — attorno ad uin punto vuoto, una assenza, un fuogo mentale, indefinibile».

%4 Per il rapporto Manganelli-Blanchot si rinvia volentieri alle pagine di Mattia Cavadini, La
luce nera. Teoria e prassi nella scrittura di Giorgio Manganelli, Bompiani, Milano 1997, in
particolare al capitolo emblematicamente intitolato «Lo spazio Jetterario» (pp. 7-27).
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ganelli a determinare (generare) questa epifania: «Come oggetto da leggere,
come oggetto effettivamente letto, come oggetto scritto affinché venga letto, il
libro non esiste. 1l lettore nasce solo a questo punto: quando ciog, si avvede
della nonesistenza del libro, e pitl esattamente si accorge di essere lui stesso il
libro»™ scrive (si fa per dire) Manganelli; «Che cos’¢ un libro che non viene
letto? Qualche cosa che non & ancora scritto. Leggere sarebbe dunque non
scrivere di nuovo il libro, ma far si che il libro si scriva o sia scritton™® scrive
(si fa per dire) Blanchot. D’altro canto la nota che introduce a Pinocchio: un
libro parallelo & gia esplicita:

Chiunque si accinga al compito deliziosamente servile di trascrivere, decifrare, di-
senigmaticare, — giacché scrivere in nessun modo & possibile — presto si accorge che
quella lamina che va graffiando, per quanto esile ed esigua, non € mai parallela
all’esterno del libro (p. V).

4. Teoria e prassi del parallelista: un commento ‘manganellizzante’

Anche Pinocchio: un libro parallelo, come Le avventure di Pinocchio, ¢ a
sua volta un libro quantomeno doppio (seppure di una doppiezza affatto di-
versa da quella del suo ipotesto); meglio ancora: ¢ un libro multiplo: € un
fittissimo commento creativo, «una sorta di metastatica glossa continuata», &
stato definito con felice perifrasi;’’ ma &, come ha scritto Pietro Citati, «anche
un’immaginazione a occhi aperti, che usa il materiale di Pinocchio per creare
qualcosa di imprevedibile».”® Ed & altresi un contenitore di digressioni emi-
nentemente teorico-letterarie, di fatto autonome dal resto del testo, nonché una
riscrittura postmodernamente parodica. Infine, & stato rilevato, una complessa
operazione di traduzione interdiscorsiva: «il testo di Manganelli», secondo il
semiologo Gianfranco Marrone, a sua volta «produce un testo al cui interno
vengono esplicitate le proprie regole di genere (“scrivere in parallelo”); tradu-
ce in questo genere un testo precedente, ossia, appunto, Pinocchio».® Ma se &
pressoché impossibile (oltre che, probabilmente, improvvido) distinguere,
dentro al libro parallelo, it Pinocchio - commento, il Pinocchio - testo creati-
vo ¢ il Pinocchio - traduzione, ¢ invece agevole, e forse opportuno, scorporare

35 G. Manganelli, Discorso dell’'ombra cit., p. 117.

¢ M. Blanchot, L ‘espace Littéraire, Paris 1955; trad. it.: Lo spazio letterario, Einaudi, Torino
1967, p.166.

57 A. Montani, Manganelli, ovvero [’etica dell intelligenza, in D. S. Cervigni (ed), Literature,
Criticism, Ethics, «Annali d’Italianistica», 2001, 19, p. 258 n.

8 p. Citati, Manganelli e il mistero di Pinocchio, in «La Repubblica», 5 marzo 2002.

%% G. Marrone, Parallelismi e traduzione: il caso Manganelli, in 1. Pezzini, P. Fabbri (a cura
di), Le avventure di Pinocchio. Tra un linguaggio e I'altro, Meltemi, Roma 2002, p. 272.
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¢ isolare dal testo manganelliano i1 palinsesti teorico-letterari adoperati
dall’autore per la stesura del suo Pinocchio, dal momento che, come si diceva,
la macroglossa Pinocchio: un libro parallelo contiene in sé le proprie micro-
glosse, il proprio autocommento (a sua volta riconducibile, come ¢& facile
constatare, a una idea di letteratura costantemente teorizzata e praticata da
Manganelli nella sua venticinquennale attivita di poligrafo, di cui, per alcuni
aspetti, si & dato sommariamente conto nelle pagine precedenti). Sempre la
benemerita Grazia Menechella, lavorando sulle diverse stesure del libro, ha
potuto appurare che quelle che lei chiama «parentesi autoriflessive» sono state
redatte successivamente — ¢ quindi separatamente — al testo del commento, nel
quale poi sono state incluse.

I1 modelio della rilettura archeologica manganelliana viene illustrato e de-
finito nella prima, nella quarta e nella quinta di queste glosse: la pagina ¢ una
entita che «si dilunga e si dilata e sprofonda ed anche emerge e fa bitorzoli, e
cola fuori dai margini»; il libro

¢ una mappa, la pianta di un casale, un palazzo, un castello, una regione, una pa-
tria. Codesta pianta non ha segni inutili, o neutri, e le lacune, gli iati sono non meno
essenziali dei luoghi ove si edifica.

Anch’esso si dilata, generando altri, infiniti libri. E il commentatore (piu
precisamente «una sorta di commentatore»)

_ non parlera delle parole che si leggono, ma di tutte quelle che vi si nascondono;
giacché ogni parola ¢ stata scritta in un certo punto per nascondere altre, innumerevoli
parole (pp. 10-11).

Scrivere in parallelo significa perforare la soglia del testo € penetrare
all’interno di questo «luogo fondo», procedendo potenzialmente all’infinito,
dacché infinito & il testo, nonché il racconto («infinita ecolalica e ramificata»):
echi, allucinazioni, combinazioni & quanto si riesce a reperire da questo scavo,
e non quindi significati restituibili, dopo la risalita, a una superficie di senso.
Anche leggere significa dunque per Manganelli compiere un itinerario di-
scenditivo:

Un libro non si legge; vi si precipita [...]. In ogni libro stanno tutti gli altri fibri; in
ogni parola tutte le parole; in ogni libro, tutte le parole; in ogni parola, tutti i libri.
Dunque questo «libro parallelo» non sta né accanto, né in margine, né in calce; sta
«dentrow, come tutti i libri, giacché non v’& libro che non sia «parallelo» (p. 101).

Un libro & un’entita cubica, aveva avvisato Manganelli nelle pagine intro-
duttive: esso & un «ospizio di tracce, annotazioni, parole, trovate, schegge di
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parole»; un sito da esplorare, insomma, quindi un potenziale catalogo di re-
perti, ovvero un altro libro o infiniti altri libri, giacché il testo originario & gia
«comprensivo di tutti i possibili libri paralleli, che in conclusione finiranno
con I’essere tutti i libri possibili» (p. VI). E Manganelli, si ¢ detto, ¢ un com-
mentatore-risctittore archeologo, che seleziona e cataloga reperti, isola e col-
leziona parole-chiave, raccoglie indizi:® se «simili a indizi» sono le parole dei
libri «a tre dimensioni» analizzati dai ‘parallelist’, Pinocchio, tra i ‘cubict’, €
«specialmente cubico» e proprio il romanzo di Collodi, da questo punto di
vista, come del resto ’autore aveva annunciato in apertura di testo,

& altamente indiziario [...] & un libro di tracce, orme, indovinelli, burle, fughe, che
ad ogni parola colloca un capolinea. 11 parallelista vive in esso la dissoluzione del
cubo, alloggia tra innumerevoli prove, non sa di che. Questo sconcerto ¢ essenziale.
Esso gli consente di esercitare la regola aurea del parallelista, che ¢ «Tutto arbitrario,
tutto documentato» (p. VI).

In altre due «parentesi autoriflessive» (la seconda e la terza) Manganelli li-
quida Dentita autoriale, utile tutt’al piti a dare i nomi alle strade, a far lavorare
professori, tipografi, case editrici o ancora, nella migliore delle ipotesi, a for-
nire a donne e uomini occasioni per incontri galanti nel corso dei congressi a
essa dedicati. E indipendentemente dalla sua esistenza, comunque, per Man-
ganelli, «sotto ogni punto di vista, I’autore € una ipotesi innecessaria, come &
stato acutamente affermato di Dio, altro grande anonimo» (p. 31). L’autore ¢
semmai generato dal testo («dopotutto non ¢ il figlio a far si che il padre sia
tale?», p. 31), e in ogni caso «distrutto», come gia si & detto, dall’atto della
lettura: «la distruzione — teatralmente, I’uccisione dell’autore —, ¢ un’esigenza
elementare della lettura». Sempre che, sarebbe il caso di aggiungere, vi siano
ancora in giro autori sopravvissuti alle bastonate palermitane.®' (p. 53-4) Non
¢ difficile rintracciare qui i solidi legami, oltre che con I’ultimo Roland Bar-
thes, ancora con Maurice Blanchot:

Lo scrittore non pud fermarsi accanto all’opera: non pud che scriverla, pud, quan-
do & scritta, coglierne la prossimita nel rigido Noli me legere che allontana lui stesso,

% Indiziario sembrerebbe anche il metodo del lavoro preparatorio a Pinocchio Parallelo, co-
me attesterebbero le copie del Pinocchio collodiano utilizzate da Manganelli, custodite presso il
Fondo Manoscritti di Autori Contemporanei (Cfr. C. Faldi, Le matite di Manganelli, cit. ¢ G.
Menechella, I/ felice vanverare, cit., p. 172). Ma Manganelli, lo si ¢ detto nelle pagine prece-
denti, & un collezionista di lemmi (degli clenichi lessicali negli inediti Appunti critici presso il
Fondo Manoscritti da conto A. Cortellessa in L 'inferno del nostro affanno cit.)

" Manganelli, in ogni caso, di scrittori provvede a sterminarne una significativa quantita nella
centesima ¢ ultima delle sue centurie (cfr. Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, Rizzoli,
Milano 1979, pp.205-206).
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ch'e lo mette in disparte o I’obbliga a fare ritorno a quello «scarto» in cui & entrato
prima per divenire I’intelligenza di cid che doveva scrivere.®

E ancora:

‘ Il lettore non si aggiunge al libro ma tende prima di tutto a liberarlo da un qualsia-
st autore; ¢ questo senso di rapidita che ¢ nel suo approccio, quell’ombra cosi vana
che passa sulle pagine ¢ le lascia intatte, tutto cid che da alla lettura I’apparenza di una
cosa superflua, ed-anche la poca attenzione, lo scarso interesse, tutta I’infinita legge-
rezza del lettore afferma la leggerezza nuova del libro, divenuto un libro senza autore,
senza la serietd, il lavoro, Ie gravose angosce, il peso di tutta una vita che vi si & river-
sata, esperienza a volte terribile, sempre temibile, che il lettore cancella, e, nella sua
leggerezza provvidenziale, considera come niente.®

L’ipotesi auspicata da Petronio, di leggere Pinocchio «cosi come lo scrisse
gue] Carlo Lorenzini detto Collodi», insomma, semmai fosse rimasta ancora
in piedi, seppure pencolante, & ormai del tutto crollata: «solo libri anonimi
affolland le biblioteche del mondo».**

L'a ricognizione sulle ultime due pause riflessive del Pinocchio parallelo
fornisce lo spunto, infine, per ritornare a considerare il libro di Manganelli
come commento creativo/traduzione:

Nessun libro finisce; i libri non sono lunghi, sono larghi. La pagina; come rivela
anche la sua forma, non ¢ che una porta alla sottostante presenza del libro, o piuttosto
ad altra porta, che porta ad altra [...]. 11 libro finito & infinito, il libro chiuso & aperto;
tutto il libro si raccoglie attorno a noi, tutte le pagine sono una pagina, tutte le porte,
visibili ed invisibili, sono un’unica porta, la porta & cosi spalancata che non solo posso
varcarne la soglia, ma la porta, tutte le porte sono penetrabili, non si distinguono le
porte aperte dalle porte chiuse, le porte portano da porta a porta, nulla & chiuso, tutto &
chiuso, tutto & aperto, nulla & aperto (p. 161)

scrive Manganelli. Se cio vale per tutti i libri possibili, nonché per Le av-
venture di Pinocchio, varra altresi, autoriflessivamente, anche per il libro
secondo di Manganelli: il suo commento non spiega, non chiude, non risolve:
!a cicatrice non ¢ suturabile, i reperti riportati alla luce non possono restituire
il testo romanzesco, la loro catalogazione ¢ alla fine pretestuosa e giocosa,
non ricostruttiva: «descrivere pezzo per pezzo anche e soprattutto cid che non
si riesce a finalizzare in una storia o in un uso, a ricostruire in una continuitd o

2 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 10.
 mi, p. 167.

64 . s . .
G. Manganelli, Lo scrittore non esiste, ora in Il rumore sottile della prosa, cit., p. 47.
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in un tutto [...] indicare e descrivere piui che spiegare»® prospettava il Calvino
apprendista archeologo. Mattia Cavadini ha suggerito di non cercare in Pinoc-
chio: un libro parallelo delle pedanti interpretazioni: Manganelli

anziché compendiare, dilata il testo, lo complica, mettendolo in relazione col tutto
e col vuoto. E [...] commentatore che non spiega il testo, bensi lascia che esso si di-
spieghi, si dis-semini intorno a lui, mentr’egli vi circola dentro, disposto alle piu
imprevedute soste e deviazioni. 66

Lo stesso Citati, pur assimilando, per la sua doviziosa precisione, il com-
mento di Manganelli a una dotta esegesi biblica («La sua attenzione insegue il
minimo particolare, scruta, paragona, scava, mette in rapporto»), non puo non
constatare che «lo sguardo luminoso di Manganelli finisce per far piombare
tutto nel buio: I’esercizio ostinato dell’intelligenza chiarisce gli episodi, le
figure e le pagine e, chiarendole completamente, le rende incomprensibili».%’

E singolare che I’unico ad avere individuato un aspetto a nostro giudizio di
importanza non secondaria del Pinocchio parallelo sia stato un semiologo: ha
scritto Gianfranco Marrone che «sembra che la tendenza principale di LP
[Pinocchio: un libro parallelo n.d.a.] sia quella di forzare appositamente il
tono fantastico del libro, sottoponendolo a una strettissima quanto improbabi-
Je logica della verosimiglianza».®® In effetti, sin dalle prime pagine il com-
mento decostruzionista di Manganelli parrebbe contraddistinto da una insistita
volonta di colmare i salti logici della trama, di ricondurre ogni infrazione a
una rigida e stringente coerenza della realtd; quasi che lo scrittore parallelo
intenda per prima cosa zavorrare le avventure di Pinocchio a una razionalita
da curioso buon senso, con un metodo analitico inquirente che poco attiene
alla matrice favolistica e fantastica dell’ipotesto (Marrone annota ad esempio
alcuni quesiti che il commentatore si pone imbattendosi in incongruenze: «che
cosa contiene ’armadio di Mastro Ciliegia? chi ha dipinto il trompe-l'eil a
casa di Geppetto? chi sono i nemici battuti dall’Imperatore giovane di Ac-
chiappacitrulli?».*®

Questa strategia metatestuale tra ’ambiguo e il burlesco si comprende ap-
pieno ricorrendo al concetto di ironia come fongue-in-check elaborato da
Guido Almansi: non figura logica che determina un ribaltamento di significa-

% | Calvino, Lo sguardo dell‘archeologo, in Saggi cit. pp. 325-326. Sul libro che non finisce,
sulla scrittura che procede pur non potendo, potrebbe essere assai stimolante un raffronto con le
ultime pagine dell’Innominabile di Samuel Beckeit, autore importante per P’anglista Manganel-
1.

M, Cavadini, La luce nera, cit., p.99 n.

7. Citati, Manganelli e il mistero di Pinocchio, cit.

% 3. Marrone, Parallelismi e traduzione cit., p. 265.

% Ibid.
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to, ma atteggiamento ammiccante, scherzoso, irridente che determina una
indecidibilita del testo.” O altresi alla non dissimile nozione di «postmoder-
nist suspensive irony» proposta da Alan Wilde e ripresa da Brian McHale: una
strategia retorica non pitt modernamente ‘disgiuntiva’, che cerca di dominare
la contingenza disordinata del mondo da una posizione al di sopra e al di fuori
di esso, ma che invece riconosce «the ironist’s immanence in the world he
describes»; non piu dialetticamente e schematicamete separata dal proprio
referente, ma semmai omogenea ad esso e dal suo interno ambiguamente
irridente.” Ma agevolmente evocabile ¢ anche quella accezione di parodia
postmoderna come «repetition with differencey per la quale «a critical dis-
tance is implied between the background text being parodied and the new
incorporating work, a distance usually signaled by irony».” L aggettivo ‘po-
stmoderna’ non vuole essere pretestuoso: attenendosi alia griglia proposta dal
Genette di Palinsesti, e considerando dunque la parodia come un tipo di iper-
testo che agisce sul registro ludico (come il pastiche), e opera una trasforma-
zione a livello stilistico, non intervenendo sul contenuto (all’inverso del
pastiche), si deve convenire con chi considera tale pratica metatestuale trascu-
rata, nella narrativa postmoderna, in favore del pastiche. Ma appunto, della
proposta di Linda Hutcheon (che non combacia del tutto con la tipologia ge-
neftiana) si puo invece accogliere la ridefinizione di differimento in chiave
ironica del testo secondo. Sia I’ironia anfibologica almansiana che la parodia
postmoderna sono modelli eminentemente manganelliani, tanto da venire
legittimamente considerati da Grazia Menechella come premessa fondante per
il suo studio del Manganelli narratore”. In Pinocchio parallelo questi espe-
dienti’sortiscono I’effetto di compromettere la coerenza stessa della riscrittura,
indebolendone I'impianto strutturale, apparentemente coeso e non contraddit-
torio, complicando e moltiplicando il testo secondo, depistando il lettore; € — &
il caso di dire — parallelamente concorrono a decostruire il testo originario e a
scardinare i presupposti di genere che lo determinano.

Manganelli, insomma, vampirizza e ‘manganellizza’ Le avventure di Pi-
nocchio tanto a livello semantico-testuale, quanto a livello di genere: se di
traduzione discorsiva si dovra parlare, dunque, la si dovra intendere come una
riscrittura che, ‘fingendo’ di interpretare, imbriglia I’ipotesto e lo conduce nel
mondo letterario del “finto’ interprete: il cronotopo della toscana rurale del
XIX secolo, per dirne una, considerato da alcuni critici di eminente rilevanza

" Cfr. G. Almansi, Amica ironia, Garzanti, Milano 1984.

I Cfr. B. McHale, Constructing postmodernism, Routledge, London 1992, pp. 19-26.

" L. Hutcheon, A Theory of Parody, Methuen, New York-London 1985, p. 32. Ma, per la
definizione di parodia in Hutcheon, si rimanda a quanto si dira nel capitolo seguente.

3 Manganelli ¢ tanto un pastichenr (nelle due accezioni) quanto un parodista postmoderno. In
Pinocchio: un libro parallelo prevale la seconda strategia metaletteraria.
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per la costruzione romanzesca delle Avventure, trova nel _Parallel_o s'carsa‘a
rilevanza. Del personaggio Pinocchio, continuando con gli esempi, si puo
tutt’al pil tentare di descrivere la parabola, ordinando in successione le tracce
del suo percorso; ma poiché si tratta di un Pinocchio letto da Manganelli, tale
traiettoria risulta inevitabilmente discenditiva, «catalievitante» («Pinocchio ha
superato un altro gradino della sua iniziazione umana; contemporaneamente ¢
disceso e ha procedutoy p. 100), ed epilogo di questo percorso ¢ la morte per
suicidio: «una morte annunciata e infine realizzata, raggiunta piti per stan-
chezza che per slancio vitale» ha scritto, assecondando Manganelli, Belpoli-
ti.”
Ma si considerino ancora I’incipit e ’explict del /ibro parallelo:

C’era una volta...

-UnRe...

No... _ o

Quale catastrofico inizio, quanto laconico e aspro, una provocazione, se si tiene
conto che i destinatari sono i «piccoli lettori», | «ragazzi», soli competenti di fiabe e
regole fiabesche (p. 3).

Da questa premessa, precisamente scrutando «gli interstizi di queste sette
parole», il parallelista-decostruzionista-archeologo valuta la «frodg iniziale»
del libro come una irreparabile violazione delle regole narratologiche della
fiaba e ne ipotizza anzi il tentativo di uccisione. Quindi il commentatore,
verosimilmente tenendo ‘la lingua nella guancia’, si sofferma con 01p|‘ghq
inquirente sul «colpo di stato negativo» che ha estromesso il Re dalla'stor.la di
Pinocchio. Come si vede, insomma, I"opera di disarticolazione dell’impianto
narrativo dell’ipotesto, ¢ la sua risemantizzazione mediante un metatesto aper-
tamente connotato, viene messa in atto sin dalla prima pagina.

La conclusione del Pinocchio parallelo & importante quasi quanto quella
del suo ipotesto: Jervis induceva quasi a ritenerla apocrifa, mentre piil recen-
temente Stefano Bartezzaghi ha ribatato la prospettiva del celebre finale: il
burattino diventa finalmente un balocco e guadagna finalmente il passato
mitico che spetta ai giocattoli, offrendosi «al nostro gioco a!la nostra.“mera‘vx-
glia”».” Quanto all’ipertesto manganelliano, sempre la meritevole Vincenzina
Levato ha indicato quale carattere eminente, per I’idea di lett_eratura che Man-
ganelli persegue, «il deliberato proposito di non concludere il racconto di una
storia, cio¢ la ‘dissoluzione dell’intrigo’», considerandolo, sulla scorta di
Ricoeur, «un invito al lettore affinché cooperi all’opera e sia lui stesso a co-

™ M. Belpoliti, Pinocchio cit.. p. 784. ) o .
7 Cfr. S. Bartezzaghi, I paese senza balocchi, in C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Sto-
ria di un burattino, Einaudi, Torino 2002, pp. V-XXL
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struire I’intrigo sostituendosi all’autore»:’® ’autore Manganelli, in altre paro-
le, si rifiuta di raccontare una storia per intero. Nel Pinocchio parallelo viene
registrata una fine per cosi dire ‘romanzesca’ della storia di un burattino, ov-
vero, come si € detto, la morte per suicidio del protagonista, la quale determi-
na Pesaurimento della propulsione fantastica e trasgressiva delle sue vicende
(emblematicamente simboleggiata, tra I’altro, da un Geppetto promosso a
intagliatore di cornici: «L’oleografia ¢ la via di transito ai simboli della vitay);
rimane tuttavia un nuovo Pinocchio di carne, potenzialmente gia pronto a una
«nuova natte di transito». Ma ¢ «misteriosa» 1’ultima parola di Pinocchio: un
libro parallelo, giacché, «nell’atto di finire il libro paralleloy il commentatore,
ormai trasformatosi definitivameénte in un narratore omodiegetico extradiege-
tico (vero e proprio personaggio-lettore che dice ‘io”), riapre il testo a caso e
legge (quindi scrive) le ultime parole di tre diversi capitoli, I’ultimo dei quali
¢ il XXIV, quello in cui Pinocchio arriva all’Isola delle api industriose, luogo
per il quale il parallelista non aveva mancato di manifestare disprezzo, defi-
nendolo tra I'altro «luogo operoso e squallido», come per tutti gli «esempi di
ordine sociale» descritti nelle Avventure di Pinocchio, dalla citta di Geppetto e
Mastro Ciliegia ad Acchiappacitrulli:

Gettatosi ginocchioni per terra, abbracciava i ginocchi di quella donnina misterio-
sa(p. 172).

11 Parallelista torna dunque dentro al testo cubico, proprio «nell’atto di fi-
nire il libro parallelo», presumibilmente per ostinarsi ad assecondare il princi-
pio secorido il quale «la storia non puo finire; tutti i percorsi, gli esiti sono
tollerabili, purché sia chiaro che non vuole in conclusione dire nientey.”” E
scova, nel testo, la parola pill consona con la quale chiudere il suo commento
(«misteriosa», appunto) e tenere cosi fede a quanto aveva scritto in Letteraty-
ra come mafia a proposito del lavoro letterario suo e dei suoi sodali di cosca:
celebrare «la fastosa liberta, Poltraggiosa anarchia dell’invenzione di inedite
strutture linguistichey.” -

V. Levato, Giorgio Manganelli cit., p. 127.
G. Manganelli, Encomio del tiranno, Adelphi, Milano 1990, p. 86.
G, Manganelli, Letteratura come mafia, cit., p. 101.
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V. Un anonimo lombardo in rivolta (contro il
canone siciliano)

Che cos’¢ un Gran Lombardo? — disse?
Io mi strinsi nelle spalle. Non sapevo che ri-
spondere, invero, ¢ dissi: -E un uomo...
(E. Vittorini)

Ma & anche irreale pretendere di essere di-
versi, ¢ aspettarci che le nostre forze armate in-
contrino pit vittorie che sconfitte. Sono illusio-
ni, gratificanti ma poi dolorose: come sognare
di non essere i Malavoglia, essendo invece per
I’appunto i Malavoglia,

(A. Arbasino)

1. Un esempio di self-conscious novel

Specchio delle mie brame rimane, fino a oggi, ’'ultimo romanzo scritto ex
novo da Alberto Arbasino. Pubblicato per la prima volta nel 1975, ha avuto
anch’esso la consueta rivisitazione da parte dell’autore, venendo ripubblicato,
con alcune significative varianti formali, nel 1995 da Adelphi. Nella vasta
produzione dello scrittore di Voghera, questo lavoro & agevolmente annovera-
bile tra i testi di quella stagione, compresa tra la fine degli anni Sessanta ¢ la
metd dei Settanta, nella quale I’autore tornava alla prosa d’invenzione dopo il
primo Fratelli d'Italia e il successivo (in parte gia rifacimento anch’esso) La
narcisata — La controra, facendo ricorso al pastiche e alla scrittura di secondo
grado. Specchio delle mie brame completa e chiude una tetralogia che com-
prende Super-Eliogabalo (1969), La bella di Lodi (1972), Il principe costante
(1972). E lo stesso Arbasino, che, dopo la pubblicazione di Specchio, suggeri-
va di considerare strettamente legati i quattro romanzi:

La riscrittura di altri testi ¢ un qualcosa che si & sempre fatto nel ‘900 e in musica
si fa anche abbastanza da qualche tempo — & un’operazione completamente diversa
perché tu ti confronti con un testo non con intenzioni di parodia o di pastiche, safebbe
una goliardata, ma con un testo che tu apprezzi molto. Allora tu te e appropri e lo
ricicli da un punto di vista completamente diverso. In questo caso io metterei vera-
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Eﬁnte binlsier?le il gruppo di quei quattro romanzetti: La bella di Lodi, Super-
iogabalo, Il principe costante, Specchio delle mie brame, perché s ieni di
simmetrie e di differenze. ’ ono plent &

Il principe costante, come e piu di quanto non sia Super-Eliogabalo ri-
spetto all’Eliogabalo di Artaud, € una vera e propria riscrittura dell’omonima
tragedia di Caldéron de la Barca, mentre ne La bella di Lodi, che riprende
ﬁnp a farne un romanzo breve, un racconto pubblicato sul «Mondo» nel 1963:
poi diventato sceneggiatura per il film diretto da Mario Missiroli e interpretato
da SFefania Sandrelli, vengono ripresi e riciclati i materiali del romance, pit
specificamente di un feuilleton amoroso che oscilla tra il finto realismo’e la
parodia della commedia holliwoodiana a lieto fine.?

Agche Specchio delle mie brame, con deliberato intento ironico e kitsch
non ricalca un ipotesto immediatamente riconoscibile, ma rovista tra i modelj
1i, i temi, i topoi, le forme, i personaggi di una tradizione consolidata: quella
§1ella narrativa siciliana otto-novecentesca. Per quanto da alcuni arbasinologi
illustri venga rubricato, con gli altri pastiche, nel novero delle operine minori
che peggio scontano la progressiva lontananza temporale dal contesto cultu-
rale che le generd,’ questo insolito romanzo-riciclaggio conserva ancora una
sua velenosa efficacia, che presumibilmente manterra fin tanto che al tempio
9he: ha inteso profanare, il Sacro Edificio della Letteratura Siciliana (tutta
insieme appassionatamente, beninteso, senza distinzioni), verra sacrificato
ogni tentativo di praticare una valida critica della cultura e ai suoi scrittori-
profeti e 4lle loro opere-profezie si continuerd a demandare 1’emanazione di
uno statuto identitario metastorico e autoassolutorio. Ma della funzione di

'E Cglombo, Specchio delle mie trame, intervista a A. Arbasino, in «Tuttolibri», 17 gennaio
1.976., c1tato‘in M. L. Vecchi, Arbasino, La nuova ltalia, Firenze 1980, p. 90. Su’ll’ Arbasino
rl‘scrlttore, citatore € autoglossatore si veda N. D’ Antuono, Forme e significati in Alberto Arba-
sino, Camp}xs, Pescara 2000, pp. 83-103 (ma la monografia di D’Antuono & una ‘doviziosa
rassegna dei vari registri formali e tematici ricorrenti nell’opus del Vogherese). In questa pro-
spettiva va segnalato anche G. Leucadi, La retorica ossessiva di Alberto Arbasino: verso una
«letteratura del Nirvanay, in «Il1 Verri», 1989, 11-12, pp. 83-108, poi incluso in Id., La terra
z'nzcogm'.ta della romanzeria, Printer, Bologna 1994. ?

Un’mt.eressantissima lettura della Bella di Lodi come esempio di camp («transpadano») ¢
stata fornita da M. Belpoliti in occasione della ripubblicazione del romanzo presso Adelphi
(Cfr. Camp c¢on la Sandrelli lungo I'autostrada, in «Aliasy, suppl. de «Il Manifesto», 18 gen-
naio 2003. ,

3 Tra 1 piu illustri e stimabili ¢’¢ senz’altro Gabriele Pedulla: «Probabilmente perd Specchio
delle mie brame ¢ gli altri romanzi pubblicati a cavallo tra gli anni Sessanta ¢ Settanta appar-
tengono 'al]g parte pill caduca della produzione narrativa di Arbasino: invecchiatissimi, pagano
- oggi —il gioco troppo scontato di allora. Tra tutti i rischi della narrativa di Arbasino, la striz-
zatina d’occhio al lettore ¢ indubbiamente il pitt pericoloso» (G. Pedulld, Cinema. in’M Bel-
politi ed E. Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, cit. p. 265). T
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Kulturkritik devoluta a questa ambientazione siciliana (letteraria, storico-
sociale e geo-antropologica) si dira in seguito, dopo una analisi delle strutture
del romanzo e dei loro meccanismi di funzionamento.

A Specchio delle mie brame calza a pennello la definizione di self-
conscious novel, per come 1’ha elaborata Brian Stonehill, il principale teoriz-
zatore di questa forma narrativa tipicamente postmoderna: «an extended prose
narrative that draws attention fo its status as a fiction».* Antimimetismo, opa-
cita dello stile, ironia anfibologica, personaggi scarsamente credibili (e co-
munque scarsa propensione all’introspezione psicologica), ma soprattutto
prevalenza di elementi metaletterari e metanarrativi nella struttura, esplicita-
zione delle regole di funzionamento del testo (e quindi testo che esibisce i
propri artifici, che si professa come invenzione) sono i caratteri di una tipolo-
gia narrativa che, per usare ancora le parole di Stonehill, «manages both to
create and to destroy a convincing and meaningful illusion of reality; it seems,
that is, to be both about the world and about itself. Life is both the subject of
and subject to its language».’ Come appare evidente, non solamente per Spec-
chio delle mie brame ad Alberto Arbasino competerebbe la definizione di self-
conscious narrator: oltre al summenzionato quartetto di riscritture € pastiche
di diverse forme, si pensi, ad esempio, alla mise-en-abyme operata nelle ulti-
me pagine di Fratelli d’Italia, nelle quali il narratore omodiegetico, il perso-
naggio dell’«elefante», attinge al manoscritto di Antonio (Andrea
nell’edizione del 1976), che al lettore si rivela essere una differente versione
del romanzo che sta leggendo. Tuttavia, mezzi formali e modi espressivi di
Specchio presentano alcuni aspetti di particolare originalitd, quantomeno per
la selezione dei materiali letterari e per il loro trattamento € assemblaggio
nella struttura del racconto, nonché per il fatto che lo stesso processo di co-
struzione del testo, e quindi la manipolazione di questi reperti ipotestuali, €
intenzionalmente esibita, divenendo di fatto parte del testo stesso. E oltretutto
analizzare il romanzo di Arbasino utilizzando le griglie del ‘romanzo autocon-
sapevole’, come si diceva, potrd agevolare meglio la valutazione della funzio-
ne del paradigma siciliano (e della sua micidiale irrisione).

Si & scelto qui di utilizzare per 1analisi la princeps del 1975, collazionando
con la nuova versione qualora ragioni di ordine formale o sostanziale lo ren-

4 B, Stonehill, The Self-Conscious Novel. Artifice in Fiction from Joyce to Pynchon, Univer-
sity of Pennsylvania Press, Philadelphia 1988, p. 3. A sua volta, per quanto pressoché esaustivo
sulla questione, il lavoro del critico americano rimanda ad altri studi teorico letterari: Stonehill
stesso — e noi con lui —evoca tra gli altri it Wayne Booth di The Rethoric of Fiction, University
of Chicago press, Chicago 1961 (trad. it.: Retorica della narrativa, La Nuova ltalia, Firenze
.1996). Ma, sul self-conscious novel, o meglio sui paradossi metanarrativi nella narrativa po-
stmodemna & opportuno citare quantomeno Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Meta-
fictional Paradox. Wilfred Lauriel University Press, Waterloo, Ontario 1980.

5 B. Stonehill, The Self-Conscious Novel, cit., p. 12.
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dessero opportuno o necessario, per una mera — e indubbiamente discutibile —
ragione di ordine storico culturale: gia I’edizione Einaudi di Specchio delle
mie brame, ma piu in generale la produzione di Arbasino degli anni Sessanta e
Settanta, per le pratiche letterarie che la informano, per gli aspetti formali e
strutturali, per le scelte tematiche, confermerebbe la tesi secondo la quale &
possibile far risalire a quel contesto culturale di discendenza sperimentalista (e
quindi ad alcune opere prodotte in quell’ambito), le prime avvisaglie italiane
di quello che successivamente si sarebbe definito postmoderno.®

Il primo quadrd del romanzo funge quasi da prologo, nel quale il destinata-
rio interno al testo viene immediatamente convocato e sollecitato sin dalle
prime righe: il racconto si apre con la invocazione alle «signore mie»’ (. 3),
formula dedicatoria mutuata dal Pirandello di Cosi ¢ (se vi pare)® (ma nel
tempo divenuta vera e propria marca stilistica di riconoscimento, il pit noto
dei suoi birignao). L’edizione *95 insérisce un’incidentale che fuga ogni dub-
bio sulla provenienza della citazione: «pirandellianamente parlando», con
tanto di nota che rimanda, appunto, al romanzo dell’autore siciliano.’ Questo
narratario, ad ogni modo, nel testo verra sempre implicato via via che il nar-
ratore extradiegetico eterodiegetico fara procedere I’intreccio (o meglio ne
andra assemblando le tranche), ¢ talvolta nuovamente nominato quale coope-
rante-complice (per esempio una seconda volta a p. 19). Quindi, in questa
sorta di premessa, si definisce e descrive il (finto) cronotopo della «deplore-
vole trama Kitschy, che vorrebbe

rappresentare una inammissibile e irriferibile e irrimediabile tragedia familiare e
stilistica per una troppo svelta Baronessa del Profondo Sud italiano ahimé talmente
libertina, ¢ anche assai capricciosa, alle prese con certi suoi sventati e sprovveduti
ragazzi (p. 3)

ovvero la Sicilia aristocratica tra fin-de-siécle e Belle Epoque.

Dopo un breve intermezzo di poche righe, gid una fugace scena della vi-
cenda che sta per essere avviata, vengono espicitate le regole di costruzione e
funzionamento del testo, in un ulteriore preambolo metanarrativo:'®

8 Cfr. M. Di Gest, Una ncogvanguardia postmoderna, in La tradizione del postmoderno.
Studi di letteratura italiana, FrancoAngeli, Milanio 2003, pp. 25-49.

7 A. Arbasino, Specchio delle mie brame, Einaudi, Torino [1974] 1975, p. 3. Si continuera a
citare da questa edizione (la ristampa nei «Nuovi coralli» della princeps).

¥ E non dunque a Boccaccio ¢ alle sue «graziosissime donney, come si poteva essere indotti a
pensare, per quanto, arrivando a p. 19, i dubbi sulla paternitd pirandelliana vengano di fatto
fugati.

° Cfr. A. Arbasino, Specchio delle mie brame, Adelphi, Milano 1995.

' Analoga strategia metanarrativa & presente in Pinocchio: un libro Parallelo di Giorgio
Manganelli (cfr. cap. IV). Luigi Weber si ¢ soffermato sulla presenza di questo modo enuncia-
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Potrebbe trattarsi di un esperimento di Kitsch sul Kitsch condotto in forma narra-
tiva piuttosto che non saggistica ~ dunque divertimento sulle strutture formali trave-
stito da assemblage e pastiche — remotissimo dalla pratica del Sublime sistematico per
mezze-calze full time, e applicabile al manufatto narrativo dilatando o restringendo
(proprio a fisarmonica) il credibility gap romanzesco, o la mozione dei Doveri Lette-
rari — quando la storia da Farsi viene effettivamente confezionata artigianalmente,
come qui, operando sulle diverse forniture di Kitsch (letterario, cinematografico,
meridionale) o di meta-Kitsch (mythos narratologico di secondo grado), davanti al

cliente che aspetta seduto in bottega (p. 9).

I'modelli convocati sono, per I’impianto formale, «i Bulgari e i Gueci della
patria letteratura, Fornitori della Real Casa», ovvero Landolfi «quel miscono-
sciuto e intemerato prospettore di turpe e azzimatissimo Kitsch feuilletonesco
alla Max Ernst in epoca non sospetta» e Gadda, pili specificamente il Gadda
del «mirabolante pasticcionismo scorreggione-sublime della mistilingue
Adalgisa» (p. 9-10)."" La disposizione dei reperti letterari e narratologici rici-
clati, la loro sistemazione «secondo altre strutture disponibili» asseconda
invece il modo di operare di Marcel Duchamp o di Raymond Roussel. Il récit,
dunque, si andra costruendo «come evento che si svolge sotto il naso del letto-
ren, per usare le parole di Maria Luisa Vecchi (tanto & vero che altri riferi-
menti verranno evocati nel corso dell’assemblaggio dei materiali della vicen-
da, quando la vicenda stessa, per cosi dire, lo richiedera — Choderlos de
Laclos, per dirne uno, a p. 50 —. Del narratore, infine, all’autore bastera dire
che «& onnisciente, s’ intende; perd ha poca memoria» (p.10).

E interessante rilevare come nell’edizione *95 il lessico di questo inserti
teorici metaletterari, che risultano particolarmente rimaneggiati — pur senza
sostanziali discordanze sostanziali con la prima —, sia stato arricchito, forse
non senza una punta di sarcasmo, con il campionario di parole dotate di suf-
fisso che si sono imposte, negli ultimi venti anni, nel linguaggio della critica
(«post-moderne», «meta-letteratura», (p. 9); «meta-narrativon, «post-
saggistico» (p. 17).

11 testo di Specchio delle mie brame non si presenta diviso in capitoli: ri-
sulta invece montato per quadri separati, autonomi: sono tranche, sketch,

tivo — il testo che rivela le proprie regole di funzionamento — in alcune opere della neoavan-
guardia (cfr. L. Weber, Malattia mentale e metaromanzo in Settembre di Enrico Fi ilippini e in
altri esperimenti narrativi della neoavanguardia, in S. Costa, M. Dondero, L. Melosi (a cura
di), Le forme del narrare, 2 voll., Polistampa, Firenze 2004, vol. II, pp. 975-984.

' Nell’edizione *95 il passo appare mutato, ¢ alla lista di autori si aggiunge Delfini. A propo-
sito della ‘funzione Landolfi” bene ha scritto Andrea Cortellessa: «Il gioco di specchi [..]
consiste in questo Landolfi, nell’intrappolare i personaggi (a loro volta specchio dell’autore,
naturalmente) nella ripetizione coatta del proprio repertorio letteraric d’elezioney (A. Cortelles-
sa, Immaginifico, in M. Belpoliti ed E. Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, cit., p. 316).
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tavole di fumetto, scene trascritte per una sceneggiatura cinematografica.
Quindi cid che risulta & un opera aperta, ancora da scrivere — quantomeno
secondo le convenzioni di un romanzesco di genere —, un brogliaccio, un
fittizio scartafaccio di appunti di lavoro (rispetto ai quali, tra Ialtro, capita che
I’autore finga perplessita: «Mah... Qui il Punto di Vista del Récit appare dei
pilt confusi», — p. 23 — o chieda retoricamente 1’approvazione del lettore
ideale «Pit feuilleton dj cosi si muore, no?», p. 24.). Gli spazi bianchi e i
punti estesi per tuto un rigo, a delimitare ¢ isolare questi quadri, accentuano
Peffetto di frammentazione.

Disseminati per tutto Pordito del testo, utili a far sentire il ‘falsetto’ del
narratore onniscente/assemblante, i riferimenti intertestuali naturalmente ab-
bondano: tanto sulla superficie del registro stilistico e linguistico (sovente con
interi passi altrui trasportati di peso nella pagina), quanto a livello tematico
(ma sulle finalita di questa specie di chiamata in correita degli autori canonici
siciliani nominati nel testo, si tornera in seguito). Ecco allora apparire, in
ordine sparso: Giuseppe Tomasi di Lampedusa:

Le onze, i palmenti, il rosario, il Te Deum, il testamento, la tombola, la zia bades-
sa, il Collegio di Maria, il Noviziato dei benedettini, i fedecommessi, 1 pistacchi, i
sepoleri... (p. 12).

Giovanni Verga prima maniera:

Era civetta, orgogliosa, egoista, marmo di Carrara dentro e fuori; tal quale si vede-
va, con quel sorriso glaciale, si diceva avesse spinto al suicidio il solo uomo che aves-
se mai amato, ¢ amato alla follia, un-amore da leonessa, da tigre reale, da pantera
nera, da gattoparda rosa. [...] Comunque aveva del sangue nelle vene, € una grand’aria
signorile, i suoi capelli biondi erano tutti d’oro, rizzava il capo come un cavallo di
sangue, con quella bocca di serafino, senza alcuna nube nel sorriso che le stampava
una pozzetta nella guancia color d’ambra, e coll’aria pil candida dei suoi begli occhi
azzurri, occhi proprio due stelle maliziose, -occhi indiavolati che vi pianta in faccia,
sempre giovani, e cantavano un delizioso duetto senza parole, ch’era un poema (p. 17-
18).

Gabriele d’ Annunzio L Immaginifico:

Nella folle corsa, lei quasi protende-il-sorriso contro il vento eroico della rapidita,
sempre nel battito del suo gran velo ora grigio-ora argentino: Dal canto suo, lui rimane
chino sul volante della sua rossa macchina precipitosa, che correva [’antica strada
romana con un rombo guerresco simile al rutlo d’un vasto tamburo metallico (p. 107).

€ poco pit avanti:
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- L>amore & il dono, - le fa.
= No, & I'attesa, - ribatte lei.
No, ¢ il dono. Macché, & I'attesa... No, s, si, no... Che rottura di palle (p. 109).

Echi e riverberi, comunque, sono numerosissimi e la lista delle fonti po-
trebbe continuare comprendendo altri siciliani, da Capuana e De Roberto a
Pirandello, nonché altri autori della tradizione moderna, dai Libertini francesi
a Giacomo Leopardi, D. H. Lawrence, Guido Gozzano, solo per rimanere alla
Jetteratura (dacché, oltre a questa e al cinema, tra i materiali riciclati non man-
ca Popera lirica). Il cinema, pilt che da repertorio dal quale attingere pezze e
ritagli da ricucire nel pastiche, fa da genere modellizzante: per quanto venga
nominato Bufiuel, benché si oscilli tra una parodia del sublime (mancato, €
dunque trash?) viscontiano del Gattopardo (di cui, & il caso di ricordare, At-
basino scrisse una stroncatura che fece imbufalire Luchino Visconti) e la cita-
zione (a tratti irresistibilmente comica) della commedia sexy anni °70, ¢ so-
prattutto il modello strutturante della commedia cinematografica a venire
imitato. Si noti, incidentalmente, che nell’edizione *95 il riferimento al cine-
ma, & pill insistito ed evidente: fungendo ancora pit esplicitamente da trova-
robato dal quale ricavare materiali da riciclare, esso viene evocato con mag-
giore insistenza ed evidenza come modello da riecheggiare e parodiare:
nell’impianto formale della seconda stesura del testo, infatti, questa imitazio-
ne del trattamento cinematografico si fa decisamente piu esplicita (I’autore
utilizza ad esempio la parola «remake», per definire la propria operazione
metanarrativa). Ma gia nella pagina iniziale della riscrittura adelphiana, come
non accadeva nella prima, si puo leggere:

Le post-moderne operazioni di letteratura ¢ meta-letteratura ‘aperte al pubblico’
possono talvolta somigliare a certe corrive sedute di sceneggiatura per film e telefilm
di serie B, 0 C, o D, coinvolgendo il fruitore € la fruitrice e 1’utenza nella confezione e
ricezione dei vari ‘filoni’ contigui e comunicanti."

A questo proposito € interessante notare come Arbasino, rimettendo mano
al romanzo, sembrerebbe avere dato ascolto alle obiezioni che aveva formu-
lato Pier Paolo Pasolini, in un intervento poi raccolto in Descrizioni di descri-
zioni, in merito all’uso del modello dello scritto per il cinema: pur avendo
riconosciuto e apprezzato «la tecnica del “trattamento” o “trattamentone”
cinematografico, dove si fa di tutto per suggestionare e divertire un possibile
regista e specialmente per convincere un eventuale produttore», Pasolini
avrebbe voluto «che Arbasino avesse tenuto fede con maggiore decisione,

 risolutezza e follia al “progetto™ e che questa originale forma letteraria rical-

12 A Arbasino, Specchio delle mie brame 1995, cit.,, p. 9.
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cata sul trattamento non concedesse troppo alla placevolezza scontando un
«eccesso di leggibilitan."” Nel suo saggio dedicato ai rapporti di Alberto Ar-
basino con la decima musa, Gabriele Pedull ha scritto:

In Specchio delle mie brame gli ammiccamenti cinefili (ma ¢ quasi sempre cinema
scadente, cinema di genere e di sottogenere) ricorrono praticamente ad ogni pagina ‘e
sono addirittura la ragion d’essere del romanzo, in un’accumulazione comica che
erode tutte le forme ¢ sembra sancire I'impossibilita di raccontare una qualsiasi storia
che non sia gié passata per lo schermo, digerita e ridotta in spazzatura intellettuale per
spettatori non troppo esigenti. Un senso di esaurimento dei plot (ma anche di possesso
di tutte le trame passate, presenti ¢ future) tipico della stagione in cui gli strutturalisti
erano convinti di possedere la ricetta del racconto universale, ma che nel caso di
Arbasino si trasfonna m nuova energia di raccontare al quadrato, in scanzonati palin-
sesti ironici e satirici.™

Sempre nel numero monografico di «Riga» nel quale & compreso
Particolo, lo stesso Pedulla & autore di una lunga intervista all’autore di Fra-
telli d’Italia, nella quale, a proposito di Specchio delle mie brame e dei suoi
rapporti col cinema (meglio: col fare cinema), Arbasino fornisce alcuni rag-
guagli:

Specchio delle mie brame & puro divertimento alle spalle delle mode gentilizie si-
ciliane stile Gattopardo, facendo della metaletteratura sulla letteratura. Uguale: presa
per il culo. Nelle mie intenzioni Specchio delle mie brame dovrebbe essere non tanto
un film, qyanto piuttosto le sedute di'sceneggiatura tra un gruppo di sceneggiatori
cialtroni € mascalzoni che continuano a mettere dentro pezzetti di trame rifritte e déja
vu di livello infimo con il solo scopo di realizzare un ﬁlm scollacciato pieno di por-
cate (ed & per questo che ¢’¢ una porcata in ogni pagina).”

Anche gli episodi erotici appaiono, nella costruzione della vicenda, come
siparietti a se stanti di questo «Finto romanzo finto porno», come ebbe a defi-
nirlo un compiaciuto Giorgio Manganelli. A essi € in gran parte assegnato
Pesercizio di un comico-che, dovendo mimare «il trionfo dell’allusivismo
pecoreccio, dello sporcaccionesco all’italianay» (p:-13), non si-astiene dal fare
uso della grana grossa, pur mantenendo un equilibrio che lo trattiene dallo
scivolare nella parodia pili greve. Anzi & da osservare che il comico intenzio-
nale si sostituisce all’ironia quando proprio 1’uso di questa rischierebbe di far

B p. P. Pasolini, Gianfranco Contini, La letteratura itatiana, tomo IV: Otto-Novecento. Alberto
Arbasino, Specchio delle mie brame, -in I Saggi sulla letteratura -e sull ‘arte, Mondadori,
Milano 1999, p. 2206.

14 G. Pedulla, Cinema, cit., p. 264.

B A. Arbasino, Conversazione con Gabriele Pedulla, in M. Belpoliti ed E. Grazioli (a cura
di), Alberto Arbasino, cit., p. 137.
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scadere la narrazione in ammicchi di cattivo gusto: si pensi agli esilaranti
elenchi delle tipologie degli accoppiamenti tra la baronessa Stefania e il suo
focoso amante Michele, o alla propensione al sado-masochismo della gover-
nante Judy, per i quali il ricorso ai toni farseschi ¢ senza dubbio,
nell’economia generale del testo, pit congeniale e funzionale. D’altra parte,
I’ironia torna a prendere campo quando il kitsch intenzionale ritrova la sua
funzione di parodia postmoderna e di pastiche dissacrante: per i loro «teatri-
ni» copulatori la baronessa e Michele si dilettano nel ricorrere a ‘fonti’ auto-
revoli, sceneggiando «prolungamenti immaginari» di celebri romanzi, di ope-
re liriche, di fiabe:

Si dilettavano di ricostruire in base al se tanto mi da tanto le pilt probabili sfrena-
tezze di Anna Karenina o di Lucia Mondella o di Madame Bovary coi loro signori,
nei capitoli erotici ahimé non scritti da Flaubert e Manzoni ¢ Tolstoj. Senza accon-
tentarsi assolutamente, of course, di soluzioni improvvisate ¢ facilone ¢ magari icono-
graficamente improbabili, tipo un semplice «Emma voltati» o «Natascia prendilo»,

Talvolta profanando perfino il Tennessee Williams del Deep South all’ltaliana,
Giovanni Verga.

Lo stesso con le opere liriche.

E in quanto alla fiaba, naturalmente, 1’allungamento del naso di Pinocchio,
’infilamento della scarpina di Cenerentola, lo strofinamento della lampada di Aladi-
no, sapranno offrire appetitosi spunti culturali e folk... senza contare le numerose
combinazioni proposte da Biancaneve, giacché si sa bene per cosa sono sempre andati
famosi i nani nei confronti della signora, vuoi bimba vuoi strega (pp. 57-58).

L’aristocratica Stefania, per attenersi a un alto prelievo esemplare, ha le
sue buone ragioni a non volersi lasciare fuggire il giovane educatore, egregio
complice delle sue sfrenatezze sessuali, giacché «dove mai lo troverebbe, la
baronessa, un partner cosi specializzato e fantasioso, in Sicilia o nell’intero
mezzogiorno, tra i Viceré da una parte e i Malavoglia dall’altra?» (p. 51).

I personaggi del racconto corrispondono a tipi esemplari, veri e propri mo-
delli attanziali foggiati su schema evidentemente proppiano; la loro caratteriz-
zazione viene ancorata alla loro funzione narratologica sin dalla attribuzione
del nome: «come si chiama la nostra eroina? (p. 11) ¢ il nome viene quindi
selezionato fra quelli delle «Dame di Palazzo per prestare servizio presso
Palermo» indicate dal Calendario Reale della corte Italiana per il 1899». O
ancora:«La figlia maggiore della baronessa, la chiameremo Francesca, ¢ met-
tiamo pure che sia una diciassettenne ‘che ne dimostra di piu’, diciamo ‘molto
prosperosa e molto impacciata’, pettona, culona, mortificata da lugubri vesti
ancora infantili da educanda scema tagliate e rinforzate senza prevedere (o per

. conculcare?) lo sviluppo carnoso di oscuri organi siciliani anche troppo floridi

e debordanti» (p. 14). Stesso procedimento per il figlio minore («Ferdinando?
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Gerolamo? Raimondo? Emanuele? Galvano? ...diciamo Fulco» — p. 14 -),
cosi come per il suo istruttore Michele «banale... nero e giovanottaccio fusto-
ne sembra addirittura un ‘eroe nudo’ da western pornografico, rivestito ‘alla
meglio’ e a disagio negli abiti, e poi sempre con queste enormi erezioni in
vistal» (p. 15). E ancora per Judy Faggotti, la giovane istitutrice inglese, il
personaggio che, da catalizzatore erotico, determina lo scioglimento della
vicenda: puritana ma disinvolta e quasi sfacciata, che «non veniva dal Giro-di
Vite» ma apparteneva piuttosto «al.‘giro’ di D. H. Lawrence» (p. 60) (per
quanto la governante anglosassone, sembra di poter dire, goda di una certa
simpatia da parte dell’autore). La consueta scarsa predilezione di Arbasino per
I’indagine psicologica sui personaggi trova dunque, nell’assemblaggio di
Specchio delle mie brame, una ulteriore ‘legittimazione’ formale.

A questo procedimento di inventio dei caratteri, cosi drasticamente sche-
matizzante, non si pud sottrarre I’attante a cui & devoluta la funzione di oppo-
sitore, I"aristocratico Don Cecilio:

Duca palermitano di gran casato e di celeberrima dissolutezza, gran seduttore tut-
to-caviale di dame imprendibili, gran viaggiatore stagionale fra le capitali della Belle
Epoque, gran consumatore di cocaina ¢ di gardenie e di champagne da bagno, coin-
volto in pidl ‘casi’ tenebrosi e rocamboleschi, ¢ sfrenato ammiratore de I"Imaginifico,
di cui imita tutti i manierismi e i vezzi, e al quale somiglia anche moltissimo (p. 95)

e che &, manco a dirlo, assiduo organizzatore di «rinomatissime orge nella sua
Capponcina ‘in ottavo’».

E se pgr «Cecil» viene evocato D’Annunzio, o meglio la caricatura di
D’ Annunzio, in altri passi; per tratteggiare gli altri personaggi, sono ancora gli
autori siciliani della tradizione a venire nominati; quasi che si volesse chiede-
re loro conto della bolsaggine di questi caratteri, 0 devolvere alle loro pagine
la responsabilitd della loro stereotipizzazione (ma sono funzioni proppiane, ¢
bene non scordarlo), piuttosto che additarli, ironicamente, quali antonomastici
antimodelli: «Finalmente, la Baronessa. Letteralmente uscita dalle voluttuose
pagine del Verga piu frivolo € mondano» (p. 17); e piu avanti, per due volte,
la baronessa viene definita «tigre reale» (p. 17 e 46), a connotarne ’altera e
sensuale presenza, mentre del precettore Michele si dira che «somiglia a un
Elvis Presley ritratto da Luigi Capuana».(p. 34).

La ostinata renitenza alla mimesi si: palesa altresi sul piano linguistico:
«Credo che in tutto lo specchio delle mie brame, che si svolge in Sicilia, non
ci sia un solo sicilianismo neanche tra virgolette»w, aveva immediatamente
notato Pasolini. Traboccano piuttosto — e anche qui siamo  nell’arbasinismo
pitl classico — i tic linguistici, i modi di dire che rimandano dritti dritti alla

8 p P, Pasolini, Gianfranco Contini cit., p. 2205.
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volgarita «del nostro tempo, tutta intensamente italiana». Per esempio: «li
monotono fustone parla cosi: “un ricco bagno!... un lauto pasto!... una signora
scopatal...” E se va avanti cosi, ¢’¢ da temere che le sue prossime conquiste
saranno “un duro colpo” ¢ “la pitt pallida idea™ (p. 34). L’edizione ‘95 ag-
giorna e in parte attualizza il repertorio di lemmi pescati dal parlato medio ¢
dalla lingua televisiva, aggiungendo una copiosa quantita di anglismi da con-
versazione quotidiana.

Se mai si volesse reperire un’altra categoria sotto alla quale rubricare i
procedimenti metaletterari postmoderni di Arbasino sin qui analizzati, fareb-
bero al caso nostro le notazioni di Rocco Capozzi che precisavano i caratteri
del romanzo postmoderno, e pitl precisamente quell’aspetto che il critico ita-
lo-americano definiva «“passeggiate inferenziali” nell’enciclopedia socio-
storico-artistica e culturale».”

2. Un’antropologia del canone del «Deep South all’italiana»

Tutto sommato e toutes proportions gardées, la solita Sicilia puo andar sempre be-
ne (come mai sempre cosi nelle mode? chissa...), anche perché tra fin-de-siécle e
Belle Epoque potra fornire meglio di ogni altra citta italiana titolare di un suo Art
Nouveau consolidato e specifico (Milano, Torino, Napoli) un suo ghiotto contrasto,
diciamo cosi, fra una capitalina tutta pétillante di stile Liberty coloniale — Teatro
Massimo e Villa Igiea, Targa Florio ¢ Hotel del Palmes, palazzine di Basile ¢ villini e
viveurs e balli costumati brillantemente a la page con le delizie dei Savoy e dei Ritz -
e le vaste magioni sepolcrali naturalmente, estremamente gattopardesche in campa-
gna, spalmate di lutto, con un gran bel balzo indietro di parecchi secoli anche a po-
chissimi chilometri di distanza, in fondo al catino assolato e tenebroso di un modo di
vita perfettamente feudale, impeccabilmente primordiale, squisitamente arcaico...
Stupendo! (p. 3).

Cosi principiano, in apertura di testo, le pagine che intendono “descrivere’
il luogo (geografico ma soprattutto letterario, culturale, antropico, come si &
detto) «dove si svolgera la Cosa Narrata, e quando». Si dovrebbe poterle ri-
portare tufte per intero, per rendere appieno la furia sarcastica che le tiene. Ma
basti qui solo qualche altro inserto testuale:

Non manca niente per illustrare come il Passar del Tempo (in effetti) dileggi la
Storia, sbeffeggi il Progresso, sputtani-Io Sviluppo, e simili nozioni barocche e roco-
co: abitudini immobili, convenzioni rigorose, luoghi comuni- fissi, tabd demenziali

17 R, Capozzi, Il dibattito critico in Nord-America: Il romanzo postmoderno: né nostalgico né
meccanico, in Teoria e critica letteraria oggi, a cura di R. Luperini, FrancoAngeli, Milano
1991, p. 95.
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proprio da tutte le parti, e secolare timor del prete, millenario terror del vescovo,
inarrestabile orrore di Dio e dell’Inferno, Madonne che piangono, Sileni che ridono,
angioloni che volano, paura assolutamente di tutto, sede del’Onore localizzata (pro-
prio come in Genet) mai in posizioni «elevate» (quali la testa, gli occhi, magari le
manine), ma gill, gitl in organi oscuri ¢ imbarazzanti fra le cosce non lavate dei con-
dannati a morte in attesa di ghigliottina o fra quelle delle bambinacce di casa nella
Conca d’Oro (p. 4).

...E sussurri perfidi e minacciosi di vicine e di vecchie, sempre ascoltatissime ¢
mai mandate al diavolo; e vendette covate e dispettosita tenute al caldo sotto il sedere
di famigliacce intere per pit generazioni maniache, ingorde di proverbi e golose di
idiomi abitudinari; abbondanti ossessioni camali individuali e collettive, fissazioni
anali monumentali, trionfi moreschi e barocchi del «cosa dira la gente» (pp. 4-5).

E poi, conigliate di piccoli destinati alla stronzaggine ancestrale del dolce far
niente e del cosa diranno i vicini e della lupara on the rocks! questi si che sono uomi-
ni! maschi! veri! onorati! mediterranei! d’altri tempi! Dunque, il peggio: benissimo
quindi per Id narrativa del Deep South all’italiana (pp. 5-6).

Si & detto che Specchio delle mie brame concludeva la tetralogia delle ri-
scritture, rimanendo a tutt’oggi I’ultimo romanzo ‘nuovo’ di Arbasino. In un
altro senso, perd, si potrebbe pensare a questo pastiche come a una tappa
decisiva di avvicinamento a quella prosa saggistica sull’Italia contemporanea
(posto che abbia un senso distinguere e rubricare in un genere diverso testi
che forse si potrebbero solo definire meno romanzi degli altri o pili saggi degli
altri), scrittura che l’autore pratichera a partire dagli anni immediatamente
successivi, con Fantasmi italioni (1977), In questo stato (1978), Un paese
senza (1980), fino agli anni pid recenti, con Paesaggi italiani con zombi
(1998). Apparentemente ci si potrebbe attenere soltanto a un mero dato cro-
nologico e biografico per legittimare questa ipotesi, dacché i saggi-
conversazione dell’Arbasino scrittore civile risultano piti facilmente assimila-
bili, da un punto di vista formale, ai romanzi-conversazione degli anni Cin-
quanta e Sessanta (Fratelli d’Italia in primis, ovviamente), piuttosto che ai
pastiche e alle riscritture dei Settanta: lo stesso autore, in un’intervista risa-
lente all’epoca della pubblicazione della prima edizione di Un paese senza,
osservava, a proposito di questo testo: «& in fondo una specie di romanzo-
conversazione anche questo, dove & andato via tutto il romanzo ed ¢ rimasta
solo la conversazione».'® Tuttavia, trascurandone gli aspetti strutturali, non &
del tutto azzardato annoverare Specchio nel conto degli scritti civili, conside-
randolo un paradigma della maleducazione letteraria italiana (o piti precisa-

18 M. L. Vecchi, Arbasino, cit., p. 12.
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mente dell’Italia post-unitaria), un brogliaccio dei modi letterari meno apprez-
zati e dei modelli culturali che ne discendono; un repertorio, insomma, tutto in
negativo, che col pretesto del divertissement, della parodia piu irriverente e
scanzonata, mette a nudo gli archetipi romanzeschi di quella che per Arbasino
& la volgarita del Bel Paese. Si & usata la forma idiomatica «mette a nudo» non
senza cognizione di causa, dal momento che Pasolini ha rilevato come

il riso suscitato da Arbasino corrisponde a quello paradigmatico e archetipico dell’
“anasyrma”, cioé il tirarsi gid i calzoni (o su le sottane) ¢ mostrare i genitali. [...]
L’“anasyrma” in Arbasino & assai spesso letterale, grazie a Dio, ma spesso ¢ simboli-
¢o: Arbasino, cioé — & il caso di dirlo — mette a nudo una societa tirandole gil i calzo-
ni o tirandole su le sottane: se cid che poi ne consegue, anziché I’indignazione, ¢ il
riso, & tuttavia indubbio che non si tratta di un riso sciocco: ma di quel riso che fued &
risolutore di crisi cosmiche, “in illo tempore”, da carestia, ¢ oggi, a quanto pare, al-
meno fino al momento in cui Specchio delle mie brame & stato concepito, da opulen-

za.®

Di «ricerca antropologica», a proposito di Un paese senza in particolare,
aveva parlato a suo tempo Angelo Guglielmi,” e pill recentemente Andrea
Cortellessa: «la vi§ polemica che anima questi due testi singolarissimi [/n
questo stato € Un paese senza n.d.a.], pit che ideologica ¢ di tipo antropologi-
con;?! e se Clelia Martignoni, nel suo saggio su Fratelli d’ltalia, riconosce
nelle «attitudini e registri diversi della sua opera», nella «produttiva combina-
zione tra invenzione narrativa e talento “saggistico”» operata da Arbasino,
I’impronta primaria del critico della cultura® — etichetta che del resto 1’autore
stesso ha mostrato di non disdegnare —, & stato Arbasino stesso a proporsi in
questa veste di socio-antropologo, quantomeno per i suoi Paesaggi italiani
con zombi.”> Ma, per certi aspetti, anche la maniera con la quale lo scrittore
utilizza i materiali letterari nei suoi metaromanzi ¢ quella dell’antropologia
letteraria, intesa come un’indagine tangibile sul ruolo giocato dalla letteratura
intesa quale strumento di figurazione di uno specifico argomento di interesse

19p. P, Pasolini, Gianfranco Contini cit., p. 2207.

2 Cfr, A. Guglielmi, 4lberto Arbasino, in 1d (a cura di), Il piacere della letteratura. Prosa
italiana dagli anni *70 a oggi, Felirinelli, Milano 1981, pp. 31-33.

21 A, Cortellessa, Imaginifico, cit., p. 316.

2 Cfr, C, Martignoni, Arbasino: la coerenza della complessita, in C. Martignon, E. Camma-
rata, C. Lucchelli, La scrittura infinita di Alberto Arbasino, Interlinea, Novara 1999, pp. 7-22
passi citati sono ap. 7).

2 Of. intervista di P. Conti, Arbasino: Nel paese dei conformisti, in «Corriere della sera»,
30 ottobre 1998: «L’antropologo non & pessimista né ottimista. Non faccio come certa sociolo-
gia che dovrebbe analizzare i fenomeni e invece, ormai faziosa e ideologizzata, li giudica»
(citato in C. Martignoni, Arbasino: la coerenza della complessita, cit., p. 21 n.).
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antropologico.?* Forse non & azzardato, dunque, ricorrere a un approccio del
genere anche per Specchio delle mie brame. In questa ottica fa al caso nostro
tornare alle pagine che Arbasino ha scritto sui Malavoglia di Giovanni Verga
nélla Belle Epoque per le scuole, saggio incluso nella seconda edizione del
memorabile Certi romanzi. Ne 1l mago della pioggia, a proposito dei Malavo-
glia, il Nostro compie una esemplare lettura antropologica del personaggio di
Padron ‘Ntoni e delle dinamiche ‘tribali’ che determinano le azioni dei com-
ponenti della famiglia Mdlavoglia:

La storia raccontata da Verga ¢ invece sostanzialmente quella dei macchinost ri-
catti sentimentali di questo orrendo Padron “Ntoni per provocare abbondanti manife-
stazioni esteriori di sottomissione amorosa da parte della tribi conculcata, preferibil-
mente in circostanze di miseria e di lutto (che ne liberano i freni inibitori con la stessa
finzione solvente della cocaina e dello champagne per Annie Vivanti).”

Dopo aver dubitato dell’efficacia della nozione di realismo («parametro di
giudizio fra i piti problematici. Poche nozioni sembrano in pratica pil relati-
ven), Arbasino non esita a metter mano ai saggi di Karoly Kerényi (per esem-
pio alla sua celebre introduzione a Totem e Tabi di Sigmund Freud) per defi-
nire la tragedia dei pescatori di Acitrezza nei termini di una messa in atto,
mediante espedienti schizofrenici e magici, di una «Catastrofe Mediterranea»
rituale, alla quale deve seguire P’altrettanto sacrale e mitica cerimonia del
lutto; o per trovare nella casa del Nespolo un simbolo di castrazione sulla
falsariga del mito di Agdistis. Cosi il romanzo di Verga, del «Tennesse Wil-
liams del f)eep South all’italianay», viene a essere un

immenso delirio frenetico e lucido come un Bouvard et Pécuchet non letterario ma
etnologico, non erudito ma mitico, psicanalitico, sprofondato a recuperare (e a conte-
stare) la Magia antropologica della Sicilia piu delirante, fingendo di mitizzare effera-
tamente la realtd o di flirtare galeottamente col Realismo... cavalcata spettrale di un
Grand Pére Ubu invasato e mitomane e ‘divoratore’ come Urano e crono (secondo
Walter F. Otto) che si sprofonda fino alle radici arcaiche del Mito soltanto per scopri-

24 Per un sintetico ma esaurente quadro teorico degli studi di antropologia letteraria si rimanda
alla voce Antropologia letteraria redatta da Renata Gambino per il Dizionario di Studi Cultu-
rali di M. Cometa (a cura di R. Coglitore e F. Mazzara, Meltemi, Roma 2004, pp. 72-78, con-
sultabile anche sul sito internet culturalstudies.it (http://www.culturalstudies.it); un ampio
quadro per la letteratura italiana lo offre D. S. Cervigni (ed), Anthropological Approaches to
Italian Literature, «Annali d’Italianistica», 1997, 15.

25 A, Arbasino, Certi romanzi, Einaudi, Torino 1977 {1964], pp. 215-6. Occorre rilevare che
’opera di verga ha sollecitato numerose letture antropologiche o comunque che all’antopologia
hanno fatto ricorso: si ricordino quantomeno -quelle di Vitilio Masiello, Romano Luperini,
Carlo A. Augieri, Emerico Giachery, Gian-Paolo Biasin.
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re la sua identificazione con la stupiditd umana smascherando antropologicamente la
‘saggezza popolare’ come deposito mistificatorio di stoltezze capaci di uccidere...*

E di Padron ‘Ntoni, di questo «carattere impressionante», le «strategie et-
nologiche ostinatamente da commedia» messe in atto dall’autore siciliano
concorrono a farne, pili 0 meno consapevolmente, nient’altro che un mausoleo
letterario eretto all’imbecillita:

L’intero romanzo viene concentrandosi su una mortale ‘partita’ fra il patriarca im-
becille che per centinaia di volte profferisce le solenni formule della stoltezza tribale,
e I’autore onniscente e rigoroso che le castiga immediatamente fingendo pletas con
gravi falsetti da Alice... falsamente naive e dissimulata perfidamente nel coro.?

Nella sua lettura antropologica, come & gia evidente da questi pochi prelie-
vi testuali, Arbasino insiste a stigmatizzare «il buonsenso espresso per mezzo
di proverbi imbecilli» di Padron ‘Ntoni («divorato vivo dai proverb1»), mas-
sime vuote di un capofamiglia oppressivo e, a suo dire, espressione di una
bétise archetipica. Elemento non marginale, quello individuato dal critico-
scrittore, tanto per la struttura del romanzo quanto per i suoi palinsesti prepa-
ratori, se & vero che tra i materiali preliminari stesi da Verga per la composi-
zione dei Malavoglia ¢’¢ un elenco di 298 detti popolari siciliani e che ben
160 sono impiegati nel romanzo.” Per Arbasino, sono gli emblemi, le stim-
mate, di una cieca ottusita primordiale, (verso i quali, per altro, ’autore Verga
non manifesterebbe alcuna compiacenza):

Pochi monumenti si conoscono nella letteratura universale altrettanto grandiosi di
questa gogna elevata dal Verga ad abominio della stupidita smhana quale micro-
struttura della stupidita umana come strumento di perdizione totale.®

26 Fi, p. 220.

2 Ivi, p. 218.

28 fvi, pp. 220-221.

2Ctr. R Luperini, P. Cataldi, L. Marchiani, La scrittura e I'interpretazione, vol. 5, Palumbo,
Palermo 1997, p. 368. Pub essere interessante rilevare in questa sede che una funzione delegata
ai proverbi, di integrazione simbolica in un nucleo comunitario e di trasmissione dei suoi valori
basici, assimilabile a quella presente nei Malavoglia — sebbene in un contesto affatto diverso —,
si trova nell’ultima parte de Le avventure di Pinocchio, quando il burattino si appresta a com-
pletare il suo percorso iniziatico ¢ a trasformarsi in essere umano: i redivivi Gatto ¢ Volpe,
nell’ultimo capitolo, vengono irrisi ¢ redarguiti da Pinocchio proprio a colpi di proverbi. II
burattino-bambino, inserito nella societa e nei suoi meccanismi, marca ’avvenuta separazione
con dei non-integrati un tempo suoi affini pronunciando alcune sentenze popolari. A mettere in
collegamento il capotavoro collodiano ¢ quello verghiano, proponendo un’analogia tra Pinoc-
chio ¢ il giovane “Ntoni, & stato un acuto Alberto Asor Rosa (Cfr. 1d, «Le avventure di Pinoc-
chio. Storia di un burattino», cit).

3 A, Arbasino, Certi romanzi, cit., p. 218 e pp. 220-221.
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E, quella del Mago della pioggia, una maniera diversa, ben pit meditata,
per definire una tipologia che si ritrovera di nuovo in Specchio: ’anziano
sacerdote del paese ¢ un «mite vegliardo appartenente [...] alla tradizione del
bozzetto rurale del Mezzogiorno faticato e del Dolore full time» (p. 21). Ma
Edoardo Sanguineti aveva per tempo rilevato che, gia in Sessanta posizioni,

il Padron “Ntoni rivisitato come un Bouvard (0 come «un Borges che invece di
una biblioteca ha avuto a disposizione una Perugina», con il riferimento ai cartigli
sentenzi'osi in velina), stipantesi dentro la «bétise archetipica» di specie orale dei
grovex;?.l lgﬁlzatl, prepara fifty il «buon vecchio parroco, e fifty il Michele, qui nello

pecchio. )

. 1l mago della pioggia, infatti, ricalca quasi pedissequamente il saggio su
Giovanni Verga apparso appunto in Sessanta posizioni, ed & dunque, nel suo
nucleo originario, precedente alla pubblicazione di Specchio delle mie brame.
Nelle Note poste in appendice a quel «catalogo personale e indipendente di
pre_dilezioni ¢ di pietre d’inciampo abbastanza rilevanti per la cultura dei no-
stri anni», come lo defini Arbasino stesso, I’autore tornava, dopo la prima
pubblicazione di Certi romanzi (1964), a dire qualcosa a proposito del proprio
modo di pensare e praticare la scrittura: «Mai ho avvertito un confine o una
‘differenza’ tra la scrittura letteraria e la lettura critica. Mi pareva soprattutto
interessante sperimentare nuove pratiche e attivita, di volta in volta, secondo
strutture “da inventare”». > ’

. All'a luce di questa rapida ricognizione, pertanto, si pud pensare, a propo-
sito di Specchio delle mie brame, anche a un Arbasino intento — tra le altre
cose — a praticare uno studio di antropologia letteraria (oltre che di sociologia
della cultura) sul corpus della narrativa siciliana moderna, canone risalente a
quell’epoca che, sempre in Certi romanzi, 1’autore aveva definito il «nostro
secolo “inservibile” 1850-1950» (e in questa éra sembra senz’altro legittimo
far rientrare JI Gattopardo tomasiano, nella sua nota accezione di «frutto fuori
stagione»). I passi nei quali & evidente lo sguardo dell’antropologo letterario,
che costruendo e ‘aprendo’ il proprio romanzo analizza al contempo le cate-
gorie etnologiche di quello altrui, sono svariati: le attivita di svago dei ram-
polli della baronessa (pp. 28-9); I’elargizione dei prodotti del feudo agli ono-
.revoli palermitani (p. 32); I’educazione sentimental-sessuale che Michele va
impartendo a Fulco (p. 35); il rituale spettacolo della Targa Florio e
Paltrettanto “sacrale’ pellegrinaggio al Santuario — mirabilmente e feroce-

1;7;3 Sa;lguineti, 1l _super-kitsch costante, ora in Id., Giornalino 1973/75, Einaudi, Torino
, p. 131,
32 A. Arbasino, Sessanta posizioni, Feltrinelli, Milano 1971, p. 477.
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mente descritti — (p. 89 e sgg.); le varie tappe del giro turistico-mondano a
Palermo, al quale Judy & condotta da Don Cecilio (pp. 102-104).

3. Una Parodia postmoderna della ‘linea siciliana’

Specchio delle mie brame & dunque un’indagine (oltre che un dileggio) su
alcuni fopoi della tradizione siciliana e in questo senso & da considerare uno
studio critico su un canone e sui modelli culturali che ne hanno determinato la
codificazione e la selezione. Studio assolutamente non oggettivo, certamente,
anzi deliberatamente polemico e partigiano, nel quale, pill che un misurato
vaglio analitico o un ponderato giudizio di valore sulle singole opere, si inten-
de proporre, mediante un comico € smodato accanimento canzonatorio, alcune
questioni ‘serie’ (oltre che, a nostro giudizio, indubbiamente ‘postmoderne’).
Da questo punto di vista la linea siciliana funziona da corrispettivo negativo
della «linea lombarda» tanto cara all’autore di Fratelli d’ltalia e diventa
I’iperbole di una certa componente identitaria nazionale che Arbasino non si
mai stancato di stigmatizzare (dal momento che quel «torpore» e quelle
«spossanti dolcezze di una provincia sonnolenta gia noiosa in letteratura e
figuriamoci dunque nella realtd...» — p. 20 — sembrerebbero riferirsi, con la
Sicilia, anche al resto dell’Italia). Per certi aspetti, pertanto, Specchio delle
mie brame va considerato simmetrico e opposto, speculare e antitetico a
L’Anonimo lombardo:> ad attestare, tra I’altro, questa corrispondenza ¢ I’uso
abbondantissimo che in questo testo, come in quello, viene fatto delle citazio-
ni dirette (e indirette), le quali si diramano intorno al nucleo originario del plot
in un intreccio cosi fitto da costituire quasi una trama ipotestuale autonoma,
dotata di una ipertrofia che tende a soffocare I’esile struttura narrativa sovra-
stante. A proposito delle radici di tale tradizione (e, se si vuole, dei suoi ri-
scontri nelle note del romanzo epistolare ‘padano’ per eccellenza) & utile ri-
portare un passo di Certi romanzi:

Alcuni anni fa, nel mezzo degli anni Cinquanta, una soluzione possibile di rac-
conto-saggio m’era sembrata (oltre a un caro omaggio ad alcuni maestri della “tradi-
zione moderna’; Proust, Gadda, Eliot, Fizgerald, perfino Radiguet...) un salto indietro
risolutamente al di 13 del nostro secolo ‘inservibile’ 1850-1950, fino a ritrovare una
certa tradizione lombarda di illuministi enciclopedici “all’europea’ amanti della musi-
ca, dei viaggi, degli spettacoli, delle dottrine scientifiche e politiche [...]. Questa era

3 (i si riferisce chiaramente allo sviluppo del racconto X ragazzo perduto, (riproposto, con
varianti, per la prima volta come testo autonomo intitolato appunto L Anonimo lombardo, nel
1966 — e poi nel 1973 ¢ ancora nel 1996 — ) ¢ non all’intera raccolta che lo comprendeva, ap-

parsa con questo titolo nel 1959.
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una delle radici: una lucida geologia culturale tutta programmi e progressi, assoluta-
rflent.e peoglassica, partenonica, canoviana; buon governo scientifizzante e’cosmo 0-
hta3 irrigazione regolare, piani a lunga scadénza, investimenti ¢ ammortamenti as];e-
nati, grch1v1 e campagne in ordine, laissez faire con giudizio, tutto sempre in asse con
tutto il resto, e rischiarato da quella componente di ‘wit’ ¢ d’ironia poi scomparsa
§alla nostra cultura, tanto che per i decenni pilt recenti occorre andarla a riconoIchere
in Lewis Carrol e Sir W. S. Gilbert, in Beerbohm e Firbank, in Auden ¢ Waugh.**

Ambedue i romanzi, §enza dubbio, sono quanto di pil vicino al «Libro di
Tutte (e Sole) Citazioni che I’Alberto insegue da sempre»>>, per dirla con
Edoardo Sanguineti. Si noti, per inciso, che Linda Hutcheon registra il ricorso
alla paratestualitd da parte di alcuni narratori come un tipico tratto della lette-
ratura postmoderna: pur avendone presenti le radici moderne (il suo riferi-
mento & al Finnegans Wake), la studiosa canadese interpreta questa pratica
metate§male come una strategia ermeneutica che, nell’interrompere la lettura
e nel dislocare altrove parti del testo (imitando altri generi di discorso), genera
for.me dialogiche e «prevent any tendency on the part of the reader to’univer-
salize and éternalize — that is, to dehistoricize».*® Argomentazione questa di
Hutcheon, che sembra calzare a pennello per I’ Arbasino ossessivo ’glossatore
n.ell’Anonimo, frenetico citazionista nello Specchio, e pill in generale, conge-
niale a definire le sue tattiche di scrittore-commentatore e di antr:)polo 0
letterario (strategicamente) postmoderno. ®

Ma se Sanguineti, in quella sua sornionissima e criptatissima stroncatura,
sembrava non apprezzare il «Super-Kitsch» di Specchio delle mie brame’
quantomeno rispetto al suo antecedente/corrispondente Anonimo Lombardo’
si pqtrebbe invece valutare la perfetta efficacia della macchinetta metanarrati:
va di Specchio anche proprio in virtd di una lettura parallela all’Anonimo. Ad
agevolare questa possibile interpretazione dell’uno come corrispondente .spe-
culare dell’altro & anche il ricorso al genere comico in Specchio: se la vicenda
amorosa epistolare di quello mima il melodramma, gli intrighi erotici di que-
sto parodiano chiassosamente I’«allusivo pecoreccio» e lo «sporcaccionesco
all’italianay. '

L’esp.ediente di genere dell’accanimento comico, con in quale Arbasino
manca di riguardo ai Canonizzati ¢ bestemmia i Numi della sicilianita (ma.
insistiamo, dietro la Sicilia letteraria di Specchio si nascondono i caratter;

34‘A. Arba‘smo,.Certi romanzi, cit., p. 40. Gli aftestati di‘questa ‘lunga fedelta’ lombarda sono
vari. A tc?stlmon:arla ¢ quasi simboleggiarla, tra Valtro, ¢ quel Ritratto di giovane di Vittore
Ghlslancp dc?tto Fra Galgario che torna in copertina nell*iltima edizione dell’Anonimo. Sulla
!ombardxtudx_ng arbasiniana si rimanda’ quantomeno a-G. Agosti, «La Lombardia, la gim;enn‘z»
in gvi Belpol{tl ed Elio Grazioli {a cura di), 4lbero Arbasino, cit., pp. 340-355. ’ ,

35 E. Sanguineti, I super-kitsch costante, cit., p. 131.

L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, London — New York 1989, p. 89
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identitari italiani che I’ Arbasino moralista detesta di pill), ha anch’esso uno
scopo analitico, se & vero che «nella direzione del sense of humour, in quel
rustico villaggio, malgrado I’evolversi dei secoli dalla Magna Grecia ai di
nostri, mai che si sia fatto un passettino oltre il principio d’Archimede. Pa-
zienza» (p. 21). Il comico, in altre parole, funziona come un reagente versato
nel recipiente che contiene i materiali letterari riciclati, come in ogni parodia
riuscita, del resto: destruttura le componenti letterarie ipotestuali, ne mostra
gli aspetti non immediatamente apparenti, rivela la precarietd dei processi di
significazione che le determinano. (A livello tematico, una mansione analoga
& affidata al personaggio di Judi Faggotti, rispetto al comportamento sessuale
dei siciliani e all’ipocrisia del «che cosa dira la gente». Tuttavia occorre rico-
noscere che I’espediente di demandare al carattere della giovane scozzese il
compito di palesare le patologie sessuali dei tipi romanzeschi siciliani non si
rivela particolarmente originale — per quanto Pistitutrice corra il rischio di
finire «come tante ladies innamorate del sole e del mandolino...»).

Ma la summenzionata parodia, nel meccanismo testuale di Specchio delle
mie brame, non si limita solamente ad agire da detonatore per il comico. Essa
& piuttosto una strategia retorica complessa, un vero e proprio grimaldello che
Arbasino adopera per la sua opera di smontaggio. La forma parodica indivi-
duabile in Speccchio & anzi, per alcuni tratti, gia riconoscibilmente postmo-
derna, quantomeno per come [’ha dettagliatamente descritta Linda Hutcheon.
Se infatti, vagliandolo sulla base di una prima definizione della studiosa cana-
dese («What I mean by “parody” [...] is not the ridiculing imitation of the
standard theories of wit. The collective weight of parodic practice suggests a
redefinition of parody as repetition with critical distance that allows ironic
signalling of difference at the very heart of similarity»),”’ sembrerebbe azzar-
dato rubricare il modo enunciativo ancora moderno di Arbasino nella catego-
ria della parodia postmoderna, da una pit accorta lettura le corrispondenze
appaiono molteplici. L’ironia parodica di questo metaromanzo (e non solo di
questo, se si pensa ad altri testi arbasiniani), infatti, sembra riconducibile a
quanto asserisce Hutcheon, la quale, per la narrativa contemporanea, inter-
preta la parodia postmoderna come uno stratagemma paradossale per decen-
trarsi “dentro’ a un dato discorso letterario della modernita:

Parody seems to offer a perspective on the present and the past wich allows an
artist to speak fo a discourse from within it, but without being totally recuperated by
it. Parody appears to have become, for this reason, the mode of what I have called the
“ex-centric”, of those who are marginalized by a dominant ideology.®®

371 Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, cit., p. 23.
3% pi, p. 35.
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AI.'tlf:iCIO retorico tutt’altro che innocente, com’é ben comprensibile; anzi
per di piu dotato di una sua precisa valenza critica e ‘politica’:’

ufr V;'f)l:lld ;vant tcic ar%k]ue that postmodernist parody is a value-problematizing, de-
naturalizing form of acknowledging in the history (and through i itic
eresontaion Story ( ugh irony, the politics) of

, (?osi come pare b'en attagliarsi alle pratiche intertestuali di Specchio anche
Lesno sul ({estmatamo che, secondo Hutcheon, una tale strategia retorica pro-
uce:

Ifony makes thesg intertextual references into something more than simply aca-
demic play or some {nﬁmte regress into textuality: what is called to our attention is
tpe entlredrepresentatlonal process — in a wide range of forms and modes of produc-
tion — an . o . - . S .

the 1mp9s53b111% of finding any totalizing model to resolve the resulting
postmodern contradictions.

. Una paredia postmoderna, quella posta in essere nel metaromanzo arbasi-
niano, che, convenendo ancora con la critica, «it is not essentially depthless
trivial kitsch but rather that it can an does lead to a vision of intercon:
nectedness»*! (o ¢, tutt’al pit «super-kitschy, per riprendere, ma in un senso
diverso, la formula di Sanguineti.

L’ esperimento di- Arbasino ¢ indubbiamente tendenzioso ¢ ‘pilotato’, dun-
que. Ma se si deve dar retta all’epistemologia attuale, quello di condizionare a
prfori gli esiti della ricerca ¢ il rischio nel quale incorre ogni sperimentazione
sc.:lentifica nel suo stesso attuarsi, gia con il solo atto dell’osservazione. Fuor
di metafora, ’autore agisce (anche) come un critico decostruzionista che in-
tenda restituire alla luce i «residui» del testo, palesare ’ambiguita dei signifi-
cz'mti, la non funzionalita dei traslati e che agisca con ’intenzione non celata
di pervenire a un esito prestabilito. I problema pud insidiarsi semmai nel fatto
che,' invece che su un testo, nel caso di Specchio si intervenga su una intera
tradizione letteraria canonica. Matia Luisa Vecchi ha scritto pagine di prege-
vole intelligenza critica su Arbasino: la sua monografia sul vogherese seppur
d.atata 1980, rimane assai stimolante, anche proprio nel capitolo dedic’ato alle
r1§critture arbasiniane. Tuttavia la studiosa non ¢ del tutto persuasa dalla dra-
stica opzione adottata da Arbasino di fare, «di tutta Perba un fascio». Sostiene
Vecchi che

:Z L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, cit., p. 94.
i, p. 95. :
. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism, cit., p. 24.
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non fare alcuna distinzione qualitativa tra Verga, Lampedusa, De Roberto, Capua-
na e Pirandello ci sembra rispondere pill che altro alla convenzione manualistico
editoriale che riunisce questi autori a causa della loro comune matrice siciliana. In
particolare, mettere sullo stesso piano critico / Malavoglia, Il Gattopardo ¢ Cosi é (se
vi pare) ci sembra una scelta di comodo alquanto superficiale.

Sembra ammissibile obiettare a questa osservazione, rilevando che proprio
la «comune matrice siciliana» e le «convenzioni manualistiche» che costrin-
gono questi autori a stare «sullo stesso piano» — in altre parole il canone stes-
so, insomma, per come viene trasmesso da alcune vulgate pil grossolane —
siano gli aspetti sui quali Arbasino intende intervenire, rinunciando, nella
selezione operata e nell’assemblaggio di questo repertorio, a ogni intento
critico o valutativo, sulla base del quale distinguere in ordine di importanza le
opere selezionate. E del resto Vecchi sembrerebbe in parte consentire con
questa considerazione: «L’impiego indifferente di materiali letterari dissimili
tende forse a dimostrare quanto sia breve il salto qualitativo dagli uni agli altri
una volta che tutti sono raccolti sotto la mano incombente del kitsch che, nel
romanzo, trionfa».*

Presumibilmente, e in cid si potrebbe in parte trovare un’altra risposta alla
questione posta da Vecchi, «fare di tutta Perba un fascion fa al caso
dell’autore, dal momento che si avverte, nel «super Kitsch» di Arbasino, an-
che il gusto di sferrare un’altro colpetto al gia malandato romanzo mimetico
tardo-realista italiano e alla letteratura ‘impegnata’, visto che egli, con Spec-
chio, sembrerebbe volere estendere all’intero canone siciliano quanto un suo
affine e sodale, Giorgio Manganelli, ancora nel 1980 scriveva a proposito del
«detestabile» Luigi Capuana: «Capuana ci da I'idea di quel che fosse la lette-
ratura italiana del tardo Ottocento; e mi viene il sospetto che continui a essere,
il signor Capuana, il maester degli uomini di lettere. Che ci sia sotto la ma-
fia?».** In questa prospettiva, ci viene ancora in soccorso quanto ha scritto
Hutcheon a proposito della rivisitazione parodica del passato nella scrittura

postmoderna:

The past as referent is not bracketed or effaced, ad Jameson would like to believe:
it is incorporated and modified, given new and different life and meaning. This is the
lesson taught by postmodernist art today. In others words, even the most self-
conscious and parodic of contemporary works do not try to escape, but indeed fore-
ground, the historical, social, ideological context in which they have existed and

42 M. L. Vecchi, Arbasino, cit., p. 116.

“ Ibidem.
4 G, Manganelli, Luigi Capuana: Giacinta, ora in Laboriose inezie, cit., p. 246.
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continue to exist. This is as true of music as of painting; it is as valid for literature as
it for architecture.*’

-Ma innegabilmente Specchio delle mie brame ¢ altresi una discorso (fi-
nalmente) aperto sulla trasmissione e ricezione di questo stesso canone, su
quella sua «rovinosa frana» in «esiti feuilletonistici» di cui ha parlato Angelo
Guglielmi recensendo la seconda edizione del romanzo. Nel suo intervento,
che finiva con I’essere anche "attestato di un tardivo ravvedimento sul valore
‘critico-culturale’ di questo antiromanzo antisiciliano, I’autore di Avanguardia
e sperimentalismo riconosceva che alla sua prima comparsa il libro non fu
accolto da particolari consensi (e quel «da noi» che Guglielmi usa suonerebbe
proprio come un chiaro riferimento all’area degli sperimentalisti), ma il tempo
intercorso tra una stesura e I’altra consente finalmente di apprezzare
I’importanza di quella operazione in termini di critica — postmoderna — della
cultura:

Come si poteva allora, in tempi di devozione strutturalista, riconoscere (e apprez-
zare) la corrosiva risata e il divertimento sfrenato con cui Arbasino scopriva che le
straordinarie invenzioni di §klovskij, di Barthes e di Calvino (tra climax, anticlimax,
straniamento e varie) erano ormai preda delle sedute di sceneggiatura dei film pid
pecorecci? Che i costumi italiani, immobili e polverosi, si rimirano nei modelli di una
cultura gia rovinosamente franata in esiti feuilletonistici, dove D’Annunzio vince su
Leopardi e Michetti su Raffaello? Che gli italiani si impossessano di tutto e tutto
divorano e poi defecano, trasformando la dolorosa invocazione alle Vaghe stelle
dell’Orsa nelle parole di una canzone di Fiorello? Con e su tutto questo Arbasino
monta una farsa irresistibile, a gloria e pena del Kitsch Italia. E nasce Specchio delle
mie brame.*®

Volendo dirla in maniera diversa (magari correndo 1’alea di attribuire a
Guglielmi opinioni da lui mai espresse): si potrebbe affermare che Arbasino,
avendo per tempo colto la ‘condizione postmoderna’ (come si sarebbe chia-
mata di li a poco) nella quale versava gia la Tradizione (o meglio ogni possi-
bile approccio ad essa), abbia inteso tradurre questa intuizione in un postmo-
dernismo letterario gia consapevole dei propri requisiti («ironia, gioco meta-
linguistico, enunciazione al quadrato», per riprendere una celebre formula
definitoria),"” unica strategia testuale praticabile con la quale manipolare il
repertorio della modernita. E che, pur utilizzando ancora gli strumenti moder-
ni del kitsch e della parodia, si sia proposto di aggiornarne gli statuti, proprio

. Hutcheon, 4 Poetics of Postmodernism, cit., pp. 24-25.

“ A. Guglielmi, Questo Arbasino fa come Stendhal, in «L’Espresso», 7 luglio 1995, ora in
Alberto Arbasino, a c. di M. Belpoliti, E. Grazioli, cit., p. 220.

“7Ctr. U. Eco, Postille a “Il nome della rosa”, in «Alfabeta, VI, 1983, 49, pp. 1922,
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alla luce di quella percezione summenzionata. Se allora schernire e degradare
i materiali della letteratura siciliana mediante una parodia attiene alla funzione
polemica del testo arbasiniano, il loro recupero e riciclaggio in un pastiche
scoppiettante & I’esito postmoderno dell’unico uso possibile (e certo meno che
mai inconsapevole, & il caso di ribadirlo) che se ne puo fare. Quantomeno cosi
pare nell’epoca che si & convenuto definire postmoderna. La «modernita infe-
licen*® dei grandi scrittori siciliani ci perviene appunto degradata in feuilleton:
dal nostro sospensivo essere ‘post’ la modernita appare lontana e I’infelicita
che abitiamo & schizofrenica. E tutta la nostalgia e tutta la malinconia, sem-
mai, sono da consegnare all’ultimo quadro, all’ultima pagina, ¢ alla sfilza di
punti di aposiopesi che la chiudono:

E chi si fosse per avventura trovato a transitare da quelle parti in quell’afoso me-
riggio di fine estate, avrebbe forse potuto scorgere per un attimo — prima che due
robusti avambracci tatuati non fossero intervenuti a far scorrere con brusca decisione
le pesanti cortine imbottite sulle guide d’acciaio — un paio d’occhi di jais terrorizzati
fin troppo somiglianti alle allucinate paia di occhi di jais di tutti i ritratti maschili di
famiglia che pendono in ogni sala e salone e galleria della villa corrosi dall’umidita e
offuscati dall’inarrestabile trascorrere del Tempo. . ... ..ot in i,

.................................................................

48 per citare il titolo di una raccolta di saggi siciliani di Massimo Onofri: La moder-
nitd infelice. Saggi sulla letteratura siciliana del Novecento, Avagliano, Cava dei
Tirreni 2003.
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