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“Che si pianga pure,
ma senza mai morire di crepacuore”
CHRIS ABANI, PAGINA 88

IN COPERTINA

Chil’hadettochel’energia
non puo essere pulita?

Quattro progetti in Spagna, Svezia e Francia dimostrano
che le fonti rinnovabili sono un’alternativa concreta. I reportage
diLe Monde (p. 34). Foto Istockphoto.
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Immagini

Lontani da Bengasi
Tripoli, Libia
10 aprile 2011

- Muammar Gheddafi saluta i giornalisti
dopo aver incontrato i rappresentanti
dell’Unione africana (Ua) per discutere
un piano per fermare la guerra. Mentre
le forze governative e i ribelli continua-
no a combattere a Misurata e in altre
citta dell’ovest, il leader libico ha accet-
tatouna proposta che prevede il cessate
il fuoco e il dialogo sulle riforme politi-
che. Iribelli di Bengasi, che hannorice-
vuto la delegazione africana '11 aprile,
hannorifiutato la proposta dell’Ua. Foto
di Louafi Larbi (Reuters/Contrasto)
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Militanti rampanti
A Sipajhar, India
7 aprile 2011

Sostenitori del partito del Congress as-
sistono a un comizio del premier india-
no Manmohan Singh alla vigilia delle
; elezioni per il rinnovo dell’assemblea
legislativa dello stato di Assam. Alla fa-

. sefinale del voto, che sié svoltal’11 apri-

le, ha partecipato il 70 per cento degli
elettori. Lo scrutinio comincera il 13
maggio. Nello stesso periodo altre quat-
tro regioni indiane hanno votato per
eleggere le assemblee locali: Tamil Na-
du, Bengala occidentale, Kerala e Pudu-
cherry. Foto Epa/Ansa
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Attenti al fuoco
Paranaque, Filippine
8 aprile 2011

Nella citta di Paranaque, a sud di Mani-
la, sono scoppiati molti incendi. Lulti-
mo ha distrutto circa cinquecento ba-
racche lasciando 1.200 famiglie senza
untetto. Secondoil maresciallo deivigi-
li del fuoco della citta, Manuel Manuel,
la causa ¢ da imputare all’incuria e alla
disattenzione. Foto di Francis R. Malasig
(Epa/Ansa)
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I1mondo al telefono

4 Mi chiamo Barbara, ho due
lauree, sono consigliere comu-
nale e lavoro al call center. Scri-
vo dalla mia postazione circon-
data da ragazzi che, come me,
cercano di arrivare a fine mese
con sei euro e cinquanta lorde
all'ora. Cercando dinon farmi
scoprire nascondo Internazio-
nale sotto 'agenda che uso per
prendere gli appuntamenti tele-
fonici e, tra una telefonata e
I’altra, mi tengo informata sugli
avvenimenti politici e culturali
del mondo. E grazie al vostro
giornale che riesco ogni giorno
ad affrontare questo lavoro con
pitiserenita e fiducia nel futuro.
BarbaraE.

Le parole perimigranti

# Nell’articolo “Benvenuti in
Italia” (8 aprile) viene fatto un
abuso ingiustificato del termine
clandestino. Sono definiti
“clandestini” i migranti saliti a
Zarzis sul barcone che doveva
portarli a Lampedusa e che poi
¢ naufragato. A meno cheil
giornalista non sia salito a bor-
do per verificare che tra loro
non ci fossero richiedenti asilo

o beneficiari dello status di rifu-
giato, non vedo perché debba
chiamarli cosi. Chi si occupa di
immigrazione sa bene che clan-
destino non € una parola neu-
trale. Il termine & spesso al cen-
tro di proclami politici e attac-
chi xenofobi. Per questo an-
drebbe usato solo nei casi stret-
tamente necessari, sostituen-
dolo con definizioni piu corrette
anche sotto il profilo giuridico.
Eleonora Camilli

Riserve in crisi

# L'articolo “La dura legge dei
sioux” (8 aprile) mi ha lasciata
perplessa. Largomento & inte-
ressante, ma € trattato in modo
parziale. Dall’inchiesta si evin-
ce che l'alta criminalita e I'abu-
so di alcol dei nativi americani
nella riserva sono causati dalla
mancanza di poliziotti e dal
malfunzionamento dei tribuna-
li, instaurando un’automatica e
discutibile equazione repressio-
ne = controllo = sicurezza. L'as-
sunto che silegge trale righe &
che esiste una sorta dilegge na-
turale tra i nativi americani, de-
diti allo stupro, all’'incesto, alla
violenza. Qual é il reddito me-
dio all’interno delle riserve?

Quale il tasso di disoccupazio-
ne? Quali gli investimenti per i
servizi sociali, sanitari, cultura-
li? Credo che da questi elemen-
ti, pit che dalla presenza di po-
liziotti, dipenda il benessere e il
ben agire dei cittadini.

Serena Pezzini

Correzioni

4 Nel numero dell’8 aprile,
nell’articolo “Voglio fare amici-
zia con un politico” Tenerife ve-
niva definita un’isola del Medi-
terraneo, mentre si trova
nell’oceano Atlantico. Nell’arti-
colo “Energia finita” i 47 tera-
watt siriferiscono alla potenza
media dell’energia consumata.
A pagina 25, il congresso statu-
nitense cerca un accordo sui ta-
gli al bilancio del 2011.
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CaraMilana

I1 senso della misura

CaraMilana,ho18annie
sono un fanatico di video-
giochi. Gioco anche dieci
ore al giorno. Come fare per
smettere?

Prima o poi capita a tutti di
avere un’ossessione per qual-
cosa. Una delle piti frequenti e
quella peril cibo, che ha creato
un esercito di persone obese.
La seconda & l’alcol. Poi ci so-
no le droghe, le sigarette, la tv,
il sesso. Possiamo dipendere
dauna persona a tal punto da
impazzire se non la vediamo.
Che fare in questi casi? L'idea-
le & abbandonare le cattive

abitudini. All'improvviso, sen-
za rimpianti. Un giorno ti sve-
gli e non giochi pit. Mandi al
diavolo il videogame ed esci
conituoi amici. Non permet-
tere che un gioco restringa i
tuoi orizzonti. Il mondo &
grande, colorato e divertente.
Il gioco, invece, ¢ sempre
uguale a se stesso. Ma se non
ciriescinon ti abbattere, per-
ché ¢ un male comune. Una
volta ho guardato per venti-
quattr’ore di seguito la serie tv
24. Dopodiché mi sono amma-
lata. Ho fatto la stessa cosa con
la seconda stagione, e mi sono
ammalata di nuovo. Non riu-
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scivo proprio a guardare una
puntata sola. Cosi, per non
esaurirmi, ho spento del tutto
latv e ho provato un grande
sollievo. Gli antichi greci dice-
vano che ¢€ saggio chi sa godere
con misura. Oggila gente ha
dimenticato il senso della mi-
sura. E cosi I'esagerazione ci
rende infelici. Cosi € il mondo
dove viviamo, cosi siamo an-
che noi. Per questo perdona te
stesso, cosl risolverai piti facil-
mente le tue ossessioni.

Milana Runyjic risponde alle
domande dei lettori all’indirizzo
milana@internazionale.it

Caro
economista

Meglio avere
due figli?

Mia moglie eio stiamo
pensando di avere un se-
condo figlio. Il primo ha gia
un anno e, oltre alla pres-
sione dei suoceri, tutti si
aspettano che ne facciamo
un altro. Dovremmo? Mia
moglie non accetterauna
risposta tropporazionale.

- Douglas, Johannesburg

La questione ha un lato socia-
le e uno egoistico. Molti eco-
nomisti pensano che i costi
ambientali della sovrappopo-
lazione siano compensati dal
fatto che una popolazione piu
ampia & piu innovativa. Ma in-
vece di capire se i bambini so-
no un bene per il pianeta, ve-
diamo se sono un bene per
voi. Gli studi sulla felicita sug-
geriscono che i genitori con
due figli sono piu felici di
quelli che ne hanno uno, tre o
pitt (chi non & genitore & anco-
ra piu felice, ma per voi ormai
& troppo tardi). Avere un solo
figlio non ¢ la scelta migliore.
Inoltre 'economista Bryan
Caplan afferma, in base a uno
studio sui gemelli e sui figli
adottati, che le strategie dei
genitori incidono poco sulla
crescita dei figli. Quindi, entro
limiti ragionevoli, puoi rilas-
sarti e lasciare che guardino la
tv, invece di correre da una
parte all’altra per fargli fare
danza o rugby. Insomma, fare
igenitori non & poi cosi stres-
sante, per questo bisognereb-
be fare piu figli. E poi provarci
¢ divertente.

Tim Harford risponde alle
domande dei lettori all'indirizzo
tim@internazionale.it
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L’Europa senza bussola

Le Monde, Francia

Ognun per sé o tutto all’Europa. E tra questi due
estremi che oscilla la posizione degli stati
dell’Unione europea sull'immigrazione. Da anni
lapolitica & stata sostituita da scelte dettate dalla
cronaca, dal presunto umore dei cittadini o dalle
scadenze elettorali. Ora che le elezioni si avvici-
nanoin Francia, Germania e Italia, 'immigrazio-
ne siimpone come un tema caldo, soprattutto a
causa della crisi. I problemi economici del conti-
nente hanno favoritoil ritorno di discorsi retorici,
di scelte solitarie, di responsabilita rinfacciate al
vicino o al solito capro espiatorio: Bruxelles. Le
colpe vengono scaricate sulla Commissione eu-
ropea, definita poco realista quando si batte in
favore dei ricongiungimenti familiari e dell'im-
migrazione per lavoro, o troppo buona quando
afferma chelarivolta tunisina e laguerrain Libia
dovrebbero obbligarei2y statidell’Ue ad aprire il
loro portafoglio, il loro cuore e le loro frontiere.
Gli europei dovrebbero mostrarsi solidali e
assumersilaresponsabilita diun probabile esodo
dirifugiati e di migranti in fuga dalla poverta. La
loro sorte resta incerta e purtroppo I'Unione ha
capitotardi che una vera cooperazione conipae-
sid’origine potrebbe aiutare i migranti e chicerca

di imitarli rischiando di morire in mare, com’é
gia successo a migliaia diloro.

La recente disputa franco-italiana sui per-
messidisoggiorno eicontrolli alle frontiere illu-
stra in modo grottesco 'assenza di una politica
comune e di una reale solidarieta tra gli europei,
incapaci di mettere a punto regole condivise per
l'asilo e diaffrontare insieme le emergenze. Inca-
pacianche di capire che la pressione dei migranti
siesercita sualcuni paesipitiche sualtri,i27 pae-
si dell’Unione offrono I'immagine desolante di
un potere senza linee guida e senza risposte chia-
re alle sfide di domani.

La dissoluzione del regime di Gheddafi, con
il quale era stato concluso un programma di “vi-
cinato” che lo rendeva - almeno fino al 2013 - il
custode attento (e retribuito) dei flussi, mette gli
europei di fronte alle loro responsabilita. O riu-
sciranno finalmente a coordinare laloro azione e
a capire che 'immigrazione legale rimarra un
elemento significativo delle nostre societa. O si
continuera sulla strada dell’ognun per sé, met-
tendo fine alla cosiddetta Europa “senza frontie-
re” di Schengen. E anche a un pezzo del sogno
europeo. ¢ adr

Il velo di Sarkozy

The New York Times, Stati Uniti

1l governo francese ha formalizzato il divieto di
indossare il veloislamico che copre tuttoil volto.
L'approvazione dellalegge (che ha subito portato
all'arresto di due donne) ¢ stata accompagnata,
daparte del governo, dai consuetirichiami reto-
rici ai valori della Francia e ai soliti argomenti
fondati sulla sicurezza e sulla parita tra i sessi.
Ma non c¢’¢ dubbio su quale sia il vero scopo di
questo gigantesco passo indietro. E lo stesso del-
la precedente legge che bandiva il velo dalle
scuole o dei “dibattiti” sull’“identita nazionale”
e sulla laicita organizzati a suo tempo dal partito
del presidente Nicolas Sarkozy. Sono attacchi
contro I'islam - una religione praticata da circa
un decimo della popolazione francese - per con-
quistare i consensidiuna destra sempre pill osti-
le agliimmigrati.

Di tutte queste misure la piu discussa ¢ stata
laproibizione alle donne diportare il niqgab negli
edifici pubblici, per strada e neiluoghi di diverti-
mento. Alcuni hanno sostenuto che ilnigab & un
simbolo dell’oppressione delle donne, ma sui 5-6

milioni di musulmani che vivono in Francia, le
donne che indossano il velo completo sono po-
chissime e, se decidono di farlo, chiaramente
non ¢ affare del governo né della polizia. Questo
divieto serve solo aincoraggiare l'ostilita antisla-
micain Francia e in Europa, conl’aiuto didichia-
razioni come quella con cuiil ministro dell’inter-
no, Claude Guéant, ha definito I'islam una reli-
gione estranea alle tradizioni della Francia.

Per fortuna alcuni collaboratori di Sarkozy
hanno capito cosa c¢’¢ dietro queste manovre. Per
esempio il primo ministro Frangois Fillon ha
messo fine senza clamore gia da un anno all'im-
barazzante dibattito sull’identita nazionale. Pit
recentemente lo stesso Fillon non ha voluto par-
tecipare a un dibattito pubblico altrettanto pilo-
tato sullalaicita, disertato anche da moltireligio-
si, tra cui l'arcivescovo di Parigi André Vingt-
Trois. A questo punto anche il presidente Sarkozy
e il suo partito farebbero bene a seguire questi
esempi, mettendo fine allo spudorato sfrutta-
mento dell’intolleranza per fini politici. 4 ma
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4 Abidjan, 11 aprile 2011. Laurent Gbagbo (a sinistra) agli arresti all’H6tel du Golf
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MICHAEL ZUMSTEIN (VU/BLOBCG)

Le mani straniere
sul cacaoivoriano

James North, The Nation, Stati Uniti

I giganti dell'industria agroalimentare mondiale sfruttano i coltivatori della Costa
d’Avorio. Creando poverta e tensioni etniche. Il reportage di The Nation

opoaverrischiatocheil — attara, mentre i profughi sono pittdiun  ne. In queste zone regna un ordine econo-
paese scivolasse verso  milione. L'arrivo al potere di Ouattara, il  mico ingiusto, stabilito all’estero, in base
la guerra civile, ventu-  presidente legittimo, non metterafinealle  al qualeicoltivatori sono pagati una mise-
no milioni e mezzo di  tensioniperché,dauncertopuntodivista, ria e ipaesi rimangono nella morsa della
ivoriani stanno affron-  la crisi in Costa d’Avorio € un caso emble-  disoccupazione, della poverta e delle lotte
tando una grave crisi  maticodeiprofondiproblemistrutturalidi  interne peril controllo delle scarse risorse
umanitaria, una catastrofe parzialmente  molti stati africani. adisposizione.
oscurata dalle rivolte scoppiate nel mondo Per capire le ragioni alla base degli I giganti dell'industria agroalimentare
arabo. Centinaia di persone sono rimaste  scontridelle ultime settimane bisognaan-  statunitense Cargill e Archer Daniels Mid-
uccise nei combattimenti tra i sostenitori  dare nelle regioni dove vivonoicoltivatori  land (Adm) fanno parte del problema, an-
diLaurent Gbagbo e quellidi Alassane Ou-  dicacaoivoriani, che sonopitdiunmilio-  che se i loro nomi non compaiono nelle
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notizie che parlano diuccisioni dimassa e
difosse comuni.

Conil suo clima umido e la fitta foresta
pluviale, laregione di Aboisso, nell’est del-
la Costa d’Avorio, potrebbe sembrare un
luogo ai margini dellamodernita. In realta
il paese ¢ il primo produttore mondiale di
fave di cacao. Alcuni colossi dell’industria
agroalimentare basano gran parte della
loro produzione sul cacao, e probabilmen-
te qualsiasi barretta di cioccolato venduta
negli Stati Uniti & fatta con cacao d’origine
ivoriana.

La foresta intorno ad Aboisso € una di-
stesa di piantagioni miste, ricavate a colpi
d’ascia dai piccoli coltivatori che hanno at-
teso pazientemente - sopravvivendo gra-
zie ad altre coltivazioni di sussistenza co-
me le banane e la manioca -itre anni ne-
cessariaffinché gli alberidel cacao dessero
iprimi frutti.

In questo momento i prezzi mondiali
del cacao sono molto alti, circa1.800 fran-
chi cfa (2,75 euro) al chilo. Ma, anche nel
migliore dei casi, i coltivatori ivoriani ne
ricevono appena la meta. I principali com-
pratori sono Cargill, Adm e una grossa
azienda svizzera, la Barry Callebaut.

Nell’autunno del 2010, alla fine dell’ul-
tima stagione del raccolto, i piccoli coltiva-
tori hanno venduto le loro fave agli agenti
ivoriani di queste multinazionali, che per-
correvanoil sud del paese offrendo somme
molto inferiori ai prezzi sui mercati inter-
nazionali. Poi il governo di Laurent Gba-
gbo si & preso un’altra grossa fetta dei loro
guadagni sotto forma di tasse “ufficiali”.
Per dipiu, i contadini devono pagare molte
bustarelle ai poliziotti fermi ai posti di
blocco piazzati sull’autostrada che condu-
ce ad Abidjan, dove ¢’¢ uno dei principali
portidiesportazione del cacao.

Senzagaranzie
I coltivatori ivoriani sono uomini e donne
intraprendenti che affrontano moltirischi.
Non somigliano affatto alle popolazioni
rurali, timorose e sottomesse, che lavora-
noneilatifondi del’America Centrale o del
Pakistan. Anche se moltidiloronon hanno
mai mangiato una barretta di cioccolato,
sanno bene quali sonoiprezziin Americae
in Europa, e si arrabbiano perché sono pa-
gati troppo poco per illoro durolavoro.
Visitouna cooperativa di coltivatori per
saperne di pill su questo meccanismo per-
verso. L'ufficio si trova vicino a un magaz-
zino che emana 'odore dolciastro delle
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11 aprile 2011 Dopo sette giorni di assedio, il
presidente uscente Laurent Gbagbo ¢ arrestato
nella sua residenza. Il presidente eletto,
Alassane Ouattara, va in tv promettendo la
creazione di una commissione per fare luce su
crimini e massacri.

12 aprile La situazione ad Abidjan ¢ piti calma
ma si segnalano ancora scontri tra i sostenitori
dei due presidenti. I militari francesi scoprono
alcuni depositi di armi di Gbagbo.

Secondo le Nazioni Unite, negli ultimi quattro
mesi sono morte 800 persone mentre secondo
la Bbc le vittime potrebbero essere 1.500.
Gliivoriani fuggiti dal paese sono almeno un
milione. La Francia ha sbloccato 400 milioni di
euro di aiuti alla Costa d’Avorio, 'Unione
europea 180 milioni.

fave di cacao dell’'ultimoraccolto. Durante
il nostro colloquio, Henri, uno dei membri
del comitato dirigente della cooperativa,
un cinquantenne dall’aria seria e paziente,
siavvicina aun grande armadio di metallo,
fruga trairaccoglitori e tira fuorila fotoco-
pia diunaricevuta della Cargill West Afri-
ca. Datata13luglio 2010, laricevutamostra
come, dopo una delle ultime spedizioni
della cooperativa, I'azienda ha escluso dal
pagamento 972 chili di fave a causa di un
presunto deterioramento dovuto all’“umi-
dita”.

Antoine, un uomo piu basso e dallo
sguardo intenso, spiega che la Cargill e le
altre grandi aziende si arrogano il diritto
esclusivo di stabilire la qualita del prodot-
to, senza garanzie per i coltivatori. “E co-
me se una delle squadre impegnate in una
partita di calcio pagasse I'arbitro”, dice An-
toine.

Chiedo aimembridel comitato dielen-
carmi altri problemi. Innanzitutto, vorreb-
bero prezzi migliori e meno soggetti ad
ampie fluttuazioni. Come altri produttori
di materie prime dei paesi in via di svilup-
po, anche i coltivatori ivoriani devono fare

i conti con gli alti e bassi del mercato che
vanificano qualsiasi tentativo di pianifica-
zione. Negli anni piu difficili, quando i
prezziinternazionali crollano per fattorial
difuori del loro controllo, capita dilavora-
re un’intera stagione senza guadagnare
nulla. I coltivatori chiedono anche dipoter
accedere a finanziamenti a tassi d’interes-
se ragionevoli, ma a quanto pare non esiste
una banca dell’agricoltura. Inoltre, hanno
bisogno di assistenza tecnica. Quando gli
spiego che il governo statunitense paga de-
gliespertidiagricoltura estensiva per dare
consulenza ai coltivatori, Antoine va su
tutte le furie e comincia a camminare sue
giu per la stanza: “Qui siamo noi a doverli
pagare perché visitino i nostri campi”.

Solounaminima parte
Imembridella cooperativa vorrebbero che
la Cargill, la Adm e gli altri grossi compra-
toritrattassero direttamente conloro e con
le altre quaranta cooperative della zona.
Robert, un uomo conI’aria da filosofo e un
sorriso che lascia intravedere un ampio
spazio tra gli incisivi, spiega: “Le grandi
aziende vogliono tenercidivisi. Mandanoi
loro agenti nella boscaglia con il compito
dicomprare dai singoli coltivatoriin modo
da tenere i prezzi bassi. Magari un piccolo
coltivatore é disperato, deve pagare laretta
scolastica dei figli o le medicine. Quindi
accettera il primo prezzo che la Cargill gli
proporra”.

Ilvillaggio dove operala cooperativaha
un migliaio di abitanti, che vivono in case
rudimentali di fango o di bambu, senza
uno studio medico né una farmacia. Han-
no una scuola, mal’hanno dovuta costrui-
re con le loro mani. Eppure queste persone
lavorano per un’industria che dagli inizi
del novecento ¢ cresciuta fino a diventare
un business multimiliardario.

Non esistono ospedali o scuole finan-
ziate dalla Cargill né centri sportivi targati
Adm.Icoltivatorimiraccontano chelaso-
cieta svizzera Barry Callebaut ha fatto dei
piccoliinvestimentilocali. “Mainrealta ha
speso solo una minima parte dei soldi che
cihagia spremuto”, commenta Antoine.

Cargill e Adm sono degli autentici co-
lossi: milioni di ivoriani le conoscono, ma
probabilmente pochi statunitensi possono
dire altrettanto. I nomi di grandi multina-
zionali come Microsoft e Apple appaiono
regolarmente sulla stampa occidentale,
ma l'influenza esercitata dalle grandi so-
cieta agroalimentari sull’economia globale
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¢ probabilmente maggiore. I siti web della
Cargill e della Adm si vantano delle loro
dimensioni e dei loro livelli di diversifica-
zione. Lo scorso annola Cargill era presen-
te in sessantasei paesi, con entrate per
107,9 miliardi di dollari e profitti per 2,9
miliardi.

Le difficolta ormai croniche nell’indu-
stria del cacao hanno contribuito ad ali-
mentare 'ondata di violenze in Costa
d’Avorio. Innanzitutto, la poverta e la crisi
economica portano inevitabilmente alla
guerra. In secondo luogo, le tensioni etni-
che nate all’interno della filiera produttiva
del cacao hanno fornito a politici senza
scrupolila scusa per sfruttare ulteriormen-
te la situazione pur di ricavarci un guada-
gno personale.

Larabbia dei poveri

Negli ultimi decenni la Costa d’Avorio ha
seguito tutte le raccomandazioni degli
economisti occidentali, ma & rimasta po-
vera. Il paese si ¢ concentrato sulla coltiva-
zione e sull’esportazione di prodotti come
il cacao e il caffé, invece di puntare sull’in-
dustrializzazione. I prezzi globali di questi
prodotti, tradizionalmente bassi, hanno
mantenuto il paese nella poverta. Con
prezzipit alti-unpo’ piuvicini a quello che
guadagnanoi coltivatori negli Stati Unitie
nell’Europa occidentale - i contadini ivo-
riani avrebbero potuto cominciare a con-
sumare di piti, dando impulso all'industria
locale, riducendo la disoccupazione e mi-
gliorandoillorolivello divita.

Nel frattempo il sistema scolastico del-
la Costa d’Avorio ha continuato a sfornare
laureati che nonriesconoatrovare lavoro a
causa di un’economia stagnante. Richard
Achi, 35anni, & un assistente sociale. “Ogni
anno”, spiega, “quarantamila giovani par-
tecipano ai concorsi nell’amministrazione
pubblica dove, se tutto va bene, sono di-
sponibili trecento posti. Gli altri devono
arrangiarsi come meglio possono. Molti
sopravvivono con piccole attivita di com-
mercio ambulante. Altri accumulano
un’enorme frustrazione”.

Malgradolapoverta eisogniinfranti,la
maggioranza degli ivoriani rifiuta la vio-
lenza. Gliivoriani hanno opinioni precise e
contrastanti su chiabbia vinto le presiden-
ziali ma solo una piccola minoranza diloro,
giovani disincantati, sottopagati e senza
speranze, ¢ pronta a uccidere. “In alcuni
casi”, prosegue Achi, “ileader politici han-
no promesso a questi giovani un posto
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Abidjan, 11 aprile 2011. Ivor

LT T

nell’amministrazione pubblica in cambio
dellaloro adesione alle milizie armate”.
Le tensioni etniche, in gran parte con-
nesse alla storia dell’industria del cacao,
alimentano le violenze. Quando, alcuni
decenni fa, le piantagioni di cacao hanno
cominciato ad ampliarsi, nelle regioni plu-
viali del sud la manodopera scarseggiava.
L’allora presidente Félix Houphouét-Boi-
gny incoraggio 'immigrazione dal nord al
sud e quella di persone provenienti dai
paesi confinanti. Le diverse etnie hanno

Dasapere

@ Le quotazioni del cacao alla borsa di New York
nei primi mesi del 2011, dollari per tonnellata
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vissuto alungoin pace e laregione é diven-
tata un mosaico di popolazioni. Nell’estr-
mo sudest ho incontrato molti coltivatori
originari del Burkina Faso o del Mali, e in
tutta I’area si vedono chiese cristiane co-
struite vicino alle moschee.

Quando alla fine degli anni ottanta &
scoppiatala crisi economica, alcuni politici
disonesti hanno intravisto delle opportu-
nita. Non avevano la volonta - né la possi-
bilita - di affrontare il sistema internazio-
nale di sfruttamento all’origine del proble-
ma, cosi hanno cominciato a mobilitare i
loro sostenitori su base etnica indicando
gli altri come capri espiatori. Gli ivoriani
riescono a stabilire I'origine diuna persona
dall’aspettofisico, dall’abbigliamento e dal
nome, e questo ha determinato un aumen-
to delle tensioni nelle periferie di Abidjan
e nelle zone rurali abitate da persone di
provenienza diversa.

Poco prima dell’ultima ondata di vio-
lenze, le tensioni etniche trasparivano per-
fino dalle edicole. In Costa d’Avorio ci sono
una decina di quotidiani, tutti schierati da
una parte o dall’altra, che diffondono sen-
za pudore notizie tendenziose e riportano
informazioni diffamatorie, spesso con im-
plicazioni di carattere etnico. Le edicole
esponevano questi giornali I'uno accanto
all’altro. Ogni mattina, appenaiquotidiani
arrivavano dalla capitale, decine di pas-
santi siavvicinavano per leggere le notizie.
Se ne stavanoin piedi, in file ordinate, sen-
za mostrare emozioni. “Le persone prefe-
riscono non far sapere da che parte stan-



no”, spiega Achi. “Bisogna stare attenti,
nel caso la violenza esploda sul serio. La
maggior parte degli ivoriani non puo per-
mettersi di comprare un giornale. Ma chi
puo, lo fa di nascosto, per non rivelare le
sue posizioni”.

L’organizzazione regionale di riferi-
mento (la Comunita economica degli stati
dell’Africa occidentale, Ecowas),’Unione
africana, le Nazioni Unite e le potenze oc-
cidentali hanno esercitato pressioni eco-
nomiche sul governo di Gbagbo, indebo-
lendo lentamente ma inesorabilmente il
potere del suo clan nel paese. Trale misure
adottate c’eral’embargo sulle esportazioni
di cacao, annunciato alla meta di gennaio
dal presidente eletto Alassane Quattara,
che puntava a privare il regime della prin-
cipale fonte di guadagno.

Secondo l'organizzazione per i diritti
umani Global Witness, che nel 2007 ha
pubblicato il rapporto Hot chocolate, negli
ultimi dieci anni il cacao ha contribuito a
far precipitare la situazione in Costa d’Avo-
rio. Non solo dal punto divista del governo
di Gbagbo, che ha imposto pesanti tasse
sulle esportazioni, ma anche dal punto di
vista di Ouattara, sostenuto nel nord del
paese da forze ribelli che hanno comprato
le armi con i proventidel cacao.

Alleanze pericolose
Laurent Gbagbo, che harifiutatodiricono-
scere l'esito delle elezioni certificate dalle
Nazioni Unite, ha sicuramente commesso
dei criminiin Costa d’Avorio. Il suo eserci-
to ha usato I'artiglieria pesante contro i ci-
vili. Si ¢ alleato con una milizia giovanile
guidata da Charles Blé Goudé, che anche
prima della battaglia peril controllo di Abi-
djan fermava le persone ai posti di blocco,
uccidendo in base alle origini etniche e
gettando i cadaveri nelle fosse comuni.
Gbagbo e il suo clan sonoinoltre sospettati
diessersiarricchitiin modoillegale.
Tuttavial'insediamento del presidente
eletto non mettera fine alla crisi ivoriana.
Traisostenitoridi Ouattara cisono giovani
ribelli quasi sicuramente responsabili di
massacri e crimini identici a quelli com-
messi dagli uomini di Gbagbo. Se non
cambiera 'iniquo sistema economico in-
ternazionale, quella che seguira sara una
calma apparente, una pace instabile, sfigu-
rata dalla poverta, dallo sfruttamento e da
tensioni continue. Finché continueremo a
tollerare queste ingiustizie economiche,
non cisara pace in Costa d’Avorio. ® gim

L'opinione

I1 fallimento di un leader

Venance Konan, Next, Nigeria

Trent’anni fa Laurent Gbagbo
si batteva per la democrazia.
La testimonianza di uno
scrittore ivoriano

el 1982, quando ero studente

ad Abidjan, partecipai a uno

sciopero per Laurent Gbagbo.
Il presidente Félix Houphouét-Boigny
aveva proibito a Gbagbo, all’epoca in-
segnante di storia e attivista per la de-
mocrazia, di tenere una conferenza. Il
governo aveva fatto arrestare un centi-
naio di noi manifestanti, che eravamo
stati rinchiusi per due giorniin una ba-
se militare senza cibo. Ma non erava-
mo pentiti perché speravamo nelle pro-
messe di democrazia di Gbagbo.

Guardatelo ora: battuto alle elezioni

dello scorso novembre, ha rifiutato di
accettare la sconfitta facendo precipi-
tare il paese nel caos. Chi protestava e
stato torturato e ucciso. I suoi soldati
hanno sparato contro le manifestazioni
delle donne e hanno bombardato un
mercato. Per convincere Gbagbo a ri-
nunciare al potere € stato necessario
I'intervento del’'Onu e dei soldati fran-
cesi.

Palazzie autodilusso

Come ha fatto 'uomo considerato un
tempo il padre della democrazia ivoria-
na a trasformarsi in un dittatore? Sie
fatto corrompere dal potere? O dall’eb-
brezza di chi passa dal non avere nulla
all’avere tutto? In dieci anni € diventato
un leader che non ambiva ad altro che
costruirsi nuovi palazzi e guidare auto
dilusso. Forse lui e sua moglie Simone
hanno rifiutato di accettare la sconfitta
perché, dopo essere diventati cristiani
evangelici, si erano convinti che solo
Dio avrebbe potuto togliergliil potere.
O, pili prosaicamente, Gbagbo e i suoi
collaboratori - che si sono appropriati
di molto denaro pubblico - avevano

paura di essere giudicati da un tribuna-
le internazionale e avevano deciso di
rimanere al potere a qualunque costo.

Le speranze del 1982 sono tramon-
tate da tempo. Dopo che avevo denun-
ciato I'attacco di Gbagbo alla democra-
zia, il 10 gennaio 2011 le sue milizie
hanno fatto irruzione nella mia vecchia
casa ad Abidjan per arrestarmi. Sono
fuggito e gli amici mi hanno aiutato a
lasciare la Costa d’Avorio. Sono stato
molto pit fortunato di chi & stato ucci-
so, ferito o violentato, di chi vive nei
campi profughi liberiani o si trova sen-
za acqua ed elettricita. Il mio amico
Oumou mi racconta che i suoi vicini
hanno cominciato a seppellire i morti
nel cortile di casa perché se andavano
al cimitero rischiavano di passare per
ribelli ed essere uccisi. Lo stesso € ac-
caduto a chi era rimasto ferito e voleva
farsi curare all'ospedale.

La comunita internazionale ha fatto
bene a intervenire. Permettere a Gba-
gbo dirimanere al potere contro la vo-
lonta degli elettori equivaleva a rinun-
ciare alla democrazia nell’Africa subsa-
hariana, proprio mentre in Nordafrica
e neipaesi arabi si combatte controire-
gimi autoritari. Da noi quellalotta ¢ co-
minciata venti o trent’anni fa, quando
Gbagbo e io eravamo piti giovani. Da
Bamako a Kinshasa gli studenti e ipo-
veri scendevano in piazza per cacciare i
dittatori. Ma in Costa d’Avorio abbiamo
fallito. Houphouét-Boigny é rimasto al
potere fino alla morte, cosi come Omar
Bongo in Gabon, Gnassingbé Eyadéma
in Togo e Paul Biya che sta per festeg-
giare trent’anni di potere in Camerun.
Il seme della democrazia € stato pian-
tato in Africa ma in alcuni paesi cresce
pittlentamente. Credo che in Costa
d’Avorio comincera a germogliare solo
dopol'uscita di scena di Gbagbo. # sv

Venance Konan ¢ uno scrittore ivoria-
no. Il suo blog é venancekonan.com.
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Una cupola diferro
per difendere Israele

Serge Dumont, Le Temps, Svizzera

Le autorita israeliane hanno
usato per la prima volta un
sistema in grado di distruggere
irazzi sparati dalla Striscia di
Gaza. Ma e molto costoso e
finora protegge solo due citta

iciotto palestinesi morti e set-

tanta feriti. E il bilancio delle

violenze scoppiate il 7 aprile

vicino e all’interno della Stri-

scia di Gaza. Inoltre, nellanotte trailseil 6

aprile 'aviazione israeliana ha distrutto in

Sudan I'auto su cui viaggiavano, secondo

alcune fonti, uniraniano accusato da Israe-

le di essere uno dei responsabili della con-

segna di armi ad Hamas e il nipote di Kha-

led Meshaal, leader dell’ala politica dell’or-

ganizzazione in esilio a Damasco. Il giorno

successivo, Hamas ha risposto con una

pioggia di razzi su Israele. Un missile anti-

carro palestinese ha centrato un autobus

che trasportava dei bambini: tre sono rima-
stiferiti, di cui uno gravemente.

Almomento!’elemento piu significativo

di questa nuova ondata di violenze & 'uso

da parte di Israele del nuovo sistema anti-
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missile Iron dome (cupola di ferro) cheil §
aprile ha intercettato e distrutto cinque raz-
zi Grad difabbricazione iraniana che stava-
no per colpire Ashkelon.

Sviluppato nell’arco di quattro anni
dall'industria militare israeliana Rafael con
il sostegno del ministero della difesa, il pro-
getto era in cantiere da tempo. Nei primi
anni novanta era stato sperimentato un di-
spositivo chiamato Nautilus, basato sull'uso
dilaser e pensato per distruggere i razzine-
mici lungo il confine con il Libano. Ma era
troppo ingombrante. Inoltre, i suoi promo-
tori non avevano il pieno sostegno del go-
verno e i lobbisti israeliani a Washington
non si sono impegnati fino in fondo per ot-
tenere l'aiuto finanziario degli Stati Uniti.

Sotto attacco dal Libano

Dopo la seconda guerra del Libano
nell’estate del 2006, durante la quale Hez-
bollah halanciato pitidi quattromila missili
e razzi verso il nord di Israele, le autorita
dello stato ebraico si sono rese conto che il
paesenon eraimmune daun attaccosuam-
pia scala. Nonostante una parte dell’esta-
blishment militare fosse contraria, il mini-
stro della difesa allora in carica, il laburista
Amir Peretz ha imposto lo sviluppo di un

sistema capace di intercettare razzi a corto
e medio raggio. In questo modo € nato Iron
dome, che & composto da una batteria di
missili Tamir collegataaunradar Eltaeaun
sistema di tiro computerizzato. Secondo i
suoi creatori, Iron dome puo intercettare
dal 9o al 9§ per cento dei missili sparati da
una distanza superiore ai quattro chilome-
tri. Ma & molto meno efficace controi colpi
di mortaio e irazzi Qassam che raramente
rimangono in volo per piu di venti secondi.
Iron dome intercetta solo missili lanciati
sulle aree urbane, non quelli destinati a ca-
dereinaperta campagna. Finanziatoin par-
te dagli Stati Uniti, il progetto & costato circa
cinquecento milioni di euro.

L'uso di Iron dome rischia di incidere
pesantemente sul bilancio dello stato
ebraico, dal momento che per coprire 'in-
tero territorio israeliano sarebbero neces-
sarie duecento batterie, con una spesa
complessiva di quattrocento milioni di eu-
ro. A questa cifra bisogna aggiungere il co-
sto dei missili Tamir (fino a 3§mila euro
'uno). Unrazzo Qassam palestinese, inve-
ce, costa circa cento euro e I'Iran fornisce
gratuitamente missili Grad alle organizza-
zioni palestinesi. La mancanza di risorse
ha costretto’esercitoisraeliano a schiera-
re solo due batterie nel sud di Israele: la
prima protegge Ashkelon, la seconda Be’er
Sheva. Altre quattro saranno installate vi-
cino a Tel Aviv, che ormai & un obiettivo dei
razzipalestinesi.  sv

Da sapere

# Secondo un rapporto delle Nazioni Unite
pubblicatoil 12 aprile, le autorita e le
istituzioni palestinesi sono pronte per
proclamare, a settembre del 2011, uno stato
indipendente entro i confini del 1967. A sua
volta Israele sta considerando di ritirare le
sue truppe dalla Cisgiordania, ma non di
evacuare le colonie, scrive Ha’aretz.

Numero di vittime dall’inizio della
seconda intifada (28 settembre 2000)

Altre
vittime
81 .
Israeliani Palestinesi
1.115 6.942
Fonte: Afp

Dati aggiornati alle 16 del 13 aprile 2011. Tra le vittime
palestinesi sono inclusi i kamikaze, mentre non sono
conteggiate le persone accusate di collaborazionismo e
uccise da altri palestinesi.
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Daraa, 8 aprile 2011 _I

MEDIO ORIENTE
DaDamasco
al Cairo

Tral’8 eil 10 aprile almeno tren-
ta persone sono morte a causa
della repressione delle manife-
stazioni antigovernative a Daraa
e a Banias, in Siria. A Baniasle
forze di sicurezza hanno sparato
controisoldati che si erano rifiu-
tati di aprire il fuoco sulla folla.
Dal 15 marzo il bilancio delle vit-
time & di almeno cento morti,
mail 12 aprile sono scoppiate
nuove proteste ad Aleppo. L'8
aprile, in un gesto pacificatore, il
presidente Bashar al Assad ave-
va concesso la cittadinanza ai
curdji, circa 300mila persone.

In Egitto |8 aprile migliaia di
persone sono tornate in piazza
al Cairo per protestare contro la
gestione del potere da parte dei
militari e per chiedere che I'ex
presidente Hosni Mubarak sia
processato. I1 13 aprile la procura
del Cairo ha disposto quindici
giorni di custodia cautelare per
Mubarak-le cui condizioni di
salute sono gravi-eisuoi due fi-
gli, Gamal e Alaa, nell’ambito di
un’inchiesta su corruzione e
abuso di potere. L'11 aprile il
blogger Maikel Nabil ¢ stato
condannato da un tribunale mi-
litare a tre anni di carcere per
aver criticato le forze armate.
1113 aprile sono riprese le violen-
ze nello Yemen. Cinque perso-
ne sono morte ad Amran negli
scontri tra la polizia e un’unita
dell’esercito legata all'opposi-
zione. Due manifestanti hanno
persolavita ad Aden. Il Consi-
glio di cooperazione del golfo ha
chiesto al presidente Ali Abdal-
lah Saleh di dimettersi.

Libia

JOSEPH EID (AFP/GETTY IMAGES)

Appello alla Nato

Tripoli, 10 aprile 2011

Dopo il fallimento del tentativo di mediazione dell’Unione
africana (nella foto, il comitato daccoglienza alla
delegazione), continuano i combattimenti tra le forze di
Muammar Gheddafi eiribelli. La situazione &€ molto grave
a Misurata, assediata da un mese e mezzo dalle truppe
governative. Nella citta le violenze hanno causato la morte
di venti bambini. Il 13 aprile i paesi del gruppo di contatto
sulla Libia si sono riuniti in Qatar, scrive Al Jazeera, dove
irappresentanti del governo di transizione di Bengasi

NIGERIA

Alvoto
trale violenze

Dopo due rinvii, il 9 aprile i ni-
geriani hanno votato alle elezio-
nilegislative, in cui si ¢ registra-
toun calo per il partito di gover-
no, il conservatore Pdp. Gli os-
servatori stranieri sono soddi-
sfatti dello svolgimento dello
scrutinio, scrive Next, anche se
amargine del voto ci sono stati
episodi di violenza e tre attenta-
ti, che hanno causato tredici
morti. 1116 aprile i nigeriani
eleggonoil capo dello stato: il
favorito € il presidente ad inte-
rim Goodluck Jonathan (Pdp).

IN BREVE

Gibuti L'8 aprile il capo di stato
uscente Ismaél Omar Guelleh,
al potere dal 1999, € stato rielet-
to per un mandato di cinque an-
ni conil 79,26 per cento dei voti.
Swaziland 1112 aprile la polizia
ha represso a Manzini una ma-
nifestazione contro re Mswati
111, I'ultimo monarca assoluto
dell’Africa. Decine di persone

hanno chiesto alla Nato di intensificare i raid aerei. ¢ sono state arrestate.
Da Ramallah Amira Hass
Andra tuttobene o

Le voci dei due conduttori, ap-
parentemente frivole, nascon-
dono una missione precisa. Il
programma, che si chiama
Yihye besseder (Andra tutto be-
ne), € una guida per sopravvi-
vere al caos sociale israeliano.
Tre volte alla settimana, nel
primo pomeriggio, la radio
dell’esercito scende in campo
contro l'ordinaria crudelta del-
la burocrazia civile: il funzio-
namento dei ministeri e dei
municipi, le tariffe eccessive
dei gestori di telefonia mobile,
le violazioni delle norme
sull’ambiente e perfino i dis-

servizi dell’azienda pubblica
dei trasporti.

Sul sito web il programma
si presenta cosi: “Conosciamo
tutti lo stato di Israele. Uno
stato in cui alcuni si arricchi-
scono mentre altri non hanno
niente da mangiare. Uno stato
in cuila corruzione é diffusa.
Yihye besseder offre un’oppor-
tunita a chi vuole cambiare le
cose. Avete bisogno d’aiuto?
Contattateci”. I cittadini han-
no trovato nel programma un
alleato nellaloro lotta impari
contro il potere. Molto spesso,
come per magia, i disservizi

denunciati nel programma
trovano una soluzione.

Ovviamente Yihye besseder
non si occupa delle crudelta
che caratterizzano il controllo
israeliano sui territori palesti-
nesi: la burocrazia dell’occu-
pazione, repressiva e poco tra-
sparente, gestita da molti ma
senza che qualcuno se ne as-
suma la responsabilita. Il man-
dato del programma non si
spinge fino a questo punto.
Forse perché & pur sempre la
radio della “potente e crudele
entitd”, come la definiscono i
palestinesi. ® as

Internazionale 893 | 15 aprile 2011 19




In Finlandia gli euroscettici

puntano al governo

Helsingin Sanomat, Finlandia

Il partito xenofobo dei Veri
finlandesi, guidato da Timo
Soini, € tra i favoriti nelle elezioni
del 17 aprile. Grazie anche
all'insofferenza degli elettori per
itre grandi partiti tradizionali

imo Soini, 48 anni, leader del

partito dei Veri finlandesi (Perus-

suomalaiset), ha gia lasciato la

suaimpronta nella storia politica
del paese. E riuscito a portare il suo piccolo
movimento di protesta, un tempo ai margi-
ni della scena politica, tra i quattro partiti
piu forti, diventando uno dei possibili can-
didati alla carica di primo ministro. Gli altri
partiti hanno sperato inutilmente, tra un
sondaggio e laltro, che il sostegno ai Veri
finlandesi diminuisse.

I tentativi di contrastare Soini messi in
atto dai suoi avversari non hanno funziona-
to, perchéil politicosembrain gradoditrar-
re vantaggio anche dagli attacchi. La sua
inversione di marcia sul sostegno al piano
dell’Unione europea per salvare i paesi
dell’eurozona in crisi avrebbe rappresenta-
toungrave problema di credibilita per qual-
siasialtroleader, manonperlui. Lasvoltae
nata dall’esigenza di trasformare le elezioni
inunreferendum pro o controil sostegno ai
paesi europei. La mossa di Soini ha funzio-
nato e gli ha permesso di definire i temi del
confronto elettorale. Mettendo al centro
del dibattitola crisi dell"Unione, ha distolto
l'attenzione dal carattere populista e xeno-
fobo dei Veri finlandesi. E cosi, con le ele-
zioni ormai alle porte, Soini e il suo partito
sono sempre pill popolari.

Unarisata generale

Il dibattito elettorale, che fino a poche setti-
mane fa era molto composto, si & fatto piu
ruvido, anche perché la posta in palio € mol-
to alta. Ultimamente, pero, Soini fa molta
pitiattenzione a quello che dice, perché po-
trebbe essere chiamato a renderne conto
nelle consultazioni per formare il governo.
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JUSSI NUKARI (LE

Anchel'atteggiamento degli altri partiti nei
suoi confronti ¢ cambiato. Prima un’affer-
mazione discutibile di Soini avrebbe provo-
cato una risata generale. Ora le reazioni
deglialtrileader sono molto pit contenute,
perché lo temono. Quello che non sembra
essere cambiato & l'atteggiamento dei so-
stenitori di Soini, che credono in lui a pre-
scindere da quello che dice. E la suaimma-
gine che conta. Cosiin Finlandia siassiste a
un fenomeno nuovo: il voto di protesta &
stato intercettato dai Verifinlandesi invece
che dalla principale formazione d’opposi-
zione, il Partito socialdemocratico. Questo

Da sapere

@ 1117 aprileifinlandesi andranno alle urne
per le elezioni legislative. Secondo un
sondaggio recente, la formazione dei Veri
finlandesi potrebbe diventare il secondo
partito con il 18,4 per cento dei voti, contro
il 4,1 per cento del 2007. In testa ci sono i
conservatori della Coalizione nazionale (al
governo) con il 20,7 per cento, seguiti dal
partito del Centro della premier Mari
Kiviniemi (18,3) e dai socialdemocratici
(17,4). I temi principali della campagna
elettorale sono stati I'Unione europea,
I'immigrazione e la riforma delle pensioni.

perché gli elettori sono stanchi dei tre gran-
dipartiti tradizionali. Negli ultimi decennii
governi sisono alternati, ma le scelte politi-
che difondo sono rimaste le stesse.

Vecchia politica

Soini definisce i partiti tradizionali “la vec-
chia politica”. Ma anche i Veri finlandesi
hanno iloro punti deboli. In questa fase il
partito avrebbe bisogno dipolitici espertiin
grado di gestire le trattative per formare un
governo e dicontribuire a stabilire le priori-
ta dei lavori parlamentari. Controllare un
gruppo parlamentare che sta crescendo a
dismisura potrebbe rivelarsi pitt complicato
del previsto, soprattutto se Soini diventasse
ministro. I partiti tradizionali non si fidano
della formazione di Soini. Questo rendera
molto difficilii negoziati per definire il pro-
gramma di governo, se i Veri finlandesi ne
faranno parte.

Soini ha smesso di attaccare 'Alleanza
della sinistra e i Verdi. Ora che € un leader
affermato non ne ha pitbisogno. Ha dichia-
rato che il suo & un “partito dei lavoratori
non socialista”. Ma saranno le elezioni a
stabilire qual ¢ il vero partito dei lavoratori:
i Verifinlandesi o il Partito socialdemocra-
tico. ®sv

o

mm-. Illeader xenofobo Timo Soini, a sinistra, e 'ex premier Matti Vanhanen



ISLANDA

Unaltrono
alcesave

11 60 per cento degli elettori
islandesi ha bocciato, per la se-
conda volta, un referendum
sull’accordo Icesave, che preve-
deva la restituzione a Gran Bre-
tagna e Paesi Bassi di 3,9 miliar-
di di euro perduti dai clienti dei
due paesi nel fallimento della
banca. “L’esito del voto non mi-
naccia la stabilita economica del
paese”, scrive Morgunbladid.
“L’accordo con il Fondo mone-
tario internazionale, che preve-
de aiuti per due miliardi di dol-
lari, non dipendeva infatti
dall’approvazione dell’accordo
Icesave”. Il governo britannico e
quello olandese hanno reagito
minacciando un ricorso in tribu-
nale contro I'Islanda, ma il mini-
stro delle finanze islandese
Steingrimur Sigfusson ha fatto
sapere che Reykjavik onorera il
debito.

FRANCIA

Multate
perilburqa

L'11 aprile & entrata in vigore la
legge che vieta alle persone di
coprirsi il volto nei luoghi aperti
al pubblico (strade, parchi, sta-
zioni, negozi e uffici pubblici).
Lalegge, la piti severa in Euro-
pa, punta, senza affermarlo
esplicitamente, a mettere fuori
legge il burga e il nigab. Le nuo-
ve norme, scrive Le Monde, ri-
guardano tra le trecento e le
duemila donne musulmane in
tutto il paese (su cinque milioni
di musulmani). Il primo giorno
due donne sono state fermate
per aver violato lalegge. Una e
stata multata (150 euro) e I'altra
ha ricevuto un richiamo. La leg-
ge, spiega ancora il quotidiano,
“¢ stata aspramente criticata da
una parte della comunita mu-
sulmana, da alcuni politici e dai
sindacati di polizia, che la consi-
derano inapplicabile”.

SERGEIGRITS (/_\I’/_LAPRESSE)

Attentato a Mlnsk

Dodici persone sono morte e pit1 di cento sono rimaste ferite I'11
aprile nell’esplosione di una bomba nella metropolitana della capi-
tale bielorussa. La polizia ha arrestato due uomini che potrebbero
essere coinvolti nell’attentato. Il presidente Aliaksandr Lukashenko
ha fatto sapere che l'attacco potrebbe essere stato organizzato
all’estero, ma non ha escluso la pista interna. La situazione & molto
tesa da quando Lukashenko € stato rieletto nel dicembre del 2010,
scrive il Moscow Times. Lo scrutinio era stato definito non demo-
cratico dalla comunita internazionale.

Repubblica Ceca

Coalizione arischio

Respekt, Repubblica Ceca

La coalizione al governoin
Repubblica Cecavacilla sotto i colpi
diuno scandalo di corruzione. Al
centro della crisi si trova il partito Véci
verejné (Cose pubbliche). Secondo le
accuse, uno dei leader di Vv, il
ministro dei trasporti Vit Barta, ha
cercato di corrompere alcuni
funzionari del suo partito e, dopo che
la stampa si & interessata allo scandalo, li ha fatti espellere.
Gli esponenti di Vv che accusano Barta di corruzione sono
quattro, uno dei quali € il vicepresidente del partito,
Jaroslav Skarka. Il ministro dei trasporti avrebbe corrottoi
suoi compagni per spingerli a tacere sui finanziamenti
illeciti al partito. La stampa si € interessata anche alla Abl,
un’agenzia investigativa di proprieta di Barta. L’azienda
avrebbe usato metodi illegali come la diffamazione e la
violazione della privacy per ottenere nuovi clienti. Barta &
stato costretto a dimettersi su richiesta del premier Petr
Necas. Orail rischio € che Vv esca dalla coalizione
provocando una crisi di governo. Per evitarlo e mantenere
una seppur risicata maggioranza, Necas deve riuscire a
ottenere 'appoggio di almeno sette politici usciti da Vv. ¢

KOSOVO

Lapresidente
indivisa

11 7 aprile il parlamento kosova-
ro ha eletto presidente del paese
la vicecapo della polizia Atifete
Jahjaga, mettendo fine a una cri-
sipolitica che rischiava di porta-
re alle elezioni anticipate. Jahja-
ga, 37 anni, € stata eletta grazie a
un accordo trala coalizione al
potere e la Lega democratica del
Kosovo (Ldk, opposizione). L'in-
tesa prevede riforme costituzio-
nali ed elettorali che porteranno
all’elezione diretta del capo del-
lo stato entrola fine del 2011
alle legislative nel 2013. Jahjaga
prende il posto di Behgjet Pacol-
li, la cui nomina era stata invali-
data dalla corte costituzionale.
“Lanuova presidente € un’inco-
gnita”, scrive il quotidiano Ex-
press. “Non ha esperienza poli-
tica e nessuno conosce le sue
idee peril futuro del paese”.

Mare
del Nord

Amsterdam
*
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o
Rotterdam
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INBREVE

PaesiBassi Il 9 aprile un uomo
ha aperto il fuoco in un centro
commerciale di Alphen aan den
Rijn, nell'ovest del paese, ucci-
dendo sei persone e ferendone
undici. Lattentatore, Tristan
van der Vlis, 24 anni, si & poi sui-
cidato.

Russia Il 12 aprile il governo ha
celebrato il cinquantesimo an-
niversario del primo volo di un
uomo nello spazio. Protagonista
dell'impresa fu il cosmonauta
Jurij Gagarin. Durante la ceri-
monia il presidente Dmitrij
Medvedev ha dichiarato che la
conquista dello spazio & ancora
una priorita del paese.
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Unascossa
per Haiti

Belmondo Ndengué,
Le Nouvelliste, Haiti

avittoria di Michel Martelly alle
presidenziali di Haiti cambia gli
equilibri politicinon solo nell’iso-
la, ma anche neipaesidel sud. La
candidatura di questo musicista poco orto-
dosso aveva scatenato molte polemiche.
Dauna parte c’eranoi critici, contrari al fat-
toche un artista osasse aspirare alla pitialta
carica di un paese. I suoi avversari hanno
cercato di danneggiare la sua immagine,
ricorrendo anche al linciaggio sulla stam-
pa.Manon € servito: i suoi numerosi soste-
nitori gli sono restati fedeli. E il 67,5 per
cento delle preferenze ottenute dimostra
chelamaggioranza degli elettori era stanca
ditanti anni d'immobilismo politico.

Climadifiducia

L'avversaria di Martelly, U'ex first lady Mir-
lande Manigat, ha criticato la macchina
elettorale e ha denunciato brogli. Queste
elezionile lasciano 'amaro in bocca. I suoi
sostenitori sono delusi, perché I'incertezza
¢ durata fino all’ultimo momento, quando
il Consiglio elettorale provvisorio (Cep) ha
annunciato la vittoria di Michel Martelly.
Dopo la prova fallimentare data dal Cepin
occasione del primo turno, molti credeva-
no che l'istituzione elettorale avrebbe fatto
pendere il voto a favore di Manigat. Ma
questa volta non ci sono state manifesta-
zioni di protesta né episodi di violenza:
hanno dato prova di una straordinaria ma-
turita politica. Il loro comportamento ha
dimostrato che il buon funzionamento del-
leistituzioni e la capacita di governare pos-
sono creare un clima di fiducia. Mentre le
scorrettezze dei politici e dei mezzi d’infor-
mazione rischiano di provocare manifesta-
zioni di scontento.

Lalezione pittimportante di queste ele-
zioni, che hanno portato un cittadino co-
mune, apprezzato dalla maggioranza dei
cittadini e screditato dagli altri, alla presi-
denza della repubblica, ha a che fare con
I'umilta e il buon senso. L'occhio attento
della comunita internazionale e deivotanti
ha spinto “gli arbitri” a fare del loro meglio.
Finalmente ogni haitiano puo avere un so-
gno. ®oda
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PAOLO PELLEGRIN (MAGNUM/CONTRASTO)

Port-au-Prince, Haiti. Ilnuovo presidente Michel Martelly

Martelly, tra demagogia
e promesse diricostruzione

The Economist, Gran Bretagna

ralaricostruzione che procede a

singhiozzo, la distribuzione lenta

degli aiuti, ’'epidemia dicolerae

il vuoto politico, gli haitiani han-
no poco da festeggiare. Ma alcuni hanno
trovato un motivo per farlo. Il 4 aprile Mi-
chel Martelly, il popolare cantante di kompa
noto come Sweet Micky, & stato dichiarato
vincitore delle elezioni presidenziali, conil
67,5 per cento dei voti. Questo successo ha
dato il via a fuochi d’artificio, danze per
strada e a una sinfonia di clacson e colpi di
arma da fuoco sparati in aria. Il risultato &
ancora provvisorio. Ma un assistente
dell’avversaria di Martelly, Mirlande Mani-
gat, ha dichiarato che'ex firstlady non con-
testerail verdetto delle urne.

Pocaesperienza

Martelly, che ha 50 anni, & famoso perisuoi
travestimenti e perché mostravale chiappe
ai fan. Ha anche ammesso di aver fumato
crack. Nel 1995 aveva promesso che, se fos-
se diventato presidente, si sarebbe esibito
nudo sul tetto del palazzo presidenziale. Un
impegno che non dovra mantenere, perché
l'edificio & stato distrutto dal sisma del gen-
naio 2010. Ma da quando si & candidato,
Martelly ha moderato i suoi eccessi e ha
conquistato la maggioranza degli haitiani,

composta soprattutto da queigiovanichelo
hanno soprannominato “Tet Kale”, in rife-
rimento alla sua testa pelata.

1114 maggio, giorno dell’insediamento,
Martelly diventera il primo leader eletto a
non avere legami con il movimento che ha
destituitoil dittatore Jean-Claude Duvalier
nel1986. Non é facile prevedere la sua poli-
tica. Martelly & stato amico dei leader mili-
taridel colpodistatodel 1991 e ha parlato di
un possibile reintegro dell’esercito susci-
tando tra diversi intellettuali la paura di
avere a che fare conun demagogo didestra.
Mainuna conferenza stampa indetta dopo
la vittoria, ha parlato diliberta civili e della
supremazia della legge. Ha anche promes-
so posti di lavoro, investimenti nell’istru-
zione e nella sanita, e aiuti all’agricoltura.
Ma non ha spiegato quali saranno le sue
priorita. Qualcuno teme che abbia poca
esperienza politica.

Lastrada che ha davanti sara comunque
in salita. Il partito del presidente uscente,
René Préval, domina il parlamento. E no-
nostante il sostegno popolare, il mandato di
Martelly non ¢ ampio. Al ballottaggiodel 20
marzo soloil 23 per cento degli aventi diritto
ha espresso una preferenza valida, ricor-
dandoil titolo diuno degli album di Martel-
ly:I1don’t care,non m’importa.  as



STATIUNITI

Washington
taglia ancora

11 9 aprile repubblicani e demo-
cratici hanno raggiunto al con-
gresso un accordo sul bilancio, a
un’ora dalla scadenza che avreb-
be costretto il governo statuni-
tense a sospendere i finanzia-
menti a molte agenzie federalie
alasciare senza stipendio
800.000 dipendenti pubblici.
L'accordo prevede 38,5 miliardi
di dollari di tagli alla spesa pub-
blica nell’anno che si conclude il
30 settembre. I settori piu colpiti
saranno la sanita, 'istruzione e il
lavoro osserva il Washington
Post.

IN BREVE

Brasile Il 7 aprile un uomo di 24
anni, Wellington Menezes de
Oliveira, ha aperto il fuoco nella
sua vecchia scuola a Rio de Ja-
neiro, uccidendo 12 studenti.
Stati Uniti L'11 aprile il repub-
blicano Mitt Romney, ex gover-
natore del Massachusetts, ha
lanciato la candidatura perle
elezioni presidenziali del 2012.
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Peru

Versoil ballottaggio

Lima, Peru, 7 aprile 2011. Sostenitori di Keiko Fujimori

Keiko Fujimori, figlia dell’ex dittatore Alberto Fujimori
condannato a 25 anni di carcere per corruzione e
violazione dei diritti umani, e Ollanta Humala, un ex
militare nazionalista, si affronteranno al secondo turno
delle presidenzialiil 5 giugno. I due candidati dovranno
cercare di conquistare voti al centro, in particolare quelli
dell’ex ministro dell’economia Pedro Pablo Kuczynski, che
€ arrivato terzo con piti del 18 per cento dei voti. Humala
dovra tranquillizare i cittadini sulla sua politica economica
e Keiko non potra piu difendere il governo di suo padre. 4

Dall’Avana Yoani Sanchez

Carri armati

Intorno allo stadio di baseball
pit grande della citta sonnec-
chiano i carri armati, i camion
eirazziche il prossimo 16
aprile sfileranno in un’enorme
parata a Plaza de la revolu-
cion. Sono stati ridipinti e
oliati per 'occasione, ma non
hanno perso laloro aria anti-
quata, come vecchi oggetti
della guerra fredda privi di
modernita. I bambini si aggi-
rano curiosi tra i cingolati, le
cabine e i tubi dei mortai. E
come un museo delle cose
passate che sirianimera il ter-
zo sabato di questo mese, da-

vanti agli occhi di Raul Castro.

11 VI congresso del Partito
comunista cubano comincera
con una parata militare. Le
prove sono in corso da un me-
se. I viali sono stati risistemati
e dipinti, e nelle scuole si fan-
no prove tuttiigiorniin attesa
della festa. La gente per stra-
da silamenta a bassa voce di
questo spiegamento eccessivo
che sta costando al paese una
cifra enorme. Molti temono
che 'economia subira le con-
seguenze di questo spreco.

Ma le autorita vogliono
lanciare un messaggio di po-

tere e chiarire che hanno il
controllo del paese. Sanno che
la situazione é difficile e che la
frustrazione dei cittadini &
forte. Sanno anche che all’ap-
puntamento di partito non sa-
ra possibile approvare tutte le
misure necessarie per far usci-
re la popolazione dalla crisi,
quindi si preparano a impedi-
re che il malcontento si espri-
ma con delle proteste popola-
ri. Tra una settimana ci mo-
streranno in pompa magna
nonirisultati che tutti aspet-
tiamo, ma la pistola che porta-
no alla cintura. ® sb

JOEL MERINO (LATINCONTENT/GETTY IMAGES)

Puebla, 6 aprile 2011

MESSICO
In piazza contro
ilnarcotraffico

“Niente piu sangue nella guerra
al narcotraffico”. Eil grido che il
6 aprile ha unito migliaia di per-
sone scese in piazza in venti cit-
ta del Messico per chiedere la fi-
ne della violenza. “Le manife-
stazioni sono state convocate
dal poeta Javier Sicilia, il cui fi-
glio & stato assassinato il 28 mar-
z0”, scrive Proceso. Intanto
nello stato di Tamaulipas sono
stati scoperti 120 cadaveri in
fosse comuni. Anche la Colom-
bia ha vissuto delle giornate di
proteste. “Studenti e professori
hanno manifestato contro la ri-
forma universitaria del governo
Santos”, scrive E1 Espectador.

STATIUNITI
Lelacrime
di Lincoln

1112 aprile, con la rievocazione
della battaglia di Fort Sumter,
gli Stati Uniti hanno apertole
commemorazioni del 150° anni-
versario della guerra di seces-
sione, che si concluse nel 1865
con la sconfitta del sud e I'aboli-
zione della schiavitu. Il conflitto
pittrovinoso della storia del pae-
se divide ancora gli americani,
scrive Time, che mette in co-
pertina un Abramo Lincoln in
lacrime. Secondo un sondaggio
recente, la maggior parte degli
statunitensi pensa che la guerra
scoppio per le rivendicazioni in-
dipendentiste del sud, non per
abolire la schiavitu.
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La piu grande e corrotta
democrazia del mondo

Pankaj Mishra, The Guardian, Gran Bretagna

Le rivelazioni di Wikileaks
sull’India e lo scandalo delle
licenze telefoniche sono la prova
che dietro la liberalizzazione
economica c’¢ il saccheggio
delle risorse del paese

1 prezzo del cibonon & pitalla portata

dei poveri. Le proteste contro la cor-

ruzione paralizzano da settimane il

parlamento. Nel frattempo una serie
di dispacci diplomatici statunitensi pubbli-
cati da Wikileaks scredita una classe diri-
gente sfacciatamente falsa e venale. E il
capo del governo, adorato dauomini d’affa-
ri e giornalisti stranieri, perde ogni autorita
morale e diventa un’anatra zoppa.

Sembra la situazione in cui si trovavano
Tunisia ed Egitto prima della rivoluzione,
paesi a lungo privati di una vera rappresen-
tanza politica e saccheggiati dagli agenti
locali del capitalismo neoliberista. Il paese
di cui parliamo invece ¢ I'India. Le sue isti-
tuzioni, come ha evidenziato Wikileaks nei
giorni scorsi, non sono piu in grado di fare
da barriera contro la rapacita e I'egoismo
delle élite globalizzate. Molti dispacci non
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sono una novita per chinon si & bevuto la
storiella della rising India propinata da uo-
mini d’affari, politici e dal potere giornali-
stico che li sostiene. Le prove che dietro la
liberalizzazione economica si nascondeva
il saccheggio sularga scala delle risorse del
paese sono state sempre pill numerose ne-
gli ultimi mesi. In particolare, a far intuire
agliindiani qual éilrapporto tra potere eco-
nomico e potere politico, € statolo scandalo
per corruzione nelle licenze di telefonia
mobile, che avrebbe causato una perdita di
4o miliardi di dollari per l'erario. Perfinola
stampa economica occidentale, di solito
entusiasta delle imprese finanziarie in In-
dia, sembra turbata. All'inizio di quest’anno
I’Economist si chiedeva: “Il capitalismo in-
diano sta diventando oligarchico?”. Una
domanda con un’unica risposta possibile:
“Ma va?”. Il Financial Times ha definito
“predoni” gli esponenti delle dinastie im-
prenditorialiindiane.

I dettagli rivelati da Wikileaks lasciano
senza fiato. Che dire dell'ex ministro che ha
chiesto una grossa tangente alla Dow Che-
mical (ex Union Carbide), uscita indenne
dall’incidente di Bhopal del 1984 grazie
all’aiuto di alti funzionari statunitensi? I di-
spacci rivelano l'infiltrazione di uomini

d’affari e funzionari statunitensi nella poli-
tica indiana esattamente come avviene in
Pakistan. Nel 2008 un uomo vicino alla fa-
miglia Nehru-Gandhi ha mostrato a un di-
plomatico statunitense due casse con 25
milioni di dollari in contanti: il denaro per
convincere i parlamentari a votare a favore
diunaccordonucleare tra India e Stati Uni-
ti, preludio alla massiccia vendita di armi
americane all’'India. Ufficialmente contrari
all'accordonucleare, ileader del partitona-
zionalista indi Bjp hanno cercato di rassi-
curare i diplomatici americani sulle loro
credenziali filostatunitensi arrivando a de-
finire opportunisticoil loro nazionalismo.

Un luogo sicuro per l'oligarchia
Ma nessuno esce ridimensionato da questa
fuga dinotizie pitt del primo ministro Man-
mohan Singh, ex dipendente della Banca
mondiale e del Fondo monetario interna-
zionale, organizzazioni che hanno contri-
buito a rendere 'India un luogo sicuro per
Poligarchia. E noto che Singh nel 2006 ha
rimosso il ministro del petrolio, Mani Shan-
kar Aiyar, traiprincipali promotori del pro-
getto di un oleodotto Iran-Pakistan-India
che non piaceva agli Stati Uniti. Nel 2008,
durante una visita alla Casa Bianca, rivol-
gendosi al presidente americano meno
amato della storia, Singh ha fatto rabbrivi-
dire I'India dicendo: “Il popolo indiano la
ama profondamente” (anche George Bush
lo ha guardato sorpreso). Perfino i corrotti
rappresentanti dell’apparato militare e
spionistico pachistano sembrano avere pilt
dignita di fronte alla corsa indiana a pro-
strarsi davanti agli Stati Uniti. Singh ha or-
chestratolavergognosaresa della sovranita
edelladignita nazionali.

Wikileaks hain serbomolte altre rivela-
zioni. Sono giorni e notti di tensione per
politici, imprenditori e giornalisti. Proba-
bilmente si augurano che le cattive notizie
siano sepolte dalle celebrazioni perla vitto-
ria del campionato mondiale di cricket.
L’incontenibile desiderio di potere e ric-
chezza di questa élite sovranazionale e la
sua indifferenza nei confronti di chi soffre
sono una patologia della globalizzazione
economica. Egiziani e tunisini impareran-
no presto a loro spese che i governi demo-
craticamente elettinon provanonemmeno
ad affrontare questo male. @ sv

Pankaj Mishra ¢ uno scrittore indiano. Il
suo ultimo libro pubblicato in Italia é La fine
della sofferenza (Guanda 2010).
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PENISOLA COREANA
Il monte
della discordia

“L’area turistica sul monte
Kumgang, simbolo della ricon-
ciliazione e dello scambio trale
due Coree, & arischio”, scrive
Hankyoreh a proposito della
localita in Corea del Nord aper-
tadal 1998 ai turisti sudcoreani.
Dal 2008, quando un soldato del
Nord sparod a una turista, Seoul
ha interrotto i tour organizzati
dalla Hyundai, che ne ha il mo-
nopolio. Pyongyang, che da
tempo preme perché il Sud li ri-
prenda, ha minacciato di revo-
care le concessioni fatte
all’azienda e di aprire la localita
a “nuovi investitori stranieri”.
L'azienda chiedera al governo di
Seoul di riprendere i viaggi. E
possibile che il Nord stia cercan-
doun pretesto per dare conces-
sioni alla Cina e ad altri paesi.
“Comungque vada”, conclude il
quotidiano, “le pressioni di Py-
ongyang non miglioreranno i
rapporti conil Sud”.

Incastrato
dalfilm porno

Arifinto, un parlamentare
dell’Islamic prosperous justice
party (Pks), si e dimesso dopo
essere stato sorpreso a guardare
un film porno mentre era in au-
la. 11 Pks, scrive il Jakarta Post,
¢ il partito che ha promosso la
legge antipornografia per la
quale Arifinto rischia adesso di
essere punito.

ASFOURI (AFP/GETTY IMAGES)

Cina

Lasvolta necessaria

Nanfeng Chuang, Cina

sl

i

La Cina ¢ stata brava a distruggere
un mondo vecchio e a costruirne uno
nuovo, diceva Mao Zedong. Ma oggi
un’altra svolta & necessaria perché
“non si pud negare che i problemi
sociali siano aumentati in modo
considerevole”, scrive Nanfeng
Chuang. “Larigida struttura di
classe halasciato il posto a una

societa fluida: duecento milioni di cinesi hanno
abbandonato le campagne per cercare una vita migliore in
citta, e 400 milioni navigano su internet, sempre pitt
consapevoli dei loro diritti e determinati a farli rispettare”,
continua il settimanale andando al cuore del problema: “I
politici cinesi sono stati capaci di soddisfare le richieste
materiali, ma se non sapranno appagare anche quelle
spiritualiil popolo siribellera e saranno guai”. L'unico
modo per evitare conseguenze tragiche & capire che “una
societa moderna non puo essere amministrata soffocando
il dissenso”. Controllo e pressioni servono come
espedienti, ma & diventato necessario “far parlare la gente,
farla sfogare”. Sta ai politici canalizzare questa pluralita di
vocinel modo giusto per superare la prova piu difficile

della storia. ¢

THAILANDIA
Viairifugiati
birmani

La Thailandia ha intenzione di
smantellare i campi profughi
lungo il confine con la Birma-
nia. L'annuncio ha destato forte
preoccupazione nella numero-
sa comunita degli esulie trale
associazioni umanitarie. Nei

campi vivono, da quasi
trent’anni, circa 145mila perso-
ne: Bangkok sta trattando con il
governo birmano la possibilita
diun ritorno volontario dei pro-
fughi nei loro villaggi d’origine.
“Ma molti di quei villaggi, in
un’area segnata da decenni di
guerriglia, non esistono nem-
meno piu”, denuncia Demo-
cratic Voice of Burma, il net-
work indipendente d’informa-
zione gestito dai dissidentiin
esilio. “Inoltre, nella zona pro-
seguono gli scontri tra le forze
governative e i guerriglieri ka-
ren, cosi come le violenze sui
civili, gli stupri, le rappresaglie,
le esecuzioni”. La Thailandia
non € nuova a questo genere di
operazioni. Nel 2010 era gia fi-
nita al centro delle critiche per
il rimpatrio forzato dei rifugiati
hmongin Laos.

FILIPPINE
Sempre
piu affamati

Negli ultimi tre mesi pit di una
famiglia filippina su cinque ha
sofferto la fame almeno una vol-
ta, scrive il Philippine Daily
Inquirer. E il dato che emerge
dall’ultimo sondaggio del Social
Weather Stations sulla poverta
nel paese. Rispetto a novembre
2010 le famiglie che hanno di-
chiarato di aver sofferto la fame
almeno una volta sono passate
da 3,4 milioni a 4,1. Le famiglie
che si considerano povere sono
passate dal 49 al 51 per cento di
quelle intervistate. Il presidente
Benigno Aquino, che si ¢ impe-
gnato a diminuire drasticamen-
teil tasso di poverta entroil
2015, ha puntualizzato che il
sondaggio non ha preso in con-
siderazione le 400mila famiglie
raggiunte dal programma di as-
sistenza governativo.

[ ShintaroIshihara

KATSUMI KASAHARA (AP/LAPRESSE)

INBREVE
Giappone Il governatore di
Tokyo Shintaro Ishihara, che di
recente ha definito il terremoto
e lo tsunami una punizione divi-
na, € stato rieletto il 10 aprile per
un quarto mandato.
Afghanistan Il 13 aprile dieci
persone sono morte in un atten-
tato suicida durante una riunio-
ne di capi tribu nella provincia
di Kunar, nell’est del paese.
Cina Il 7 aprile il governo ha an-
nunciato 'apertura di un’inchie-
sta per reati finanziari contro Ai
Weiwei, uno degli artisti pittim-
portanti del paese. Ai era stato
arrestato il 3 aprile all’aeroporto
di Pechino.
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Gli errori dell'Italia
sull’'immigrazione

Hans-Jiirgen Schlamp, Der Spiegel, Germania

La strategia del governo e
chiara: fare in modo che gli
immigrati abbandonino
volontariamente il paese. Ma il
resto dell’Europa non ha
nessuna intenzione di accoglierli

unadelmattino. Le autoritadel-

la piccola localita turistica di

Massa Marittima, nel sud della

Toscana, sono tutte in strada. Il
sindaco, i dirigenti della polizia, dei vigili
del fuoco, della protezione civile e perfino
della guardia difinanza e della polizia fore-
stale aspettano I'arrivo di un autobus con a
bordo 44 ragazzi che saranno ospitati al ri-
fugio Sant’Anna. Vengono dalla Tunisia e
sono immigratiirregolari.

Per giorni hanno viaggiato su imbarca-
zioni piccole e fragili, e per settimane han-
no dormito all’aperto sull’arida isola di
Lampedusa. Poisono statiimbarcati suuna
nave diretta al porto di Livorno e infine tra-
sferitia Massa Marittima. Al Sant’Anna-re-
clamizzato come il simbolo di “una nuova
cultura del viaggio” -sarannoregistratie gli
verra dato da mangiare. Quattro di loro
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hanno tentato la fuga, ma una volta rag-
giunta la periferia della piccola citta sisono
fermati perché non sapevano dove andare.
Hanno chiesto indicazioni per raggiungere
Roma, maicarabinierili hanno trovati e ri-
portati al rifugio. Ora gli altri “ospiti” sono
inquieti. Temono che il tentativo di fuga ab-
bia pregiudicato per tutti la possibilita di
restare in Italia. Ma le loro paure sono in-
fondate. Per ragioni che il governoitaliano
ha definito “umanitarie” i circa 23mila im-
migrati arrivati dal Nordafrica dall’inizio
del2011 otterranno un permesso disoggior-
nodiseimesi. Quelliarrivatiin precedenza
o che hanno commesso reati in Italia, inve-
ce, saranno rimpatriati immediatamente.
La stessa sorte tocchera a chi arrivera d’ora
inavanti.

Versonord

Dopo una settimana di complicate trattati-
ve con il nuovo governo di Tunisi, il mini-
stro dell'interno italiano Roberto Maroni
ha annunciato con orgoglio che la Tunisia &
pronta ad accogliere i suoi cittadini riman-
datiindietro dall’Ttalia. L'accordo “chiude i
rubinetti dei flussi di immigrati irregolari”,
ha detto Maroni. L'ottimismo del ministro,
pero, sembra eccessivo. La nuova politica

migratoria italiana ha carenze evidenti.

Cosa ne sara degli immigrati che non
arrivano dalla Tunisia ma dall’Egitto, dalla
Libia o da altri paesi africani? E dei tunisini
che si sbarazzeranno del loro passaporto
sostenendo di provenire da un’altra nazio-
ne? E di quelli gia in Italia che sono in pos-
sesso diunvisto semestrale? Sarannorispe-
diti a casa quando scadra il permesso? O
invece il loro visto sara rinnovato per “ra-
gioniumanitarie”? La verita & che le autori-
taitaliane hannoin mente qualcosa dicom-
pletamente diverso. Vogliono che gli immi-
grati vadano altrove, che si dirigano verso
nord.

Magari a qualcuno potra sembrare una
forzatura, ma per gliitaliani potrebbe esse-
reinvece un’elegante viad’uscita. Ilpiano e
di lasciare che siano gli stessi immigrati a
risolvere il problema dell’immigrazione.
D’altronde & gia successo in passato. Alla
fine degli anni novanta decine dimigliaia di
rifugiati attraversarono ’Adriatico dai Bal-
cani e furono trattenuti nei centri di acco-
glienza perun breve periodo, prima di otte-
nere un permesso di soggiorno ed essere
lasciati liberi. Nel giro di qualche giorno in
molti avevano gia lasciato I'Italia. La mag-
gior parte diloro, perd, invece diriprendere
la via del mare verso est si diresse a nord a
bordo di treni e automobili, verso ’Austria,
la Germania, i Paesi Bassi, il Belgio e la
Francia. E le autorita italiane restarono a
guardare.

Forse il ministro dell’interno ¢ convinto
che anche stavolta succederalo stesso. Mol-
ti analisti, infatti, ritengono che circal’8o
per cento degliimmigrati arrivati dall'inizio
dell'annonon abbia intenzione direstare in
Italia. Le lorodestinazioni principali sonola
Franciaela Germania.

Secondo Maroni un permesso di sog-
giorno del governo italiano garantisce ai
tunisini il diritto a viaggiare e soggiornare
per tre mesinegli altri paesi che fanno parte
della zona di Schengen, tra cui Francia e
Germania. Ma gli altri governi europeinon
sono d’accordo, e conloro la maggior parte
dei giuristi dell’Unione europea. Sarebbe
necessario, dicono, che anche Bruxelles at-
tivasse la direttiva europea sulla protezione
internazionale. Ma per avviare la procedu-
ra, il commissario europeo agli affariinterni
Cecilia Malmstrom avrebbe bisogno del via
libera della maggioranza dei ministri
dell'interno dell’Unione. Un’eventualita
che gli stessi ministri hanno escluso duran-
te il summit dell’11 aprile. Mentre Roma



vuole liberarsi del problema mandando gli
immigrati fuori dai confini italiani, gli altri
paesi del continente non hanno nessuna
intenzione di accoglierli. L'interesse per la
sorte degli immigrati - che cresce periodi-
camente dopo tragedie come quella del 6
aprile al largo delle coste di Lampedusa -
tende a svanire rapidamente. A complicare
le cose c’¢ il fatto che 'Europa non ha anco-
raconcordato unalinea comune da adotta-
re nei confronti delle persone approdate in
massa sulle sue coste negli ultimi anni. Tut-
ti gli stati si sono limitati a proteggere iloro
confini.

In queste settimane, per esempio, la
Francia ha inasprito i controlli al confine
italiano di Ventimiglia, violando le leggi
dell’Unione. L'obiettivo dei francesi era in-
tercettareitunisiniin viaggio versola Fran-
ciaerimandarliindietro.

Ritorno allanormalita

Anche i gestori del rifugio Sant’Anna sem-
brano aver capito che il problema non sara
risolto in tempi brevi. Per questo hanno
messo in piedi un “programma di integra-
zione”, fatto di partite di calcio e corsi per
imparare a leggere e scrivere in italiano.
Stanno perfino pensando a un corso di sto-
ria di Massa Marittima e della zona circo-
stante. In ogni caso, gli operatori del rifugio
hannomessoin chiaro conle autorita citta-
dine che gli ospiti nordafricani non potran-
no restare oltre la fine di maggio. Dopo
quella data, infatti, la struttura sara nuova-
mente dedicata a “una nuova cultura del
viaggio”. ® as

Da sapere

4 Lanotte del 6 aprile 2011 un barcone con
abordo piu di 250 migranti, in gran parte
eritrei e somali in fuga da Tripoli, &
affondato a 39 miglia al largo di
Lampedusa. Cinquantuno persone sono
state tratte in salvo dalla guardia costiera.
Secondo l'Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati, le vittime sono almeno
213. 1113 aprile un’imbarcazione con circa
250 migranti a bordo si € incagliata contro
gli scogli a pochi metri dalla costa di
Pantelleria. Due donne sono morte nel
tentativo di raggiungere la riva. Secondo
Fortress Europe, osservatorio sulle vittime
dell'immigrazione verso 'Europa, 460
persone sono morte dall’inizio dell’anno
cercando diraggiungere ’Europa, in
particolare Lampedusa. Dal 1988 le morti
documentate sono almeno 16.265.

Reportage

Intrappolati in Campania

Eric Jozsef, Le Temps, Svizzera

I tunisini trasferiti a Santa Maria
Capua Vetere sperano di poter
raggiungere presto iloro parenti
e amiciin Francia

on sono né prigionieri né

reclusi”, dice 'ufficiale di

polizia all’entrata dell’ex

caserma Ezio Andolfato di
Santa Maria Capua Vetere, mentre mostra
il portone spalancato al di sopra del quale
sventolano la bandiera italiana e quella
europea. In questa struttura a pochi chilo-
metri da Capua e da Casal di Principe -1a
terra di Gomorra—la precisione ¢ di rigore
ma non di molta utilita. In realta dietro le
mura di cinta alte sei metri e sovrastate da
cocci divetro, i circa mille tunisini trasfe-
riti da Lampedusa nelle scorse settimane
sono in isolamento. Non hanno avuto la
stessa fortuna dei loro compagni di traver-
sata trasferiti nel campo colabrodo di
Manduria, in Puglia. A Santa Maria Capua
Vetere gli immigrati, tuttiragazzifaiiyei
30 anni, sono controllati come piccoli ma-
fiosi. A quanto pare la furiosa polemica
con la Francia sull’accoglienza dei mi-
granti provenienti dalla Tunisia e le im-
magini delle persone che fuggivano dai
campi del sud Italia hanno avutoil loro ef-
fetto.

A Santa Maria Capua Vetere alcuni po-
liziotti mandati da Roma come rinforzo
circolano in tenuta antisommossa nel
campo, severamente vietato ai giornalisti.
Solo gli operatori della Croce rossa e di al-
cune organizzazioni umanitarie locali
hanno il diritto di entrare. “Sono trattati
bene”, dice Giovanni, uno dei responsabili
della Croce rossa. “Gli hanno dato delle
tute e delle scarpe ed € cominciata la fase
diidentificazione. Circa cento persone al
giorno. Entro il 21 aprile sara tutto finito”.
In linea di principio riceveranno un per-
messo di soggiorno valido sei mesi nella
zona Schengen. La decisione del governo
ha fatto scendere la tensione nel campo.
“All’inizio si avvertiva una certa preoccu-
pazione”, spiega Giovanni. Sfidando i pe-

ricoli e gli ostacoli, nove tunisini hanno
anche cercato di evadere, ma sono stati
fermati. “La situazione & sotto controllo”,
dice un agente, “anche se a volte cisono
delle risse. Abbiamo individuato una cin-
quantina di delinquenti. Si scontrano tra
loro per impadronirsi del piccolo mercato
disigarette e coperte. Ma li abbiamo gia
identificati e non li lasceremo uscire. Sa-
ranno rimandati in Tunisia, in base agli
accordi presi con il nuovo governo tunisi-
no”. E gli altri? “Andranno in Francia”, di-
ce un responsabile dei carabinieri. “E
quello che vuole la maggior parte diloro”.

Cercando Khaled

“Mio fratello vuole andare a Parigi”, con-
ferma Yasmine. Con I'anziano padre Ya-
smine ¢ arrivata alla caserma Ezio Andol-
fato per ritrovare Mounir, 22 anni. “Era ri-
masto da solo a Tunisi con i cugini. Noi
siamo stati tutti regolarizzati in Francia
nel corso degli anni. Ma lui no. E all'im-
provviso, a fine marzo, non abbiamo piu
avuto sue notizie. Quando ci ha chiamato,
dopo qualche giorno, era gia a Lampedu-
sa”, spiega la donna emozionata. “E stata
una pazzia. E rimasto in mare per 19 ore.
La sua barca aveva 135 persone a bordo e
cominciava a imbarcare acqua. Sono arri-
vati a terra per miracolo”.

Il padre Khaled, ex venditore di fou-
lard da donna, in giacca scura e camicia
gialla, non riesce a trattenere le lacrime
quando Mounir, scortato dalla polizia, vie-
ne a salutarli. Per un breve quarto d’ora
possono chiacchierare. Gli passano un po’
di soldi, qualche vestito nuovo e una carta
telefonica italiana. “Per passare la frontie-
ra dovra essere ben rasato, conicapellia
posto e ben vestito”, si raccomanda un re-
sponsabile del campo. “Appena uscira dal-
la caserma, non dovra rimanere con gli al-
tri!”. Tutti vogliono dargli un consiglio.

“E dimagrito, ma ora siamo sollevati”,
confida Yasmine, che € ancora preoccupa-
ta. “Come faremo a trovare i sessanta euro
al giorno necessari per garantire alle auto-
rita francesi che ha risorse sufficienti? Che
succedera tra sei mesi?”. ® adr
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MARTINO LOMBEZZI (CONTRASTO)

L’Aquila é una citta

senza futuro

Tobias Piller, Frankfurter Allgemeine Zeitung, Germania

Nel capoluogo abruzzese la
ricostruzione dopo il terremoto
del 2009 ¢ ferma. La citta €
diventata il simbolo delle
divisioni e dell'incompetenza
della politica nazionale

irecente il Corriere della Sera,

il pitt importante quotidiano

italiano, ha elogiato ilmodo in

cuiigiapponesi stanno affron-
tando i danni causati dal terremoto dell’11
marzo: seigiorni dopoil sisma, un’autostra-
dadistrutta nei pressi di Tokyo era gia stata
ricostruita. Unareazione che contrasta con
quello che & successo dopo il terremoto
dell’aprile 2009 a L'Aquila, dove la scossa
era stata molto meno violenta.

Nel capoluogo abruzzese ancora non si
vedonoi cantieri della ricostruzione. “Ipri-
mi aessere senzalavoro sono proprioilavo-
ratori edili dellaregione”, osserva conindi-
gnazione il sindaco dell’Aquila Massimo
Cialente. La ricostruzione della sua citta &
ferma, e nel frattempo ¢ stato sprecato un
anno intero. Da quando il governo ha co-
struitole case perisenzatettoin diciannove
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localita del circondario, continuail sindaco,
tutto sie bloccato. Dalla parte di Cialente si
sono schierati molti movimenti nati per
protestare contro il fatto che il centro
dell’Aquila ¢ ancora deserto e sorvegliato
dalla polizia. La carriola & diventata il sim-
bolo della protesta, perché ¢ lo strumento
usato dalle associazioni per cominciare a
portar viaicumulidi macerie.

Secondo il governo, pero, ¢ stato il sin-
daco aritardareilavori. Infindei conti, dice
Gianni Chiodj, il presidente della regione
Abruzzo nominato commissario delegato
perlaricostruzione dal governo Berlusconi,
dal1febbraio20101isindacisonoresponsa-
bili dell’elaborazione dei progetti di rico-
struzione e dell’assegnazione dei permessi
edilizi. Secondo Chiodi a questo punto sono
isindaciadover dimostrare cosa sono capa-
cidifare.

Cittadini indignati

In ogni caso, un piano di ricostruzione an-
coranonc’e. Il capoluogo abruzzese, in crisi
economica gia prima del terremoto, si sta
trasformando nel simbolo della guerra di
trincea della politicaitaliana. Una situazio-
ne dovuta anche al fatto che Ottaviano Del
Turco, ex presidente di sinistra della regio-

e
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=t L’Aquila, aprile 2009. Un appartamento in via Brasile

ne, € stato destituito in maniera insolita:
con un mandato d’arresto della procura di
Pescara, che da tempo sentiva puzza di cor-
ruzione nella sanita pubblica ma per anni
non e riuscita a trovare prove definitive. Co-
sialla guida della regione ¢ arrivato Gianni
Chiodi, ex sindaco di Teramo ed ex fiscali-
sta, sostenuto direttamente da Berlusconi.
Chiodi & un uomo diplomatico. Non critica
maiapertamente il sindaco dell’Aquila.

Tuttavia, i mezzi d’informazione lo de-
scrivono come un fedelissimo di Berlusco-
ni, e molti non riconoscono né a lui né al
presidente del consiglio alcun merito. Dopo
il terremoto Berlusconi ha mostrato la sua
facciamigliore: ha spostato all’Aquila il ver-
tice del G8, che inizialmente doveva svol-
gersi in Costa Smeralda, e nel giro di sei
mesi ha fatto costruire diciannove comples-
si antisismici per 14mila senzatetto. Il sin-
daco, esponente di un partito d’opposizio-
ne, ha criticato questa soluzione, elaboran-
do un controprogetto che prevedeva pre-
fabbricati provvisori.

I magistrati e i mezzi d’informazione
hanno denunciato gli aspetti negativi del
piano del governo. E, soprattutto dopo la
pubblicazione di un’intercettazione in cui
due imprenditori edili si rallegravano pen-
sando agli appalti che avrebbero ottenuto
perlaricostruzione, traicittadini si & diffu-
so un sentimento di sospetto e indignazio-
ne nei confronti di tutte le persone coinvol-
te nellaricostruzione.

Questi contrasti si riflettono anche nei
giudizi sulla situazione attuale. LAquila &
una citta moribonda, silegge sui giornali:il
tassodidisoccupazione € arrivato all’11 per
cento, e delle mille piccole aziende del cen-
tro cittadino solo 300 hanno riaperto, an-
che se in condizioni difortuna. A queste ci-
fre, il presidente della regione Chiodi ri-
sponde mostrando un dato secondo lui
fondamentale: il numero degli abitanti (cir-
ca 7smila) € rimasto stabile, e quello degli
studenti si € ridotto solo del 20 per cento.
Secondoil presidente dellaregione, UAqui-
la & una citta tutt’altro che moribonda, e i
fondiperlaricostruzione (1,7 miliardidieu-
ro su un totale stimato di 14 miliardi) sono
giaadisposizione.

Inoltre, secondo Chiodi, non ¢& insolito
che un processo di pianificazione urbanisti-
caduriun anno. “Ma senza una visione per
il futuro”, afferma il presidente della regio-
ne, “conil suo atteggiamento provinciale e
lamentoso ’Aquila cadra in preda alla di-
sperazione”. ® fp
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Cesare ha incontrato

il suo Bruto

Rachel Sanderson, Financial Times, Gran Bretagna

Il 6 aprile Cesare Geronzi ha
lasciato la presidenza di
Generali. Esce di scena una
delle figure chiave del potere
economico e politico italiano

lle 11 diseradel 5 aprile Giovan-
ni Perissinotto, amministratore
delegato della compagnia assi-
curativa Generali, ha ricevuto
una telefonata inaspettata. Il manager si
trovava a Roma per partecipare a una riu-
nione straordinaria del consiglio d’ammini-
strazione, convocata appena una settimana
prima da Cesare Geronzi, presidente della
compagnia assicurativa e figura decisiva
per gliequilibridi potere italiani. L'incontro
avrebbe dovuto mettere fine agli scontri
scoppiati ai vertici del gruppo, generando
un conflitto che aveva paralizzatola societa.
Perissinotto, 57 anni, sapeva che in passato
Geronzi, 76 anni, si era scontrato altre volte
con gli amministratori delegati, e aveva
sempre avuto la meglio.
Cosi, quandola sera del s aprile ha mes-
sogitil telefono, 'amministratore delegato
erasorpreso. Tre membri anziani del consi-

glio d’amministrazione di Generalivoleva-
novederlo per discutere di come estromet-
tere Geronzi il giorno dopo.

Banchiere di fiducia di pontefici e pre-
mieritaliani, Geronzi é pitvicino all'imma-
gine diunuomorinascimentale che a quel-
la di un moderno finanziere della City di
Londra. Alto, snello e cortese, il banchiere
si & guadagnato la fama di eminenza grigia
delpotere italiano attraversoun’ascesaine-
sorabile che gliha fattorisalireiranghidella
finanza nel corso di pit di mezzo secolo.
Un’avanzata che non € stata ostacolata ne-
anche da due condanne per truffa, per le
quali ha fatto ricorso in appello. Dopo I'ini-
zio alla Banca d’Italia, Geronzi ¢ diventato
in poco tempo il banchiere piu potente di
Roma, noto per avere rapporti con tutta
I’élite politica del paese, dal Partito comu-
nista al Vaticano fino a Silvio Berlusconi.

Geronzieraarrivato a Generalinel mar-
zodel2010. Lanomina alla presidenza del-
la compagnia di assicurazione di un ban-
chiere senza esperienza nel campo assicu-
rativo ma ricco di contatti politici aveva
scandalizzato una parte della finanza italia-
na, convinta che Geronzi non si sarebbe li-
mitato aunruolodirappresentanza. I primi
dissidi interni si sono manifestati il 21 gen-

naio del 2011. Diego Della Valle, che fa par-
te del consiglio d’amministrazione di Ge-
nerali ed & proprietario del marchio d’abbi-
gliamento Tod’s, ha accusato Geronzi di
essere uno degli “arzillivecchietti” che con-
trollano il potere italiano scambiandosi
pacchetti azionari. Della Valle ha chiesto
una riunione del consiglio per rivedere la
partecipazione della compagnia in diverse
aziende del paese. Qualche giorno prima
dell’incontro, Geronzi ha concesso un’in-
tervista al Financial Timesin cui ha spiega-
to la sua visione della compagnia e del suo
ruolo nel sistema finanziario italiano.

Loscontrofinale

Leggendo l'intervista Perissinotto ha sco-
perto che Geronzi aveva intenzione di fare
investimentiin Sudamerica. Glianalisti so-
no rimasti sconcertati, mentre le azioni Ge-
nerali hanno perso il 10 per cento del loro
valore in pochi giorni. Il 21 febbraio Leonar-
do Del Vecchio, fondatore di Luxottica e
detentore di un pacchetto del 2 per cento
nella compagnia, sié dimesso dal consiglio
d’amministrazione. Due giornidopo, in se-
guito aun’agguerrita riunione del consiglio
d’amministrazione durata sei ore, la com-
pagnia ha emesso un comunicato in cui af-
fermava che il suo unico interesse strategi-
coerainvestire tenendo conto degliinteres-
sidegli azionisti.

Tre settimane dopo Vincent Bolloré,
uno dei tre vicepresidenti di Generali e da
sempre vicino a Geronzi, si e rifiutato dida-
re il proprio consenso all’approvazione del
bilancio. Temendo un crollo di fiducia tra
gliinvestitori, Perissinotto ha scritto, insie-
me a Della Valle e a Lorenzo Pellicioli, am-
ministratore delegato di De Agostini, una
lettera in cui si chiedeva a Geronzi di con-
dannare il gesto di Bolloré.

La risposta del presidente non & stata
soddisfacente. La mattina del 6 aprile,dopo
una riunione con Perissinotto nella sede
romana di Generali, Francesco Caltagiro-
ne, un imprenditore che fa parte del consi-
glio d’amministrazione della compagnia, &
andato a trovare Geronzi nel suo ufficio vi-
cinoal Colosseo. Conlui c’erano Pelliciolie
Alberto Nagel, amministratore delegato di
Mediobanca, I'azionista di maggioranza di
Generali. Lo stupore di Geronzi € stato tale
che alcuni suoi amicilo hanno paragonatoa
quello provato da Cesare difronte a Brutoe
a Cassio. Due ore dopo, con una liquidazio-
ne dii6 milionidieuro, il banchiere sie gar-
batamente dimesso. ¢ fp
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Cercasi Obama
disperatamente

0s’¢ successo al presidente Obama?
Che ne é del grande ispiratore che i
suoi sostenitori pensavano di aver
eletto? Chi & quest'uomo scialbo e ti-
mido che non sembra rappresentare
niente e nessuno? Mirendo conto che
conla camera controllata dai repubblicani Obamanon
puo fare molto. Forse l'unica cosa che gli & rimasta ¢ la
possibilita di parlare dall’alto della sua carica. Ma non

lanciando nessun tipo di sfida alla filosofia che domina
a Washington, secondo cuiipoveridevono accettare i
tagli al programma Medicaid e ai buoni pasto, la classe
media deve accettareitaglia Medicare (anzilo sman-
tellamento del programma) e le grandi societa e iric-
chidevono accettareitagli alle tasse che devono paga-
re. Belmodo di condividere i sacrifici!

Non sto esagerando. La proposta di bilancio della
camera - definita “coraggiosa” e “seria” da tanti ca-

stafacendoneanche questo, o meglio, lo

poccioni di Washington - prevede tagli

stafacendo per rafforzare le tesi dei suoi Nonos.ta.nte laferoce eyaggia Medicaid e ad altri program-
avversari. Le sue osservazioni dopo il OppoOsizione cheha midi sostegno per i poveri. Questi tagli
recente accordo sul bilancio trala Casa dovuto affrontare priverebbero 34 milioni di americani
Bianca e il congresso sembrano confer- dal giornoin cui e dell’assicurazione sanitaria. La proposta
marlo. entratoin carica, comprende inoltre un piano per priva-
Forse questo accordo vergognosoin chiaramente Obama tizzare e definanziare Medicare che la-
cuiirepubblicani hanno finito per otte- & ancora aggrappato scerebbe molti anziani nell'impossibili-
nere pitt di quanto avevano chiesto all’idea dise stesso ta di avere I'assistenza sanitaria. E con-
all'inizio & stato il migliore che potesse . tiene un piano per tagliare drasticamen-
comeleader al di . -
strappare. Ma a me sembra comunque . teletasse alleimprese e portare I'aliquo-
sopradelle parti

che cisia qualcosa di sbagliato nel modo
in cui il presidente negozia. Prima con-

tafiscale di chi guadagna dipiu al livello
piubassodal1931.

tratta con se stesso, facendo concessioni preventive,
poi prosegue con un secondo round di negoziati con i
repubblicani e fa ulteriori concessioni. Inoltre questa
e stata solo la prima delle molte occasioni che avranno
irepubblicani di usare il bilancio come ostaggio per
fermareilavoridel governo. Cedendo al primo round,
Obama ha aperto la strada a compromessi ancora
maggiori nei prossimi mesi.

Ma concediamo al presidente il beneficio del dub-
bio e supponiamo che i38 miliardi ditaglialla spesa-e
gli ulteriori tagli rispetto alle sue proposte di bilancio
- siano stati 'accordo migliore che potesse ottenere.
Anche se fosse cosi, Obama doveva proprio celebrare
la sua sconfitta? Doveva elogiare il congresso per aver
approvato “il piti grande taglio alla spesa annuale del-
la nostra storia”, come se i miopi tagli di bilancio che
rallenteranno la crescita e aumenteranno la gia forte
disoccupazione fossero sul serio una buona idea?

Trale altre cose, quest’ultimo accordo sul bilancio
spazza via tutti gli effetti economici positivi della pre-
sunta grande vittoria ottenuta da Obama a dicembre:
una proroga temporanea della riduzione delle tasse
per i lavoratori approvata nel 2009. E il prezzo di
quell’accordo, ricordiamolo, & stato la proroga di due
anni ai tagli fiscali per i piti ricchi voluti da Bush, con
un costo immediato di 363 miliardi di dollari, e un co-
sto potenziale molto piti alto, perché ora & pit probabi-
le che quelle riduzioni irresponsabili delle tasse diven-
tino permanenti.

Pitin generale, ormai ¢ chiaro che Obama non sta
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11 Tax policy center, un centro di ricerca indipen-
dente dai partiti, calcola che nei prossimi dieci anni la
perdita di entrate dello stato a causa dei tagli fiscali
sara di2.900 miliardidollari. Irepubblicani sostengo-
no che & possibile fare tagli fiscali “senzaridurre il get-
tito, allargando la base dei contribuenti”, cioé elimi-
nando scappatoie ed esenzioni. Ma bisognerebbe eli-
minare davvero moltissime scappatoie per chiudere
un buco di tremila miliardi dollari.

Cisaremmo aspettati che la squadra del presidente
non solo respingesse la proposta dei conservatori, ma
la considerasse un importante motivo di scontro. In
effetti ci sono state critiche molto severe da parte di
alcuni democratici, compresa la dura condanna del
senatore Max Baucus, un centrista che ha collaborato
spesso conirepubblicani. Ma'unicarisposta della Ca-
sa Bianca ¢ stata una dichiarazione del suo addetto
stampa che esprimeva una blanda disapprovazione.

Cosa sta succedendo? Nonostante la feroce oppo-
sizione che ha dovuto affrontare dal giorno in cui &
entrato in carica, chiaramente Obama € ancora ag-
grappato all’idea di se stesso come leader al di sopra
delle parti. E i suoi strateghi sembrano convinti che
possa essere rieletto dando 'impressione di essere
conciliante, ragionevole e sempre pronto al compro-
messo.

Ma se lo chiedete a me, direi che il paese vuole -
anzi ha bisogno-diun presidente che crede in qualco-
sa ed & disposto a prendere posizione. E non mi pare
sia quello che sta facendo Obama. ¢ bt

PAUL KRUGMAN
& un economista
statunitense. Nel
2008 haricevutoil
premio Nobel per
I’economia. Scrive sul
New York Times. I1
suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
La coscienza di un
liberal (Laterza
20009).
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Il giudice Goldstone

non ha sbagliato

icolpo anche gli ultimi dubbi si sono
dissipati. Piombo fuso non € piu il
nome dell’operazione militare israe-
liana a Gaza trail 2008 e i1 2009: &
tornatoaessere quello che era, ciog il
verso diuna canzoncina per bambini
della festa ebraica di Chanukka. Il medico palestinese
Ezzeldin Abu al Aish, che ha scritto un libretto in cui
racconta come le sue tre figlie sono state uccise, in real-
tasieinventatola storia. 129 morti della famiglia Al Si-

Leidev’essere animato da una fede particolarmen-
te cieca in Israele, per credere che le sue forze armate
(come qualsiasi altra organizzazione) possanoindagare
suse stesse. E per ritenersi soddisfatto diindagini fatte
tanto per fare. A quelle indagini, infatti, non € seguita
nessuna ammissione di responsabilita e praticamente
nessun procedimento giudiziario: ¢’é un solo militare
israeliano sotto processo per quelle uccisioni.

Ma mettiamo da parteitormenti e le indecisioni del
non pit giovane giudice Goldstone. E mettiamo da par-

mouni sono in vacanza ai Caraibi. Il fo-
sforo bianco faceva parte degli effetti

L’uccisione di circa

te anche i rapporti delle organizzazioni
per la difesa dei diritti umani. Acconten-

speciali di un film di guerra. Quellia cui 300 civili tiamocidiquello che hanno affermatole
hanno sparato mentre sventolavanouna palestinesi, tra cui stesse forze armate israeliane. Secondo
bandiera bianca erano un miraggio nel decine di donne e I'intelligence militare, nell’operazione
deserto, e cosianche lamorte dicentina- bambini ,non &€ un sono stati uccisi 1.166 palestinesi, di cui
iadicivili, tra cui donne e bambini. buon motivo per 709 terroristi, 162 che forse erano armati
o R1chelllrd Gf)éc‘lsltonf: —.11 g1uc;i’}ce E}lda— fare un profondo eforse (?o, é95 se.mpl;c(l1 spettatlc))rl, 80 coln

ricano che guidola missione d'inc iesta acame dicoscienza menodil 5 anni e 46 donne. ;.1‘tutte e
dell’Onu sull’operazione Piombo fuso e . 5Ty; o 2 altre fonti ¢ emerso un quadro pit grave,

) . nazionale?Dichi¢éla : ;

scrisse un rapporto molto critico sia ver- bilita> ma proviamo a credere a quello che dico-
so Hamas sia verso Israele-hascrittosul F¢SPONSablita: no le forze armate d’Israele. L'uccisione

dicirca 300 civili, tra cui decine didonne

Washington Post un sorprendente e in-
spiegabile articolo in cui attenua le colpe dello stato
ebraico. Suscitandoin Israele gioia e festeggiamentiin
suo onore. Anzi, diciamo pure che Israele ha ottenuto
una vittoria di pubbliche relazioni, e per questo le con-
gratulazioni sono d’obbligo. Ma gli interrogativi riman-
gono, opprimenti come sempre, e l'articolo di Goldsto-
ne-sempre ammesso che abbia cancellato tuttiitimori
eisospetti-non ha risposto a molte domande.

Chi ha apprezzato il giudice Goldstone prima ma-
niera deve apprezzarlo anche adesso, ma deve anche
chiedergli: giudice, cosale & successo? Cosa sa oggi che
nonsapesse allora? Forse non sapeva che criticare Isra-
ele avrebbe scatenato una campagna di pressioni e ca-
lunnie che lei, da tipico “ebreo che odia se stesso”, non
eraingradodireggere? A indurla a cambiare idea sono
statiidue rapportidella giudice Mary McGowan Davis,
incaricata dal Consiglio per i diritti umani dell’'Onu di
verificare e approfondire le conclusioni del suo rappor-
to? Se & cosli, dovrebbe leggere quei rapporti con atten-
zione. Nel secondo, reso pubblico un mese fa (madi cui
inIsraele, chissa perché, nessuno ha parlato), la giudice
newyorchese ha scritto: nulla induce a pensare che
Israele abbia avviato un’indagine sugliideatori, i piani-
ficatori, i comandanti e i supervisori dell’'operazione
Piombo fuso. E allora, giudice Goldstone, come fa a sa-
pere quali scelte politiche c’erano dietro i casi su cui lei
ha indagato? E cos’é questo entusiasmo da cui & stato
colto di fronte alle inchieste avviate dalle forze armate
israeliane dopoil suorapporto?
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e bambini, non € un buon motivo per fare un profondo
esame di coscienzanazionale? Sono stati davvero ucci-
situttiper errore? E se & cosi, 300 errori nonimpongono
forse di trarre qualche conclusione? Si comporta cosi
“I'esercito piu etico del mondo”? In caso contrario di
chiélaresponsabilita?

L'operazione Piombo fuso non € stata una guerra.
La disparita di forze tra i due contendenti (un esercito
fantascientifico contro gente a piedi nudi che lanciava
razzi Qassam) rende ingiustificabile una reazione cosi
sproporzionata. Sié trattato diunaviolenta aggressione
controuna popolazione civile indifesa, che vive in con-
dizioni di sovraffollamento e in mezzo alla quale si na-
scondevano dei terroristi. Possiamo anche credere che
le forze armate israeliane non abbiano ucciso dei civili
intenzionalmente: a differenza di altri eserciti non ab-
biamo soldati assassini. Pero le forze armate israeliane
non hanno fatto abbastanza perimpedire che quei civi-
li fossero uccisi. E le vittime sono state molto numero-
se. La nostra dottrina delle “zero vittime” tra i soldati
israeliani haun prezzo.

Goldstone ha vinto di nuovo: prima ha costretto le
forze armate israeliane ad avviare un’indagine su se
stesse e a elaborare un nuovo codice di comportamen-
to, ora hainconsapevolmente dato la sua approvazione
auna seconda operazione Piombo fuso. Ma lasciatelo
in pace: pensiamo a noi, non a lui. Quel che € successo
ci fa piacere? Noi israeliani siamo davvero orgogliosi
dell’'operazione Piombo fuso? ¢ ma

GIDEON LEVY

¢ un giornalista
israeliano. Scrive per
il quotidiano
Ha'aretz.
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promozionale. Condizioni contrattuali e Fogli Informativi presso le Concessionarie aderenti all’iniziativa. Salvo approvazione Agos Ducato. La tecnologia Honda sceglie & castrat
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energia pulita

Le Monde, Francia

L'incidente alla centrale di Fukushima ha
riaperto il dibattito sull’energia. Si puo ridurre la
dipendenza dal nucleare e dal petrolio? Quattro
progetti in Spagna, Svezia e Francia dimostrano
che le fonti rinnovabili sono un’alternativa
concreta. Il reportage di Le Monde

lvalore simbolico e forte. 14 e §

aprile, a piudi tre settimane dallo

tsunami in Giappone e dall’inci-

dente nella centrale di Fukushi-

ma, ’Agenzia internazionale per

le energie rinnovabili ha tenutola
sua prima assemblea generale. L'obiettivo
dell’agenzia, creatanel 2009, € ajutare il
mondo anondipendere dalle energie fos-
sili, in modo da contenere le emissioni di
gasa effetto serra e lottare controil cam-
biamento climatico.

Nuovi dubbi

E un obiettivo ambizioso. Oggi il trio pe-
trolio-carbone-gas costituisce I'87 per
cento dell’offerta mondiale di energia, le
energie rinnovabiliil 7 per cento eil nucle-
areil 6 per cento. Secondo '’Agenzia inter-
nazionale dell’energia, entroil 20351le
energie fossiliscenderanno al 78 per cen-
to, mentre il solare, I’eolico, la biomassa e
le altre energie rinnovabili dovrebbero ar-
rivare al 14 per cento e il nucleare dovreb-
be spingersi fino all’8 per cento.

Inuovi dubbi sull’atomo limiteranno il
dibattito allo scontro trale energie fossilie
quelle rinnovabili. Il futuro del pianeta
passaper lavittoria del sole e del vento. Ma
resta ancora moltissimo da fare. I governi,
le imprese e i sette miliardi dipersone che
vivono sulla Terra dovranno assumersile
loro responsabilita.

Il primo ostacolo all’'uso delle energie
rinnovabili & il prezzo dell’elettricita che

Spagna. Lacentrale termica di San-
lucar, vicino Siviglia

producono. Perridurlo serve il sostegno
deglistati. Nel 2009 i governi hanno desti-
nato 312 miliardi di dollari (219 miliardi di
euro) alle energie fossili, rispetto ai §7 mi-
liardi stanziati per le energie rinnovabili.
Bisognaricordare, pero, che per il momen-
toil primo settore produce molta pitioccu-
pazione del secondo.

Ma piuttosto che aumentare i fondiper
laricerca e lo sviluppo destinati alle solu-
zioni verdi, molte industrie lavorano a
energie fossili “pit pulite”, per esempio
promettendo di catturare e stoccare I’ani-
dride carbonica. Perché, invece, nonimpa-
riamo aimmagazzinare 'energia solare?

Risultati concreti

Per lanciarsi nell’avventura delle rinnova-
bili, le aziende e i privati hanno bisogno di
un quadro legislativo stabile. I governido-
vranno lavorare in questa direzione. Alla
fine del 2009 in molti paesi europeilaridu-
zione degli aiuti al fotovoltaico, causata
daitaglidibilancio, hamostrato fino a che
punto le energie verdi sono ancora trascu-
rate. Lo sarebbero meno se i negoziati sul
clima, ripresi di recente a Bangkok, arri-
vassero a deirisultati concreti, in grado di
fissare delle regole sullariduzione deigas a
effetto serra.

Alivellolocale le iniziative non manca-
no. Le Monde ne haindividuate alcune che
racconta in questa serie di quattro articoli.
In tutta Europa cisono popolazioni che si
riscaldano e s’illuminano senza usare né
carbone né gas o che riescono a fare straor-
dinari risparmidienergia.

Ecco chiha saputo “rinnovarsi”. ¢ adr
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El Hierro addomestica

il vento

Pierre Le Hir, Le Monde, Francia

Grazie alla costruzione di una
centrale idroeolica, dal 2012
tutta I'energia di quest’isola
nell’arcipelago delle Canarie
sara prodotta solo dall'acqua
e dal vento

1 nome vuol dire “ferro”, in ricordo
del suo passato vulcanico. Anche se
diminerale suEl Hierronon c’é trac-
cia. Incompenso di acqua e vento ce
ne sono pit del necessario. E presto i due
elementi, unendole loro forze, produrran-
no energiain abbondanza su questa picco-
la isola di 278 chilometri quadrati, la pit
piccola dell’arcipelago delle Canarie. E la
prima al mondo a produrre tutta la sua
elettricita a partire da fonti rinnovabili.

Peri10.700 abitanti di questo spunto-
ne roccioso battuto dall’oceano, con sco-
gliere scoscese e grandi prati fertili, il ven-
to & un compagno di vita quotidiano. Ha
modellatoil paesaggio, curvando i pini, gli
oleandrieiginepri. Glialiseiricchi di umi-
dita forniscono le piogge necessarie agli
esseri umani, agli animali e alle coltivazio-
ni. E oggi gli abitanti del Hierro hanno im-
parato ad addomesticare il vento.

Fra qualche mese cinque turbine eoli-
che, per una potenza complessiva di 11,5
megawatt, saranno montate sulla punta
nordorientale dell’isola, vicino a Valverde.
Una parte dell’elettricita che produrranno
sara introdotta direttamente nella rete
elettrica e l’altra parte sara usata per pom-
pare I'acqua in un bacino artificiale di
15omila metri cubi, in costruzione vicino al
porto. L'acqua sara spinta poi fino aun ser-
batoio superiore di 550omila metri cubi a
7oo metridialtezza-anche questoinfase
di preparazione - in una caldera, un vasto
cratere vulcanico a forma di stadio. Tre
chilometridi canalizzazioni collegheranno
neidue sensiidue serbatoi.

L’acqua sara usata quando manchera il
vento e alimentera sei turbine idrauliche
per una potenza cumulata di 11,3 mega-
watt. La combinazione di acqua e vento
trasformera I’energia eolica, per sua natu-
ra intermittente, in una fonte di approvvi-
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gionamento continua, con un’autonomia
di quattro giorni anche in totale assenza di
vento.

“Il progetto & nato venticinque anni fa.
Per tutto questo tempo ci siamo battuti per
convincere il governo spagnolo e la Com-
missione europea”, racconta Tomds Pa-
dron, presidente del consiglio territoriale
dellisola e fondatore della societd Gorona
del Viento El Hierro, principale operatore
della centrale insieme alla compagnia elet-
trica spagnola Endesa e all’Istituto tecno-
logico delle Canarie. Grazie alle sue picco-
le dimensioni, I'isola era il laboratorio
ideale per condurre un esperimento del
genere. “Siamo un esempio da seguire.
Siamoil piccolo chicco digrano che ha ger-
mogliato nel deserto delle energie rinno-
vabili”, afferma Padron.

Auto elettriche

Il principio del trasferimento di energia
attraverso il pompaggio non ha niente di
rivoluzionario. Il Maroccolo ha gia adotta-
to nella regione di Afourer e fara lo stesso
vicino ad Agadir e nel nord del paese. In
Francia la diga Grand’Maison nell’Isére
sfrutta lo stesso principio. Ma ¢ la prima
volta che le attivita legate alle pompe e alle
turbine non avranno bisogno diricorrere a
una fonte convenzionale di elettricita e as-
sicureranno l’autonomia energetica diuna
collettivita.

El Hierro ha pensato in grande. La sua
centrale idroeolica dovrebbe coprire il tri-
plo dei consumi permanenti dell’isola.
Questo le permettera di far fronte all’au-
mento dei bisogni energetici dovuti ai

6omila turisti che la visitano ogni anno.
Inoltre il surplus di elettricita permettera
di far funzionare tre impianti di desaliniz-
zazione dell’acqua di mare, con una capa-
cita di1imila metri cubi al giorno, in modo
da assicurare una parte dell’irrigazione
dell’isola.

1l grande cantiere sta per chiudere. Le
turbine eoliche costruite in Germania - pi-
loni di 64 metri con pale di35-devono solo
essere portate sul posto con un convoglio
eccezionale. L'edificio delle pompe e quel-
lo delle turbine stanno cominciando a
prendere forma. E prestoidue serbatoi sa-
ranno resiimpermeabili.

“Dopo un periodo di rodaggio alla fine
del2011, le installazioni dovrebbero diven-
tare operative nel 2012”, sostiene Padron.
CosiI'isola potra liberarsi della centrale a
gasolio - trasportato via nave - che oggi le
permette diavere l'elettricita. Ed evitera di
bruciare seimila tonnellate di combustibi-
le fossile all’anno e dirilasciare nell’atmo-
sfera 18mila tonnellate di anidride carbo-
nica, senza contare le 500 tonnellate di
particelle di ossido d’azoto e di zolfo.

Quest’energia verde perd ha un costo:
I'insieme del progetto rappresenta un in-
vestimento di 65 milioni di euro, finanziati
per 35 milioni dal governo spagnolo. “Ma
sul lungo periodo l'interesse economico si
aggiunge all’evidente beneficio ambienta-
le”, sottolinea Javier Morales, vicepresi-
dente del consiglio territoriale incaricato
dello sviluppo sostenibile. “Una volta am-
mortizzatiicostidelle installazioni, la ven-
dita di elettricita dovrebbe fruttare nove
milioni di euro all’anno. Anche tenendo
conto della manutenzione e del rinnovo
del materiale, questi soldi potranno essere
reinvestiti nell’economia locale”.

E solo la prima tappa. “Il nostro prossi-
mo obiettivo”, spiega Morales, “é sostitui-
rel’attuale parco di seimila automobili con
veicoli elettrici”. Civorranno altri 65 milio-
ni di euro tra infrastrutture e incentivi per
'acquisto delle nuove auto. Anche in que-
sto casol’economia si combina conl’ecolo-
gia: “Vendendo agli automobilisti elettri-
cita allo stesso prezzo della benzina, la
spesa sara ammortizzata in dieci anni”.

Lapopolazione del Hierro ha sostenuto
il progetto perché é redditizio. Ma non e
'unica ragione. “Tutti si sentono coinvol-
ti”, racconta un uomo di sessant’anni che
hatrascorso gran parte della suavitain Au-
stralia ed € tornato al Hierro per aprire un
albergo. “Non cambiera il nostro modo di
pagare ’elettricita, ma & un modo di pro-
durre energia pulita che ci portera una
grande pubblicita”.
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La natura ¢ I'unico capitale dell’isola e
la sua protezione € una vera e propria reli-
gione. Nel2000 El Hierro ¢ stata dichiara-
ta dall’'Unesco “riserva della biosfera”.
Un’etichetta ottenuta grazie a un ambiente
selvaggio e generoso, ricco di specie ani-
mali e vegetali. Il simbolo dell’isola ¢ la
lucertola gigante, un rettile che pu6 misu-
rare fino aun metro e mezzo e che sicrede-
va scomparso fino a quando € stato scoper-
toun suo cugino vicino pit piccolo.

Secondo Cristina Morales, della com-
pagnia Gorona del Viento, I'inserimento
nella lista mondiale delle circa 550 riserve
della biosfera, presenti in un centinaio di
paesi, comportadeivincolia cuila centrale
deve adattarsi. Per evitare che le turbine
eoliche deturpino il paesaggio, “abbiamo
dovuto trovare un sito esposto al vento, ma
poco visibile”, spiega facendoci visitare
I'impianto. Le condutture d’acqua, dipinte
inverde, sono state parzialmente interrate.
“Nella caldera che formail serbatoio supe-
riore abbiamo piantato delle specie protet-
te. E abbiamo preservato 'entrata di una
grotta dove potrebbero essercideirestiar-
cheologici”.

Questi obblighi, perod, non sono vissuti
come unvincolo. “Un progetto di sviluppo
sostenibile puo essere solo globale”, so-
stiene Javier Morales. “Vogliamo prendere
in considerazione sia gli esseriumanisiala
natura sialo sviluppo dell’isola”.

Alla centraleidroeolica e alle auto elet-
triche dovrebbero aggiungersidelle instal-
lazioni solari termiche e fotovoltaiche -an-
che se il sole € meno produttivo del vento
-eun sistema di riciclaggio dirifiuti. E sta-
to anche raggiunto un accordo tra le coo-

ElHierro, Spagna. Elaborazione grafica del futuro parco eolico

perative agricole (I'isola coltiva ananas,
papaia, avocado, mango, banane e fichi, e
produce vini e formaggi), i ristoranti e le
mense scolastiche. Entrolafine del decen-
nioil cibo locale sara completamente bio-
logico.

Piu opportunita

E non ¢ tutto. Finora El Hierro € rimasta al
riparo del turismo dimassa e, invece dide-
turpare le sue coste, vuole continuare a
privilegiare le attivita che sono in sintonia
conlasua cultura, come il trekking (ci sono
pitdi 200 chilometri di sentieri tracciati),
I'immersione e la speleologia. L'isola pun-
ta anche a valorizzare il suo patrimonio
archeologico, le misteriose incisioni rupe-
stri del neolitico, fatte dai bimbaches, i suoi
primi abitanti.

I giovani avranno molte pitt opportuni-
ta. Finoradopoilliceoiragazzipotevanoal
massimo seguire un corso alberghiero o
per lavorare nel settore turistico. Ora po-
tranno specializzarsi anche in settori che
riguardano le energie rinnovabili.

Per El Hierro € un ritorno alle origini.
Lapiumeridionale delleisole Canarie rap-
presentava per gli antichi il limite ultimo
del mondo conosciuto, e fino al settecento
igeografi vi situavano il meridiano di rife-
rimento. Il punto di partenza di qualunque
avventura umana. “Abbiamo sempre vis-
suto isolati, lontani da tutto e dipendenti
dagli altri”, afferma Javier Morales. “Ora
per la prima volta possiamo oftrire qualco-
sa al resto del mondo e ne siamo orgoglio-
si”. E altre isole, come la vicina Tenerife o
lagrecaIkaria, vogliono seguire ilmodello
dell'isoladel vento. ¢ adr

Italia

Un esempio
daseguire

The New York Times

e grandi turbine eoliche di

Tocco da Casauria, che svet-

tano dagli antichi uliveti,
raccontano qualcosa di straordina-
rio che sta succedendo in Italia. Alle
prese con bollette dell’elettricita
sempre piu care, centinaia di piccoli
comuni italiani cercano la salvezza
economica nelle energie rinnovabi-
li. Secondo il rapporto di Legam-
biente, Comuni rinnovabili 2010,
sono oltre ottocento le comunita
che producono piu energia di quan-
tane consumano. E Tocco da Ca-
sauria, un paese di 2.700 abitanti in
provincia di Pescara, € una di que-
ste.

Tocco € proiettato verso il futu-
ro. Oltre alle turbine eoliche, i pan-
nelli solari generano l'elettricita ne-
cessaria al cimitero cittadino e ai
complessi sportivi, oltre a un nume-
ro sempre piu alto di abitazioni pri-
vate. “Di solito quando si pensa
all'energia vengono in mente grandi
impianti”, afferma Edoardo Zanchi-
ni, responsabile di Legambiente per
I'energia. “Mala cosa interessante &
che i piccoli municipi sono i piti atti-
vi. E il fatto che questo possa succe-
dere in Italia € ancora pit impres-
sionante”. In Italia solo il 7 per cen-
to dell’energia proviene da fonti rin-
novabili. Ma gli esperimenti locali
dimostrano che spesso le piccole
economie hanno un ruolo piu attivo
nel promuovere le energie pulite.

Oggi Tocco ha raggiunto la com-
pleta indipendenza energetica: pro-
duce il 30 per cento di elettricita in
pitdi quella che consuma. Nel 2010
la produzione di energia verde ha
fatto guadagnare al paese abruzzese
170mila euro. Rispetto agli altri pa-
esi europeli, in Italia progetti energe-
tici come quello di Tocco, che han-
no creato nuovi posti di lavoro, sono
ancora rari, soprattutto perché le
procedure per ottenere le autorizza-
zioni sono molto complicate. ¢
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Rivas Vaciamadrid, Spagna. Il sindaco José Masa Diaz

h

Rivas scommette

sul sole

Rémi Barroux, Le Monde, Francia

Su iniziativa del suo sindaco,
una piccola citta alla periferia di
Madrid ha installato i pannelli
fotovoltaici su tutti gli edifici del
comune. E lavora per convertire
anche gli abitanti al solare

Rivas Vaciamadrid, a una venti-
na di chilometri dalla capitale
spagnola, il sole splende con
generosita. A riprova della cle-
menza di questo clima, molte cicogne in
rotta verso sud fanno tappa sui piloni della
cittd. Qui il sole & diventato una fonte di
energia, sfruttata a pieno dal comune di
questa citta di 74.300 abitanti. Sui tetti di
tutti gli edifici pubblici ci sono pannelli fo-
tovoltaici: 35 impianti sono gia in funzione
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e altri quattro sonoin costruzione. Nel 2010
I'insieme di queste installazioni ha prodot-
to271.900 chilowattora.

E un impegno che riempie di orgoglio il
sindaco José Masa Diaz e la sua équipe mu-
nicipale di Izquierda unida, un fronte di si-
nistra guidato dal Partito comunista spa-
gnolo (Pce). “Contro il cambiamento cli-
matico ci battiamo per il cambiamento di
abitudini. Dobbiamo essere creativi”, af-
ferma Diaz, 68 anni. Padre di due figlie e
nonno di quattro nipotini, Masa Diaz ha
adottato la causa ambientale molto dopo
quella del comunismo. Nella sua citta-una
delle piugiovani di Spagna, con un’eta me-
dia ditrent’anni- “I'impegno per lo svilup-
po sostenibile ¢ diventato globale, non ¢
soloun programma verde”.

Negli ultimi anni Rivas Vaciamadrid ha
avuto un’esplosione demografica. Dopo

i

SPAGNA

Madrid e,
Rivas Vaciamadrid
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Mediterraneo
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essere stata quasi distrutta nel 1937 nella
battaglia di Jarama, quando i repubblicani
cercarono di contenere 'avanzata dei na-
zionalisti che marciavano su Madrid, Rivas
¢ passata dai §00 abitanti del 1980 ai quasi
7smila di oggi. Una crescita demografica
che non sembra finire, come testimoniano
inumerosi cantieri sopravvissuti alla crisi
economica che ha colpitola Spagna.
Grandizone commercialie quartierire-
sidenziali si succedono per chilometri. Ci
sono case in mattoni rossi e palazzi pitt
grandibeige o bianchi. Ipannelli solarinon
disturbano il paesaggio: bisogna alzare la
testa per scorgere sugli edifici pubblici le

150 km



piastre disilicio cheriflettonoil sole. Diver-
se file di pannelli sono allineate sulle tribu-
ne dello stadio di atletica e di baseball.
Quest’impianto, costruito nel 2011, & il piu
potente della citta con una capacita di 40
chilowattora. Il comune ha scelto dei pan-
nelli di fabbricazione cinese, meno cari.
Nel2002 il materiale era spagnolo, poiarri-
vava dagli Stati Uniti e oggi viene dalla Ci-
na.

Jorge Romero, capo del servizio am-
bientale del comune di Rivas, spiega che il
comune ha speso 2.276.616 euro in dieci
anni. Grazie alle sovvenzioni dello stato e
della regione di Madrid, il costo per la col-
lettivita locale & stato di 727mila euro. Il
comune prevede di ammortizzare I'investi-
mento in tre anni grazie ai redditi ottenuti
dalla vendita di energia alla Rete elettrica
spagnola (Ree). Mala transazione commer-
cialetrail comune e la Ree evidenzia anche
ilimiti del progetto. La citta non puo pro-
durre la sua elettricita né rendersi autono-
ma dal punto di vista energetico. “Consu-
miamo molta piu elettricita di quella che
produciamo”, spiega Romero. “La produ-
zione solare darebbe I'autonomia energeti-
caagliedifici pubblici, marappresenta me-
no del 30 per cento del consumo totale di
elettricita diRivas”.

L'obiettivo del comune & un altro: “Ri-
durrele emissioni dianidride carbonicadel
50 per cento entroil 2020 e non consumare
piti carbone entro il 2030”. E per riuscirci
halanciato decine diiniziative in tuttiiset-
tori, dallo smaltimento dei rifiuti, all'ener-
gia solare fino all’agricoltura biologica.

Unasceltaecologica

Al centro Chico Mendes - che prende il no-
me delleader contadino e sindacalista bra-
siliano assassinato nel 1988 “a causa del
suo impegno per le risorse naturali
dell’Amazzonia e contro l'avidita dei mer-
cati”, come ricorda una targa all’ingresso -
sicercadieducare le giovani generazioni. Il
direttore Juan Carlos Humanes ¢ orgoglio-
so del suo lavoro. Qui I'energia solare di-
ventaun gioco. Una piccolaranadiplastica
dotata diun minipannello fotovoltaico sal-
ta perla gioia dei pili piccoli.

Gli animatori del centro vanno nelle
scuole elementari e medie per presentare
delle soluzioni ai problemi del cambiamen-
to climatico. Per esempio, conoscendo il
prezzo diun chilowattora venduto alla rete
nazionale e il costo dell’installazione, gli
studenti devono trovare il punto di pareg-
gio dell'investimento in base al numero di
pannelli montati sul tetto del loroistituto.

Miguel Angel Garcia I’ha trovato. Gar-
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cia, che vive a Rivas dal 1997, ha installato
25 pannelli sul tetto della sua villa, in un
quartiere residenziale a poche centinaia di
metridal centro per bambini Che Guevara.
L’ecosistema e il futuro del pianeta sono
cause importanti per lui. “Non sono un mi-
litante ecologista”, afferma Garcia, 42 anni
epadre didue figli, “mafaccio attenzione a
spegnere le luci, a non sprecare 'acqua e a
riciclare la spazzatura”. Garcia lavora come
informatico per il quotidiano La Razo6n a
Madrid e ha scoperto il programma solare
della citta nel 2008 leggendo la rivista mu-
nicipale. “Si diceva che il comune poteva
aiutare gli abitanti negli studi di fattibili-
ta”.

Cosi, dopo aver investito 22mila euro,
oggi Garcia rivende alla rete nazionale
Delettricita prodotta a 0,34 centesimi per
chilowattora. Ma come il comune, non puo
consumare direttamente la sua elettricita e
il suo riscaldamento rimane a gas. “Dovrei
ammortizzare il mio investimento nell’arco
didodicioal massimo quindici anni. Nonlo
faccio per una questione di soldi, ma per
unasceltaecologica”. Nel frattempo appro-
fitta dei vantaggi offerti dal comune. Rivas
offre ai privati che montano pannelli solari
una riduzione del 40 per cento sulle tasse
localiper cinque anni.

Un altro posto di cui il comune & orgo-
glioso & piazza Ecopolis, che ha attirato pre-
stigiosi visitatori, tra cui “21 sindaci latino-
americani” e il segretario di stato al cam-
biamento climatico Teresa Ribera. Domi-
nata da un palazzo giallo, la piazza & desti-
nata alla salvaguardia dell’'ambiente. Qui
c’éuna casa completamente ecologica, con
pannelli solarisul tetto, con un sistema geo-
termico per il riscaldamento, sistemi elet-
trici intelligenti studiati dalla Siemens e
una cucina a basso consumo Leroy Merlin

e Philips: uno stand dimostrativo a gran-
dezzanaturale.

Diana Gomes, 29 anni, ¢ la guida dique-
sta casa ecoresponsabile fin da quando ¢
stata inaugurata nel 2008. Il suo compito &
promuovere la politica ambientale del suo
datore di lavoro, il comune. “Aiutiamo le
persone interessate a questo progetto a ot-
tenere un prestito bancario vantaggioso”,
spiega. Diana Gomes guida soprattutto gli
abitantinella giungla amministrativa tipica
diqueste procedure.

Costi proibitivi

Miguel Angel Guzmén, che & venuto a
prendere il figlio di undici mesi all’asilo ni-
do di piazza Ecopolis, € stato sedotto dalla
qualita della vita di Rivas: “Il comune spen-
de molto per 'ambiente, ma & meglio che
sprecareisoldiin cose inutili”. Guzmén, un
funzionario di 39 anni che lavora inun’altra
citta, ha deciso di trasferirsi a Rivas poco
meno di dieci anni fa, ma non ha montatoi
pannelli solari perché hanno un costo proi-
bitivo.

“Il governo ha cambiato politica in ma-
teria dienergia solare e haridottogliaiutie
le sovvenzioni”, silamenta il sindaco José
Masa Diaz. Ma in Spagna 'energia da fonti
rinnovabili rappresenta comunque il 32,3
per cento della produzione elettrica eil 13,2
per cento dell’energia totale consumata.
Inoltre, come ha annunciato il 29 marzo il
Club spagnolo dell’energia, le rinnovabili
sono al primo posto trale fonti energetiche,
davanti alle energie fossili.

Nel paese I'energia solare &€ meno diffu-
sa di quella eolica e idroelettrica, anche se
esistono diversi progetti per diffonderla. In
Andalusia, in un paesaggio caro a Sergio
Leone e ai suoi western, si sviluppa il pro-
getto Andasol, che dovrebbe diventare la
piu grande fattoria solare del mondo con
circa 60omila pannelli distribuiti su 1.500
chilometri quadrati. Sitratta di un progetto
industriale che non coinvolge gli abitanti
del posto.

Juan Lopez de Uralde halasciato da po-
co la direzione di Greenpeace Spagna per
fondareil partito Equo, una formazione che
riunisce diversi gruppi ecologisti, e giudica
bene la politica del sindaco di Rivas Vacia-
madrid. “E raro trovare progetti come que-
sto in Spagna”, sostiene. “Ci sono poche
azioni alivello comunale, si passa dalle po-
litiche internazionali o nazionali diretta-
mente all'impegno individuale”. Per I'ex
direttore di Greenpeace, come per gli abi-
tanti di Rivas, 'energia solare non ¢ una
questione di etichette politiche, ma di co-
scienza. ® adr
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Vaxjosiriscalda

con le foreste

Grégoire Allix, Le Monde, Francia

Entro il 2030 la citta svedese
vuole rinunciare al carbone e al
petrolio producendo energia con
gli scarti dell’'industria del legno.
Il biogas, invece, prendera il
posto della benzina

dxjo € una cittadina immersa
nella foresta svedese. C’¢ una
graziosa cattedrale del dodice-
simo secolo, conuna torre cam-
panaria adue guglie e unimportante museo
delvetro. Ma il monumento pitt ammirato €
un altro: qui ogni settimana arrivano perso-
ne da tutto il mondo per visitare la centrale
abiomassa, un impianto che brucia i rifiuti
dell’industria forestale locale, fornendo a
questo comune di ottantamila abitanti
energia per il riscaldamento, I'acqua calda
e laproduzione di elettricita. Quindici anni
faVixjo hadecisodirinunciare alle energie
fossili entroil 2030. La centrale di Sandvik,
che hauna potenza di100 megawatt, le sta
facendovincere la scommessa.

“In Svezia i comuni hanno obiettivi piu
ambiziosi dello stato e sono in grado di
cambiare le cose”, dice Bo Frank, il sindaco
conservatore di Vaxjo. Frank e stato uno dei
primi a interessarsi di ecologia nella destra
svedese e oggi & tragli artefici della conver-
sione alla biomassa della rete comunale di
riscaldamento collettivo. Dietrol'impianto
di Sandvik ci sono montagne di legna ta-
gliata minuziosamente, che aspetta di esse-
re spedita in un’enorme caldaia. Fino agli
anni ottanta la centrale usava solo gasolio.
“Mail secondo shock petrolifero ha convin-
to il comune a cercare una fonte di energia
locale”, spiega Sarah Nilsson, responsabile
delle strategie ambientali della citta.

11 suo petrolio Véxjo ce I’ha a portata di
mano: migliaia di ettari di abeti rossi, pinie
betulle sfruttati per 'edilizia e per 'indu-
stria della carta. In passato, una volta che i
tronchi erano stati tagliati e sfrondati, i ri-
fiuti vegetali venivano fatti marcire sul po-
sto per nutrire il sottobosco. Oggi, invece,
questo materiale € venduto al comune. Do-
polacombustione, inoltre, sirecuperanole
ceneri, che sono sparse nei boschi per nutri-
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re il suolo. Per realizzare questa nuova atti-
vita, il comune ha siglato un accordo con la
Sodra, la potente associazione regionale
delle aziende forestali. “Paghiamo la bio-
massa 22 euro a megawattora, quindi una
ditta specializzata raccoglie le ceneri e le
distribuisce alle aziende forestali”, spiegail
direttore della centrale, Lars Ehrlen.
“All’inizio alcune aziende non erano inte-
ressate a vendere i loro scarti, ma dopo tre
annil’aumento della domanda ha fatto cre-
scere i prezzi”. Oggi le energie rinnovabili
provvedono quasi per intero al riscalda-
mento della citta.

Consigli e sovvenzioni

Nella foresta innevata che costeggia il lago
di Helgasjon, le case dilegno rosso non ri-
cevonoil calore “verde”. Chivive qui,come
il10 per cento degli abitanti di Véxjo, non &
connesso ai 350 chilometri della rete di ri-
scaldamento collettivo. E un posto troppo
lontano. Mail comune da consigli e sovven-
zioni per convincere tutti ad abbandonare
le caldaie a gasolio o quelle elettriche. La
campagna d’informazione sta dando i pri-
mi frutti. Per il secondo anno consecutivo
I'inverno & stato particolarmente rigido e i
prezzi del gasolio e dell’elettricita hanno
registrato aumenti spettacolari. Nella sua
casa inriva al lago, Magnus Benz si ¢ final-
mente deciso: per 8.900 euro ha installato
una caldaia a granulare dilegno. “Nel 2010
ho pagato 1.300 euro per la legna, contro i
tremila spesi peril riscaldamento elettrico”.
I risultati si vedono. Negli ultimi diciotto

anni la citta ha ridotto del 35 per cento le
emissioni di anidride carbonica, mentre
I’economia ¢ cresciuta del 70 per cento.
Ogni abitante di Vaxjo produce in media tre
tonnellate di anidride carbonica all’anno,
due in meno della media svedese e nove
volte meno di quella statunitense. Ora
Vixjo vuole perdere un’altra tonnellata en-
tro il 2015. Tra due anni il comune inaugu-
rera una centrale a biomassa da 80 mega-
watt. E un investimento di cento milioni di
euro, pari a un terzo del bilancio comunale.
L'investimento ¢& piti redditizio se si consi-
derail fatto che, oltre al calore, i generatori
diSandvik producono duecento gigawatto-
ra di elettricita all’anno, in grado di coprire
quasi il 50 per cento della domanda di
Vixjo. Questa energia & rivenduta a buon
prezzo alle aziende elettriche, che hanno
I'obbligo di comprarla. Conlanuova calda-
iasipotrebbe alimentare fino al 70 per cen-
todel consumolocale. Molti ecologisti spe-
rano costi di liberarsi non solo del petrolio e
del carbone, ma anche del nucleare. “Mi-
gliorando'efficienza e il risparmio energe-
tico, sviluppandoil solare e 'eolico accanto
all’energiaidroelettrica e alla biomassa, po-
tremmo fare ameno delnucleare”, assicura
Sarah Nilsson.

Lacatastrofe di Fukushimaharilanciato
il dibattito sul nucleare anche in Svezia.
Meta dell’elettricita del paese proviene dal-
le sue dieci centrali atomiche. “La maggio-
ranza degli svedesi ¢ ancora favorevole al
nucleare”, sostiene il sindaco di Vaxjo,
“dobbiamo far funzionare le nostre centra-
liil pittalungo possibile per restare compe-
titivi”. Anche perché la cogenerazione (la
produzione e il consumo didiverse forme di
energia secondaria partendo da un’unica
fonte) ha un limite: 'estate non ¢’¢ bisogno
del riscaldamento e quindi non si produce
elettricita. E a questo punto che interviene
I'idea geniale: rinfrescarsi con un buon fuo-
codilegna. Anche il calore, infatti, puo pro-
durre il freddo. Come in un climatizzatore
classico, un fluido refrigerante circola tra
un evaporatore e un condensatore, ma in
questo caso il compressore € alimentato da
una reazione termochimica, non dall’elet-
tricita. La prossima estate, dopo qualche
annoditest, Vaxjoinaugurerail suo sistema
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di climatizzazione centrale. Invece di im-
mettere acqua calda nella rete municipale,
I'impianto di Sandvik fara circolare nei tubi
acqua fredda. “E una soluzione vincente
per tre motivi: si produrra freddo a minor
costo e allo stesso tempo produrremo tren-
ta gigawattora di elettricita ‘verde’ e ridur-
remo ladomanda dielettricita tradizionale
proprio mentre i consumi raggiungono il
picco a causa dei condizionatori”, spiega
Sarah Nilsson. In un primo tempoil sistema
servira solo grandi edifici come gli ospedali,
gliuffici eicentri commerciali.

Ilsettore deitrasporti

Tutto questo non servira a eliminare com-
pletamente le energie fossili. “Il punto cru-
ciale sonoitrasporti,I'unico settore in cuile
nostre emissionidianidride carbonica con-
tinuano ad aumentare, anche se tutti i vei-
coli municipali vanno a biogas, etanolo o
elettricitd”, ammette con amarezza Bo
Frank. La cittd promuove da tempo 'uso
dellabicicletta, manon é facile abbandona-
rel’automobile inun comune che siestende
intorno a duecento laghi. La soluzione, an-
cora una volta, ¢ la biomassa. Tra i luoghi
piuvisitati di Véaxjo ¢’¢ anche lo stabilimen-
to per il trattamento delle acque reflue di
Sundet, sulla riva della riserva naturale di

Vixjo, Svezia. Scarti di legno destinati alla centrale abiomassa

Bokhultet. Dietro i bacini di filtraggio, due
digestori ricevono le materie organiche
uscite dalle acque reflue e producono 1,2
milioni di metri cubidibiogas all’anno. “La
maggior parte del gas serve per alimentare
il nostro fabbisogno di riscaldamento ed
elettricita, ma permette anche di far circo-
lare una cinquantina divetture”, dice Anne-
li Andersson, laresponsabile delsito. I pro-
blema é che non si riesce a soddisfare la
domanda: spesso ¢’¢ lafila all’'unica pompa
che distribuisce questo tipo di carburante.

Dasapere

Investimenti globali nelle energie rinnovabili,
miliardi di dollari

[l Biocarburanti

M Elettricita da fonti rinnovabili
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Le cose cambieranno presto. L'anno
prossimo, con un investimento di undici
milionidieuro, le capacita di metanizzazio-
ne di Sundet saranno raddoppiate grazie
alla costruzione diun nuovodigestore e alla
raccolta diseimila tonnellate dirifiuti orga-
niciin tutta Vaxjo. Abbastanza per far anda-
re a biogas tutti gli autobus e pit1di cinque-
cento veicoli privati. Lo sfruttamento della
biomassa ha permesso la creazione di 500
posti di lavoro, lo sviluppo di aziende spe-
cializzate e la creazione di programmi di
ricerca all'universita. Nella cittadina svede-
se, inoltre, arrivano molti visitatori stranie-
ri, in gran parte cinesi, ma anche russi, fran-
cesi o statunitensi, tutti affascinati dal suc-
cesso diquesta politicaintegrata. “All'inizio
dell’anno”, dice Bo Frank, “abbiamo siglato
un accordo tra il settore pubblico, gli indu-
striali e l'universita per cercare dirivendere
lanostra esperienza all’estero”.

Traiprogrammidiricercacheil comune
spera di valorizzare ce n’¢ uno che mira a
produrre carburante per automezzi pesanti
con la metanizzazione dei residui dilegno.
Lavicina fabbrica della Volvo ¢ interessata.
Alimentare alegna i camion che trasporta-
noogni giornoitronchidestinati all’attivita
edilizia e i residui forestali per la combu-
stione chiuderebbe 'intero ciclo. ® oda
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Rochefort, Francia. Impianto peril recupero dibiogas dalle acque reflue

Rochefort consuma
meno e meglio

Hervé Kempf, Le Monde, Francia

La sfida dell’energia non
riguarda solo la ricerca di fonti
rinnovabili. L'esempio della
cittadina francese dimostra
I'importanza di ridurre

e razionalizzare i consumi

ndré Bastier € una persona im-

perturbabile, ma questonon gli

impedisce di confessare che ha

sempre avuto una passione per
I'energia. Solo che invece di occuparsi del
vento, del petrolio o del nucleare, Bastier
hadedicatolasuavitaarendere efficientii
consumi energetici. Ha cercato di mettere
in pratica la regola secondo cui 'energia
pitteconomica ¢ quella che non siproduce.
Lasuaideanon é brillante né spettacolare,
ma & essenziale per rispondere alla sfida
energetica del secolo: pensare all’energia
in funzione del consumo, non della produ-
zione.

Bastier ¢ responsabile dell’energia del-
la citta di Rochefort. Da piu di vent’anni
porta avanti una politica di controllo dei
consumi energeticiche ha fatto risparmia-
re circa 12 milioni di euro al comune.
“Quando sono arrivato nel 1975 non c’era
niente”, racconta Bastier. “Ho cominciato
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cercando informazioni sui consumi deiva-
riservizi comunali. Quindi ho promesso al
sindaco che avremmo avuto un migliora-
mento del 25 per cento all’anno senza nes-
sun investimento. E ci sono riuscito”. Non
€ una ricetta magica, ma un metodo, il cui
principio basilare ¢ calcolare i consumi,
confrontarli da un anno all’altro, tenendo
conto delle differenze meteorologiche, e
individuare i settori che sprecano di piu.
Bastier ha cominciato unlavoro pazien-
te d’inventario e di analisi tecnica: dalla
scuolamedia all’edificio del comune, dalla
sala caldaie all’impianto di depurazione,
dalle serre alla scuola materna. Poi ha ap-
plicato sistematicamente tutti gli espe-

dienti per ridurre i consumi: cambiare una
semplice valvola ola caldaia, installare dei
sensori di movimento che accendono le
luci. Dovunque sono stati sistemati dei
contatoridiconsumo. Sono state installate
anche attrezzature che mettono insieme
efficienza energetica ed energie rinnovabi-
li: per esempio la sala caldaie a legna che
alimenta il quartiere dei Fourriers e le ser-
re municipali, dove c’¢ la pit grande colle-
zione almondo dibegonie, uno deivantidi
Rochefort. Grazie al rinnovamento termi-
codei Fourriers, oggila sala caldaie risulta
sovradimensionata. Questo permettera di
sistemare nuove serre su un terreno vici-
no.

Sumolti edifici scolastici, inoltre, sono
stati sistemati dei pannelli fotovoltaici. Al-
la scuola Libération sono stati posati sulle
finestre per riparare dalla luce troppo vio-
lenta, che spingeva gli insegnanti ad ab-
bassare sempre le tende e ad accendere la
luce. Il vanto della citta resta perod I'im-
piantodidepurazione delle acque attraver-
so la tecnica del lagunaggio: prima di rag-
giungere il fiume Charente, le acque pas-
sano attraverso diversi bacini, dove vengo-
no pulite grazie allaluce e alla degradazio-
ne batterica. Questo sistema, che evita gli
alti consumi energetici degli impianti tra-
dizionali, ha ridotto fino a un settimo la
bolletta energetica del trattamento delle
acque. I bacini, inoltre, offrono un rifugio
sicuro agliuccelli migratori.

Sostegno politico

Bastier sostiene che la cosa pitimportante
non sono le attrezzature, ma il metodo: in-
nanzitutto il sistema di rilevazione e un
ente energetico permanente. Ma un altro
punto fondamentale & il sostegno dell’'am-
ministrazione. A Rochefortisindacihanno
sempre appoggiato questa politica energe-
tica. “Inrealtd”, osserva il consigliere co-
munale Bernard Grasset, “ipolitici hanno
fatto economie perché sono stati costret-
ti”. In passato la citta era un florido centro
di costruzione navale, ma dopola seconda
guerra mondiale, quando aveva quasi cin-
quantamila abitanti, &€ cominciato il decli-
no. “Oggi ¢ il centro pit povero del diparti-
mento”, continua Grasset, “e soffre terri-
bilmente la crisi”.

In questo contesto la politica di control-
lo energetico ¢ uno strumento importante
anche dal punto divista sociale: “Icittadini
pittpoverivivono in alloggi freddie consu-
mano molta elettricita per scaldarsi. Lo
dimostratole bollette pagate dal centro co-
munale di azione sociale”. La cosa miglio-
re, quindi, sarebbe rinnovare termicamen-



te tutti i quartieri. Ma bisogna dire che, al
contrario del comune, gli abitanti e le im-
prese di Rochefort non seguono nessuna
politica di controllo energetico. “Le perso-
ne non capiscono che 'energia assorbe
una parte importante del loro bilancio”,
sostiene Grasset. E André Bastier aggiun-
ge: “E un problema di buona gestione, e
questo non fa ben sperare”.

Qualcosa, tuttavia, comincia a cambia-
re. “La legge Grenelle (che offre incentivi
allo sviluppo sostenibile) ha definitoipiani
sul clima, I’energia e i territori”, spiega
Jean-Frangois Mauro, direttore regionale
dell’Agenzia per 'ambiente e il controllo
dell’energia (Ademe) nel Poitou-Charente.
“La legge mira a trasferire alle comunita
locali il compito di ridurre le emissioni di
gas a effetto serra. Per questo tutte le co-
munita con piu di cinquantamila abitanti
devono elaborare un piano entrola fine del
2012”. Ora, quindi, serve innanzitutto un
lavoro d’inventario per valutare le emissio-
ni e individuare gli sprechi.

Uno strumento efficace

Un po’ alla volta gli enti locali si sono ade-
guati. Uno degli strumenti pil efficaci ¢
stato adottato nella Bassa Normandia: gli
assegni eco-energia. “Bisognava aiutare i
privati e le aziende edili ad acquisire le
competenze necessarie”, spiega Annie
Motta, incaricata del progetto Energia e

Il controllo dei
consumi ha fatto
risparmiare 12 milioni
di euro al comune

qualita ambientale della regione. Non ba-
stavolere il risparmio energetico, bisogna
sapere cosa fare. Nella Bassa Normandia il
privato consulta un’impresa accreditata e
decide ilavori che servono al suo immobi-
le. La scelta ¢ vagliata dai consiglieri per
I'energia della regione che, in caso di ap-
provazione, sostengono il progetto con un
assegno eco-energia. L'operazione ha avu-
toun grande successo: sono stati distribui-
ti seimila assegni per un valore medio di
800 euro'uno.

In Francia non ci sono ancora comuni
che applicano una politica di controllo
dell’energia in modo sistematico come
Rochefort, ma gli strumenti introdotti in
diverse regioni sono quasi sempre efficaci.
“La politica di risparmio energetico puo
sembrare dispersiva, perché € costituitada
una miriade dipiccole azioni alivelloloca-

le, nazionale ed europeo, e perché cambia
inbase aidiversi settori”, osserva un esper-
to del ministero dell’ecologia. “Una delle
difficolta & che non cisonolobby per difen-
derla. E difficile trovare interlocutori per
parlare di risparmio energetico. In alcuni
casi, invece, ce ne sono troppi: questa mat-
tina eravamo in 2§ a una riunione sui certi-
ficati dirisparmio energetico”.

La Francia, tuttavia, ha fissato degli
obiettivi generali precisi. “Nel 2016 pun-
tiamo a risparmiare il 9 per cento del con-
sumo complessivo di energia rispetto al
2005”, spiegano i tecnici del ministro
dell’energia Eric Besson. “E nel 2020
I'obiettivo europeo € ridurre i consumi del
20 per cento”.

Cisono molti strumenti a disposizione.
Per esempio la regolamentazione termica
2012, una norma che impone agli edifici
nuovidinon consumare pittdi §o chilowat-
tora per metro quadrato inun anno (la me-
dia attuale &€ 260). Un altro strumento sono
i certificati di risparmio energetico: “Iri-
sparmi energetici sono convertiti in certi-
ficati per le imprese che devono restare
sotto una certa soglia di consumi”, spiega
Frédéric Utzmann, di CertiNergy, una so-
cieta di consulenza nel settore dell’ener-
gia. “Chinon fa abbastanza, viene penaliz-
zato”. Resta il fatto che manca quella visio-
ne d’insieme in grado difar capire I'impor-
tanza del risparmio energetico a tutti i
francesi. “Serve un vero piano nazionale,
settore per settore, provvedimento per
provvedimento, e conimezzi adeguati per
attuarlo”, sostiene Bernard Laponche,
dell’associazione Global chance.

Comungque, se il controllo dei consumi
non piace ai produttori di energia, vuol di-
re che é vantaggioso. Dopolo shock petro-
lifero del 1973, la Francia aveva avviato
una doppia politica: da unlato il risparmio
energetico e dall’altro lo sviluppo del nu-
cleare. Il ministero dell’industria ha fatto
un bilancio della politica nel 1987: cento
miliardi di franchi (15 miliardi di euro) in-
vestiti nei risparmidienergia hanno ridot-
to di 34 milioni di tonnellate all’anno le
importazioni di petrolio; 00 miliardi di
franchiinvestiti nel nucleare hannoridotto
I'importazione di 56 milioni di tonnellate.
Questo significa che i risparmi di energia
sono stati tre volte piu efficaci del nuclea-
re.

Oggiconl’aumento deiprezzidell’ener-
gia, la politica del risparmio energetico &
diventata una necessita. Quindi sarebbe
meglio sostenerla con la partecipazione
dei cittadini piuttosto che farla rispettare
conlaforza. ®oda

L’analisi

L’alternativa
alnucleare

ento, acqua e sole. Nel 2030

queste tre fonti d’energia po-

trebbero soddisfare il fabbi-
sogno mondiale, se i paesiindustria-
lizzati cominciassero oggi a investire
nel progetto. Ne & convinto, scrive
Le Monde, Mark Jacobson, diretto-
re del dipartimento di energia e at-
mosfera dell’universita californiana
di Stanford. Il 6 gennaio Jacobson,
autore di un famoso studio compara-
to sui costi e i rendimenti delle diver-
se fonti d’energia, ha pubblicato sul-
larivista Energy Policy i dettagli di
un piano alternativo al nucleare e al-
le fonti di energia fossili. Allo studio
ha partecipato Mark Delucchi, ricer-
catore specializzato nell’economia e
nell’ecologia dei mezzi di trasporto.

Ma questa proposta & in grado di
soddisfare 'enorme domanda di
energia di una popolazione mondia-
le in continua crescita? Ogni annoil
consumo energetico mondiale equi-
vale a una potenza media di 12,§ mi-
liardi di chilowatt. Secondo 'Agenzia
internazionale per I'energia (Aie),
nel 2030 il fabbisogno salira a 16,9
miliardi di chilowatt a causa della
crescita demografica e dell’aumento
della domanda dei paesi emergenti.
Questi dati fanno pensare che non
sia facile rinunciare al nucleare e al
petrolio. Jacobson, invece, sostiene
che il g per cento del fabbisogno po-
trebbe essere coperto dall’acqua (con
900 centraliidroelettriche), il §1 per
cento dal vento (con 3,8 milioni di
pale eoliche da § megawatt 'una) el
restante 40 per cento dal sole (con
8gmila unita solari da 300 megawatt
I'una).

I costidel piano, circa yomila mi-
liardi di euro, potrebbero essere fi-
nanziati con degli incentivi pubblici
sulle energie rinnovabili e con la car-
bon tax. La cifra investita sarebbe
rimborsata grazie ai risparmi sulle
enormii cifre che si spendono ogni
anno per ridurre i danni provocati al-
la salute e all’ambiente dalle energie
fossili e dal nucleare. ®
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Giappone

Unnuovo ;

iniZio

Ian Buruma, The Wall Street Journal, Stati Uniti
Foto di James Whitlow Delano

Non si conosce ancora la portata esatta della
catastrofe che ha colpito il Giappone. Sicuramente il
paese reagira, come ha fatto in passato. Anzi, tornera
pit forte di prima, scrive Ian Buruma

on ¢ la prima volta che

Shintaro Ishihara -scrit-

tore, politico e attuale

governatore di Tokyo (di

fatto, il sindaco della cit-

ta) - commette una gaf-
fe. Ishihara ha definito il terremoto dell’11
marzo un “castigo divino” per"“egoismo”
dei giapponesi. E un chiodo fisso della de-
stra giapponese I'idea che le giovani gene-
razioni pensino solo a se stesse, siano trop-
poindividualiste e abbiano persoil vecchio
spirito collettivo dei giapponesi obbedienti
e disciplinati che apparentemente hanno
sempre anteposto 'interesse nazionale al
loro.

Questa volta le parole del governatore
non sono passate sotto silenzio. Ishihara &
statoimmediatamente subissato di critiche
ed ¢ stato costretto a chiedere scusa per la
mancanza disolidarieta nei confronti delle
innumerevoli vittime del terremoto, dello
tsunami e del disastro nucleare. Non solo: i
giapponesi, giovani compresi, hannodimo-
strato in queste settimane quanto possano
ancora essere disciplinati e altruisti.

Ishihara, nella sua insensibilita, non ha
fatto altro che cedere a un’abitudine primi-
tiva quanto diffusa nella storia dell'uomo,
quella di attribuire un’intenzionalita alle
forze impersonali della natura. Nell’antica
Cinaun terremoto o un qualsiasi altro disa-
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stro naturale veniva considerato un cattivo
presagio, il segno che una dinastiaimperia-
le stava per terminare. Anche in Giappone
c’erano credenze simili. Tradizionalmente
iterremoti venivano attribuiti ai sussulti di
un pesce gatto gigante. Sempre nella tradi-
zione, il pesce gatto era considerato come
unadivinita da adorare e placare.

In quale altro modo degli esseri umani
indifesi possono dare un senso al fatto di
vivere ai piedi di un vulcano o nel mezzo di
unafaglia tettonica? Un attimo prima bevo-
notranquillamenteil t¢ o preparanoil pran-
zo;e unistante dopo tuttoilloromondo puo
essere spazzato via dauna gigantesca onda-
ta dilava o dall'acqua. Ovviamente non ¢’¢
un perché, ma per 'uomo é difficile vivere
senza dare un senso alle cose. Questo non
riguarda soloi cinesi e i giapponesi. Larea-
zione del giornalista statunitense ultracon-
servatore Glenn Beck al terremoto ¢ stata
altrettantorisibile di quella del governatore
Ishihara: secondo lui si sarebbe trattato di
un invito di Dio a seguire i dieci comanda-
menti.

I giapponesifanno da sempreiconticon
laforza distruttrice della natura. In passato,
tuttavia, questa forza é stata anche benevo-
la. Quandonel 1274 una flotta di quasi sedi-
cimila guerrieri mongoli, cinesi e coreani
tento di attaccare il Giappone, uno spaven-
tosotifone face naufragare le navi, scongiu-
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randol'invasione. Diquiil termine kamika-
ze, vento divino. In quella circostanza la
natura venne in soccorso del Giappone.
Non per niente nel 1944, quandoil paese si
trovo in una situazione altrettanto dispera-
ta, i piloti suicidi furono ribattezzati kami-
kaze. I soli sforzi militari non erano pitt suf-
ficienti a evitare la sconfitta. Si invocava
qualcosa di piti sacro e spirituale: il sacrifi-
cio dei giovani migliori e piti brillanti. Solo
cosi le superiori forze americane si sarebbe-
ro piegate. O almeno, quella era la speran-
za.

C’¢ una terribile ironia nel fatto che il
Giappone, dopo il terremoto, si trovi ad af-
frontare un disastro nucleare. Il Giappone,
come tutti sanno, € stato il primo paese (e
finora I'unico) a subire un attacco atomico.
Anche quello fu considerato da qualcuno
come un castigo divino. Vedere Tokyo in
fiamme sotto le ondate dibombe incendia-
rie dei B-29, che provocarono quasi cento-
mila vittime in poche notti, fu terribile, ma



-

inun certo senso comprensibile. Il fatto che
un’intera citta venisse rasa al suolo in pochi
secondidaun’unicabomba, invece, erapa-
ragonabile solo a una calamita naturale.

In effetti non si trattava piu di qualcosa
diassimilabile auna “normale” operazione
di guerra. Il nemico era invisibile. Non
c’erano difese possibili. Questo, probabil-
mente, convinse anche i pittirriducibili del
comando militare nipponico a firmare la
resa incondizionata. La bomba atomica,
nelle parole dell'imperatore Hirohito, era
“un’arma nuova e terribile” capace di por-
tare alla “totale estinzione della civilta
umana”. Non era considerato un disonore
arrendersi per salvare la civilta umana.

Sotto 'ombra del fungo atomico

Oltre ai tremendi costi umani delle esplo-
sioni atomiche, i bombardamenti di Hiro-
shima e Nagasaki hanno avuto altre conse-
guenze nefaste. Hanno messo in una pro-
spettiva distorta la questione della respon-

s
| Soccorritoriin preghiera a Ofunato, 25 marzo 2011
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sabilita giapponese nella guerra. Le bombe
hanno fatto apparire I'intero disastro belli-
co come una calamita naturale, una specie
di gigantesco terremoto, invece che una
storia difolliaumanadi cui tuttii giappone-
sierano stati complici.

Molti giapponesi, in buona fede, consi-
derarono la bomba atomica come un casti-
go divino, una sorta di lavacro della co-
scienza. La descrizione piu famosa del
bombardamento di Nagasaki fu quella di
una delle vittime, il dottor Takashi Nagai,
un esperto di radiologia che poi sarebbe
morto di leucemia. Ai suoi occhila bomba
fu come una benedizione, una catastrofe
capace di portare 'umanita alla redenzio-
ne. Nagai era cattolico, come molti cittadini
di Nagasaki. Ma tanti giapponesi hanno
creduto nel suo messaggio. La casa di Nagai
¢ diventata una specie disantuario. Proprio
in quanto vittime della bomba atomica, da
allora in poi i giapponesi si sarebbero tra-
sformati in salvatori della civilta umana,

Dasapere

Nuove scosse

117 aprile una scossa di magnitudo 7,4 ha
colpito il nordest del Giappone provocando
quattro morti ma lasciando
apparentemente illesi i due reattori della
centrale nucleare di Fukushima. L'11 aprile,
un mese dopo il terremoto del Tohoku,
Iarea ¢ stata colpita da una scossa di
magnitudo 7,1 che ha temporaneamente
messo fuori uso I'impianto elettrico esterno
dei reattori 1 e 3 dell'impianto Fukushima 1,
rallentandoilavori di raffreddamento
tramite il pompaggio di acqua. La scossa ha
provocato almeno una vittima.
Zonadievacuazione

L'11 aprile le autorita hanno deciso di
estendere la zona di evacuazione
obbligatoria ad alcuni comuni che si trovano
apitdi 20 chilometri dalla centrale di
Fukushima. A Katsurao, litate e Kawamata
- che si trovano oltre la zona di evacuazione
volontaria, compresatrai2oei3o
chilometri - gli abitanti rischiano di
assorbire una quantita di radioattivita
ritenuta pericolosa. Per questo entro un
mese dovranno lasciare le loro case.
Greenpeace, dopo aver fatto delle
misurazioni, ha chiesto di allontanare le
donne incinte e i bambini anche dall’area
metropolitana di Fukushima, giudicata
“altamente pericolosa”. 1112 aprile il
governo ha alzato il livello di gravita della
crisi nucleare portandola a 7, il pit1 alto,
equivalente all'incidente di Cernobyl.
Manifestazioni

1110 aprile 17.500 persone sono scese in
piazza a Tokyo contro gli impianti nucleari.

rifiutando la guerra e pregando per la pace
eterna.

In questo nuovo atteggiamento pacifi-
sta, i giapponesi si sono comportati come
hanno fatto sempre difronte alle forze della
natura: hanno cercato di placarle ricorren-
do a formule magiche. Nel frattempo le re-
sponsabilita della seconda guerramondiale
sono state quasi completamente dimenti-
cate. Laresponsabilita della sicurezza mili-
tare ¢ stata affidata al vecchio nemico, gli
Stati Uniti, e il principale garante della sicu-
rezza & diventato'ombrello nucleare ame-
ricano.

Nagali, pur consapevole della potenza
distruttiva dell’energia atomica, la conside-
rava anche “un trionfo della fisica”, un pas-
so da gigante nel progresso dell'umanita.
Fin dall’inizio i giapponesi hanno avuto un
atteggiamento ambivalente nei confronti
dell’energianucleare. Ilfatto che varie com-
ponenti dell’ombrello atomico americano
entrino ed escano a piacimento dai porti
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Giappone

giapponesi e un segreto di pulcinella, fonte
di malumori diffusi. E non € un caso che
I'istituzione piu criticata nell’ultimo disa-
stro nucleare sia la Tokyo electric power
company (Tepco), nota per aver piu volte
copertole pericolose avarie dei suoi reatto-
rinucleari. Eppure, come sappiamo, il Giap-
pone dipende dall’energia nucleare piu di
qualsiasi altro paese del mondo.

La costante consapevolezza che la cala-
mita puo colpire in qualsiasi momento ha
segnato la cultura giapponese. Questo vale
soprattutto per la cultura postbellica, che
ha prodotto la famosa serie dei film di God-
zilla. Godgzilla non era stato concepito solo
come una specie di King Kong gigante. Il
personaggio nacque in seguito a un inci-
dente nucleare del 1954, quando gli Stati
Uniti fecero esplodere una bomba all’idro-
geno e un membro dell’equipaggio di un
peschereccio giapponese rimase ucciso
dalle radiazioni. Godzilla, il distruttore del
Giappone, veniva fatto saltare inariadauna
serie di esplosioni nucleari sottomarine.
Tra l'altro, il creatore degli effetti speciali
perifilmdi Godzilla, Eiji Tsuburaya, era sta-
toanche l'autore degli spettacolari effettidi
un altro film, Sea battle from Hawaiito Mala-
ya (Battaglia in mare dalle Hawaii a Mala-
ya), girato nel 1942 per festeggiare il primo
anniversario della vittoria di Pearl Harbor.

In Giappone, dunque, i pericoli
dell’energianucleare creata dall'uomoven-
gono strettamente associati alle catastrofi
naturali, come & accaduto durante 'ultimo
grande terremoto. Questa sensazione di
pericolo costante ha lasciato il segno sulla
cultura del paese. La prima religione origi-
nariadel Giappone, lo shinto, letteralmente
“lavia degli dei”, si basa su una serie di ri-
tuali volti a placare le forze della natura,
considerate divine. Poiché la natura puo
essere allo stesso tempo irata e benevola,
queste divinita devono essere continua-
mente gratificate con offerte, cerimonie e
sacrifici. Gli dei shinto, a differenza del Dio
cristiano o ebraico, non impongono leggi o
regole morali, né dogmi. Esigono solo ri-
spetto.

Anche il buddismo, con la sua profonda
consapevolezza della natura effimera della
vita e il suo ciclo di morte e rinascita, si ad-
dice particolarmente a un popolo costretto
a vivere sotto la costante minaccia di una
catastrofe naturale. “Fatalismo” & laparola
che spessoviene usata per descrivere il tipi-
co atteggiamento dei giapponesi. Essere
rassegnati ai capricci della natura e del de-
stino, tuttavia, non vuol dire considerare la
vita priva divalore. Al contrario, puo far ap-
prezzare ancora di piu il poco tempo a di-
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sposizione. Altri popoli, che vivono in luo-
ghi piu sicuri, affrontano la certezza della
morte aspirando a una sorta diimmortalita:
se non per se stessi, almeno per le loro ope-
re. I monumenti all'uomo (per esempio,
Manhattan o Chicago) sono costruiti per
durare in eterno, almeno idealmente, e lo
stesso vale per i monumenti a Dio come le
grandi cattedrali europee. I giapponesi, che
vivono ai piedi divulcani e sufaglie tettoni-
che, non costruiscono per I'eternita. L'ar-
chitettura tradizionale, che utilizza mate-
riali flessibili come carta elegno per resiste-
re alle scosse, non € pensata per durare in
eterno. Il pit famoso santuario shinto in
Giappone, talmente sacro che soloimem-
bridella famiglia imperiale possono eserci-
tarvi la funzione di alti sacerdoti, si trova a
Ise, nel Giappone centrale. E stato fondato
quindici secoli fa, ma in un certo senso &
nuovissimo, perché viene abbattuto e rico-
struito ogni vent’anni. L'unica continuita &
nella discontinuita.

IfioridiEdo

Oggi a Tokyo e in altre moderne citta giap-
ponesi cisono grattacielidi cemento e vetro
progettati per resistere ai terre-
moti, ma si tratta di uno sviluppo
recente. Anche se gli edifici non
vengono pill costruiti in legno
(troppo costoso e difficile daman-
tenere), le cittd hanno tuttora un
aspetto precario, simile a un set cinemato-
grafico, quasifossero consapevolidellaloro
transitorieta. In questo, ricordano piu Los
Angeles che Manhattan.

In effetti, nel ventesimo secolo Tokyo &
stata quasi totalmente distrutta per ben due
volte:la prima durante il terribile terremoto
del 1923 e la seconda nel 1945, quando fu
ridotta in cenere dalle bombe incendiarie
statunitensi. E per ben due volte gli abitanti
di Tokyo, in modo rapido, energico e perfi-
no entusiastico, hanno ricostruito la loro
capitale. Quando Tokyo era ancora chiama-
ta Edo, prima del diciannovesimo secolo, i
suoi abitanti erano orgogliosi dellaloro stoi-
ca accettazione di terremoti e incendi, noti
come “ifioridi Edo”.

E D'altra faccia del fatalismo, la capacita
direagire al disastro ovunque esso colpisca,
a Tokyo o sulla costa nordorientale. Gli os-
servatori stranieri hanno sottolineato la di-
sciplina e la solidarieta dei giapponesi in
quest’ultima circostanza. Niente saccheg-
gi, niente rivolte, niente violenza. Non sem-
pre & stato cosl. Subito dopoil terremoto del
1923, quando si sparse lavoce cheicittadini
coreani stavano avvelenando le riserve
d’acqua, la folla entro nel panico e comincid

amassacrare chiunque sembrasse lontana-
mente coreano.

Non stavolta. La disciplina ha tenuto.
Forse per il conformismo sociale imposto a
tutti i giapponesi fin dalla pit tenera eta, o
forse per il dovere di prendersi cura delle
proprie cose, o per il timore di mettere in
difficolta il prossimo. Ma forse anche per la
consapevolezza, maturata dopo secoli di
convivenza con i disastri, che tutto ciod che
crolla puo essere ricostruito. I giapponesi
hanno un’espressione: “traboccare con
'acqua”. £ un modo di dimenticare cid che
¢ passato. Puo essere un difetto -non assu-
mersi le responsabilita del passato-ma an-
che unpregio, se sitraduce nella capacitadi
guardare al futuro.

Ancoranon conosciamo la portata esat-
ta dell’attuale catastrofe giapponese, perd
possiamo essere certi che il paese non solo
reagira ancora una volta, ma tornera piu
forte di prima. Il fatto che il governo non
abbia esitato ad accettare I'aiuto dei paesi
stranieri, a differenza di quanto avvenne
nel1995dopoil terremoto di Kobe, € un se-
gno che il Giappone dioggi é pitlapertover-
so il mondo ed & meno sensibile al tema
dell’orgoglio nazionale. Per la
prima volta i coreani e i cinesi
hanno prestato aiuto al Giappo-
ne, e questo contribuira senz’al-
tro a migliorare le relazioni fra i
tre paesi, in passato compromes-
se daodie spargimenti di sangue. La mobi-
litazione delle forze armate e lo sforzo stra-
ordinario compiuto dai soldati per soccor-
rere iloro concittadini giovera all'immagi-
ne dei militari giapponesi e restituira la fi-
duciaaunpaese che,dopounaguerradisa-
strosa, non era ritenuto in grado di difen-
dersidasolo.

1l segnale pit importante, tuttavia, € il
comportamento dei cittadini comuni, che
con la loro reazione tranquilla hanno di-
mostrato che le parole sprezzanti del go-
vernatore Ishiharanon erano solo sciocche
e rozze, ma sbagliate. I cittadini stanno
prendendo sul serio le loro responsabilita,
non solo nei confronti di se stessi e delle
loro famiglie, ma anche del prossimo. E se
questo contrasta con gli stereotipi sui giap-
ponesi, ben venga: andavano demoliti da
tempo. ® fas
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Societa

Mamma, cos’e
un orgasmeor

Jill Lepore, The New Yorker, Stati Uniti. Foto di Arnaud Meyer

Un secolo fa i manuali di educazione sessuale per ragazzi parlavano solo di api,
galline e vitellini. Oggi descrivono senza metafore organi genitali e tecniche
di masturbazione. E hanno una soluzione per ogni problema

ravamo in salotto. Mio pa-
dre stava leggendo il gior-
nale. Io leggevo Arthur
Conan Doyle.

Sherlock Holmes sirizzo a
sedere lasciandosi sfuggire un fischio: “Per
giove, Peterson!”, disse. “Questo & un autenti-
cotesoro! Virendete conto dell'importanza di
quello che avete trovato?”.

“Certo! Ho trovato un diamante, una pietra
preziosa. Taglia il vetro come se fosse stucco”.
“E molto pili che una pietra preziosa. E la pie-
trapreziosa per eccellenza”.

“Non sara per caso il carbonchio azzurro della
contessa di Morcar!”, sbottai in orgasmo.

Alzaigliocchidallibro.

“Papa?”.

“Mmm?”.

“Che vuol dire orgasmo?”.

Lui poso il giornale e sospird. Non sco-
prii mai chi aveva rubato il carbonchio az-
zurro della contessa.

Per i bambini di oggi ¢ tutto diverso.
“Sapete gia molte cose del vostro pene”,
esordisce Karen Gravelle nel suo Cosa suc-
cedeld sotto? Risposte a domande cheiragaz-
zi hanno difficolta a fare. In Sesso, puberta
eccetera: una guida per diventare grandi, Jac-
qui Bailey scrive: “Indipendentemente
dallo stato del suo imene, una ragazza &
ancora vergine se non ha mai avuto unrap-
porto sessuale completo”. Nellibro di Lyn-
da Madaras Ai vostri posti, pronti, si cresce!
¢’¢ un capitolo intitolato “Tutto sulle ere-
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zioni”. Immaginatevi una via di mezzo tra
unrapporto Kinsey per bambini e la versio-
ne infantile di Che cosa aspettarsi quando si
aspetta (Sperling & Kupfer 2010). Forse
avete letto uno di questi libri, da piccoli.
Negli anni settantaipit vendutinegli Stati
Uniti erano Da dove vengo? I fatti della vita
nudi e crudi eillustratie Cosa misuccede? Le
risposte ad alcune delle domande pin imba-
razzanti del mondo, entrambi di Peter May-
le, che poi ha scritto Un anno in Provenza
(Edt2010). “Se mettete vostramadre e vo-
stropadre nella vasca da bagno”, suggeriva
Mayle, “noterete che sono diversi. Proba-
bilmente ve ne eravate gia accorti, ma si
nota ancora di pit se li infilate nella vasca
insieme”. “Vagina” farima con “Carolina”,
spiegava Mayle, e un orgasmo € come uno
starnuto. Salute. Si sente 'influenza di
Mayle nell’'umorismo di stampo anglosas-
sone con cui le autrici dei manuali di oggi
cercanodidivertireilorolettori. Ma quan-
do 'umorismo non basta, la scrittura di-
venta noiosa e artefatta: e allora & dura,
perché francamente ¢ gia abbastanza triste
avere nove anni e ritrovarsi a leggere un li-
broin cuisiparladi “uteri”.

Ilibri migliori di quest’ultima genera-
zione hanno una loro piacevole concretez-
za. “I pannolini sono chiamati anche as-
sorbenti igienici”, spiega Robie H. Harris
in E perfettamente normale: trasformazioni
del corpo, crescita, sesso e salute, per bambi-
ne e bambini daidiecianniinsu. E poihail
buonsenso di aggiungere: “Igienico signi-
fica pulito”. Harris non ha il talento umori-
stico di Mayle, ma almeno non ¢ leccata e
pomposa. I suoi libri, per lettori dai sette
anni in su, sono molto dolci rispetto agli
altri di questo genere, che spesso usano un
linguaggio crudo e disinvolto, come se i
bambini avessero bisogno di imparare a
parlare come gli adulti. La parte del libro
intitolata “Cos’¢ 'amore?” contiene una
serie dirisposte di buonsenso, perfino esi-
stenziali (“A volte le persone si amano e
basta”), oltre a una riflessione piuttosto
seria sull’'amore omosessuale. Il libro di
Harris ha anche le illustrazioni migliori: i
disegni teneri ed espliciti di Michael Em-
berley.

E le illustrazioni peggiori? Quelle del
libro di Gravelle: sifilide, gonorrea e clami-
dia raffigurate come mostri viscidi dagli
occhia palla, e per mascotte un ometto cal-
vo e nudo che se ne va in giro con un’ere-
zione. Ecco perché non bisogna assoluta-
mente comprare questo libro: in un’illu-
strazione per un capitolo intitolato “Quan-
tosangue perde unaragazza? Deve fasciar-
si?”, vediamo I'ometto che schiaccia un
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pisolino suun assorbente.

Perché esistono questilibri? Sele rispo-
ste ai segreti della vita vanno davvero cer-
cate nei libri, i nostri figli non potrebbero
trovarne qualcuna nella biblioteca piu vici-
na, sfogliandoun bel testoillustrato diana-
tomia in una giornata di pioggia? Di solito
ce n’¢ sempre uno all’ingresso, vicino ai
dizionari. “Eiaculare, ¢jaku’lare, v. intr.,
(anat., fisiol.), emettere sperma dall’ure-
tra”. Da “sperma” arrivi a “spermatozoo”,

Selerisposte ai segreti
della vita vanno
davvero cercate nei
libri, inostri figli

non potrebbero
trovarne qualcunain
biblioteca?

cheportaa “uovo”, e in quattro e quattr’ot-
to sai tutto. Cos’¢ 'amore? Leggiti un ro-
manzo. Da dove vengo? Prova alla sezione
filosofia e religione.

Semi, uova e animaletti
Quando lamaggior parte delle persone vi-
vevain campagna,le donne partorivanoin
casa un anno si e uno no, e i bambini vede-
vano coniloro occhigli animali accoppiar-
si, partorire e allevare i piccoli. Una volta,
da bambina, vidi due gatti che lo facevano
sotto un cespuglio di more in un terreno
abbandonato. Piu tardi, uno di quei gatti
diede allaluce una cucciolata di gattini nel-
lanostra cantina, e anche se all’inizio pen-
savo che fossero i tre topolini ciechi,
quell’episodio e I'ultima edizione del dizio-
nario Webster, insieme al testo di anato-
mia, chiarirono quasi tuttoil resto. Emeno
male, perché dopo la storia di Sherlock
Holmes ero ancora li che mi chiedevo: “Il
dottor Watson era in... cosa?”.

I manuali di educazione sessuale esi-
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stonoda secoli. Il pitt popolare, almeno fino
atutto il novecento, ¢ stato I capolavoro di
Aristotele, 0isegreti della riproduzione, pub-
blicato per la prima volta in inglese nel
1684, che offriva lezioni di anatomia (“il
clitoride ¢ la sede del piacere venereo”) e
consigli pratici (“coloro che desiderano
onorare idoveri coniugali e goderne i frutti
dovranno praticare la copula a intervalli di
tempo né troppo vicininé troppo lontani”).
Ma, storicamente, ilibri che spieganoi fat-
ti della vita ai bambini sono una novita.
Uno dei motivi ¢ che contengono informa-
zioni tutto sommato piuttosto recenti. Un
tempo i fatti della vita erano chiamatiise-
gretidella riproduzione, perché il modo in
cui comincia la vita era ancora un mistero,
il grande mistero della vita. Dall’antichita
fino al rinascimento, gli anatomisti credet-
tero che gli esseriumaninascesseroda “se-
mi” (dal latino semen). Secondo una tradi-
zione ippocratica del quinto secolo avanti
Cristo, occorrevano due semi per il conce-
pimento, uno maschile e uno femminile.
Un secolo dopo, Aristotele sostenne che
per gli esseri umanine occorreva uno solo:
lavita cominciava quando il seme dell’uo-
mo simescolava al sangue mestruale della
donna, dentro I'utero. Nel secondo secolo
dopo Cristo, Galeno confuto la teoria di
Aristotele, convinto che anche la donna
contribuisse conun seme. Il primo a soste-
nere che all’'origine della vitaumana cifos-
sero le uova e non i semi fu 'anatomista
inglese William Harvey (1578-1657). Me-
glio noto per aver scoperto la circolazione
sanguigna, Harvey fu sposato per pit di
quarant’anni ma non ebbe figli. Sua moglie
aveva un pappagallo, pero. Del loro matri-
monio non si sa altro. Harvey ci teneva
moltoasvelare isegretidellariproduzione.
“Unuomo é stato prima un bambino”, scri-
vevanelle Exercitationes de generatione ani-
malium, pubblicate nel 1651. “Prima di es-
sere un bambino ¢ stato un neonato e pri-
ma ancora un embrione”. Fin qui tutto be-
ne. “Cos’eranell’utero di sua madre, prima
di diventare questo embrione? Era tre bol-
licine? O un grumo informe? O un concepi-
mento o un coagulo di semi? O qualcos’al-
tro?”. Secondo Harvey era un uovo. “Un
uovo”, affermava rovesciando I'opinione
corrente, “é I'origine comune di tutti gli
animali”.

Ma la cosa non fini li. “L'uomo non na-
sce da un uovo”, scriveva nel 1683 il co-
struttore di microscopi olandese Antoni
van Leeuwenhoek, “ma da un animaletto
che risiede nel seme maschile”. Nel suo
microscopio, Leeuwenhoek aveva guarda-
to 'occhio di un’ape, il naso di un pidoc-
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chio, un ciglio, lo sputo. “Ho osservato il
sudore dellamia fronte”, affermava. Guar-
doil suo sperma e riferidi aver visto minu-
scoli animali con la coda, che nuotavano
unpo’ intutte le direzioni. Un altroricerca-
tore, seguendo le orme di Leeuwenhoek,
disegno degli omuncoli raggomitolati co-
me feti nella testa degli spermatozoi. Che
bisogno c’era di uova, se lo sperma conte-
neva deiminuscoli esseri umani?

Lamoglie del fattore

Il dibattito ando avanti a lungo. E visto che
le ipotesi erano molte ma nessuna era di-
mostrata, i bacchettoni vittoriani decisero
di optare per le uova e diffondere la favola
della cicogna. Cosa che confuse ancora di
pit i bambini, soprattutto quando le fami-
glie sitrasferironoin citta e ipiupiccolinon
ebbero pit occasione di vedere gli anima-
li... starnutire.

I manuali di educazione sessuale per
ragazzi cominciarono a proliferare intorno
al novecento. L'idea che i bambini siano
innocenti e debbano essere protetti dalla
durezza del mondo degli adulti (e abbiano
bisogno di libri per loro) nacque con l'illu-
minismo ma si affermo nell’ottocento. Co-
munementeil periodotrail1870eil1920¢&
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considerato 'epoca d’oro della letteratura
perragazzi.

Negli Stati Uniti la cultura aveva trac-
ciato un confine netto tra bambini e adulti,
e la preoccupazione di cosa sarebbe acca-
duto oltrepassandolo si trasformo in una
sorta di panico. Nel frattempo, le malattie
veneree erano diventate la causa di tuttii
problemi sociali, compresala crisi della fa-
miglia americana, gia segnata dal calo dei
matrimoni e delle nascite e minacciata dal
divorzio. La soluzione era insegnare “igie-
ne sessuale” agli adolescenti, promuoven-
do la castita e il matrimonio. I progressisti
fecero del sesso una materia di studio.
L’educazione sessuale entro nelle scuole
pubbliche statunitensinel primo ventennio
delnovecento:nel 1922 eragiainsegnatain
quasi la meta delle scuole pubbliche degli
Stati Uniti. I primilibri per bambini sul ses-
so furono testi scolastici. Onesti e diretti
sulle questioni anatomiche, mettevano in
guardia sui pericoli del sesso. Ma quando si
trattava di spiegare da dove venivano i
bambini si rivelavano, di nuovo, reticenti.
“Tutti gli esseri viventi nascono da uova”,
scriveva Winfield Scott Hall nel 1912, nel
suo L'inizio della vita: per ragazzi dai 10 ai
14 anni. Professore difisiologia alla North-
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western university, Hall fuil pittautorevole
sessuologo americano dell’epoca. Autore
diclassici come Dal bambino all’uomo adul-
to, scrivevain modo schietto (“e ora passia-
mo ai testicoli...”’) ed era particolarmente
apprezzato per il suo atteggiamento tolle-
rante nei confronti delle polluzioni nottur-
ne (“E un’esperienza perfettamente natu-
rale, che non determina alcuna perdita di
vitalita, solouna leggera riduzione del ma-
teriale”). Traisuoi libri su quelle che chia-
mava “le grandi verita della vita” ce n’era
anche uno scritto insieme alla moglie, Jea-
nette Winter Hall, sulla vita sessuale delle
donne. Ma Hall era famoso soprattutto per
il manuale di 320 pagine La sessualita, in
parole povere, che all’epoca costava due
dollari, rilegato in pelle.

In L’inizio della vita, Hall si proponeva
di spiegare il sesso e la riproduzione attra-
verso un luogo: il cortile. “Tutti i bambini
sono interessati alle cose vive, e dunque
tuttii bambini sono interessati alle uova. Il
postoideale per vedere tuttiitipi diuova &
una fattoria”. Andiamo in campagna, dice-
va Hall ai suoi lettori, che erano tutti bam-
bini di citta. Una “vecchia chioccia” covale
sue uova. Da dove vengono quelle uova?
Seguiamo la moglie del fattore in cucina,

dove macella i polli per il pranzo della do-
menica. “Quandolamoglie del fattore apre
icorpi delle galline per estrarre gli organi
interni, in ognuno trova un ovario o sacca
per le uova, con molte uova in fasi diverse
delloro sviluppo”, spiega Hall. “Per svilup-
parsiinun pollo, 'uovo deve essere fecon-
dato. E ogni giorno il gallo deposita il liqui-
do fecondante nella sacca o cloaca della
gallina”.

Dopodiché, Hall porta i bambini allo
stagno, a vedere le rane che fi-
gliano. Al terzo capitolo & gia
passato a gattini e agnelli, pule-
dri e vitellini. Anche questi ani-
malinascono dalle uova? Si. “Ma
sono uova cosi delicate che se -
fossero deposte in un nido all’esterno, an-
drebbero certamente distrutte. E cosi, la
natura ha disposto le cose in modo che, in
tutti questi animali, le uova siano conser-
vate in una specie di nido all’interno del
corpo della madre. Questo nido si chiama
utero”. A questo punto la visita guidata si
conclude bruscamente:

Tornatiin citta dopoitre mesi trascorsiin
campagna, scoprite che da due settimane & ar-
rivata una sorellina in famiglia. Appena entra-

tiin casalavedete attaccata al senodella
mamma, che fala sua colazione. E all'improv-
viso, dopo la prima esplosione di gioia e di sor-
presa alla vista di entrambe, virendete conto
che quella sorellina & arrivata come i puledrie
ivitellini, i gattini e gli agnelli. “Mamma”, do-
mandate, “mia sorella si & formata da un uovo
ed & cresciuta dentro al tuo corpo?”. Vostra
madre rispondera certamente disi, e voi ri-
penserete a tutto quanto.

Una descrizione che lascia parecchio
all'immaginazione, direi.

Oggi pit nulla ¢ lasciato all'immagina-
zione. “1 spermatozoo +1 uovo = 1 bambi-
no”, spiega Robie Harris, nel suo Non é la
cicogna! Un libro su bambine, bambini, corpi,
famiglie e amici. “Quando gli adulti voglio-
no fare un bambino”, scrive, “di solito un
uomo e una donna si amano in un certo
modo che viene chiamato ‘fare 'amore’,
‘fare sesso’ o ‘sesso’. Quando si amano in
questo modo, si mettono cosi vicini che il
pene dell’'uomo entra nella vagina della
donna”. Non éla cicognal! sirivolgeva a ra-
gazzidaidieciai14 anni: Non éla cicogna! &
per bambini dai quattro anniin su.

Cercalo su Google

Negli Stati Uniti, 'idea direndere piuespli-
citiilibri di educazione sessuale per bam-
bini fu presain considerazione solo dopoil
1957, quando la corte suprema, con la sen-
tenza Roth contro gli Stati Uniti, sanci una
distinzione tra linguaggio sessualmente
esplicito e oscenita. In poche parole, se es-
sere espliciti aveva un qualche valore so-
ciale, allora era consentito. Negli anni ses-
santa 'educazione sessuale era gia diven-
tata un terreno di scontro. Da una parte
c’era il Sexuality information and educa-
tion council, fondato nel 1964, che pro-
muoveva il dibattito sulla contraccezione e
I'omosessualita. Dall’altra, i
gruppi conservatori come la John
Birch society si battevano per
una regolamentazione dell’edu-
cazione sessuale, definita dal suo
fondatore “un lurido complotto
comunista”. Nel 1968 la Christian crusade
pubblico un pamphlet intitolato “La scuola
¢ il luogo adatto per insegnare il sesso?”.
Dopolalegalizzazione dell’aborto, lo scon-
tro si fece ancora piu aspro, e poi arrivo
laids.

Intanto ¢’erano ancora molte cose di cui
nonsipoteva parlare. Nel 1994, durante un
convegno sull’aids, qualcuno chiese alla
dirigente del ministero della sanita statu-
nitense, Jocelyn Elders, se non sarebbe
stato opportuno parlare con i bambini di
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masturbazione. “Credo che la masturba-
zione faccia parte della sessualitd umana,
e che andrebbe studiata”, disse la Elders.
“Ma ancora ai nostri bambini non viene
insegnatoneppure I'abc”. Elders fu costret-
taadimettersi.

Libri come Non é la cicogna! esistono
anche perché in un mondo in cui 'educa-
zione sessuale & stata e resta un campo mi-
nato, molti genitori vorrebbero che i figli
avessero un luogo tranquillo e sicuro dove
trovare cose che puo essere imbarazzante
studiare a scuola, o che non si studiano a
scuola. Ioresto convinta che sia una buona
idea spedire unragazzino a curiosare tra gli
scaffalidella biblioteca di quartiere-non &
mai tempo sprecato-ma sarebbe nostalgi-
coeingenuo pensare che oggi una soluzio-
ne del genere possa funzionare. Lasciati ai
loro gadget elettronici, e soprattutto ai no-
stri, molti bambini ricorrerebbero a inter-
net, dove il rapporto tra pornografia e in-
formazione e disette stramiliardi
a uno. Se un bambino ti chiede
“cos’¢ un orgasmo?”, non puoi
passargliil tuo iPad e dirgli “cer-
calo suGoogle”.

Stando cosi le cose, un libro
potrebbe anche essere una soluzione ele-
gante. A questo punto, tanto varrebbe che
fosse un buon libro, e magari anche bello.
Ma ammesso che un libro del genere esi-
sta,io nonI’ho ancora trovato. Quasi tuttii
manualiin circolazione, come sa chiunque
abbia letto Noi e il nostro corpo (Feltrinelli
1979) o Il corpo dell’uvomo: un manuale al
maschile propongono un approcciodi stam-
po femminista: nel sesso, la conoscenza &
potere. Non sono sicura, pero, che questo
valga anche per i bambini. E un prodotto
della storia di genere, come tutto il resto.
Lynda Madaras intitola un capitolo “La tua
vulva: una visita guidata”. Il libro di Harris
perragazzidaidieci anniinsuhaun capito-
letto di due pagine sulla masturbazione,
conillustrazioni. Non sara troppo? Saggia-
mente, I'autrice ammette che forse si, ¢
troppo. “Sono stanca di parlare di sesso”,
dice 'ape volando via (il fiore dice: “Io
no”).

Sesso e puberta

Un'’altra differenza tra i manuali di educa-
zione sessuale dell’era progressista e i ta-
scabilimoderni é che questi ultimi parlano
diuova e spermatozoi ma senza tirare in
ballo altri animali: non siamo a lezione di
zoologia. Uova e spermatozoinon devi cer-
carliin cortile, ma dentro dite. Ilibri di og-
gi, poi, sono pieni disezionidel corpouma-
no. Una cosa impensabile fino a poco tem-
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Se anche voi trovate
imbarazzante parlare
di sesso conivostri
figli, state tranquilli:
gli autori di questilibri
non se la cavano molto
meglio dinoi

po fa. Le prime fotografie di un concepi-
mento sono state pubblicate nel 1965.
L'incontro tra uno spermatozoo e un uovo
¢ apparso per la prima volta nel documen-
tario del 1983 Il miracolo della vita, se si
esclude il film di Woody Allen Tutto quello
che avreste voluto sapere sul sesso* (*ma non
avete mai osato chiedere), che € del 1972. Ma
forse c’¢ anche il fatto che la nostra cultura
€ sempre pill autoreferenziale.

In un certo senso, svelare gli
inizi della vita ha finito per tra-
sformarsi nell’ennesima forma
di terapia: il disturbo da curare &
la crescita. Oggi nei manuali per
ragazzi sul corpo umano e il ses-
so, la crescita € rappresentata come una
fase dellavita piena dipericoli, e questo ha
cambiato radicalmente I'approccio. Da do-
ve vengono i bambini, ormai, & roba da asi-
lo. Ilibri per bambini dai sette anniin sune
parlano, ma di sfuggita: 'argomento cen-
trale sono i pericoli della puberta, che a
quanto pare fauna paura del diavolo. “Oggi
¢ molto piu difficile essere una ragazzina
adolescente”, osserva la ginecologa Jenni-
fer Ashtonin Tueiltuo corpo: una guida che
parla chiaro, per ragazzine sane e belle come
te. “Sono strana?”, ti chiedi. “No!”, spiega
Madaras. “Non sei strana. Sei normale al
cento per cento! Stai solo entrando nella
puberta”. Ilibri di Madaras viaggiano sem-
pre sull’orlodiun precipizio di ansia, come
nel capitolo intitolato “Cattivi odori e fo-
runcoli: la puberta € un inferno?”. Sei nor-
male al 100 per cento, ma puzzi e ti convie-
ne fare piu attenzione all’igiene personale
se vuoi avere un aspetto decente.

“Selapuberta & una cosa naturale, qual-
cosa che accade, a che serve unlibro che ne
parla?”, domanda Louise Spilsbury in o, il
sesso e la puberta. La sua risposta: “Cono-
scere meglio la puberta vi aiutera ad af-
frontarne gli aspetti pratici, dalla depila-
zione agli assorbenti”. Ed & vero, questi li-
bri abbondano di informazioni pratiche.
Avere cura disé:illibro del corpo per le ragaz-
zine, pubblicato dalla casa produttrice delle
bambole American Dolls, dice la sua anche

suipelidelle ascelle: “Eliminarli oppure no
¢ una scelta molto personale”. Nessun ar-
gomento € troppo insignificante: come de-
pilarvi le gambe, come depilarvi il viso
(“fate attenzione soprattutto intorno ai fo-
runcoli”), come inserire un assorbente in-
terno, come chiedere a qualcuno un ap-
puntamento, cosa dire aun appuntamento,
cosa non dire (“non dite mai al vostro ra-
gazzo che prendete la pillola”, consiglia
lautrice), come guardarvila vaginausando
uno specchietto, come pettinarvi (“usate
un pettine a dentilarghi per sciogliereino-
di”), perfino come spazzolarvi i denti. Se
scoprite che ivostri vestiti all'improvviso vi
stanno stretti, spiega una delle autrici, ¢
perché state crescendo, mie care. Ma que-
ste cose, le ragazzine non le scoprono gia
dasole?

Per gli adulti, ci sono libri che danno
consigli su come parlare di sesso ai figli. La
psicologa clinica Sharon Maxwell ha deciso
di scrivere E ora di parlarne (Feltrinelli
2009) quando il figlio di sette anni ha sco-
perto cosa fosse una spogliarellista giocan-
do aunvideogame a casa diun amico. “La
cosa che mi ha fatto pit infuriare € che mi
sono sentita defraudata di qualcosa, come
genitore”, si lamenta Maxwell (io ho sem-
pre pensato che la casa di un amico fosse il
posto migliore per fare scoperte). In Dieci
discorsi che i genitori devono fare ai figli sul
sesso eil carattere, Pepper Schwartz e Domi-
nic Cappello propongono copioni precon-
fezionati, per dieci discorsi. “Ora ti leggo
questo capitolo sul sesso e il carattere”, do-
vresti esordire, tenendo in mano il libro.
“Ho bisogno di parlare con te per cinque o
dieci minuti”. Dieci minuti? Cinque mi
sembrano gia tanti. Se anche voi trovate im-
barazzante parlare di sesso ai vostri figli,
state tranquilli: gli autori di questilibri non
se la cavano molto meglio dinoi.

E successo in cucina. Stavo leggendo il
giornale. Vicino a me era seduto un bambi-
no di quelli che hanno I'aria di leggere pa-
recchio.

“Ehi”, mifa.

“Mmm?”.

“Serve un profilato per fare sesso ora-
le?”.

Ho posatoil mio giornale e ho sospirato.
Dopodiché, portando avanti un’antica e
onorata tradizione difamiglia, ho farfuglia-
to qualcosa e ho cambiato discorso. 4 dic
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SierraLeone

Nelle celle
di Freetown

Il carcere di Pademba road ospita 1.307
detenuti in condizioni disperate. L’ unica
speranza di uscire € corrompere la
polizia. Le foto di Fernando Moleres

e il reportage di John Carlin







Sierra Leone

i sono modi peggiori di

morire. Per esempio dis-

sanguati - com’é succes-

so a migliaia di persone

in Sierra Leone durante

la guerra - dopo aver su-
bito 'amputazione delle mani da parte di
soldati che svolgevanoilloro compito mec-
canicamente, come macellai che fanno a
pezzi un agnello. Ma le circostanze in cui
Steven Lebbise ha perso la vita sono state
comunque atroci.

Il mio amico Fernando Moleres, un fo-
tografo spagnolo, I’ha conosciuto nella
prigione piu grande di Freetown, la capita-
le della Sierra Leone, nel febbraio del 2010.
Steven stava scontando tre anni peril furto
di due pecore. Quando Fernando I’ha in-
contrato, aveva diciassette anni e da di-
ciotto mesiera detenuto insieme agli adul-
ti. Come gli altri adolescenti rinchiusi nel
carcere era sempre uno degli ultimi a rice-
vere 'acqua e il sapone - generi dilusso per
tuttiireclusi- e la sua razione diriso. Ste-
ven ha passato gli ultimi giorni della sua
vita a grattarsile ferite della scabbia. In pri-
gione quasi tutti soffrono di scabbia ma lui
eramesso peggio degli altri: eraunricetta-
colo diinfezioni e malattie a cui il suo cor-
po, senza le vitamine necessarie, oppone-
vapocaresistenza. Eraun esempio perfet-
to dei relitti umani prodotti dalla guerra
civile cominciatanel 1991 e finitanel 2002,
costata cinquantamila vite, altrettanti stu-
pri e mezzo milione di profughi. Nei due
anni passati in cella il ragazzo non aveva
ricevuto nessuna visita. I suoi genitori era-
no morti, il resto della famiglia viveva lon-
tano. E lo aveva dimenticato da tempo.

Quando ¢ tornato nel carcere, ad ago-
stodel 2010, Fernando (che inunavita pre-
cedente ¢ stato infermiere) ha scoperto
che Steven eramorto. “Come un cane ran-
dagio”, dice. In prigione ¢’erano molti altri
canirandagicome lui. Questa volta ad atti-
rare l'attenzione di Fernando & stato Abdul
Sesay: lo stesso sguardo malato e vuoto, la
scabbia su tutto il corpo. Ha detto di avere
sedici anni, ma ne dimostrava dodici. An-
che lui veniva dalla campagna, e anche i
suoi genitori erano morti. Aveva vissuto da
solo per le strade di Freetown fin da quan-
do aveva nove anni. La Sierra Leone ¢ un
paese pieno di orfani vagabondi, che so-
pravvivono in condizioni simili a quelle
raccontate neiromanzidi Charles Dickens
ambientati nella Londra vittoriana. O for-
seno. Nell'ottocento la capitale dell'impe-
ro britannico era una citta pitricca e dina-
micadella Freetown di oggi, e i poveri ave-
vano qualche possibilita di vivere una vita
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che andasse oltre la mera sopravvivenza.
In Soldiers of light (Penguin books
2004), un libro che ho letto durante il volo
verso l’Africa, Daniel Bergner scrive che il
futuro della Sierra Leone ¢ “a meta strada
tral’eta della pietra e lamodernita”, citan-
dole parole di un funzionario della coope-
razione del governo britannico. Daunrap-

™

porto del Department for international
development (Dfid) di Londra avevo anche
imparato che la Sierra Leone, uno degli ul-
timi paesi al mondo per indice di sviluppo
umano (nel 2009 era al 180° posto su 182),
nonostante 'abbondanza didiamantie al-
triminerali, haindici di mortalita neonata-
le, infantile e materna traipeggiori almon-




Nella foto di apertura, detenuti mino-
rennia Padembaroad. Manyu, il pri-
mo asinistra, ¢ in prigione per il furto
di centomila leoni, circa 25 euro. Qui
sopra, Hibraim, 14 anni, condannato
aunanno e mezzo perilfurtodiun
cellulare, & accusato dai compagni di
cella di aver rubato un paio di sandali.
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do, e un tasso di analfabetismo superiore
al 5o per cento. I1 70 per cento del bilancio
dello stato dipende dalle donazioni stra-
niere.

Quando atterronel minuscolo e caotico
aeroporto internazionale di Freetown alle
due del mattino, scopro che il modo piu
veloce per raggiungere la citta non € via

terra, ma via mare. E capisco subito per-
ché. Il breve tragitto versol'imbarcadero &
una corsa a ostacoli. Cisono buche che po-
trebbero ospitare una famiglia di ippopo-
tami. Mi dicono che esiste una strada che
porta a Freetown ma per arrivare siimpie-
gherebbero quattro ore.

Sono le tre passate quando il traghetto
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parte per la citta. Attraversiamo la baia,
uno dei pochi porti naturali della costa oc-
cidentale africana. La baia fu scoperta dai
navigatori portoghesi nel quindicesimo
secolo. Le diedero il nome che conserva
ancora oggi perché, viste dalle navi, le sue
colline sembravano disegnare la forma di
un leone. Sul traghetto ¢’¢ una ventina di
passeggeri, tutti muniti di giubbotto salva-
gente. Grazie al monopolio sugli sposta-
menti tra'aeroporto e la citta, i proprietari
della barca stanno facendo fortuna, alme-
no per glistandard della Sierra Leone. Tut-
tiipasseggeri, me compreso, sono d’accor-
do sul fatto che ¢ stato un buon investi-
mento.

Arriva Fernando
La guardia all'ingresso della prigione - che
gli abitanti del posto chiamano Pademba
road (un nome che qui suona come una mi-
naccia) - chiede a me e a Fernando di con-
segnargliicellulari e isoldi. “Per la vostra
sicurezza”, spiega. Gliaffidoil telefonoma
non le banconote che ho nelle tasche dei
jeans. Su una lavagna ¢ scritto il numero
deiprigionieridel carcere:1.307. Qualcuno
dice auna guardiain uniforme verde diac-
compagnarci. Con noi ¢’é anche il cappel-
lano, un uomo anziano e distinto. Sono le
undici del mattino: abbiamoil permesso di
rimanere nella prigione fino alle quattro
del pomeriggio. Il nostro obiettivo & semi-
nare gli accompagnatori e incontrare fac-
cia a faccia Abdul Sesay e altri detenuti
minorenni. Ma prima dobbiamo sopporta-
re la visita guidata. Si aprono le porte ed
entriamo in un complesso dominato da
quattro edifici grandi e tozzi. I colori oscil-
lano dal grigio scuro al marrone chiaro. I
muri, i tetti dilamiera ondulata, le camicie,
ipantaloni corti indossati dai detenuti, la
loro pelle: tutto sembra dello stesso colore
(anche le maglie del Barcellona e dell'Inter
di alcuni prigionieri sembrano grigiastre).
Centinaia diuomini che camminanoin
cortile si fermano e ci vengono incontro,
quasi tutti sorridendo. “Fernando!”, grida
uno di loro. “Fernando!”, ripete un altro.
“Fernando! Fernando! Fernando Torres!”.
I cognome di Fernando non & Torres. 11
nome che gridano € quello del calciatore
spagnolo del Liverpool che tutti i detenuti
di Pademba road (e tutti gli abitanti della
Sierra Leone) conoscono e adorano. Ma il
nostro Fernando in questa prigione € una
star. Nel 2010 ha passato tutto il mese di
febbraio a fotografare i detenuti, vivendo
conloro per gran parte della giornata. E ad
agosto é tornato per un’altra decina di gior-
ni. Tuttiglivogliono bene perché lihasem-
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pre trattati con rispetto e perché aveva
I'abitudine di portargli le medicine, una
cosa chele ongdi cui pullula Freetown non
hanno maifatto.

Fernando si ferma in mezzo al cortile,
apre una busta che porta appesa alla cintu-
ra e la folla gli si stringe intorno. Tira fuori
un tubo di crema e i detenuti si mettono in
fila per farsene dare un po’. Dopo averla
ricevuta si abbassano i pantaloni e se la
spalmano sull’inguine per placare il pruri-
to. Qualcuno riceve anche una minuscola
pillola rossa, un antidoto contro la scab-
bia.

Siamo traipoveri pitt poveridella terra.
Alcuni diloro sono stati criminali pericolo-
si, inun paese che negli anni novanta ¢é sta-
to testimone di violenze brutali. Eppure
invece di sentirmi in pericolo percepisco
solo curiosita e buona volonta. I detenuti
vengono a stringermi la mano uno dopo
Ialtro. Si presentano e mi chie-
dono come mi chiamo. Il secon-
dino che ci accompagna, e che &
disarmato, sembra molto tran-
quillo. II cappellano ci porta in
un laboratorio buio in cui i pri-

anche qualcosa da mangiare in piti. Nel
cortile vedo uno deifortunati beneficiaridi
questo commercio. Completamente nudo,
sotto gli occhi pieni diinvidia deglialtride-
tenuti, si stainsaponando dalla testa ai pie-
di: ¢ il re di Pademba road. La miglior sta-
gione dell’anno, spiega Fernando, ¢ quella
delle piogge. Docce gratis per tutti.

Scetticismo britannico

LaSierra Leone é governata dal presidente
Ernest Bai Koroma, una figura rassicuran-
te e bonaria. Eletto in seguito a un voto re-
golare, Bai Koroma ha l'obiettivo di rico-
struire il paese dopo la guerra. La Sierra
Leone, verde e rigogliosa, sembra un posto
tranquillo in cui le tensioni nascono so-
prattutto dalla lotta quotidiana per la so-
pravvivenza. Le uniche rivalita sociali visi-
bili sono quelle tra i tifosi di squadre di
calcio europee diverse. E difficile trovare
un’auto senza un adesivo del Manchester
United, dell’Arsenal, del Chelsea, del Bar-
cellona o del Real Madrid. Un tassista mi
racconta che tifa per il Real Madrid mentre
sua madre ¢ del Barcellona. “Litighiamo
sempre”, dice sorridendo.

In Soldiers of light Bergner cita un uffi-
ciale dell’esercito britannico molto scetti-
co sulla possibilita che nel paese possa na-
scere una societa ordinata e funzionante.
Eppure 'ufficiale é fermamente convinto
che “si pud imparare molto dalla gente del-
laSierra Leone. E dallaloro bonta”. Il mili-
tare in questione ha fatto parte delle forze
dipace che nel2000 l'allora pre-
mier britannico Tony Blair ha
inviato nel paese per mettere fi-
ne alla guerra civile. E stato uno
dei pochi esempi di “politica
estera etica” della storia. E ha

gionieri imparano lavori di fale-
gnameria, tappezzeria, cucito e calzoleria.
Sparsi sui tavoli improvvisati, sugli sgabel-
li e sul pavimento di cemento ci sono mar-
telli, seghe, oggetti affilati di metallo: stru-
menti con cui si potrebbe combattere una
piccola guerra. Tuttavia il cappellano non
sembra allarmato e sirammarica per il fat-
to che, unavolta in liberta, i detenuti diffi-
cilmente riusciranno ad avere questi at-
trezzi. Quello che imparano in carcere,
spiega, non gli servira a molto.

La guardia ci racconta che insieme ad
altri colleghi compra i sandali e i vestiti
confezionati dai detenuti - uno diloro mi
mostra con orgoglio un vestito dabambina
appena cucito - per poi venderli al merca-
to. Il ricavato serve per comprare acqua e
sapone, che poi vengono rivenduti in pri-
gione. Se avanzano un po’ di soldi arriva

avuto successo. Il commento
dell’ufficiale, dovuto allo sconforto per la
poverta, il caos e la corruzione onnipresen-
ti, mette inluce 'essenza del grande miste-
ro africano: una straordinaria capacita di
fare del bene convive con la miseria e la
violenza. E una bonta che si esprime so-
prattutto nella capacita di perdono. Gli
africani sembranoin grado di superare tut-
tiirancori, perdonare e dimenticare. La
poverta li obbliga a essere pragmatici. Ma
c’é un’altra ragione, come mi spiega un de-
tenuto un po’ speciale di Pademba road.

11 suo nome (anche questo fuori dal co-
mune) & Simon Hayman-Goldsmith. E ne-
ro, ma ¢ I'unica caratteristica che hain co-
mune con gli altri prigionieri. Cittadino
britannico, colto e buon oratore, stava se-
guendo un master in business administra-
tionin Inghilterra quando ha avutola sfor-
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tunataidea diguadagnare qualche soldoin
pitttrasportando un caricodi cocaina dalla
Sierra Leone, un porto di passaggio per le
droghe colombiane dirette in Europa.

Simon mi conferma che la sensazione
disicurezza che ho avuto entrando in pri-
gione ¢ giustificata. “Nove guardie disar-
mate, 1.300 prigionieri e praticamente
nessun problema, nessun pericolo. UAfri-
caéincredibile!”. Soprattutto perché i mo-
tivi di risentimento non mancano. Molti
prigionieri sono in carcere ingiustamente,
per reati che non hanno commesso, per
condanne troppo severe o perché sono an-
corain attesa diun processo. “Il fatto & che
qui le persone vivono esclusivamente nel
presente e dimenticanoil passato. Ancheil
futuro ha poca importanza. Tutti vivono
qui e ora, niente di pitt”. E questa la spiega-
zione di Simon all’enigma africano.

Inchiesaoinmoschea

In teoria i circa 140 prigionieri che si rac-
colgono nella cappella della prigione per
seguire la funzione, a cui anche noi siamo
stati invitati, si stanno preparando per ’al-
dila. Inrealtd sono gid in estasi. E la religio-
ne vissuta come spettacolo: tutti cantano,
ballano, battono le mani, simuovono e gri-
dano, guidati da un istrionico pastore bat-

60 Internazionale 893 | 15 aprile 2011

tista. La cappella & 'unico spazio della pri-
gione curato dal punto di vista estetico.
Alcuni piccoli quadri incorniciati e appesi
alle pareti ripercorrono la passione di un
Cristonero accompagnato da Maria. Inun
altro quadro dietro l'altare ¢’¢ un Cristo
bianco, con accanto unritratto di san Paolo
che prega sottolo sguardo diun soldato ro-
mano. Infondo al quadro ¢’¢ una frase pre-
sa dalla lettera di san Paolo ai filippesi:
“Rallegratevi nel Signore, sempre. Ve lo
ripeto ancora: rallegratevi”. I prigionieri si
rallegrano con lo stesso entusiasmo dei ti-
fosi che festeggiano una vittoria della loro
squadra. Nei paesi ricchi la religione &
sempre meno seguita. Ma per chi non ha
nulla haun grande valore. La fede allonta-
naiprigionieridel carcere di Pademba ro-
ad dall'implacabile durezza della vita in
carcere e glida, anche se solo momentane-
amente, dignita, speranza e felicita.

Qualcosa di molto simile deve succede-
re nel cuore dei fedeli che adorano Allah
nella piccolissima moschea della prigione.
Latolleranza & diffusa. Quando gli chiedo
se cisiano tensioni tra detenuti musulmani
e cristiani, il secondino mi rivolge uno
sguardo sinceramente perplesso.

Il presidente della Sierra Leone € cri-
stiano, il vicepresidente & musulmano.

Lastagione delle piogge: docce per tutti

Tutte le cerimonie ufficiali del governo co-
minciano con una preghiera delle due
principali religioni del paese. I matrimoni
misti sono comuni e, a quanto sembra,
senza problemi. Uno dei tanti tassisti con
cui abbiamo parlato aveva un adesivo sul
cruscotto con su scritto: “Il sangue di Gesu
¢ lamia arma”. Ma era un musulmano de-
voto, e ci ha sottoposti a un duro interroga-
torio, preoccupato per la nostra fede in
Dio. Non erawahabita, e ci ha sorpreso con
alcuni commenti che in un paese come
I'Arabia Sauditalo avrebbero portato dritto
nella Pademba road di Riyadh. La diffe-
renza tra il cristianesimo e I'islam? “Sono
solo parole, diversimodiper adorare Dio”.
E seun cristiano siinnamora di una musul-
mana? “Se una donna musulmana sposa
un cristiano deve diventare cristiana. Se
I'uomo ¢ musulmano e lei & cristiana, allo-
radeve farsi musulmana”.

In Sierra Leone le donne hanno ancora
molta strada da fare per affermare i loro
diritti. Tuttavia ho sentito dire che a volte
per i matrimoni misti si celebrano due ce-
rimonie religiose, una in chiesa e l'altra in
moschea. Ho sentito anche che da nord
stanno arrivando delle influenze arabe che
minacciano dispingere i musulmanisupo-
sizioni radicali, complicando cosiirappor-



ti, finora pacifici, con i cristiani. Un cam-
biamento simile potrebbe rendere la vita
pit difficile per le prostitute che offrono i
loro servizi accanto ai bar sulla spiaggia.
Ogginessuno sembra infastidito dallaloro
presenza, mase le cose dovessero cambia-
re queste ragazze rischierebberola lapida-
zione.

L'ora del pranzo nella sezione del car-
cere in cui si trova Abdul Sesay, il ragazzo
che siamo venuti a trovare, ci mostra un
aspetto menorassicurante della vitain pri-
gione. Il cappellano se n’¢ andato e la guar-
dia, che non vuole entrare nel corridoio
dove sitrovanoidetenutiin attesa di giudi-
zio, cilascia soli. Davanti alle porte di me-
tallo di una cella buia si e gia formata una
fila disordinata. I prigionieri piu anziani
decidonole porzioni da servire aognunoe
chi la ricevera per primo. “Neanche un
cane mangerebbe questa roba”, mormora
un detenuto. Ma tutti mangiano, e con avi-
dita.

Dieci euro di cauzione

Sui due lati del cortile ci sono file di celle
progettate per due persone ma che in real-
ta ne ospitano almeno otto. Alla fine riu-
sciamo a incontrare Abdul in una grande
cella in cui dormono sessanta persone. E
un ragazzo esile, con un volto da bambino
segnato dall’acne e gli occhi tristi. Suo pa-
dre & morto in guerra, sua madre di malat-
tia. Oggi 'aspettativa di vita in Sierra Leo-
ne € di42 annirispetto ai3g del periodo del
conflitto. “Vivevo con mia nonna al villag-
gio, ma mi ha detto di andarmene perché
non aveva soldi per prendersi cura dime”,
dice. Erail 2003, e Abdul aveva nove anni.
Da allora ha vissuto a Freetown, lavorando
dove capitava e dormendo in una macchi-
na abbandonata alla periferia della citta.
Gli chiediamo perché ¢& in carcere. “Qual-
cuno harubatounaradio e me’hadata. Io
non sapevo da dove venisse, ma la polizia
mi ha preso con la radio e mi ha accusato
delfurto”.

Mentre Abdul parla Fernando gli infila
una pillolarossain bocca. Serve a combat-
tere le eruzioni discabbia che coprono me-
tadel suo corpo. Abdul soffre anche dialtre
malattie. “Mi sento sempre male. Mangio
quello che midanno perché non posso fare
altrimenti. E ho paura di alcuni prigionie-
ri”, racconta. Mentre parla, guardo alle sue
spalle: ci sono due tipi muscolosi vestiti
con una maglia traforata che ci osservano
conlacoda dell’occhio. Cercodinon cede-
re alla paura. Chiedo ad Abdul perché sia
finito in un carcere per adulti. Il ragazzo si
calaipantaloni per mostrarci i peli pubici
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Prigionieriin cella
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precoci. “Il poliziotto mi ha guardato e mi
ha detto che stavo mentendo, che non ave-
vo sedici ma diciannove anni”. Perché la
polizia ha preso questa decisione? “Chimi
aveva denunciato ha fatto pressioni”. Han-
no pagato il poliziotto? Abdul non rispon-
de, ma abbassa lo sguardo, sembra sul
punto di piangere e annuisce.
Spera di uscire presto. Venerdi
deve presentarsi davanti al giu-
dice, che potrebbe decidere di
fissare una cauzione, forse cin-
quantamila leone, 'equivalente
dell’astronomica somma didieci euro. Fer-
nando eio ciguardiamo e decidiamo subi-
todiprovare a tirare Abdul fuori dali.

Usciti dalla prigione, andiamo a incon-
trare un avvocato. E una donna e vuole ri-
manere anonima. Ma ci spiega diverse co-
se: “Senza denaro qui ¢ impossibile otte-
nere giustizia”. Racconta che chi haisoldi
puo far finire in carcere una persona anche
solo per un sospetto. “I pitt deboli sono
schiacciati dal sistema”. E la corruzione &
diffusa ovunque.

Per fortunail governohadecisodiinte-
ressarsial problema e vuole creare, soprat-
tutto grazie ai finanziamenti britannici, un
sistema credibile ed efficace di difensori
d’ufficio. Il governo & preoccupato perché
lacommissione per la verita e lariconcilia-
zione, costituita dopo la fine della guerra
conl’aiuto dell’Onu, & arrivata alla conclu-
sione che il modo migliore per evitare che
siripetal’incubo vissuto negli anni novan-
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taé combattere control’idea, molto diffusa
nel paese, che peripoverinon esista giusti-
zia.

Il capo dei ribelli, I’ex militare Foday
Sankoh, capo del Fronte unito rivoluziona-
rio (Ruf), aveva trascorso sette anni a Pa-
demba road per il suo ruolo in una rivolta
nell’esercito. Negli anninovanta
diventoil criminale di guerra piu
famoso del mondo. La commis-
sione per la verita e la riconcilia-
zione, racconta 'avvocato, € ar-
rivata alla conclusione che la
scintilla scatenante della guerra civile &
stata la rabbia di Sankoh per quella che ri-
teneva un’ingiustizia commessa nei suoi
confrontie contro altrileader del Ruf, gen-
te che sifaceva chiamare con nomi come
Rambo, Superman e Colonnello Selvag-
gio. Poigliiniziali propositi riformatoridel
capo deiribelli furono sostituiti dall’avidi-
ta e dall’ossessione peridiamanti.

Ma questo non significa che il paese
non avesse davvero bisogno di sradicare
certe ingiustizie. “Oggi il governo ha capi-
to che se non ci dotiamo di un sistema giu-
diziario efficiente, prima o poi avremo a
che fare con un’altra ribellione, con un al-
tro Sankoh”, afferma I’avvocata. Sankoh &
stato arrestato nel 2000 - la sua cattura &
stata festeggiata in tuttoil paese -ed ¢ sta-
toaccusato di crimini di guerra. Ma & mor-
to in carcere per un’emorragia e non ha
maimesso piede in tribunale. Il destino gli
ha concesso, per citare un giudice

dell’Onu, “quella fine pacifica che lui aveva
negatoatantialtri”. L’hotel in cui alloggia-
mo ¢ stato costruito da un’impresa cinese
che ne ¢ anche la proprietaria: una delle
tante aziende che stanno esplorando e ri-
colonizzando I'Africa in cerca di materie
prime per alimentare il miracolo economi-
co della Cina. Su cinque canali tv disponi-
bili in camera due sono cinesi. E non solo
in albergo: all’'ingresso della prigione ho
visto una guardia incollata allo schermo
che seguiva una telenovela cinese in una
lingua per lui incomprensibile. Alle pareti
dell’hotel sono appese foto di edifici lucci-
canti di Pechino e di Shanghai, pieni di
grandi vetrate, luci al neon e metallo. Le
immagini del nuovo spettacolare aeropor-
to di Pechino sono quasi un insulto per gli
abitanti di Freetown, dove I'aeroporto &
poco pittdiuna baracca.

Prove generali

Il giorno dopo la visita alla prigione andia-
mo in tribunale, un imponente edificio co-
struito cent’anni fa dai colonizzatori bri-
tannici. Facciamo le prove generali per il
nostro obiettivo del giorno seguente: tirare
fuori Abdul di prigione.

Il trucco & semplice: dobbiamo convin-
cere un paio di habitué del tribunale, un
giovane giornalista e un signore anziano
che sipresenta come il “presidente del tri-
bunale”, ad accettare di essere i garanti
della cauzione. In cambio dei loro servigi,
che comprendono anche un accordo conil
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pubblico ministero incaricato del caso,
chiedono 16omila leoni. La cauzione & di
somila leoni, ma c’¢ bisogno di pagare
molte altre persone.

Quella sera stessa Fernando prende
'aereoper tornare a casa, mentre ioriman-
go a occuparmi di Abdul. Prima di partire
Fernando visita un paio di istituti per ra-
gazzi senzatetto che potrebbero accogliere
Abdul una volta uscito di prigione. Manon
c’é niente da fare: ci sono troppi impedi-
menti burocratici e Pademba road non e
certo un gran biglietto da visita. Il giorno
dopo sarebbe toccato a me cercare un’altra

Abdul Sesay, 16 anni, condannato per il furto diunaradio

soluzione, per esempio parlare con’avvo-
cato, anche a rischio di perdere il volo di
ritorno.

Prima di salutarmi Fernando mi da un
mucchio di fogli che gli hanno affidato i
prigionieri di Pademba. Sono le testimo-
nianze di pit di venti detenuti che descri-
vono laloro vita dentro e fuori dal carcere.
Tutte cominciano cosi: “Caro Fernando” o
“Caro signore”. In tutte le lettere tornano
alcuni elementi: la sensazione di ingiusti-
zia (“¢ evidente, non c’é giustizia peripo-
veri”, ha scrittouno dei detenuti), le malat-
tie, la mancanza di medicine, i decessi in

cella, la sporcizia delle latrine, la pessima
qualita del cibo, 'acqua stagnante da bere,
I'impossibilita di lavarsi. E, nonostante
tutto, lafede in Dio.

Ecco alcuni brani degli appunti di Issa
Kamara, 15 anni: “Data di arrivo nella pri-
gione di Pademba: § febbraio 2010. Con-
danna: tre anni. Reato commesso: ho rotto
il vetro diuna macchina. Mia madre e mio
padre sono vivi, manon abito con loro per-
ché non sanno come mantenermi, per que-
sto sono andato a vivere per strada con i
miei amici. Dormivamo nel ghetto, per
terra. Quando mi sveglio la mattina vado
congli amicia spingere un carretto. A volte
imiei amicinon midanno soldi, masoloda
mangiare. Quando sono arrivato a Padem-
baroad misono sentito male. Siamoin set-
tenella cella. Quando misvegliolamattina
ho freddo, sento dolori, come quelli della
malaria. Il cibo non € buono. Quando fini-
scodimangiare nonho acquadabere oper
lavarmi. Io andavo a scuola. Ho smesso
perché i miei genitori non hanno soldi.
Quando esco dalla prigione mipiacerebbe
tornare a scuola. Quando finisco di studia-
re vorrei essere una persona migliore. Se
hoisoldi mipiacerebbe sposarmi. E quan-
do esco dalla prigione mi piacerebbe tor-
nare dai miei genitori e gli chiederd diri-
mandarmi a scuola. Se glielo chiedo per
favore e loro mi accettano, nonliabbando-
nerd mai piu. Lo giuro su Dio”.

Con chipotrebbe andare a vivere Abdul
una volta uscito di prigione? Non importa.
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Sierra Leone

La prima cosa da fare & portarlo via da Pa-
demba road. Mi presento in tribunale alle
dieci di mattina, proprio quando Abdul e
altri prigionieri stanno arrivando suun fur-
gone verde della polizia: dalle sbarre sbu-
cano le mani scure dei prigionieri. I miei
due complicidel giorno prima, il presiden-
te e il giornalista, mi aspettano, felici di
fare dinuovo affari con me. Il piano ¢ paga-
re la cauzione, fare uscire Abdul, portarlo
in una farmacia per comprargli le pillole e
le creme di cuiha bisogno per le sue malat-
tie e poi portarlo dall’avvocato, che sa bene
quanto sia importante aiutare i detenuti
rimessi in liberta a rifarsi una vita. Ma le
cose sono pitt complicate del previsto.

In attesa del verdetto

Entroinun’aula con le pareti coperte dile-
gno, presieduta da una giudice dall’aspetto
imponente: capelli tinti di rosso, atteggia-
mento brusco. Lasala e piena. Cisono die-
cidetenutiin attesa della sentenza, tra cui

capire esattamente che cifra rimarra a
ognuno di loro bisognera pagare qualche
altra bustarella. Il presidente mi spiega che
Abdul sara liberato nel giro di un’ora. Sono
le undici. Benissimo. C’¢ ancora tempo.

Aspetto fuori con il giornalista. C’¢ un
mucchio di gente che aspetta, come me.
Da una grondaia lungo uno dei muri
dell’edificio cade un fiotto d’acqua verdo-
gnola. Fa caldo e mi compro una Fanta. A
casanon la bevo mai, ma ora mi sembra di
toccareil cielo con un dito. Costa 30 cente-
simi di euro.

Passano due ore e di Abdul neanche
I'ombra. Ho bisogno di quaranta minuti
pertornare all’hotel e arrivare al traghetto,
quindi mi rimane solo un’ora. A un certo
punto Abdul mipassa accanto sorridendo,
seguito da un poliziotto e dal mio amico
presidente. Devono scattargli una foto e
fargli firmare dei documenti. Dieci minuti,
dice il presidente. Passa mezz’ora e ancora
niente. Capisco che non ci sara tempo per

Arrivail turno di Abdul. La giudice
gli chiede quanti anni ha. Sedici,
risponde lui. Leilo guarda
perplessa. “E sei a Pademba?”

Abdul. Ci guardiamo negli occhi. Ha
un’aria supplichevole. Lo saluto conlama-
no e annuisco. I miei due “agenti” hanno
gia parlato con il pubblico ministero, un
giovane in uniforme. Il giornalista, un ra-
gazzo dallo sguardo intenso, mispiega che
laliberta di Abdul sarebbe costata piti cara:
320mila leoni. Non sono nella situazione
di poter trattare. Calcolo quanti soldi mi
restano e quanto miserve per pagare il taxi
fino all’imbarcadero e poi il battello fino
all’aeroporto, dove nel pomeriggio devo
prendere il mio volo diritorno. Accetto di
pagare lasomma. In Sierra Leone sembra-
no una fortuna, ma in realta sono circa 64
euro.

Arriva il turno di Abdul. La giudice gli
chiede quanti anni ha. Sedici, risponde lui.
Leilo guarda, perplessa. “E sei a Padem-
ba?”. “Si”. La giudice scrive qualcosa e gli
ordinaditornare al suo posto. Vado fuoria
cambiare dei soldi e quando torno mi fer-
mo a parlare con uno deimiei due collabo-
ratori, il presidente, esperto nelle manovre
di corridoio ma sempre molto occupato:
non fa che correre da una parte all’altra
senza mai smettere di parlare con qualcu-
no. Immagino che saralui a guadagnare la
maggior parte deisoldi, anche se, come mi
ha detto chiaramente il suo socio, prima di
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vedere I'avvocato. Il piano messo a punto
per trovare un rifugio per Abdul una volta
libero sta per fallire. Almeno riusciro a far-
gli avere le medicine di cui ha bisogno. Il
giornalista entra nell’edificio per uscirne
subito dopo. “Abdul dice che & molto con-
tento e che sara tuo padre per sempre”. Si,
ma se non lo vedo per strada e in liberta
non avraiituoisoldi, gli rispondo.

Allora mi fa entrare nell’edifico e mi
guida per un labirinto di corridoi. Ci sono
documenti ovunque: tutti gli atti sono tra-
scrittia mano, non ¢’¢ neanche un compu-
ter. Mendicanti, poliziotti, donne procacie
vestite da regine, vagabondi scalzi, avvo-
catiin giacca e cravatta. Ancora una volta
sembra una scena tratta da un romanzo di
Dickens.

Cifermiamo in una stanzetta, dove os-
servo la giudice riempire lentamente dei
moduli. Sono gia le due del pomeriggio.
Incapace di trattenermi mi metto a impre-
care, dando uno spettacolo assurdo. La
giudice inarca un sopracciglio e continua a
lavorare. Esco dinuovo per paura di causa-
re un incidente che potrebbe mandare
all’aria tuttoil piano. Aspetto altri dieci mi-
nuti e alla fine Abdul riappare, scortato dai
miei due cospiratori, libero. Mi stringe la
mano destra con entrambe le mani e non

vuole lasciarla. Mi guarda negli occhi, tra-
sfigurato, conunsorriso da bambino, come
se avesse recuperato la salute. Sono preoc-
cupato perché non ho piti tempo per anda-
re acomprare le medicine.

Pagolasomma accordata ai due libera-
tori e poi infilo nella tasca di Abdul una
manciata dileoni, circa quaranta euro, una
somma che sicuramente non aveva mai
visto, né immaginato di vedere, in tutta la
vita. “Va’ in farmacia e poi al tuo villaggio.
E cercadiritrovare qualcuno dei tuoi fami-
liari. Ma intanto rimaniin citta e presenta-
tiin tribunale tutte le volte che & necessa-
rio”. Il giornalista e il presidente della corte
fanno un cenno di assenso con aria solen-
ne. Se Abdul fuggisse, per loro sarebbe un
problema. Almeno cosi mi hanno detto.

Un tassista, a cui verso i miei ultimi
quarantamilaleoni, miaccompagna al tra-
ghetto attraversandoipeggiori quartieri di
Freetown, montagne di spazzaturain cuila
gente rovista con disperazione. Passiamo
suun ponte traballante sopra un fiume ne-
ro che da I'impressione di poter strappare
via la pelle a chi ha la sfortuna di caderci
dentro.

Arriviamo al traghetto pochi secondi
prima della partenza. Mentre indosso il
mio giubbotto salvagente arancione vedo
unuomo di circa venticinque anni che ven-
de vestiti colorati sull’'imbarcadero. Non
ha le mani. Non ho né soldi né tempo per
comprare niente. Avrei voluto farlo. Tor-
nando a casa penso che avrei voluto fare
molto di pit per Abdul, portare a termine il
compito che mi aveva affidato Fernando.

Ma poi penso anche a tutti gli altri pri-
gionieri di Pademba road che avrei voluto
aiutare, al volto pieno di desolazione diun
ragazzo che era seduto vicino ad Abdul in
tribunale e che sapeva che non sarebbe
statoluiil fortunato aricevere aiuto. E pen-
so ai milioni di africani per i quali non po-
tro far niente, a tutta la brutalita e alla cor-
ruzione che c’¢ in questo continente. Ma
pensoanche a tuttalabonta, alla gioia, alla
sensualita e alle grandi lezioni che I'Africa
potrebbe insegnarci e che noinon riuscia-
mo aimparare né a prendere in considera-
zione, per colpa della maledetta poverta
chelaaffligge. ® sb

GLIAUTORI

John Carlin ¢ un giornalista britannico. E
stato il corrispondente dell’Independent in
Sudafrica.

Fernando Moleres ¢ un fotografo
spagnolo. Questo servizio ha vinto il
secondo premio al World press photo 2011
nella categoria vita quotidiana.
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Viaggi

Adesso tocca
a Rangoon

Mélina Gazsi, Le Monde, Francia

Laliberazione della leader
birmana Aung San Suu Kyi
apre nuove prospettive per
il turismo. Evitando, pero,
di favorire il regime militare

ccolaBirmaniaenon

somiglia a nessun

altro paese”. Quel

che affascinava lo

scrittore britannico

Joseph Rudyard Ki-
pling, in Letters from the east, scritto nel
1890, fa lo stesso effetto ancor oggi ai rari
turisti che si avventurano all'interno del
paese, il pit grande di quest’area del sude-
stasiatico e retto da una giunta militare. Nel
1989 ¢ stato ribattezzato Myanmar. Nel
20091 turisti stranieri sono stati solo 250mi-
la. Una goccia d’acqua rispetto ai 14 milioni
che la Thailandia accoglie ogni anno o ai
138 milioni arrivati in Cina in occasione dei
Giochi olimpici estividel 2008.

Quel che tuttoilmondo conosce meglio
della Birmania, insieme alla sua dittatura, &
il sorriso di Aung San Suu Kyi, la figlia
dell’eroe dell'indipendenza. Una figura
emblematica del movimento democratico
e premio Nobel per la pace nel 1991. Nel
1995la “signora di Rangoon” aveva invitato
ituristi a boicottare il suo paese. In seguito
€ tornata sui suoi passi, riflettendo sul fatto
che questo atteggiamento avrebbe penaliz-
zatolapopolazione senzaindebolire il regi-
me. Lasualiberazione, il 13novembre 2010,
dopo anni di arresti domiciliari, spingera i
turisti a viaggiare in Birmania e gli operato-
ri turistici a inserirla nei loro programmi?
Infatti, se sono pochii turisti che scelgono
la Birmania, sono poche anche le agenzie di
viaggio specializzate sull’Asia a proporla
come meta.

Una scelta che non ha implicazioni eti-
che, ma molto pit prosaicamente dipende
dal fatto che nonssi tratta di una destinazio-
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ne moltoredditizia, anche seitour operator
affermano di avere a cuore le sorti del pae-
se. “ E troppo prestoper valutare le ricadute
della liberazione di Aung San Suu Kyi sul
turismo”, spiega Sophie Cason, del gruppo
Kuoni, uno dei pittimportanti tour operator
per 'Asia. “La destinazione continua a es-
sere per pochi, anche se negli ultimi mesi
abbiamo notato un sensibile aumento delle
prenotazioni”.

Lalistanera
Una buona notizia per Renaud Egreteau,
ricercatore associato all'Istituto diricerche
sul sudest asiatico contemporaneo (Irasec):
“L’apertura del turismo in Birmania sareb-
be ovviamente un fatto positivo. Il paese e i
suoi abitanti ne hanno bisogno. Inoltre, &
uno deirari settori economiciche puo sfug-
gire in gran parte al controllo monopolistico
delle autorita militari birmane, a differenza
del settore energetico”. Un parere condivi-
so da Emmanuel Foiry, presidente di Kuoni
Francia. “Il giro d’affari & niente in confron-
toaquellodelle esportazionidilegno e pie-
tre preziose e degli idrocarburi, che rendo-
no alla giunta due milioni di dollari al gior-
no, contro i dodici milioni all’anno del turi-
smo”, aggiunge Cristophe Sentuc, direttore
di Terre birmane, un’agenzia di viaggi che
promuove il turismo responsabile. Le agen-
zie che propongono la Birmania nel loro
catalogo cercano di ridurre al minimo gli
introiti che la giunta potrebbe trarre dal tu-
rismo.

Impiegando personale locale, attraver-
so gli alberghi, i trasporti ed i ristoranti e
evitando le strutture governative, le agen-
zie affermano che soloil § per cento del frut-
to della loro attivita va a finire nelle tasche
della giunta. In compenso migliaia di bir-
mani possono vivere di turismo. Il gruppo
Orient Express, che possiede I'hotel The
Governor’s Résidence, a Rangoon, e il bat-
tello da crociera Road to Mandalay che na-
viga sul filume Irrawaddy, afferma di far la-
vorare pitdi 250 persone del posto. Inoltre,
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negli ultimi quindici anni ha avviato molte
azioni umanitarie.

Tutti sperano quindi che la liberazione
della “signora di Rangoon” aprira il paese al
turismo. Secondo Renaud Egreteau, “ci
vorra tempo per superare le posizioni mani-
chee sulla politica, e 'opinione pubblica
internazionale non & ancora pronta a consi-
derare la Birmania come una nuova Thai-
landia. Anche se é possibile visitarla auto-
nomamente o con unviaggio organizzato,
sipuo parlare con la popolazione”.

Isabelle Dubuis, di Info Birmanie, un’as-
sociazione in difesa dei diritti umani e im-
pegnata nel sostegno alla popolazione bir-
mana, ha un punto di vista pitt complesso.
Le dispiace che l'offerta turistica si limiti ai
quattro siti fondamentali: Yangon (ex Ran-
goon), Bagan, Mandalay eillagoInle. E che



la Birmania appaia solo come unabella car-
tolina, eternamente misteriosa e mistica. “I
volti sorridenti dei birmani sono anche
quellidel disagio e della disperazione”, dice
ricordandole donne violentate dai militari.
L’associazione incoraggia 'incontro tra le
diverse culture, ma invita i turisti a essere
attenti. A marzo Info Birmanie ha pubblica-
tounalistanera, scaricabile dainternet, che
segnala le strutture turistiche legate diret-
tamente o indirettamente al regime. Una
precauzione che gli organizzatori di viaggi
verso il “paese dalle diecimila pagode”
hanno adottato da tempo. “La Birmania &
una scelta personale e responsabile di chi
amal’Asia”, aggiunge il presidente di Kuoni
France, che nei dépliant cita Victor Hugo:
“Dare senso al viaggiare ¢ dare senso alla
vita”. ¢ oda

/ Birmania. La citta di Yawnghwe

Informazioni pratiche

4 Documenti Il visto per la
Birmania costa 25 euro e va
chiesto all'ambasciata del
Myanmar a Roma (06 3630
3753). Lambasciata restera
chiusa dal 12 al 22 aprile 2011.
@ Arrivare Il prezzo diun
volo dall’Italia (Qatar Airways,
Thai Airways) per Rangoon
partedayy6euroa/r.

4 Mangiare Al Monsoon
(monsoonmyanmar.com)

si gusta la cucina birmana. Tra
le specialita: la frittura di pesci
d’acqua dolce con cipolle o

il pollo al curry.

4 Turismo Per sapere quali
sono le strutture turistiche

300 km

INDIA [

& CINA
&

Bagan, I\‘Iandalay

Naypyi:iaw
BIRMANIA

B gl
A
legate al regime si puo
consultare il rapporto della
ong francese Info Birmanie
(intern.az/fZWhvH).
# Ilettori consigliano
Journal-Gyaw Ma Ma Lay,
La sposa birmana, O barra O

LAOS

.
Rangoon

THAILANDIA

Edizioni 2009, 16 euro. Una
gita in barca sullago Inle, a
vedere gli orti galleggianti. La
valle di Bagan, che
rappresenta uno dei siti di
archeologia religiosa buddista
pittimportanti al mondo.

# Leggere Andrew Marshall,
Birmania Football Club. Da
colonia britannica a dittatura
militare, Instar Libri 2004,

17 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Kenya, . Ci siete
stati e avete suggerimenti su
tariffe, posti dove mangiare o
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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Graphicjournalism

ANA A VAN N M1 R R RRRRRRITRRTRAR

. BOMBARDAMENTO

b1 YEONPYEONG .

IL 23 NOVEMBRE 2010,

TRA COLP! DELL'ARTIGLIERIA COSTIERA E OBIC! PUNTATI
CONTRO LA COREA DEL NORD, LA TENSIONE MILITARE IN
COREA DEL SUD HA RAGGIUNTO IL CULMINE. IN
APERTURA, I NOTIZIARI COMMENTAVANO BOMBARDA-
MENTI ED ESPLOSIONI. IN TV, LE NOTIZIE DELL'ULTIM'ORA
MOSTRAVANO LE IMMAGINI DEI BOMBARDAMENTI
NORDCOREAN! E DELL'ATTACCO ALL'ISOLA DI YEON-
PYEONG IN FIAMME. IN UN'ORA LA COREA DEL NORD HA
SPARATO 170 TRA MISSILI E COLPI D'ARTIGLIERIA E HA
LANCIATO 100 BOMBE SULL'ISOLA DI YEONPYEONG,
COLPENDO LA POPOLAZIONE CIVILE.

LE IMMAGINI REGISTRATE DA UNA TELECAMERA
DAVANTI A UN EDIFICIO PUBBLICO MOSTRANO CHE, POCO
PRIMA DELLE DUE DEL POMERIGGIO, GLI ABITANTI DI
YEONPYEONG SI STAVANO RILASSANDO, MOLT! PASSEG-
GIAVANO. TUTTO E CAMBIATO ALLE 14.34, QUANDO UN
ABITANTE HA INDICATO IL GIELO ED E SCAPPATO VERSO
IL LATO SINISTRO DELL' EDIFICIO MENTRE ALCUNE
PERSONE RIMASTE IN MACCHINA SONO FUGGITE
COME NELLA SCENA Di UN FILM, SI VEDONO LE BOMBE
CADERE SUL GARAGE DEL PALAZZ0, DIETRO LA FOLLA IN
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LA MATTINA DEL 23 NOVEMBRE 2010 PYONGYANG HA
MANDATO UN TELEX CHIEDENDO LA FINE DELLE ESERCITAZIONI
MILITARI CONGIUNTE TRA LE FORZE AEREE E DI TERRA DI STATI
UNITI E COREA DEL SUD, DEFINENDOLE UN TENTATIVO DI
ATTACCARE LA COREA DEL NORD. IL MINISTRO DELLA DIFESA
SUDCOREANO HA RESPINTO LA RICHIESTA, DICHIARANDO CHE | —
SITRATTAVA DI ESERCITAZIONI DI ROUTINE E CHE LE
MANOVRE SI STAVANO SVOLGENDO COME DA
PROGRAMMA. UN’ORA DOPO LA FINE
DELLE ESERCITAZIONI, LA COREA DEL
NORD HA COMINCIATO A BOMBARDARE
L'UNITA MILITARE DI YEONPYEONG E
DEGLI OBIETTIVI CIVILI POCO
DISTANTI, PROVOCANDO VITTIME

SIA TRA 1 SOLDATI

SIATRA | CIVILI.

DIVERS! CIVILI SONO (

STATI AWOLT! —=
DALLE =

FIAMME E
UN INCENDIO E
SCOPPIATO NELLA
FORESTA. E STATA
COLPITA UNA CENTRALE
ELETTRICA, INTERROMPENDO
LE COMUNICAZIONI TELEFONICHE
E L'ACCESSO A INTERNET.
SECONDO ALCUNI UFFICIALI DI MARINA,
“LA PRIMA BOMBA E STATA LANCIATA SULLA
CASERMA DOVE VIVONO I SOLDATI, PO! HANNO
COLPITO TUTTA L'UNITA DELLA MARINA MILITARE DI
YEONPYEONG, COMPRES! GLI UFFICI E | MAGAZZINI". DOPO
13 MINUTI, LA COREA DEL SUD HA SPARATO 80 COLPI
D'ARTIGLIERIA CONTRO UNA BASE COSTIERA DELLA COREA
DEL NORD E HA AVVERTITO: "QUESTO FOLLE ATTACCO,
LANCIATO PER ALIMENTARE E AUMENTARE LE TENSION!
NELLA PENISOLA COREANA E PER AGGRAVARE IL CONFLITTO
TRA IL NORD E IL SUD, DEVE CESSARE IMMEDIATAMENTE".
ALLE 14.50 LE AUTORITA MILITARI AVEVANO ALZATO IL LIVELLO
DI ALLERTA IN CINQUE ISOLE DEL MARE OCCIDENTALE. DOPO
UNA PAUSA, LA PROVOCAZIONE MILITARE NORDCOREANA E
RICOMINCIATA ALLE 15.11 E SEOUL HA LANCIATO IL SECONDO
CONTRATTACCO ALLE 15.25, ALLE 15.41 IL BOMBARDAMENTO
E FINITO. GLI ABITANT! CHE SI ERANO NASCOST! NEI RIFUGI
SONO USCITI AUNO A UNO, TROVANDOSI DI FRONTE UN MARE
D! FIAMME.
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PYONGYANG HA ACCUSATO SEOUL Di AVER SIMULATO
UN'INVASIONE DELLA COREA DEL NORD SPARANDO DECINE
DI COLP! DI ARTIGLIERIA NELLE SUE ACQUE TERRITORIAL!.
INOLTRE, ATTRIBUENDO OGNi RESPONSABILITA ALLA COREA
DEL SUD, HA AGGIUNTO: "I BOMBARDAMENTO D/
YEONPYEONG E JL RISULTATO DELL 'ENNESIMA GRAVE
PROVOCAZIONE MILITARE ANT/-REPUBBLICANA (OVVERO
CONTRO LA COREA DEL NORD) DA PARTE DEGL} STATI UNIT! E
DELLA COREA DEL SUD, DUE PAESI GUERRAFONDAI CHE HANNO
PIANIFICATO METICOLOSAMENTE L'ATTACCO E L'HANNO
DELIBERATAMENTE MESSO IN ATTO". IN REALTA
L'ESERCITAZIONE SUDCOREANA NON ERA DIRETTA VERSO
NORD MA VERSO SUDOVEST, DIEC! CHILOMETRI A SUD DELLA
NORTHERN LIMIT LINE (NLL). QUEL POMERIGGIO E STATA LA
COREA DEL NORD A USARE L'ARTIGLIERIA COSTIERA CONTRO
UNA BASE MILITARE SUDCOREANA.

-NLL

SULLA NORTHERN LIMIT LINE

OLTRE AL BOMBARDAMENTO D} YEONPYEONG, NEL MARE
OCCIDENTALE €/ SONO STAT! DIVERS! SCONTRI TRA LE DUE
COREE, CHE AVANZANO PRETESE CONTRASTANT! SULLA NLL.
LA NLL E IL CONFINE MARITTIMO TRA | DUE PAES), TRACCIATO
NEL 1953 DALLE NAZION} UNITE SEGUENDO "STANDARD
INTERNAZIONAL!". PASSA ACCANTO A CINQUE /SOLE DEL MARE
OCCIDENTALE: BAEKRYUNG, DAEPYEONG, SECHEONG,
YEONPYEONG E L'ISOLA Di U. LA COREA DEL NORD NON HA
RICONOSCIUTO UFFICIALMENTE /L. CONFINE, SOSTENENDO CHE
"LE NAZION! UNITE HANNO STABILITO UNILATERALMENTE LA
NLL NEL MARE OCCIDENTALE". PER QUESTO MOTIVO, DAL
1953 A 0GG Ct SONO STATE MOLTE PROVOCAZIONI DIRETTE
CONTRO LE CINQUE ISOLE, TRA CUI NUMEROS! ATTACCH! DA
PARTE DELL'ARTIGLIERIA COSTIERA E L'AFFONDAMENTO DELLA
CHEONAN (IL 26 MARZO 2010 LA CORVETTA SUDCOREANA
CHEONAN E STATA AFFONDATA AL LARGO DELL'ISOLA Di
BAEKRYUNG, PROBABILMENTE COLPITA DA UN SILURO
NORDCOREANO. Cf SONO STATE 46 VITTIME).

/
||||||l!//b

DOPO L’ATTACCO DEL 23 NOVEMBRE 2010, A YEONPYEONG SONO
RIMASTI SOLO 30 ABITANTL. TRA IL 25 E IL 27 NOVEMBRE DALL’I-

SONE. A CAUSA DEL BOMBARDAMENTO, L'UFFICIO SCOLASTICO
METROPOLITANO DI INCHEON HA CHIUSO FINO A NUOVO ORDINE
LE SCUOLE (DALLE ELEMENTAR! AL LICEO) IN CINQUE ISOLE DEL
MARE OCCIDENTALE, COMPRESE YEONPYEONG, BAEKRYUNG E
DACHEONG. A DIVERS! MES! DALL'INCIDENTE, LE PERSONE CHE
AVEVANO DOVUTO LASCIARE LE LORO CASE SUBITO DOPO
L’ATTACCO STANNO TORNANDO SULL'ISOLA. YEONPYEONG,
DISTRUTTA DAGLI INCENDI, E IN FASE DI RICOSTRUZIONE: LE
FINESTRE ROTTE VENGONO SOSTITUITE, LE TUBATURE
DELL'ACQUA E LE CALDAIE RIPARATE. TUTTAVIA, POICHE LA
MAGGIOR PARTE DEGL! ABITANT! NON HA FATTO RITORNO, |
LAVORI! DI RICOSTRUZIONE PROCEDONO LENTAMENTE.

LO SHOCK NON E STATO ANCORA CANCELLATO DALLA MENTE
DEGLI ABITANTI, E CI VORRA MOLTO TEMPO PRIMA CHE L'ISOLA Si
RIPRENDA. OGNI CITTADINO SUDCOREANO HA ANCORA NEL
CUORE IL TRISTE RICORDO DELL'AFFONDAMENTO DELLA CHEO-
NAN. L'ATTACCO DEL 23 NOVEMBRE E COSTATO LA VITA AD
ALCUNI GIOVAN! UFFICIALI E CIVILI INNOCENTI. ANCORA UNA
VOLTA LA COREA DEL SUD S! RITROVA A PIANGERE MORTI E
DISTRUZIONI.

SOLA DI BAEKRYUNG — 5.000 ABITANTI — SONO FUGGITE 440 PER- =
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Esther Lee ¢ un’illustratrice e graphic designer nata a Seoul, in Corea del Sud. www.leeesther.com
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Ritratti

Martha Rocha

Loradellalegge

Alberto Armendariz, La Nacion, Argentina. Foto di Vanderlei Almeida

E a capo della polizia di Rio de
Janeiro. Dovra sconfiggere 1
narcos e la corruzione. Entroil
2014, quando cominceranno
1Mondiali di calcio

118 febbraio 2011 1'ufficio della di-

visione per I'assistenza alle don-

ne, all’'undicesimo piano del di-

partimento di polizia civile dello

stato di Rio de Janeiro, era pieno

dimazzidifiori. Non perché fosse
in programma una festa particolare dedica-
taalle donne. In questaistituzione domina-
ta dagli uomini molte agenti hanno voluto
dareil benvenuto a Martha Rocha, lanuova
responsabile del dipartimento. Rocha ¢ la
primadonnaaricoprireilruolodicapodel-
lapolizia civile statale brasiliana, un incari-
co di grande responsabilita. “Durante la
mia vita mi sono trovata nelle situazioni pit
diverse. Sono stata in molti posti, ho tra-
scorso molte notti in bianco, ho cercato di
essere sempre imparziale, e dopo28annidi
servizio mi & stato offerto un incarico che
mai avrei pensatodiottenere”, ha detto Ro-
cha con evidente emozione. Sulle spalle di
questa donna di 51 anni ricade gran parte
dellaresponsabilita della lotta controla cri-
minalita, il narcotraffico, le milizie di para-
polizia e la corruzione all’interno delle for-
ze dell’ordine.

Rocha arriva alla guida della polizia di
Rio de Janeiro in un momento decisivo. Il
governatore dello stato Sérgio Cabral e il
suo potente segretario alla pubblica sicu-
rezza, José Mariano Beltrame, vogliono
cancellare unavolta per tutte 'immagine di
insicurezza e violenza associata a Rio negli
ultimi anni. Il tempo a disposizione non ¢
molto: nel 2014 la cidade maravilhosa ospi-
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tera alcune partite dei Mondiali di calcio, e
nel 2016 le prime Olimpiadi dell’America
del Sud. In questa corsa controil tempo so-
no gia stati compiuti dei passi importanti.
Nel2009 & cominciatoil processo di “paci-
ficazione” delle favelas, dove sono attive le
bande di narcotrafficanti, e nel novembre
del 2010 un’imponente operazione con-
giunta tra polizia e forze armate ha permes-
so alle autorita di prendere il controllo del
Complexo do Alemao, uno dei principali
bastionideinarcos.

Poi, I'11 febbraio, i riflettori si sono spo-
stati sul dipartimento di polizia. Dopo una
lunga inchiesta del segretario alla sicurez-
za, in collaborazione conla polizia federale
¢ stata lanciata 'operazione ghigliottina:
sono stati destituiti molti alti funzionari
della polizia civile di Rio de Janeiro accusa-
ti di corruzione, connivenza con il narco-
traffico e con le milizie di parapolizia che
operano nella periferia della citta. Ancheil
capo dellapolizia, Allan Turnowski, € stato
obbligato a dimettersi, e ora ¢ accusato di
aver avvisato delle indaginiisuoi subalter-

Biografia

4 1959 Nasce a Rio de Janeiro.

4 1983 Entra nella polizia di Rio con
mansioni amministrative.

4 1993 Dopo aver guidato alcuni
commissariati di quartiere come
Copacabana, Leblon e Gavea, diventa
responsabile del dipartimento generale di
polizia specializzata.

# 2004 Si candida per il Partito socialista a
vicesindaco di Rio e poi a deputata statale,
senza successo.

@ 2007 Viene nominata responsabile della
divisione per I'assistenza alle donne della
polizia di Rio.

4 18 febbraio 2011 Assume la guida della
polizia civile di Rio.

ni, trentotto dei quali sono gia dietro le
sbarre. “Non ci saranno aree o territori in-
toccabili”, ha sintetizzato Martha Rocha
nelsuodiscorsodiinsediamento. Ladonna
¢ omonima della modella di Bahia che nel
1954 € diventata la prima miss Brasile, an-
coraoggiun modellonazionale dibellezza.
Anche alla poliziotta Rocha piace avere un
bell’aspetto. Adora le riviste dimoda, sive-
ste sempre con eleganza per andare a lavo-
rare - di solito in gonna o in tailleur -, va
spessodal parrucchiere, ha sempre in borsa
una boccetta di Issey Miyake, il suo profu-
mo preferito, e non rinuncerebbe per nien-
tealmondoalle scarpe conil tacco. A prima
vista il suolook curato non corrisponde allo
stereotipo della donna poliziotto, dura e
mascolina. Ma come ha detto il giorno del
suo insediamento il segretario José Maria-
no Beltrame, Rocha & capace dirompere gli
schemi.

Donne al potere

Quando Beltrame ha suggerito il nome di
Rocha per succedere a Turnowski ¢ stato
subito accusato divoler fare bella figura agli
occhi della nuova presidente, Dilma
Roussef, che si & impegnata a garantire
l'accessodelle donne a cariche dirigenziali.
Ma Beltrame ha fatto notare il lungo curri-
culumdiRocha, chelarende capace meglio
di chiunque altro di affrontare la difficile
situazione all'interno della polizia.

Figlia di immigrati portoghesi, Rocha &
entrata nella polizia nel 1983 con mansioni
amministrative, e nel corso del tempo ha
assunto un ruolo sempre pill attivo. E stata
docente dell’accademia della polizia, ha
fatto un concorso per diventare commissa-
rio e dall'inizio degli anninovanta ¢ stata al
comando di diversi commissariati di quar-
tiere come Copacabana, Leblon e Gavea.
All'inizio della carriera si & fatta notare per
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la sua tenacia nella lotta contro il gioco
d’azzardo, e si & distinta per essere stata
I'agente che ha sequestrato piu slot machi-
ne. Nel1992 la suaidea diun commissaria-
to di assistenza per1i turisti € stata messa in
pratica e ha avutouno straordinario succes-
sO.

Ma il primo grande momento di noto-
rieta di Martha Rocharisale al 1993, quan-
do, come responsabile del dipartimento
generale dipolizia specializzata, ha affron-
tatoun gruppo dicolleghi e il suo stesso ca-
po facendoli finire in carcere per aver rice-
vuto delle bustarelle dai proprietari di sale
bingo clandestine. Il governatore dell’epo-
ca, il suo amico Nilo Batista (che fa parte
del Partito deilavoratori, alleato del partito
socialista brasiliano, al quale aderisce Ro-

cha) ’ha messa alla guida della divisione
per gliaffariinterni. L'anno dopo, senza piu
amici al potere, € stata nominata capo del
commissariato di Gavea. Ma anche li si &

fatta notare. Soprattutto per come ha gesti-
to, nel 2000, U'inchiesta sul sequestro
dell’autobus 174, che si & concluso con la
morte del sequestratore e di uno degli
ostaggi. Rocha non ha esitato ad accusare
di omicidio colposo 'allora comandante
del battaglione per le operazioni speciali
della polizia, José Penteado. Subito dopo &
stata trasferita al commissariato diBarrade
Tijuca.

Nel 2004 ha cercato fortuna in politica,
candidandosi a vicesindaco al fianco di Jor-
ge Bittar, ma senza successo. Due anni do-
po ci ha riprovato, stavolta come deputata

statale, ancora una volta senza riuscirci.
Nel 2007 l'arrivo al potere di Beltrame, un
uomo serio e rispettato, ha rinnovato le
speranze diriuscire a cambiare 'immagine
di una polizia screditata dagli scandali di
corruzione e dall’alto livello di violenza di
Rio. Come responsabile della divisione di
assistenza alle donne, Rocha ha stretto for-
ti legami con Beltrame e all’interno della
polizia & diventata una delle persone di fi-
duciadel segretario. Rocha e Beltrame era-
nod’accordo sul fatto didare la priorita alla
lotta contro il potere territoriale del narco-
traffico. Rocha € una convinta sostenitrice
del piano di “pacificazione” delle favelas di
Rio. Il passo successivo, secondo lei, & la
creazione di commissariati locali formati
da poliziotti appena usciti dall’accademia,
per evitare che abbiano legami conil crimi-
ne organizzato.

Decisione femminile

Come tutti i brasiliani di origine portoghe-
se, Rocha é tifosa del Vasco da Gamaed &
una fervente cattolica. I118 febbraio, prima
diinsediarsi a capo della polizia, € andata
nella chiesa disant’Antonio da Padova. Nu-
bile e senza figli, Rocha dice di essere spo-
sata con la polizia. Per lei i giovani agenti
sono come deifigli, che cercaditrattare con
affetto ma anche conrigore. “Sard una ma-
dre severa. Li puniro quando sara necessa-
rio e li abbraccerd quando se lo meriteran-
no”, ha detto. E, in sintonia con lo stile tec-
nocratico della presidente Rousseff, ha ag-
giunto: “Lavorer0 per progetti, mete e risul-
tati”. E alla ricerca dell’efficienza aggiunge-
raanche unarigida politica ditrasparenzae
serieta all’interno dellapolizia. “Dobbiamo
avere una polizia ben addestrata ed estre-
mamente qualificata. E dobbiamo avere
una divisione per gli affari interni molto
forte. Perché il buon poliziotto non ha pau-
radeicontrolli”, ha detto durante una breve
conferenza stampa dopol'insediamento.

Ma Rocha non vuole che I'intero corpo
di polizia sia messo sotto accusa a causa di
alcuni agenti. “La corruzione ¢ nefasta in
qualsiasi professione, non solo nella poli-
zia. Il problema nella polizia € pitt compli-
cato perché siamo un simbolo dello stato”,
ha spiegato.

Anche se Rocha si autodefinisce una
donna noiosa, che ama lavorare e dorme
poco, ha avvertito che non fara pressioni sui
suoi subalterni perché si comportino come
lei. “La mia”, ha detto, “sard una gestione
segnata dalla tranquillita e dall’equilibrio.
Noi donne, anche nel caso della maternita,
siamoingradodiprendere decisioni severe
al momento giusto”. 4 sb
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Il tramonto

del dvd

The Economist, Gran Bretagna

Video on demand e download
digitale sono il futuro
dell’home entertainment. Ma
Hollywood ¢ in ritardo

ekind rewind € una commedia
di Michel Gondry del 2008
sulle peripezie di un piccolo
videonoleggio del New Jer-
sey. Non ¢ il miglior film mai
fatto sull’industria del cinema, ma forse ¢
uno dei pit onesti anche perché mostra un
videonoleggio che rischia di chiudere,
schiacciato dai cambiamenti tecnologici.

I film debuttano sul grande schermo,
ma fanno i soldi sul piccolo. Dopo quattro
mesi di circolazione esclusiva nei cinema
(la “finestra”, nel gergo di Hollywood), di-
ventano disponibili sul mercatocome dvd e
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Blu ray o come video on demand (vod) at-
traverso internet. Nel 2010 gli americani
hanno speso 18 miliardi di dollari nell’ac-
quisto di film in queste forme, mentre i bi-
glietti staccati al cinema hanno fruttato
dieci miliardi di dollari. Eppure il mercato
un tempo fiorente dell’home entertain-
mentoggi ¢ indifficolta. Il drastico calo del-
le vendite di dvd ha piu che azzeratola cre-
scita dei Bluray e del download digitale. In
generale, il mercato dell’home entertain-
ment ha avuto un calo del 22 per cento ri-
spetto al suo picco (senza contare I'inflazio-
ne). In molti pensano che non si sia ancora
arrivatial fondo e nessuno crede cheilmer-
catotornera maialle vette di cinque anni fa.
“Conil senno dipoi, ¢ stataunabolla”, dice
Tom Adams di Ihs Screen Digest, uno dei
maggiori analisti del settore.

Ifilm dimedio budget, quelli che tendo-
no a collezionare le nomination ai vari pre-

mi, sono stati i primi a essere colpiti dalla
contrazione. Come risultato gli studios
hanno diminuito la loro produzione per
concentrarsi sui megafilm damilionididol-
lari che porteranno al cinema folle di spet-
tatori in tutto il mondo. Nel 2006 le case di
produzione che fanno parte della Motion
picture association of America hanno lan-
ciato 204 film, di cui 80 prodotti da case af-
filiate, parzialmente indipendenti, come
Miramax e New Line. L'anno scorso invece,
ifilm uscitiin sala sono stati 141, di cui solo
37 prodotti dalle affiliate. I registi davvero
indipendenti, che hanno perso sia i guada-
gni dell’home video sia i finanziamenti
esterni, hanno vita molto dura.

Se avete 'impressione che oggi siano in
circolazione meno film intelligenti e ben
fatti, avete ragione.

Le nuove minacce

La crisi del dvd ha diviso Hollywood. I di-
rettori delle case cinematografiche —anche
se pranzano negli stessi ristoranti esclusivi
e frequentano le stesse feste -non riescono
amettersid’accordo sulla strada da prende-
re per risollevare il mercato, né hanno le
stesse opinioni sulle cause del crollo delle
vendite. L'unica certezza & che la pirateria,
fino a qualche anno fa la nemica numero
uno dell'industria, non sembra piti una mi-
naccia cosi grave. Il download e lo strea-
ming illegale sono sicuramente in crescita
in Cina e Russia. Ma in questi paesinon c’é
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mai stato un vero mercato dell’home video:
si & passati dai dvd pirata al download pira-
ta, elila pirateria rappresenta pitiun’oppor-
tunita mancata che una perdita. Nei paesi
economicamente sviluppati, soprattuttoin
America-digranlungail principale merca-
to dell’home entertainment - le persone
sono passate dall’acquisto al noleggio. Si
vendono ancora bene i film d’animazione -
che tengono buoniibambini-oicampioni
d’incassi. Per tutto il resto la gente sfrutta
un nuovo raggio di alternative, legali e, so-
prattutto, economiche.

Tra le nuove minacce che piu preoccu-
pano gli studios ¢’¢ un centro commerciale
a Crenshaw, un quartiere alla moda nella
zona sud di Los Angeles. Nel Crenshaw Pla-
za ¢’¢ anche un Walmart che offre un’otti-
ma selezione di dvd e Blu ray. Toy story 3
costa 19,96 dollari. Un cofanetto con dvd,
Blu ray e una copia digitale di Cattivissimo
me si pud comprare per 24,96 dollari. Ma
primaancoradiarrivare al reparto dvd mol-
ticlienti fanno unascelta ancora pittecono-
mica. All'ingresso, accanto a un distributo-
re automatico di bibite, ¢’¢ un distributore
rosso-Redbox-che affittaifilm. Cattivissi-
momee Toystory3 sonodisponibiliaundol-
laro al giorno piti le tasse. Un dollaro e cin-
quanta per il Bluray.

La Redbox € della Coinstar, una ditta
che produce anche le macchine per il cam-
biodeisoldiin moneta. Quello di Crenshaw
¢ uno dei 3omila distributori installati dal

2006, molti dei quali proprio nei supermer-
cati Walmart. Solo qualche anno fa, Hol-
lywood e le grandi catene di videonoleggio
come Blockbuster erano ossessionate dalla
pirateria e dallo streamingdigitale. E invece
il vero avversario € un incrocio tra un ban-
comat e unjuke box.

L'ideale per gli studios ¢ vendere un
film. Ma se proprio qualcuno vuole pren-
derloin affitto, I'ultimo desiderio delle case
di produzione é che lo faccia da una mac-
chinetta. L’anno scorso Warner Bros ha fat-
to una stima del guadagno medio legato
alle varie forme di transazione. In cimaalla
lista ¢’¢ il download elettronico, un’opera-
zione ad alto margine di guadagno che frut-
ta alla Warner 17,50 dollari a film. La forma
di affitto piti redditizia € quella del vod (via
cavo ovia satellite attraverso una consolle),
cherende 3,50 dollari a film. L'affitto nei vi-
deo-noleggi invece vale un dollaro e cin-
quanta a film. In fondo alla scala ci sono i
distributori automatici, che rendono alla
casadiproduzione soloundollaroafilm-e
frutterebbero ancorameno se la gente fosse
pittpuntuale nella riconsegna.

Se Redbox preoccupa gli studios, Netflix
literrorizza. Questa azienda spedisce idvd
per posta agliabbonati, che paganounarata
mensile in base al numero di film che desi-
derano ricevere. Netflix permette ai suoi
utenti anche di vedere in streaming film e
programmi tv senza ulteriori costi. Gli ab-
bonati possono usare i loro portatili o gli

schermitv connessiainternet. Oggi Netflix
ha pit di venti milioni di abbonati - mentre
alla fine del 2008 ne aveva nove milioni. Il
suo successo ha attratto molti concorrenti,
compreso Amazon. Ma Netflix parte con
grande vantaggio, sara molto difficile riac-
chiapparlo.

Sandvine, azienda che aiuta gli internet
provider a gestire le loro reti, stima che
Netflix in America concentriil 20 per cento
del traffico internet serale, escluso quello
degli apparecchi portatili. Ma le vecchie
spedizioni postali sono ancora decisive.
Grazie aunalegge cherisale al tempo delle
videocassette, i film possono essere affittati
appena sono messi in vendita al pubblico.
Invece, per trasmettere i film in streaming,
Netflix deve fare accordi con gli studios (in
genere li ottiene a un anno dalla loro uscita
nelle sale). Ma per posta puo mandare qual-
siasi cosa. La combinazione di film vecchi
immediatamente disponibili in internet e
film nuovi che arrivano nella cassetta delle
lettere sembra imbattibile.

Lacrescitadi Redbox e Netflix ha travol-
to chi vende i dvd, compresa Blockbuster,
un tempo potentissima. Carica di debiti, la
catenadivideonoleggi ha dichiarato banca-
rotta I’'anno scorso. Non sorprende che le
grandiaziende stiano correndo airipari per
difendersi dalla minaccia.

“Non ho niente contro laffitto di film a
un dollaro. Ma fino a un certo punto”, spie-
ga Kevin Tsujihara, capo del settore home
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entertainment alla Warner Bros. Tsujihara
teme cheiprezzi stracciatiincidano negati-
vamente sulle vendite dei dvd.

Per questo I'anno scorso Warner Bros,
Fox e Universal hanno raggiunto un accor-
do con Netflix. Per 28 giorni dopo il lancio
sul mercato, il sito terra le manilontane dai
loro film, dandogli la possibilita di venderli
neinegozi. In cambio gli studios consento-
noa Netflixdi trasmettere in streaming una
quantita maggiore divecchifilme program-
mitv. Sony ha siglato con Netflixil patto dei
28 giorni solo per i film ad alto budget, ma
non per le piccole produzioni. I tentativi di
imporre anche a Redbox accordi simili sono
falliti.

Fox e Warner Bros sostengono che 'ac-
cordo dei 28 giorni ha portato un modesto
aumento non solo delle vendite di dvd, ma
anche deinoleggi nelle grandi catene, che
possono continuare ad affittare film non
appena escono in vendita. Per altri 'effetto
di questa misura é stato irrisorio o inesi-
stente e ritengono che la finestra dovrebbe
essere pittlunga di28 giorni.

Ritrovare il pubblico

Molti clienti hanno imparato ad aspettare
un mese in pit per vedere i film a un prezzo
pit basso. O magari sono semplicemente
confusi. I distributori indipendenti, per
esempio, sono felici di cedere subito i loro
film a Netflix e Redbox. Lo stesso vale per
Disney. Disney haun settore dimerchandi-
sing che frutta quanto ’home entertain-
ment. E nel suo interesse che piti gente pos-
sibile veda Cars 2, cosi che pili persone vor-
ranno comprarsi lo spazzolino da denti di
Saetta McQueen. Una posizione fastidiosa
per gli altri grandi studios, perché ritengono
che cosi Disney svenda non solo i suoi con-
tenuti, ma quelli di tutti.

E oltre Netflix ¢’é la tv. In parte per ri-
spondere alla crescita di Netflix, le pay tv
offrono agli abbonati piu film e piu pro-
grammi, spesso anche sui telefoni cellulari
eitablet, senza costi aggiuntivi. I digital vi-
deorecorder (dvr) ormaipossono contene-
re centinaia difilm. L'ultimo decoder di Ti-
Vo cerca film e programmi sui canalitvele
piattaforme vod. E puo anche suggerire co-
saguardare. Spessole persone prendonoun
dvd quando non sanno cosa guardare. Ora
potrebbero farlo sempre di meno.

1l prossimo passo degli studios sarebbe
statoimpensabile solo pochi anni fa: toglie-
re aicinemal’esclusiva dei quattro mesiper
inuovifilm. Gia a partire dai prossimi mesi,
alcune delle grandi case diproduzione (Di-
sney, Fox, Sony e Warner Bros) comince-
ranno a rendere i film disponibili sui deco-
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Dasapere

L’home entertainment negli Stati Uniti
Andamento del mercato (escluso il download
digitale), in miliardi di dollari
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der delle pay tv a due mesi dall'uscita nelle
sale. Il prezzo per questi premium film on
demand sara salato (fino al doppio di un bi-
glietto del cinema). Dopo un paio di setti-
mane i film scompariranno dai menu vod,
per riapparire dopo il solito intervallo a un
costo pit accessibile. All’inizio solo pochi
utenti potranno usufruire di queste offerte.
Ma il nuovo principio ormaisi & affermato.
Gli esercenti cinematografici sono fu-
riosi. La National association of theatre ow-
ners fa notare che gli incassi al botteghino
hanno retto bene negli ultimi anni. Perché
ora gli studios vogliono mettere a rischio
proprio I'unico segmento di mercato che
sembra in buona salute? Non tutti sono
d’accordo: Brad Grey, capo della Para-
mount, non ha affatto voglia di giocare d’az-
zardo con prodotti che possono costare an-
che 250 milioni di dollari tra produzione e
pubblicita (Paramount & parte del gruppo
Viacom, controllato dalla societa Sumner
Redstone, che & anche proprietaria di cine-
ma). Ma gli altri vogliono andare avanti,
perché sono convinti che I'uscita anticipata
sulle pay tv non avra effetti al botteghino.
“Le persone vanno al cinema perché gli pia-
ce andare al cinema”, sentenzia Rob Fried-
man, capo di Summit Entertainment.

I pit probabili acquirenti dei premium
film, secondo gli studios, sono i genitori di
bambini piccoli: per loro una serata al cine-
ma costa tra i 60 e i 70 dollari, babysitter
compresa. Si spera anche che I'offerta dei
film sulle pay tv a ridosso dell’uscita nelle
sale incentivile persone a utilizzare dipiuil
vod. Tom Adams di Ths stima che nel 2010
la famiglia americana media ha speso solo
17 dollari in vod. Ma ci sono buone ragioni
per essere ottimisti. Le case indipendenti
come Ifc e Magnolia sono un bel pezzo
avantirispetto ai grandi studios: spesso fan-
no arrivare direttamente a casa iloro film
ancora prima dilanciarli al cinema.

Come seconda mossa, quest’anno gli
studios cercheranno di stimolare le vendite
elettroniche. Finora il download di film at-
traversoiTunes e glialtri negozi digitalinon
ha avuto un grande successo. E costoso,
spesso pitt del dvd, e meno flessibile. Puoi
portare un dvd a casa di un amico, infilarlo
in un computer portatile e perfino vederlo
nel tuo suv. Niente di tutto cio ¢ possibile
conundownload digitale.

Quindi tuttii grandi studios, a parte Di-
sney che ancora unavoltava perla sua stra-
da, alla fine di quest’anno cominceranno a
offrire copie digitali deiloro film in un unico
formato. Bastera comprare un film e poi sa-
rapossibile vederlointv, scaricarlo e maga-
rianche masterizzarne una copia. Compra-
re un film deve sembrare pit1 attraente che
affittarlo o scaricarloillegalmente.

Questometodo ha anche unaltro poten-
ziale vantaggio per gli studios: la possibilita
dimettere a punto un marketing piti mirato.
Oggi gli studios, rispetto ad aziende come
Netflix o Amazon, sanno molto poco sui gu-
stiindividuali del loro target. Invece quan-
dogliutentiscaricanoifilmlascianotracce
deiloro gusti. Alcuni studios cominciano a
muoversi su questa strada. L'8 marzo War-
ner Brosha annunciato che affitteraifilm su
Facebook. La speranza ¢ che i fan facciano
da soli un po’ di marketing sul social net-
work. Ma ¢’é un inconveniente. Per far de-
collare la distribuzione digitale, i prezzi,
attualmente ancora proibitivi, dovranno
essere abbassati. Se 'offerta non & allettan-
te gli utenti di internet ci mettono poco a
trovare vieillegali.

A Hollywood c’¢ chi pensa che il down-
load digitale potra risollevare i margini di
profitto erosidal crollo delle vendite didvd.
Ma potrebbe essere un’illusione. Non sara
facile per una vecchia industria sviluppare
muscoli completamente nuovi. Ma Hol-
lywood deve guardare di piu ai gusti del
consumatore. L'alternativa € rinunciare alla
fetta piti grande della torta. ¢ nv
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Ifilmitaliani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja Luk-
sic, del quotidiano belga Le
Soir e del settimanale francese
L'Express.

Boris. I1film

Di G.Ciarrapico, M.Torre, L.
Vendruscolo. Italia 2011, 108’
00

“Se & cosi, vado dalla concor-
renza”, annuncia al suo pro-
duttore il regista televisivo
René Ferretti che non puo la-
vorare come vorrebbe. “Ma
non c¢’¢! Siamo noi la concor-
renza!”, si sente rispondere.
“Il cinema € ancora peggio
della tv”, commenta il produt-
tore che, dietro le arie che si
da, nasconde una fragilita e
un pessimismo profondi. Ma
René non l'ascolta. Ha un
grande sogno: uscire dal mon-
dodelle soap e fare cinema.
Quando gli viene proposto di
girare un film sul famoso libro
di Stella e Rizzo, La casta, lui
ci si butta con tutta la sua in-
genuita e le sue illusioni. 11
mondo che scopre sul set ¢,
infatti, molto peggio di quello
incasinato e bonaccione che
conosceva. E non ha bisogno
di molto tempo per capire che
non ha scelta: deve girare un
cinepanettone, unico genere
che piaccia ancora al pubbli-
co. O Natale con la casta, o
niente. Si ride moltissimo con
la versione cinematografica
della famosa serie tv, scritta e
diretta dal trio Ciarrapico,
Torre e Vendruscolo, con il
delizioso Francesco Pannofi-
no nel ruolo di René. Ma viene
anche da piangere. L'immagi-
ne che da dell’'Ttalia di oggi &
terrificante. Meno male che,
siala serie tv sia il film che
prendono il nome dal pescioli-
no rosso di René, hanno un
grande successo traigiovani.

Sidney Lumet, 1924-2011

Ilregista di La parola ai giu-
rati ¢ morto a Manhattan.
Aveva 86 anni

Sidney Lumet, un regista che
ha sempre preferito le strade
di New York ai teatri di posa di
Los Angeles e le cui parabole -
La parola ai giurati, Serpico,
Quel pomeriggio di un giorno da
cani, Il verdetto, Quinto potere -
sono diventate dei classici del
cinema americano, € mortoil
9 aprile nella sua casa di Man-
hattan. “L’obiettivo di tutti i
film & di intrattenere”, ha scrit-
to una volta. “Ma il tipo di film
in cui credo va oltre. Costringe
lo spettatore a fare i conti con
la sua coscienza, stimola ri-

Sidney Lumet

flessioni”. I suoi film migliori
hanno esplorato le conseguen-
ze dei pregiudizi, della corru-
zione e del tradimento, ma an-
che celebrato gli atti di corag-
gio individuali. Nonostante le
decine di nomination guada-
gnate dai suoi film, Lumet non
ha mai vinto 'Oscar per la re-

gia. Solo nel 2005 ’Academy
gli ha assegnato un premio
onorario. Lumet era una crea-
tura di New York pit che di
Hollywood e forse questo ha a
che fare con le tante statuette
mancate. Del resto le location
(e New York) sono fondamen-
talinel suo cinema. Erala
quintessenza del regista new-
yorchese. Lumet ha sempre ri-
volto grande attenzione alle
questioni sociali, ma non ha
mai considerato il cinema co-
me un mezzo per cambiare le
cose. “Faccio film perché mi
piace e perché & un meravi-
glioso modo di impiegare la
propria vita”.

The New York Times

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Offside Kick Ass
recil:zlgﬁne Di Jafar Panahi Di Matthew Vaughn
(Iran, 93°) (Stati Uniti/Gran
Bretagna, 117°)

Frozen
DiAdam Green
(Stati Uniti, 93°)

In uscita

Limitless

Di Neil Burger. Con Bradley
Cooper, Robert De Niro, Abbie
Cornish. Stati Uniti 2011, 106’
00

Esiste una cura per il blocco
dello scrittore? Recentemente,
sul New Yorker c’era il ritratto
diuno psicoterapeuta che cura
gli scrittori in difficolta per
centinaia di dollari all’ora. Ma
per secoli, piti che alla scienza
gli scrittori hanno preferito af-
fidarsi a rimedi folcloristici:
temperare dieci matite, man-
giare un panino, far finta che il
primo capitolo dell’atteso ro-
manzo sia casualmente una
lettera alla propria nonna,
piangere in silenzio, farsi un
altro drink. Recentemente so-
no diventati di moda anche al-
cuni farmaci. Il sogno che il
blocco dello scrittore possa es-
sere superato con una pasticca
fornisce un lieve appiglio con
larealta per questo energetico,
piacevole e assurdo miscuglio
(thriller paranoico mescolato
con fantascienza psiconeuro-
nale grazie a potenti scossoni
satirici) diretto da Neil Burger.
Il protagonista ¢ Eddie Morra
(interpretato da Bradley Coo-
per), un promettente scrittore,
scivolato in un baratro diino-
perosita alcolica (al contrario
dello sceneggiatore del film
Leslie Dixon, il cui curricu-
lum, che include Mrs. Doubtfi-
re e il remake del Caso Thomas
Crowne, fa pensare a una vita
ordinata e operosa). In modo

Limitless

abbastanza assurdo Eddie vie-
ne in possesso di una nuova
medicina che permette diac-
cedere ad aree del cervello so-
litamente inutilizzate. Si sup-
pone infatti che gli esseri uma-
ni (scrittori compresi) utilizzi-
no solo una parte del cervello.
L'idea che un farmaco possa
scatenare il suo potenziale sol-
leva molte interessanti possi-
bilita, alcune delle quali sono
esplorate in Limitless. Non si
puo dire infatti che 'espansio-
ne delle potenzialita mentali
di Eddie corrispondano a una
crescita dell'immaginazione e
della saggezza. Eddie usale
sue nuove facolta per fare
quello che farebbe qualunque
maschio medio americano:
guadagnare piti soldi, rimor-
chiare e scrivere un libro. I li-
miti strutturali del film sono
pero compensati dalla sua
energia e dal suo brio. Eun
film insospettabilmente diver-
tente, soprattutto grazie a Bra-
dley Cooper al quale il ruolo di
Eddie Morra va a pennello.
A.O.Scott,

The New York Times

Rio

Di Carlos Saldanha.

Stati Uniti 2011, 95’

00

Carlos Saldanha ha datovitaa
un film d’animazione tenero e
divertente. Blu & un pappagal-
lo, un rarissimo esemplare di
ara blu (per 'appunto) che vive
in Minnesota dov’¢ adorato
dai suoi proprietari. Si scopre
che Blu & probabilmente I'ulti-
mo maschio della sua specie e
che 'ultima femmina, Jewel, &
stata avvistata nel loro habitat
naturale, in Brasile. Blu viene
quindi spedito in Sudamerica
per ripopolare la specie. La ti-
mida storia d’amore traidue
pennuti & bruscamente inter-
rotta quando vengono rapiti
da criminali senza scrupoli
che contano divenderli aric-

Faster

chi senza cuore. Rio de Janeiro
¢ stata disegnata per essere
soleggiata e spettacolare e le
favelas sembrano piti che altro
pittoresche, un po’ come i bas-
sifondi di Parigi in cui si muo-
vono gli Aristogatti. Del resto
non ¢ certo il realismo quello
che preoccupava gli autori e
Rio va benissimo come film
pasquale per tutta la famiglia.
Peter Bradshaw,

The Guardian

Faster

Di George Tillman jr. Con
Dwayne “The Rock” Johnson,
Billy Bob Thornton, Carla Gugi-
no. Stati Uniti 2010, 98’

o

Se ci fosse un premio per l'at-
tore piti versatile, quest’anno
Dwayne “The Rock” Johnson
potrebbe farci un pensierino,
visto che nell’arco di dieci mesi
hainterpretato la fatina dei
denti, con tanto di tutt, in Lac-
chiappadenti e poilo spietato e
vendicativo killer protagonista
di questo thriller assurdo e di-
scontinuo. Driver esce di pri-
gione dopo aver scontato dieci
anni, deciso a fare fuori quelli
che I’hanno incastrato e so-
prattutto che hanno ucciso suo
fratello. La follia omicida di
Driver attira l'attenzione di
Cop (Billy Bob Thornton), un
poliziotto a pochi giorni dalla
pensione, con un problema di
droga, una partner maldispo-
sta (Carla Gugino) e un inte-
resse non solo professionale
sul caso. Il terzo personaggio &
Killer (Oliver Jackson-Cohen)

un milionario che accetta inca-
richi da sterminatore per am-
mazzare la noia e che in questo
caso ¢ stato ingaggiato dai ber-
sagli di Driver. Faster € uno di
quei film in cuii personaggi
hanno delle storie cosl intrica-
te da risultare involontaria-
mente comiche. E nonostante
una gran quantita di pallottole
esplose, di copertoni di auto
consumati e gli sforzi di The
Rock e del regista, questa sto-
ria assurda non riesce mai a es-
sere all’altezza del titolo.

Lou Lumenick,

The New York Post

Ancorainsala

Sucker Punch

Di Zack Snyder. Con Emily
Browning, Abbie Cornish, Carla
Gugino. Stati Uniti 2011, 110’

( 1 ]

Il regista Zack Snyder (300,
Watchmen) fa volare la sua fan-
tasia in questo rumoroso e in-
coerente frullato d’azione fan-
tascientifica. Emily Browning
interpreta una ragazza che vie-
ne rinchiusa in un ospedale
psichiatrico perché il suo patri-
gno vuole liberarsi dilei. La ri-
ceve istruzioni (e un guardaro-
ba intimo fetish) che le per-
metteranno di agire inun
mondo di sogni dove le sue
fantasie guerriere potranno
aiutarla a fuggire dall’ospeda-
le. Il film sembra un videoga-
me giocato in una tempesta di
sabbia con una fotografia mar-
rone ruggine che finisce per ir-
ritare. Via via che la protagoni-
sta affronta ogni sorta di peri-
colo (come samurai robot e
soldati tedeschi zombi), aiuta-
ta dauna squadra di ragazze
discinte (che forse sono frutto
della sua fantasia), il film mon-
ta fuori controllo, finché non
collassa in un ammasso infor-
me diinsensatezza.

Bruce Diones,

The New Yorker
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Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall, che scrive su The
Nation

Fabio Bartolomei

Giulia 1300 e altri miracoli
E/0, 281 pagine, 17,00 euro
00

Diego, 40 anni, lavora come
venditore di suv. Il posto ce
I’ha; le gratificazioni, no. Muo-
re il padre, Diego vuole cam-
biare aria. C’¢ un casale in
vendita fuori Roma: una pro-
spettiva irresistibile per “la ge-
nerazione del piano B” dove il
piano B & “quasi sempre un
agriturismo”. Arriva anche
Fausto, un televenditore di
orologi nonché nostalgico di
destra che odia la sua “epoca
cafona e viziata”. E Claudio,
manager diun piccolo super-
mercato, depresso, divorziato,
e calvo. Tre uomini non pitt
giovani, stufi della merce da
vendere e di un mondo dove
pur di non perdere il meravi-
glioso posto sanno di dover fa-
re qualunque cosa, perché chi
lavora “é un privilegiato e i pri-
vilegi si pagano”. Il loro casale
non si trova pero nello Shan-
gri-La bensi in Campania, in
un territorio di camorra. Riu-
sciranno i nostri antieroi a cre-
are una piccola utopia casarec-
cia qui? A diventare i partigia-
nidiuna sorta diresistenza
(passiva) nell'Ttalia berlusco-
niana? Non vogliamo certo ri-
velare tutto. Ma sicuramente i
tre uomini avranno bisogno di
Sergio, un metalmeccanico
tuttofare e comunista di altri
tempi, di Abu, guerriero affi-
cano e raccoglitore di pomo-
dori campani, e di Elisa, don-
na saggia che sa anche cucina-
re. Una favola amara, anche se
speranzosa, raccontata con un
sSorriso.

L’Olocausto, nell’ora di matematica

Maya Rinderer, 15 anni,
raccontainunromanzole
persecuzioni naziste

La sala Salomon Sulzer, I'ex si-
nagoga di Hohenems, nel land
del Vorarlberg, € piena in ogni
ordine di posto. C’¢ la presen-
tazione di Esther, romanzo
d’esordio di Maya Rinderer, 15
anni. All’evento partecipano
non solo quelli del circolo let-
terario ma molti ragazzi, in
gran parte alunni del liceo lo-
cale. Sono orgogliosi che una
della loro generazione, accu-
sata di saper a mala pena leg-
gere, abbia scritto un roman-
zo. E sono orgogliosi che abbia
affrontato un tema “a cui molti
giovani non s’interessano”.
Maya, infatti, racconta I'Olo-
causto attraverso la storia del-
la sua famiglia. Ha cominciato
le ricerche a undici anni. L'an-

AUSTRIAN ARCHIVES/CORBIS

Rifugiati ebrei, 1938

no dopo é partita la stesura del
romanzo: spesso scriveva du-
rante 'ora di matematica. E
nata cosi la storia di Esther,
unaragazza ebrealegata al
passato del nonno dell’autrice.
Esther perde la famiglia a cau-
sa delle persecuzioni naziste
ma riesce a sopravvivere al

campo di concentramento.
Per Maya scrivere “é stato co-
me liberarsi di un peso, del
senso di colpa di due genera-
zioni”. Il romanzo & dedicato
al nonno, che vive in Libano e
che grazie al libro ha finalmen-
te raccontato la sua storia.

Der Standard

I1libro Goffredo Fofi

Ritorno allanormalita

= e
Pl i

Emmanuel Carrere
Vite che non sono lamia
Einaudi, 240 pagine,
20,00 euro
L’autore di due ritratti crudeli
diuna malvagia quotidianita
dipersone normali (La
settimana bianca, Lavversario)
¢ diventato buono, si € detto in
Francia di queste Vite, venute
dopo un ambizioso e fallito
romanzo sulla propria
famiglia, La vita come un
FOMAnzo russo.

Sitorna alla normalita ma
con occhio pieno di pietas e
battendo il terreno diun
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privato che ci fa somigliare
tutti e dappertutto: la
famiglia, i legami e affetti
primari con 'aggiunta delle
amicizie forti, ma tra
benestanti. Quasi un anti
Houellebecq, ma dinon
minore abilita narrativa. A
partire dalla morte di una
bambina, figlia di conoscenti,
in una vacanza spezzata dallo
tsunami, e da quella per
cancro di una giovane
cognata, sposa e madre e di
mestiere giudice, Carreére si
mette in gioco raccontando sé
con gli altri, le sue e le altrui

reazioni, la difficolta di
accettare e I'obbligo di andare
avanti e, insomma,
I'elaborazione del lutto nel
ceto medio di oggi.

Libri e film su les choses de
la vie spesso dolciastrie
irritanti ce ne sono migliaia,
questo € uno dei pochi
convincenti. Si segue con forte
partecipazione: sono cose che
ciriguardano e cisi
commuove, e la storia e il
presente non vengono
trascurati grazie a excursus
quasi didascalici su economia
e diritto. ®
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dell Rana Dasgupta Patti Kim Nicolas Jones-Gorlin
re d:zigne Solo Un taxichiamato Crepate tutti!
(Feltrinelli) fedelta (Playground)
(66thand2nd)

11 romanzo Mikael Niemi colpe dello schiavismo, la
L’'uomo che moricome scrittrice di origini giamaicane

Un amore costruttivo unsalmone ‘ Andrea Levy sidiscosta dal '
Iperborea, 322 pagine, cupo tono di protesta con cui
16,50 euro tradizionalmente i giamaicani
00000 raccontano la loro storia. In

Aharon Appelfeld
L’amore, d’improvviso
Guanda, 236 pagine,

16,50 euro

00000

Irena, una giovane di trent’an-
ni, tutti i giorni aiuta nelle fac-
cende domestiche un anziano
scrittore. Inlei tutto & diuna
semplicita misteriosa, le paro-
le, i gesti, perfino il suo modo
di comporre un mazzo di fiori.
Quando torna a casa, accende
due candele e pensa ai genito-
ri scomparsi. Rispetta i precet-
tireligiosi che le ha insegnato
la madre (la storia & ambien-
tata in Israele). Lo scrittore,
Ernest, un vecchio consulente
finanziario, non ha mai pub-
blicato i suoi manoscritti: vor-
rebbe addirittura farli sparire.
La suarelazione con la lettera-
tura € conflittuale. Eppure de-
dica tutte le sue energie alla
scrittura. Lamore, d'improvvi-
so di Aharon Appelfeld ¢ la
storia di un incontro, di un
sentimento superiore che illu-
mina due vite.

All'inizio, per mettere in
circolo questo amore ad Ap-
pelfeld basta pizzicare le cor-
de giuste, ma con estrema di-
screzione. Il silenzio gioca un
ruolo importante in questo
racconto in cui un gesto, un
sorriso, uno sguardo, un’in-
tenzione segreta, persino un
sogno conta pit delle parole.
D’altronde sia Irena sia Er-
nest, per motivi diversi, non si
fidano delle parole. Lui perché
cercal’accordo perfetto trale
parole e le cose. Lei invece
perché ha paura delle parole.
Eppure la profezia che si an-
nuncia nelle prime pagine del
romanzo si realizza. Irena sci-
vola nel letto di Ernest, per
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Aharon Appelfeld

consolare il suo dolore di ma-
lato. Ernest, che ha ricevuto la
semplicita di lei, si sente infi-
ne capace di terminare il suo
manoscritto.

Appelfeld sposta la sua
narrazione in modo sottile, a
piccoli passi e su diversi fronti,
in avanti e indietro, in superfi-
cie e in profondita. Il passato
ritorna, e i vivi si sentono me-
glio. Questo amore inatteso
ripopola 'universo delle loro
solitudini.

Ognuno dei due parla coni
suoi morti, sotto lo sguardo di
un dio misericordioso. Cam-
biano le prospettive, e non c’¢
pit terra senza cielo. Qui
I’amore non ¢ distruzione, co-
me accade spesso, ma crea-
zione e meditazione. In que-
sto libro, che & una lezione di
saggezza e diletteratura, tro-
vano spazio anche cose pesan-
ti: la condizione umana, 'odio
per gli ebrei e 'originario le-
game di memoria e immagi-
nazione. E soprattutto c’é la
forza degli scrittori capaci di
amare il loro popolo, con tutti
isuoidolori.

Daniel Rondeau, L’Express

Ci sono scrittori che si ricono-
scono gia dai titoli dei loro li-
bri. Niemi ¢ decisamente uno
di questi. L'uomo che mori come
un salmone evoca tutta la poe-
tica del suo autore: la collisio-
ne tra fenomeni all’apparenza
differenti, Pamore per il grot-
tesco, la reciproca fecondazio-
ne tral'alto e il basso, la messa
in discussione delle gerarchie
estetiche e morali. E ovvia-
mente 'umorismo. Nel ro-
manzo, un uomo vecchio e an-
tipatico € brutalmente ucciso
in un paesino sperduto. Arri-
vano irinforzi dalla capitale:
da Stoccolma approda la gio-
vane detective Therese Foss-
nes. Scoprira presto che la lo-
gica del conflitto tra le culture
non ¢ semplice e, soprattutto,
non ¢ affatto logica. L'indagine
sul delitto solleva la questione
del trattamento che gli svedesi
riservano alle minoranze etni-
che indigene. Siamo nel Tor-
nedal, la regione della Svezia
al confine con la Finlandia, e
I'assassino del vecchio & un
oppositore del mednkieli, una
lingua parlata dalla minoranza
finlandese. Il caso riguarda
quindii tentativi della cultura
dominante di normalizzare e,
in casi estremi, eliminare lo
straniero: 'assassinio di un uo-
mo non meno dell’assassinio
diun linguaggio. L'uomo che
mori come un salmone, in bre-
ve, & una lezione di postcolo-
nialismo svedese.

Magnus Persson,

Svenska Dagbladet

AndrealLevy

Lalunga canzone

Dalai, 353 pagine, 20,00 euro
0000

Senza sminuire gli orroriele

modo quasi spudorato, il libro
rivela le interazioni quotidiane
tra padroni e schiavi, cosa si
dicevano e facevano, e soprat-
tutto cosa realmente pensava-
no. La lunga canzone & una pa-
rodia perfidamente divertente
della vita nella piantagione di
canna da zucchero Amity, ne-
gli anni immediatamente pre-
cedenti e successivi all’eman-
cipazione del 31 luglio 1838. E
quasi una commedia di costu-
me, che ritrae gli spregevoli
padroni in tutto la loro malva-
gita, arroganza e presunzione
eiloro schiavi sventurati, che
sopravvivono grazie a una
combinazione di furba inge-
nuita, efficace ipocrisia e osse-
quiosita, sabotaggio e capacita
diriscatto. In superficie, il rac-
conto di Levy riguarda la torri-
da storia d’amore tral'indo-
mabile schiava mulatta, miss
July, e il suo padrone. Ma sotto
la superficie si nasconde lare-
alta pitt profonda di un sistema
sociale orribilmente violento.
Rachel Manley,

The Globe and Mail

Manil Suri

L'etadi Shiva

Mondadori, 530 pagine,

21,00 euro

(X ] J

Da Medea al Lamento di Port-
noy, sappiamo che 'amore
materno puo essere la cosa pitt
dolce e la piti terribile, a volte
tutte e due insieme. Meera ¢ la
seconda di tre sorelle cresciute
in una famiglia dell’alta bor-
ghesia indiana negli anni cin-
quanta. La sorella maggiore,
Roopa, & la figlia prediletta e la
piuviziata, ma Meera, a di-
ciassette anni, finisce per ru-
barle il fidanzato. Il destino si
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vendica: Meera dovra sposar-
lo. Da quel momento in poila
sua vita si trasforma in un lun-
go e miserabile tormento fino
alla nascita del figlio Ashvin.
Era dai tempi di Gesu di Naza-
reth che a un bambino non ve-
niva accollato un tale fardello
diredenzione. Il romanzo di
Manil Suri si muove tra Delhi,
Mumbai e un villaggio remoto,
dagli anni cinquanta agli anni
settanta. I rivolgimenti politici
e l'occidentalizzazione fanno
da sfondo, messi in scena at-
traverso idrammi familiari. Se
il padre di Meera & la voce del
progresso, della scienza e del-
la tolleranza, la famiglia del
marito ¢ espressione di un’In-
diarurale devota ai tradiziona-
li valori induisti. La povera
Meera non sa cosa vuole. Solo
la nascita di Ashvin porta chia-
rezza. Meera diventa cosi co-
me Shiva, il dio creatore e di-
struttore: da alla luce il figlio
adorato ma allo stesso tempo
non gli consente direspirare.
Dan Cryer,

San Francisco Chronicle

Peter Murphy

Johnil visionario

Fazi, 253 pagine, 18,50 euro
0000

Quello di Peter Murphy, gior-
nalista musicale e musicista, &
un debutto irlandese che spriz-
za energia, un inquieto rac-
conto di formazione davvero
memorabile. Al cuore della
storia c’¢ il rapporto tra John,
un adolescente brufoloso, e
sua madre che cita in conti-
nuazione la Bibbia. Annoiato a
morte e preoccupato perché la
mamma fuma una sigaretta
dietro l'altra, John sogna di
scappare. Le sue preghiere
sembrano esaudite dall’arrivo
in citta del carismatico James
Corboy. La vita si riempie im-
provvisamente di possibilita
quando i due ragazzi progetta-
no di girare un film. Questo ro-
manzo d’esordio riesce a co-
gliere i patimenti dell’adole-
scenza, e il terribile momento
in cui ti accorgi che il mondo
non ti ama piu.

Emma Hagestadt,

The Independent

Castle Freeman
Viaconme

Marcos y Marcos, 223 pagine,
14,50 euro

000

Raro piccolo gioiello che € in
parte divertimento comico e
in parte thriller mozzafiato. E
ambientato in una zona sper-
duta del Vermont, dove i filo-
sofi del villaggio si riuniscono
ogni giorno nella segheria in
disuso per discutere questioni
fondamentali come il piercing
femminile o se la giovane Lil-
lian, Nate il Grande e Lester
Speed saranno fatti fuori da
Blackway, il criminale violento
delluogo. Lillian ¢ stata mi-
nacciata da Blackway, e Nate e
Les si sono offerti di difender-
la. Nate non ha paura di Black-
way. Per fortuna Lester, pi
vecchio e pit1 saggio, conosce
molti trucchi. Freeman scrive
con arguzia e una profonda
comprensione della psiche
umana, e non priva il lettore di
un climax drammatico.
Matthew Lewin,

The Guardian

BASSO CANNARSA (BLACKARCHIVES)

Canada

Timothy Taylor

The Blue light project
Knopf Canada

Uno sconosciuto irrompe in
uno studio televisivo e chiede
di poter intervistare un giorna-
lista caduto in disgrazia. Nato
nel 1963 in Venezuela, Taylor &
cresciuto in Canada e vive a
Vancouver.

RobertaRich

The midwife of Venice
Anchor Canada

Un’ostetrica ebrea nella Vene-
zia del seicento deve decidere
se aiutare la moglie di un con-
te cristiano a partorire, anche
se questo mette a repentaglio
la sua vita e la comunita ebrai-
caveneziana. Roberta Rich vi-
ve tra Vancouver e il Messico.

Non fiction Giuliano Milani

Riscoprire i passati

Jack Goody

Rinascimenti. Uno o molti?
Dongzelli, 370 pagine, 28,00 euro
A novantuno anni Jack Goo-
dy, gia professore di antropo-
logia a Cambridge, pubblica
un saggio che rappresenta,
come scrive nell’introduzio-
ne, il coronamento delle sue
ricerche precedenti. Oltre
che per le sue indagini sul
campo dedicate all’Africa,
Goody ¢ famoso per aver pro-
vato a capire cosa distingue
le societa di solito definite
“primitive” dalle nostre. Per
niente convinto che questa

differenza andasse cercata
nel diverso sostrato di cre-
denze, Goody ha dato impor-
tanza al grado di sviluppo
economico (soprattutto
all’agricoltura), all’urbaniz-
zazione, capace di cambiare
fortemente le relazioni socia-
li, e alla presenza di tecnolo-
gie per lacomunicazione e la
trasmissione culturale, come
la scrittura e la stampa.
Questa scelta lo ha porta-
to a notare forti somiglianze
tra societa alfabetizzate ap-
parentemente molto distanti,
soprattutto in aspetti di solito
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trascurati dagli studiosi, co-
me I’alta cucina o ’arte dei
fiori. Cosi facendo si € trova-
to a contestare 'idea che solo
I’occidente sia stato la culla
della modernita, del progres-
s0, del capitalismo. In questo
ultimo lavoro si concentra sul
rinascimento, il momento
d’inizio, per molti, della se-
parazione tra’occidente e il
resto del mondo e cerca di
paragonarlo con quanto av-
venne in India, in Cina e nel
mondo musulmano quando
la civilta e la cultura di queste
aree sitrovarono arifiorire. ¢

Pauline Holdstock

Into the heart of the
country HarperCollins
Romanzo storico che esplora
un capitolo poco conosciuto
della storia canadese dell’otto-
cento: larelazione traicom-
mercianti di pellicce inglesi
del Manitoba e le donne locali.
Holdstock vive a Vancouver.

Rick Mofina

In desperation Mira

Rick Mofina, uno dei piti noti
giallisti canadesi, si occupa qui
del rapimento di una ragazzi-
na, che & anche la nipote del
suo detective, Gannon. I rapi-
tori chiedono un riscatto di
cinque milioni di dollari, ma
sotto c’¢ dell’altro.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Il manifesto
a 50 centesimi.
L’unico taglio
che fara bene

alla cultura.

Il 28 aprile, per il suo 40° compleanno, ‘
il manifesto in edicola a 50 centesimi. . ' .
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Fumetti

Autentiche fantasie

Sempé

I1segreto di monsieur
Taburin

Dongzelli, 92 pagine,

14,00 euro

1l francese Sempé € uno dei
pit raffinati disegnatori
umoristici viventi, dotato diun
tratto preciso nella sua
intuitivita, e consigliamo di
comprare di corsa il librone Un
peu de la France (Nuages),
memoria storica, per
frammenti, di una Francia che
non c’é quasipiu. Ed &
altrettanto vero per il libricino
che narra la parabola di
monsieur Taburin su come si
creano (tra l’altro) mitologie
piccole o grandi. Nella Francia
di provincia, dove il radunarsi
in pubblico per seguire alla
radio il Tour de France &
ancora un avvenimento
gioioso, un maestro della
riparazione di biciclette,
Taburin, ha passato la sua vita
a occultare il piccolo segreto,
cosl grande per un provinciale,
dinon saper stare in bicicletta.
Scoprira che ci sono quelli che,

al contrario dilui, vantano un
talento professionale main
realta sono impostori. E
scoprira che siriesce a
“cogliere I'attimo” quando
meno ce lo si aspetta, quando
l'ossessione & sparita. Quando
cisiplaca e siscoppia aridere,
perché 'importante &
l'autenticita. Per mantenerla &
fondamentale un forte
rapporto con la fantasia.

ArtSpiegelman
Jackelascatola

Orecchio Acerbo, 32 pagine,
7,50 euro

Un artista concettuale come
Spiegelman, muovendosi tra
autenticita e fantasia, rovescia
I'archetipo fiabesco del “non
aprire mai quella porta” con
una scatola che racchiude un
pupazzo saettante e “molto
buffo”, strumento di
rivelazione della gioiosa
inventivita infantile. Una
micro-parabola minimale per
tuttii bambini, piccoli, grandi
e anziani.

Francesco Boille

Ricevuti

Ermanno Cavazzoni alavorare a un kolossal su Na-
Guida agli animali poleone. Il film fu considerato
fantastici troppo rischioso e il progetto

Guanda, 164 pagine, 16,50 euro
Nell’antichita circolavano
animali fantastici, oggi estinti,
come ippocentauri,
manticore, remore, icocervi.
Ma altrettanto fantastici sono
gli animali rimasti, quelli che
siincontrano comunemente.

Michele Battini

Utopia e tirannide

Bollati Boringhieri, 301 pagine,
26,00 euro

Battini ha scavato negli archivi
di Elie Halévy, ha riportato
allaluce testiinediti o
dimenticati in cui & ventilata
I'ipotesi di coniugare
socialismo e liberta.

Mario Filippo Pini

Italia e Cina, 60 anni tra
passato e futuro

LAsino d'oro, 224 pagine,

18,00 euro

Iretroscena inediti dei rappor-
titra il Partito comunista ita-
liano e quello cinese. Da piaz-
za Tiananmen, al fenomeno
Prato.

fuaccantonato. Ma in due an-
ni diricerche Kubrick aveva
accumulato una montagna di
materiale, raccolta in questo
tomo di quattro chili e mezzo.

Sergio Luzzatto
Lamummia
dellarepubblica

Einaudi, 145 pagine, 10,50 euro
L'Ttalia anticonformista di fine
ottocento, repubblicana, mas-
sonica, laica e positivista, &
percorsa da personaggi come
I'imbalsamatore Paolo Gorini,
lo scienziato di Lodi che tento
di “pietrificare” Mazzini.

Stephen Hawking e
Leonard Mlodinow
Ilgrande disegno
Mondadori, 180 pagine,
20,00 euro

Qual ¢ l'origine del cosmo e
della vita stessa? Hawking e
Mlodinow ripercorrono le pitt
recenti scoperte della fisica
spiegando come il cosmo, in
base alla teoria quantistica,
non abbia una sola esistenza.

Vittorio Gregotti
Architettura

e postmetropoli

Einaudi, 150 pagine, 16,00 euro
Questo sara il secolo delle cit-
ta grandi e grandissime. Acco-
glieranno la maggior parte
della popolazione, si sviluppe-
ranno in modo impensabile,
lontane dalla matrice urbani-
stica che conosciamo.

Alison Castle

Stanley Kubrick’s
Napoleon. The greatest
movie never made

Taschen, 1.112 pagine,

49,95 euro

Dopo 2001. Odissea nello spa-
zio, Stanley Kubrick comincio

AzraNuhefendié¢

Le stelle che stanno giu
Edizioni Spartaco, 144 pagine,
12,00 euro

Diciotto cronache per raccon-
tare un paese scomparso (la
Jugoslavia) e un paese che pre-
sto potrebbe scomparire (la
Bosnia Erzegovina).

Fabrizio Monetti

e Guido Quarzo
L’invenzione degli alberi
daya21

Notes, 40 pagine, 13,90 euro

Un percorso che si snoda attra-
VErso un paesaggio composto
da alberi in bianco e nero con
poesie che li raccontano. Per
ragazzi dai nove anni.
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Dal vivo

Dalla Gran Bretagna

J Mascis

Mezzago (Mb), 17 aprile,
bloomnet.org; Roma,

18 aprile, circoloartisti.it

John Grant

Castenaso (Bo), 19 aprile,
covoclub.it; Roma, 20 aprile,
circoloartisti.it

James Blake
Lambrate (Mi), 21 aprile,
clubtoclub.it

Michael Formanek
Quartet

Bologna, 15 aprile,
crossroads-it.org

Nour-Eddine
Roma, 15-16 aprile,
centralemontemartini.org

Blackfield

Milano, 19 aprile,
magazzinigenerali.it;
Roma, 20 aprile, alpheus.it;
Roncade (Tv), 21 aprile,
newageclub.it

Nomeansno
Firenze, 19 aprile, flog.it

Tommy Emmanuel
Milano, 20 aprile, landoflive.it;
Roma, 21 aprile, tendastrisce.it

Dum Dum Girls

Milano, 20 aprile,
lasalumeriadellamusica.com;
Roma, 21 aprile, circoloartisti.it
Bologna, 22 aprile, covoclub.it

John Grant

Rap sanitario

In Gran Bretagna spopola
lacanzone di protesta del
rapper Mc NxtGen controil
ministro della sanita

Tre annifa, quando aveva 19
anni, Mc NxtGen ha avuto
l'occasione per diventare la
star dell’anno del rap giova-
ne inglese. Al pubblico pia-
ceva. Manon abbastanza:
cosi Mc NxtGen (all’anagra-
fe Sean Donnelly) se ne do-
vette tornare a casa, coni
suoi sogniinfrantieil suola-
voro da netturbino a Lough-
borough.

Ora Mc NxtGen sembra
aver avuto un’altra chance. A
marzoilvideo del suo graf-
fiante rap di tre minuti sulla
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Mc NxtGen

riforma del sistema sanitario
britannico si e diffuso come
un lampo su YouTube (& stato
visto trentamila volte nel giro
di24 ore) e su Twitter.
Donnellyha dedicatola
sua canzone al ministro della
sanita in persona, Andrew
Lansley. “Andrew Lansley,
avido! Andrew Lansley,

stronzo”, recita il ritornello.

Il rapper ¢ tutt’altro che
cortese nel suo manifesto
politico, ma sivede che ha
fattole sue ricerche e sa di
cosaparla.

La sua analisi dellarifor-
ma ¢ utile e in alcuni punti
molto azzeccata. Per esem-
pio quando dice: “Divente-
remo come gli Stati Uniti /le
cure mediche saranno appal-
tate ai privati / che vende-
rannoiloro servizi al sistema
sanitario nazionale tramite i
medici di base / che avranno
pitia che fare conlavendita
diservizi che conla cura dei
loro pazienti”.

Esther Addley,
The Guardian

Playlist Pier Andrea Canei

Anime Festanti

o

A Wy

Yo Yo Mundi

Sstéila

Viene di stare in una festa
dipaese, con bambini che si
rincorrono in un polverone di
zucchero filato e vicesindaci
brilli che non azzeccano una
mazurka? La musette monfer-
rina della ghenga di Paolo Ar-
chetti Maestri trova, nel nuovo
album Munfrd, un equilibrio
trala semplicita della canzone
popolare d’altri tempi e la cura
artigianale degli arrangiamen-
ti. Arpeggi di mandola e fughe
di ghironde con la erre moscia,
come in una versione molto
sognata della banda comuna-
le. Fanno sembrare biutiful la
vita piemontese, anche se I’al-
manacco promette schiaffoni.
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Javier Girotto

Elsurco

Iljazzista argentino tipi-
co suona il sax, gira il mondo e
trova il modo di spuntare in si-
tuazioni piacevoli: una terraz-
zaromana o la colonna sonora
di Ultimo tango a Parigi. A Ja-
vier Girotto il giro € riuscito
bene: dal conservatorio di
Cordoba alla Berklee music
school alle sale d’incisione e i
posti dove si suona sul serio,
usando il suo sax soprano per
cavarne pezzi d’anima. Alrede-
dores de la ausencia & il nuovo
lavoro, uno di tanti ritorni a
casa notturni festeggiatiin
musica, durante i quali, se si e
in vena di musica da medita-
zione, val la pena di pedinarlo.

Marta sui tubi

Divino

La festa di paese in ver-
sione heavy folk punk prevede
consumi cospicui, rese dei
conti e previsioni di rabbia; lo-
ro vengono da Marsala e si agi-
tano da Bologna, meno com-
passati dei monferrini, attac-
cano conil rullante e non li fer-
mi piti. E appena uscito il loro
album Carne con gli occhi, tour
de force tra marcette, denti di-
grignati, dita spellate sulla chi-
tarra acustica, un robusto di-
sordine mentale, occhi furi-
bondi sulla realta. E vero, c’&
poco da festeggiare e questo &
un paese disgraziato. Ma ci so-
no quantita di energia che van-
no liberate, e subito. Cazzo.



Dance

Sceltida Usher Bob Sinclair feat.
Claudio More (RedOne Raffaella Carra
Rossi Marcelli Jimmy Joker remix) Farl’amore

Rihanna feat.
Britney Spears
S&M (Remix)

MYSPACE

Rock

Bill Callahan

Apocalypse

(Drag City)

000

Apocalypse ¢ il miglior disco
pubblicato negli ultimi anni da
Bill Callahan. Un ciclo di can-
zoni western che si apre con
Drover, dove un Callahan cow-
boy raduna il bestiame e si
esalta per la sua “terra selvag-
gia”. In Baby’s breath una storia
d’amore si sviluppa lentamen-
te da un blues alla Lightnin’
Hopkins, mentre Americal &
una celebrazione ironica del
paese dei sogni di Callahan.
Tutte le canzoni sono tenute
insieme da arrangiamenti
semplici per chitarra, flauto

e pianoforte, usati come ac-
querelli.

Andy Gill,

The Independent

D Charles Speer

& The Helix

Leavingthe
Commonwealth

(Thrill Jockey)

0000

D Charles Speer € David Char-
les Shuford, I'eclettico musici-
sta di Atlanta, ma di base a
New York, che si ¢ guadagnato
un seguito di nicchia conla No
Neck Blues band per poi dedi-
carsi ad altri progetti. Il suo
terzo album registrato con gli
Helix esplora il territorio della
musica tradizionale del sud: ci
sono brani shuffle in

Bill Callahan
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Le Trio Joubran

stile cajun arricchiti da sugge-
stioni cosmiche (Le grand
cochon) e anche un omaggio al
chitarrista Jack Rose, collabo-
ratore di Shuford scomparso
nel 2009 (Cumberland). La
musica degli Helix € comun-
que difficile da definire. Razor-
backed e Days in the kitchen so-
no brani honky-tonk con la
voce baritonale di Shuford a
guidare le melodie, mentre
Freddie’s lapels sembra una ver-
sione allucinata degli ZZ Top e
la title track mescola il sou-
thern rock con un riffalla Neil
Young.

Alastair McKay, Uncut

PandaBear

Tomboy

(Paw Tracks)

0000

Conil suo progetto Panda Bear,
Noah Lennox ha sempre cercato
di trasporre musica difficile e
sperimentale in una forma com-
prensibile a un pubblico pitt am-
pio. Col tempo ha ispirato un
numero sorprendente di emuli
ed ¢ involontariamente diventa-
toun eroe del movimento chill-
wave. Data la sua nota insoffe-
renza per le derive pitt hippie e
pop degli Animal Collective,
molti dei suoi fan potrebbero es-
sere delusi dal fatto che Tomboy
sia pitt “facile” di quanto proba-
bilmente si aspettavano. Ma in
questa semplicita Lennox € riu-
scito a condensare tutta la ric-
chezza stilistica dei suoi lavori
precedenti, e la sua abilita di fa-
re musica straniante e allo stes-

so tempo comprensibile € invi-
diabile.

Jess Harvellk,
Pitchforkmedia

Country

Allerton & Alton

Black, white and bluegrass
(Bear Family)

000

Nei loro show radiofonici, Al-
lerton & Alton, conosciuti co-
me i Cumberland Ridge Run-
ners, eseguivano brani tradi-
zionali come Keep on the sunny
side e Drifting too far from the
shore nello stile dei fratelli
Monroe e dei Blue Sky Boys.
Eppure il loro accento non era
del sud: il duo, infatti, non tra-
smetteva dal Kentucky ma da
Lewiston, nel Maine. E, so-
prattutto, Alton Myers, come
hanno scoperto con stupore al-
cuni ascoltatori dopo aver rice-
vuto una fotografia dei musici-
sti, era nero. Questo dettaglio,
del tutto insolito per la musica
bluegrass, rende Allerton &
Alton un gruppo molto singo-
lare, anche se solo dal punto di
vista sociologico: la musica,
infatti, non risente di influenze
insolite. Una storia interessan-
te e un disco delizioso.

Tony Russell, Mojo

World Music

Le Trio Joubran

Asfar

(Modular/Rough Trade)
0000

Il primo lancio internazionale
che rende pienamente giustizia
atre dei pit originali musicisti
del mondo arabo: Samir, Wis-
sam e Adnan Joubran. I tre fra-
telli palestinesi che suonano
'oud hanno sviluppato uno stile
coinvolgente e intuitivo che per-
mette di ascoltare il liuto pale-
stinese in un modo nuovo, non
solo come accompagnamento o
in assolo, ma in un trio che si

esibisce in performance straor-
dinariamente eterogenee e di
grande emozione. La musica ¢
sostenuta da percussioni e dagli
interventi vocali del musicista
tunisino Dhafer Youssef. In ogni
brano I'oud passa da suoni robu-
sti a improvvisazioni con echi
jazz o blues. Brani meditativi o
di atmosfera come Dawwar el
shames, che ben si adatterebbe a
una colonna sonora, si sposano
a brani epici come Sama Cordo-
ba caratterizzata da accordi ve-
locissimi e complessi.

Robin Denselow,

The Guardian

Classica

Herbert Blomstedt
Bruckner: Sinfonian. 5
Gewandhaus Lipsia, direttore:
Herbert Blomstedt (Querstand)
0000

Herbert Blomstedt ha 83 anni.
Per celebrare questo grande
direttore poco noto dalle no-
stre parti, la Querstand ha de-
ciso di pubblicare la sua inter-
pretazione di tutte le sinfonie
di Bruckner con'orchestra del
Gewandhaus di Lipsia, della
quale ¢ stato direttore princi-
pale. Diciamolo subito: se le
altre sinfonie saranno di que-
sto livello avremo la piu bella
integrale discografica bruck-
neriana contemporanea. Per-
ché lalettura di Blomstedt e di
una lucidita assoluta, con tem-
pi piuttosto vivaci ma soprat-
tutto perfettamente equilibrati
e contrastanti. Tutto va avanti
con uno slancio irresistibile e
la grande architettura della
sinfonia si distende maestosa-
mente, senza mai schiacciare
Iascoltatore. L'orchestra di
Lipsia & sontuosa, e la registra-
zione ¢ di grande impatto.
L'unico problema sono le note
di copertina, indegnamente
tradotte da un computer.
Jean-Claude Hulot,
Diapason
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Vaticano segreto

Domenica 17 aprile, ore 21.10
National Geographic Channel
Dietro le quinte della Santa Se-
de, con immagini inedite e te-
stimonianze di chi vive e lavo-
ra nello stato pontificio.

Armadillo,lafine
dell’innocenza

Mercoledi 20 aprile, ore 21.00
FX

Uno dei documentari pitl pre-
miati e piti sconvolgenti degli
ultimi tempi. La troupe di Ja-
nus Metz ha avuto accesso alla
vita quotidiana di un battaglio-
ne dell’esercito danese in Af-
ghanistan e a situazioni di
combattimento in cui & stata
testimone di scelte difficili.

Eroi quotidiani

Mercoledi 20 aprile, ore 21.00
Babel

Prosegue la serie che racconta
storie di ordinario altruismo:
dachi tuttiigiornisioccupadi
accoglienza, a quegli immigra-
ti che nel nostro paese sono
stati eroi per un giorno.

Baba Mandela

Mercoledi 20 aprile, ore 23.30
Current

Nel film di Riccardo Milani, gi-
rato in Kenya, questioni come
la deforestazione, la mancanza
d’acqua, i mutamenti climati-
ci, la poverta e la fame sono vi-
sti attraverso gli occhi di Ke-
vin, un bambino di strada.

Quando la Terra sara
sommersa

Venerdi 22 aprile, ore 21.10,
Current

Due documentari della Bbcin
occasione della Giornata mon-
diale della Terra: il primo ipo-
tizza le conseguenze diun au-
mento del livello dei mari do-
vuto a un diluvio epocale. Se-
gue Quante persone possono vi-
vere sulla Terra?, inchiesta su
sovrappopolamento e risorse.

Dvd

Shoah, vietata ai minori

Con Stalags il filmmaker Ari
Libsker ha indagato uno dei
successi pit inspiegabili
dell’editoria mondiale. Negli
anni sessanta le edicole ven-
devano centinaia di migliaia di
copie di romanzetti pornogra-
fici ambientati nei campi di
sterminio, che ritraevano lus-
suriose ufficiali delle Ss men-
tre abusavano di prigionieri

ebrei. Per quanto bizzarro pos-
sa sembrare, gli stalag, censu-
rati e accusati di antisemiti-
smo (ma scritti e pubblicati da
israeliani), diventarono per
molti ragazzi'occasione per
scoprire le brutalita vissute dal
loro popolo durante 'Olocau-
sto. Il dvd esce in Germania,
con sottotitoli in inglese.
stalags.com

Inrete

Usavs
Al Arian

snagfilms.com

Nel decennale dell’11
settembre non mancheranno
le commemorazioni. E sara
utile riflettere su quel
momento come passaggio
chiave non solo per lo
scenario internazionale, ma
anche per la giurisprudenza:
per esempio come alcuni
principi di diritto siano stati
scardinati da un’onda emotiva
e repressiva. Uno dei casi pitt
eclatanti negli Stati Uniti &
quello dell'incriminazione e
detenzione preventiva di Sami
al Arian, professore
universitario e attivista
filopalestinese, arrestato
dall’Fbi nel febbraio 2003. 11
documentario, realizzato nel
2007 e ora disponibile in
streaming gratuito, segue
l'ostinata lotta di Al Arian e
della sua famiglia per la verita
elaliberta di espressione.

Fotografia Christian Caujolle

Le foto degli altri

Richard Prince, uno degli arti-
sti statunitensi pitt quotati,
presenta una grande mostra
alla Biblioteca nazionale di Pa-
rigi. Nell’esposizione & stato ri-
creato il suo spazio dilavoro,
in formato ridotto viste le di-
mensioni del suo atelier. Prin-
ce & considerato uno dei prin-
cipali rappresentanti del post-
modernismo, ed & un teorico
dell’appropriazione delle im-
magini altrui. Partendo il pit
delle volte da riviste (decoupa-
ge, collage, accostamenti az-
zardati) rielabora un’iconogra-

86 Internazionale 893 | 15 aprile 2011

fia che ritiene caratteristica
della societa contemporanea.
E diventato celebre (e ricchis-
simo) rifotografando i cowboy
delle pubblicita di una marca
di sigarette.

Tuttiigiornali parlano di
questa sua prima grande mo-
stra europea. Ma curiosamen-
te tacciono un’altra notizia che
arriva dagli Stati Uniti. Prince
¢ stato appena condannato da
una corte newyorchese a di-
struggere una serie di opere
stimate milioni di dollari, mol-
te delle quali gia vendute. Nel

2008, per la sua mostra Canal
Zone, Prince aveva usato le fo-
to del francese Patrick Cariou,
pubblicate nel libro del 2000,
Yes, Rasta, in alcuni casi ripro-
ducendole integralmente.
Malgrado gli interventi di
Prince, la corte ha considerato
le sue opere contraffazioni che
violano il diritto d’autore.
Prince, che ricorrera in ap-
pello, ribatte di non aver con-
traffatto un bel niente. E nel
suo diritto. Ma ¢ anche diritto
degli altri artisti cercare di di-
fendere il loro lavoro. ¢




Cultura

Ilsecolo di Malevi¢

Malevi¢ and the American
legacy, New York, fino al 30
aprile, gagosian.com

Kazimir Malevi¢ ¢ stato il pri-
mo a trasformare l'arte in
qualcosa che potrebbe fare un
bambino, sempre che il bam-
bino sia un genio al lavoro in
una cittd come Mosca nel 1915,
isolata dalla guerra. La mostra
raccoglie sei dipinti di quegli
anni-quando Malevi¢ mette-
va a punto lo stile e la filosofia
suprematista - e cinquanta la-
vori di artisti americani attivi
trail1949 eil2011. Come on-
de radio, la semplicita delle
forme di Malevic ¢ stata capta-
ta dalle antenne di artisti che
si sono rifatti al suo modello.
The New Yorker

Jeff Koons must die
hunterjonakin.com

Un giovane scultore di
Minneapolis ha immaginato
un videogioco intitolato Jeff’
Koons must die. Lo spettatore si
ritrova in un museo e deve di-
struggere delle sculture di
Koons. Un gioco in cui non si
puo vincere perché le regole
sono dettate dal sistema, dal
mercato e dalla tendenza di-
struttiva del visitatore.
Libération

Inaugurazione

Pulitzer Fountain, New York,
da maggio

Il progetto di Ai Weiwei per la
fontana Pulitzer, davanti al
Plaza di Manhattan, sara inau-
gurato anche se l'artista, arre-
stato dalle autorita cinesi, non
sara presente. Si tratta di una
scultura ispirata all’orologio
ad acqua dello Yuanmin-
gyuan, costruito nel settecen-
to. Intanto Stati Uniti ed Euro-
pa sistanno mobilitando per la
causa di Ai di cui non si cono-
scono le condizioni, né le ra-
gioni della detenzione.

The New York Times

HIPPY DIALECTICS (OURHOUSE), 2010. G] VAN ROOIJ-DE HALLEN (ICA)
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Londra

Umorismo irritante

Nathaniel Mellors
ica.ovg.uk,
haywardgallery.org.uk

Se Mellors non vincera il Tur-
ner prize al piti presto, molti
esponenti del gotha dell’arte
dovranno tornare sui propri
passi. E il suo momento. Lo
dicono gli ammiratori di que-
sto inglese di 37 anni, artefice
divideo e teste di silicone ani-
matroniche che masticano,
sputano e borbottano. Mellors
affascina curatori e critici che
leggono nelle sue opere una
pungente interazione di basso
umorismo e alta filosofia. Una
cosa € certa: ha il vento a favo-

re, visto che € presente con-
temporaneamente all’Ica (fi-
no al 15 maggio) e alla Hay-
ward gallery (in una collettiva
fino al 17 aprile). Il suo mar-
chio di fabbrica & la combina-
zione schermo-scultura, che
sembra insinuare per prossi-
mita una relazione tra i perso-
naggidel video e quegli an-
droidi incredibilmente verosi-
mili, come se entrambi appar-
tenessero alla stessa folle spe-
cie diteste parlanti. La Hay-
ward espone la pit1 cruenta
delle teste. Collegata a un si-
stema di tubi vomita schiuma
inun secchio. Alla testa sono

abbinati alcuni video del ciclo
Ourhouse, in mostra anche
all'Tca. Qui i figli discorrono di
un’opera pornologica acqui-
stata su eBay, la fidanzata sot-
topone il giardiniere a un’iro-
nica seduta psicosessuale, un
vecchio signore mastica le pa-
gine diun libro. Questa bana-
le farsa piti che altro &€ umori-
stica, una commedia che allu-
de a Pasolini, Wittgenstein,
Rabelais e John Cleese. Ma
non é detto che tutti siano di-
sposti a ridere. Ourhouse po-
trebbe essere pensato per irri-
tare e opprimere (come fa).
The Observer
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Lo scrittore
elacapra

CHRIS ABANI

€ uno scrittore
nigeriano. Il suo
ultimo libro &
Canzone per la notte
(Fanucci 2010).
Questo articolo &
uscito su Witness con
il titolo Ethics and
narrative: the human
and the other.

on cominciamo con delle definizioni.
Oriferimenti accademici. O mostran-
doprove che sull’argomento sono sta-
ti scritti molti libri. O sostenendo che
un’idea, per essere originale o anche
solo utile, deve essere sostenuta dalla
ricerca altrui. Cominciamo, piuttosto, con un piccolo
gesto. Se davanti alle piccole cose bisogna arrendersi -
cosa vera, se crediamo agli antichi proverbi degli ibo -
allora facciamo in modo che queste piccole cose ci ba-
stino. Una tazza di té e un freddo mattino d’inverno. O
magari una storia. Immaginate: un bambino di dieci
anni s'incammina lungo il sentiero che collega il suo

Le regole erano semplici: dovevo ammazzarlo e ripulir-
lo, da solo. Ma poi, a meta strada, prima di giungere al
fiume, lontano dalla vista degli anziani del villaggio,
una figura familiare emerse dal sottobosco e mi si pard
davanti agli occhi: il mio compagno discuola e soldato-
bambino Emmanuel. Emmanuel era un tipo duro: ave-
vavisto cose terribili. Aveva toltola vita ad alcuni uomi-
ni. Ma era disposto ad aiutarmi a compiere un gesto
ordinario come uccidere una capra. Mentre mi sforzavo
di tenere 'animale sotto controllo, bloccandogli le
zampe con le ginocchia, tenendoglile cornatrale mani,
trattenendoglila gola per prepararla a ricevere una col-
tellata, mi si gelo il sangue quando i nostri sguardi s’in-

villaggio alla parte del ruscello presso il

crociarono e la capra emise un gemito.

quale vengono uccisi e ripuliti gli anima- Q-ueSt(? ragazzo Mi si riempirono gli occhi di lacrime ed
li,in modo che le interiora siano elimina- deve diventare un Emmanuel, rendendosi conto che stavo
te dalle parti sacre. Questoragazzodeve UOmMO. Deve per cedere, misiavvicind e con una mano
diventare un uomo. Deve uccidere una uccidereunacapra. copri gli occhi della capra, mentre con
capra. Eroioquelragazzo. Nonc’¢niente Eroio quelragazzo. laltrale chiuse la bocca, mettendola a
dipiu difficile al mondo che ammazzare Non ¢’ niente di tacere. “Un colposecco”, midisse. Eraun
qualcuno. Non é vero: gli scarafaggi fan- piu difficile gesto cosi semplice, scontato; e tuttavia
no eccezione. Ma tutto il restomuorea a1 mondo che assumeva un peso noteyole per 1.1 fatto
fa}'Flca, lot'Fa per rimanere vivo. Sforzatevi ammazzare che 1.1 facev.a unocome lui, al quale il fatto
d’immaginare il gemito di una capra. E che io uccidessi o meno una capra non
qualcuno

gli occhi della capra? Talmente umani.

poteva importare di meno. Piangevo pit

Nella cultura ibo si insegna ai bambini
che se si perdono nella foresta devono cercare una ca-
pra e seguirla, poiché lei li ricondurra sempre verso un
luogo abitato.

A ognimodo, ecco la storia. Devo uccidere una ca-
pra. Una capra grande quanto un bambino o poco pitl.
Un bambino deve uccidere un bambino. E nell’ordine
delle cose, non ¢ che mi chiedano di farlo per crudelta.
Sitratta semplicemente della realta di una cultura che
siprocura la carne di cui cibarsi uccidendola, abbinan-
doil gestoal processod’iniziazione maschile che richie-
de il sacrificio di un innocente come rituale d’esordio.
Non é che fossi del tutto innocente: avevo gia ucciso
polli e tacchini, maipennuti sono dinosauri e manten-
gonouna malvagita intrinseca propria dei rettili. E faci-
le uccidere i rettili, sembra quasi che non chiedano al-
tro. Ma la capra proprio non volevo ucciderla. Avrei
voluto leggere il nuovo libro a fumetti con le avventure
di Silver Surfer all’ombra dell’albero di mango, o na-
scondermi dietrolalegnaia a bere Coca-Cola e fumare
sigarette. Avrei voluto fare qualsiasi cosa tranne che
uccidere quella capra. Dovevo incamminarmi tutto so-
lofino alluogo dell'immolazione, trascinandomi dietro
il capretto riluttante che piangeva come un bambino.
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forte della capra, mentre le conficcavo il
coltello in gola tenendole ferma la testa, versandone il
sangue nel vaso rituale. Quando Emmanuel mollo la
presa, gliocchidel capretto erano spenti e le labbra gor-
gogliavano ancora di sangue. Feci un balzo indietro.
Emmanuel ripuli e prepard la capra mentre io me ne
stavo seduto a singhiozzare. Quando termind, misiav-
vicino e mi si sedette accanto. Si accese una sigaretta,
diede una forte aspirata e me la passo. Poi mi disse:
“Ascolta. Uccidere & sempre difficile. Ma se tutte le vol-
te che deviuccidere qualcuno timetti a piangere in que-
stomodo, muoridicrepacuore. Avolte basta semplice-
mente avere coscienza del fatto che é difficile”.

Finché non ho cominciato a scrivere queste pagine,
mi era del tutto passato di mente che, anche se forse ho
ammazzato due capre in vita mia, in famiglia era mio
fratello maggiore Charles ad avere la responsabilita di
uccidere eripulire le capre che cucinavamo in occasio-
ne della Pasqua, del Natale, delle feste di compleanno
e tutte le volte che avevamo ospiti speciali, cosa che non
avvenivadirado. Finoal momento in cui ho cominciato
a scriverne, non mi ero mai posto il problema di chie-
dermi se per lui fosse stato difficile. Probabilmente per
luilo & stato pit1 che per me. Charles amava gli animali,



da sempre. Da bambino si portava a casa gatti e cani
randagi, e una volta costrul per me e mia sorella uno
zooin miniatura conunalucertola che faceva da cocco-
drillo. Charles aveva un gatto che fu morso da un ser-
pente e morinel cortile dicasa, conla schiuma alla boc-
ca e tra gemiti orribili. Eravamo tuttili attorno a osser-
varlo, affascinati e disgustati ognuno a suo modo, mafu
Charlesatenere trale braccia'animale morente. Sono
passati trent’anni, ma mi sembra ancora di avere il suo
volto davanti agli occhi mentre lo racconto. Ogni scrit-
tore & convinto di percepire le cose pitt profondamente
deglialtri, crede di essere speciale perché € suo compi-
to narrare agli altri il mondo come se gli altri non ne
avessero esperienza. L'orgoglio & uno dei peccati capi-
tali, uno di quelli che gli scrittori commettono tutte le
volte che mettono mano alla penna.

Daallora & passata molta acqua sottoiponti. E stato
versato molto sangue. Non solo sangue animale. La ve-
rita € che la mia esperienza del sangue, della terribile
intimita dell’'uccidere, mi ha insegnato che, anche se

non ho mai ucciso un uomo, so che ciriuscirei. Saprei
come fare. Mi terrorizza solo una cosa: magari non mi
sentirei neanche in colpa. Cosa puo voler dire questa
confessione terribile? Cosa significa? Ribadisce qualco-
sa che sospettavo? O suggerisce qualcos’altro, come il
riconoscere, forse, che stiamo tutti sull’orlo dello stesso
precipizio?

Ecco cosarichiede la mia arte: se voglio avere una
conversazione onesta con il lettore, devo rivelarmi in
tutta la mia vulnerabilita. Rivelarmi non significa rac-
contare la mia autobiografia; vuol dire invece che devo
svelare ilmio io pit1 profondo, quello che troppo spesso
teniamo nascosto perfino a noi stessi. Una rivelazione
senza l'obiettivo di suscitare nel lettore solidarieta o
compassione, e nemmeno pieta. Questi sentimenti
oscurano le potenzialita piti profonde del racconto. Il
punto & perdersi completamente nel viaggio del prota-
gonista, affrontare la cosa piu spaventosa della narra-
zione, quel che ne ¢ stato al centro fin da quandole sto-
rie venivano raccontate attorno a un fuoco: osare im-

Internazionale 893 | 1§ aprile 2011 89

>
=]
&
&
>
e
=




Pop

Comeunpezzo di
ghiaccio suuna
fornace
incandescente,
lapoesia deve
navigare sul proprio
sciogliersi.

Robert Frost

maginare, evocare e affrontare contemporaneamente
le nostre tenebre e lanostraluce, mantenere 'equilibrio
quando ci manca il terreno sottoipiedi e non vediamo
pitbrillare le stelle del firmamento, quando 'ambigui-
tadella nostra natura cirivela quello di cui siamo capa-
ci, nel bene e nel male. 'intensita di questo braccio di
ferro &’unico dono che lo scrittore ha da offrire, I'unica
redenzione possibile.

Sta forse in questo la reverenza ispirata dal nostro
mestiere: nello sforzo di destreggiarci conla dialettica,
di accettare che tutte le azioni richiedono capacita
digiudizio, che per sua stessa natura invoca lo spettro
dellavergogna. In questo tira e molla, I'unico linguag-
gio che abbiamo per definire il sé ha fatto violenza a un
altro.

isiamo confrontati sulla questione del-

lanostraumanita a partire dal momen-

toin cuiil primo uomo haindicato con

il dito una stella e si & reso conto che il

dito non toccava il cielo notturno. La

nostra umanita, la qualita dell’essere
umano, € qualcosa che non sappiamo ancora definire
con precisione. E piti che altro un buco nero. Sappiamo
che esiste semplicemente grazie all’osservazione delle
nostre reazioni. I pitt saggi tra dinoi sanno che consiste
nella somma delle attivita, del campo di azione, dei fe-
nomeni e del buco nero. Ma non tutti siamo saggi. Per
lo meno, io non lo sono. E anche quando abbiamo la
conoscenza teorica delle cose, le diamo raramente cor-
po. Per continuare 'analogia con la fisica, diciamo che
misurare un buco neroimplical’eliminazione deifeno-
meni uno per volta. Dunque noi, in quanto esseri uma-
ni, nel misurare il nostro senso diumanita rimuoviamo
questi fenomeni o aggiungiamo qualcosa, a seconda
dellanostra visione del mondo. E se pensassimo a que-
sti fenomeni come se fossero facciate, maschere di
identita? E se ce ne fossero tante e le utilizzassimo so-
vrapponendole I'una all’altra, coprendo cio che ¢’¢ di
umano in noi, mostrandoci cosi, mascherati, almondo?
Credo che in questo caso saremmo tutti d’accordo nel
dire che, pur non sapendo esattamente cosa sia questa
umanita, sappiamo che proprio 'essere umani ci co-
stringe a toglierci quelle maschere. Maschere senzale
qualinoi crediamo dinon saper vivere, anche se ciren-
diamo conto che ¢ impossibile continuare a vivere na-
scondendocidietro diloro.

Questo ¢ quel che so sul sentirsiumani: tutti deside-
riamo vivere senza paura, senza malattie, senza preoc-
cupazioni, ma nessuno ¢ disposto a rinunciare alle
stampelle che cifanno da sostegno. James Baldwin’ha
detto megliodichiunque altro: “Credo che uno deimo-
tivi per cui le persone si aggrappano ostinatamente
all'odio che provano nei confronti di qualcuno odi qual-
cosa sia dovuto al fatto che, passato 'odio, saranno co-
strettiad affrontare il dolore”.

Quando creo, e talvolta anche quando insegno, so-
no un predicatore folle, invasato, new age, evangelico,
contro Babilonia, un incantatore di serpenti, un cari-
smatico che parla molte lingue, un santone che calcia
viale stampelle dai suoi personaggi, costringendoli ad
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affrontare iloro tormenti e a trasformarsi seguendo le
loro potenzialita. Purtroppo, o per fortuna, calcio viale
stampelle anche dai miei lettori. E molti sono fuggiti
urlandoditerrore.

Che pesohalacompassione, cisipotrebbe chiedere.
Aristotele, che aveva una predilezione per i presuppo-
sti, sosteneva che quelli essenziali per provare compas-
sione sonotre:

1. Qualcosa dinegativo o di grave ¢ avvenuto a qual-
cunaltro.

2. L'evento in questione non ¢ avvenuto (almeno
non interamente) per colpa della persona che lo ha
subito.

3.Sappiamo diessere anche noivulnerabili allo stes-
soevento.

Baldwin ha detto, parafrasandolo, che soffrire signi-
fica qualcosa solo se qualcuno puo associare la sua sof-
ferenza alla tua. Baldwin offriva questa riflessione ai
giovani scrittori per incitarli a trovare ilmodo dirende-
re avvincente illoro lavoro, ma sipuo ancheriferire alla
tendenza generale di avere un rapporto con gli altri es-
seri umani. Partecipiamo ai sentimenti di qualcuno
solo a condizione che questi sentimenti rientrino nel
dominio della nostra comprensione. Questo modello
relazionale ¢ lodevole, ma purtroppo anche illusorio.

Lascrittrice francese Marguerite Yourcenar hadet-
to: “La compassione acutizza I'esperienza della soffe-
renza di chi gia soffre. Infligge un dolore lancinante
come la lama di un coltello soltanto su coloro i quali,
forti e meno forti, coraggiosi e no, hanno ricevuto
'umile dono di guardare il mondoinfaccia e divederlo
comerealmente &”. E se sostituissimo all'idea del dono
quella della scelta? Se la vera compassione richiedesse
non pittil dono di vedere il mondo com’¢, ma l’'essere
tanto aperti da vedere il mondo come puo essere?

E questa la mia speranza: creare un’arte che possa
registrare i fenomeni della nostra comune natura uma-
na, di tutta la natura umana, senza sentimentalismi,
ma con una disposizione positiva nei confronti della
trasformazione, in modo da ritrarre cio che Diane Ar-
bus chiamava il veritiero, 'inevitabile, il possibile, per
confrontarci tra di noi. Un confronto terribile eppure
necessario.

Daragazzo eroimpegnato in una battaglia ideologi-
ca contro le dittature nigeriane sotto le quali vivevamo.
Usoil plurale, perché ci furono molti colpi di stato e al-
trettanti controcolpi di stato, e molti governi furono
sostituiti da altri, rimanendo tuttilegati da un comune
denominatore: erano dittature. Appartenendo all’alta
borghesia, istruito, privilegiato (per quanto di certonon
fossi immune ai proiettili), combattevo una battaglia
dietro I'altra e, instancabile, organizzavo proteste per-
ché ciliberassimo dall’oppressore. Marciavo insieme
alle persone che aiutavo a organizzarsi, perlo pit pove-
ri lavoratori. Insieme, tenevamo testa alle volanti di
polizia, ailacrimogeni, alle bastonate e ai proiettili, di-
sponendo solo di canzoni di protesta e diun’incrollabi-
le fede nel fatto che quel che & buono non puod morire.
Eppure molti morirono. E io non prestavo particolare
attenzione. Parlo solo di me e non delle tante migliaia
dibrave persone, delle migliaia dimeravigliosi nigeria-



ni impegnati nella lotta insieme a me. Allora non mi
interrogavo quasi mai sul mio privilegio, sul mio diritto
di organizzare quelle persone. Se mi veniva qualche
dubbio, lorazionalizzavo. Non ero forse stato in prigio-
ne? Non stavo affrontando anch’io, come loro, bastona-
te e proiettili? Ero impegnato in una battaglia giusta.
Solo ora mi chiedo se avevo il diritto di mettere gli altri
in pericolo, spingendoli a combattere per salvare I'ani-
ma del nostro paese. Non lo dico perché ho rimpianti o
perché soffro del senso di colpa di chi & sopravvissuto.
Lorifarei? Probabilmente si. Proverei ancora una volta
sentimenti cosi contrastanti? Probabilmente. Non ho
risposte. Non ho stampelle. Viho detto in principio le
condizionidel mio discorso.

Torniamo alle piccole cose, alle storie che racchiu-
donoin sé il senso di trasformazione che sto tentando
ditrasmettere, di gran lunga piti attendibili di qualsiasi
cosa possa aggiungere io. Avendo trascorso I'infanzia
nella Nigeria del dopo guerra civile, ho avuto'eccezio-
nale opportunita dilavorare nelle risaie che possedeva
mio padre. Eccezionale perché il lavoro dei campi, so-
prattutto quello delle risaie, era considerato un’occupa-
zione femminile. Ma mio padre voleva che imparassi-
mo tuttodella nostra cultura, dunque permise dianda-
re a lavorare nelle risaie anche a noi ragazzi. Ricordo
che mentre le donne piantavanoil riso, intonavano can-
ti funebri con cui invocavano i nomi di tutti quelli della
nostra citta che erano morti durante la guerra civile del
Biafra, quasi come se cosi potessero in qualche modo
piantare le anime dei morti nei teneri germogli verdi
che seminavanotraifilarifangosidei campidiriso. Im-
paraiicanti e cominciai a cantarli anch’io, seminando
traifilari conloro, conla schiena china. Mesi dopo, du-
rante la raccolta del riso, le donne cominciarono a into-
nare canti gioiosi, in cui tra una parola e 'altra c’erano
nomi di tutti i bambini che erano nati quell’anno in cit-
ta. Avevo sempre dato per scontato che fossero brevi
canti stagionali dai versi fissi, composti per rendere il
lavoro pitt piacevole. Poi ho scoperto che si trattava in-
vece diuna nuovatradizione, cominciata subitodopola
guerradel Biafra, e che non sitrattava dimelodie legate
alle stagioni, ma di canti magici. Cominciai a notare
che il numero di morti invocati nei canti funebri dimi-
nuiva in misura proporzionale al numero delle nascite.
Nonssitrattava di credere semplicemente nella reincar-
nazione;eralatrasformazione, potente e palpabile, del
dolore e della sofferenza, e perfino della rabbia e
dell’odiotacito, in redenzione assoluta. Queste donne,
senza farsinotare, coniloro versi e iloro corpi, amodo
loro stavano cambiando la narrazione del mondo.

Scrivere Canzoneper la notte, il piti recente traimiei
romanzi brevi, & stato un viaggio strano. E la storia di
una ricerca interiore e parte della ricerca € spirituale,
dalmomento che il protagonista cercaun modo per ac-
cettare la morte. Il mese prima della sua uscita negli
Stati Uniti, io ero in Thailandia e il mio editore me ne
mando alcune copie. Una sera mi telefonarono per dir-
miche mia madre aveva avuto un attacco di cuore. Cor-
sidaleiin Inghilterra. La prima cosa che fece quando
mivide fu afferrare il libro, cominciando subito a divo-
rarloavidamente. Poi, stanca, chiese a miofratello Greg

dileggerglielo. Passai dieci giorni con lei, prima di tor-
nare a casa, negli Stati Uniti. Un paio di giorni dopo,
prima d’imbarcarmi su un volo per New York, mi chia-
mo mia madre. Era troppo stanca per finire il libro, mi
disse, ma voleva sapere se il protagonista, My Luck,
aveva infine accettato la morte. Si, le dissi, I'aveva ac-
cettata. Mia madre moriil giorno dopo.

Avolte capita di scrivere la canzone che accompa-
gna nostra madre nell’aldila, come capita di accorgersi
che la storia va persino oltre la dimensione etica che
volevamo darle, e a volte &€ un buon racconto, che da
conforto agli altri, talvolta rendendola nostra gente or-
gogliosa di noi. In fin dei conti non importa: 'integrita
arriva sempre.

er essere umaninondobbiamo fare niente.

Ma questo richiede uno sforzo enorme:

fare ogni giorno a noi stessi un resoconto

che non esprima giudizidellanostravitae

del nostro modo diraccontarcela. Questo

significa avere in manoil potere, ma anche
pagarne il prezzo. Forse € questo che rende il miolavoro
difficile, e umano. E una difficolta che travesto con la
bellezza dellalingua, come sa fare ogni amante appas-
sionato. Uno dei miei primi consiglieri spirituali mi
spiego che essere umani significa accettare che non ci
sara mai la pace nel mondo ma vivere come se fosse
possibile ottenerla. Sta qui il cuore della mia estetica:
nel credere inun profondo senso diumanita che vada al
dila dellarazza, della classe, del genere, del potere. So
che non é realizzabile, ma faccio tutti gli sforzi possibili
per credere chelosia, anche quandohomomentidi ce-
dimento. Magari non lo sapremo mai. Forse, come di-
ceva Emmanuel, ¢ sufficiente avere coscienza del fatto
che ¢ difficile. Che sipianga pure, ma senza mai morire
dicrepacuore. ® adm
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Il terrore é uno stato
di comprensione
totale

Larry Levis
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Pop

NORMAN MANEA

€ uno scrittore
romeno. Il suo
ultimo libro &

Il rifugio magico

(Il Saggiatore 2011).
Questo articolo &
uscito con il titolo
Revolutionary
shadows.

Storie vere

La polizia ha fatto
irruzione in un
appartamento di
Folkestone, in
Inghilterra, e ha
confiscato lo stereo e
icd del padrone di
casa. L'azione ¢ stata
decisa dopo che
I'uomo, di cui non
sono state rese note
le generalita,
continuava a passare
le notti ascoltando
musica a tutto
volume anche se le
autorita gliel’avevano
vietato dopo le
proteste dei vicini.
“Non aveva molti
dischi”, ha dichiarato
Liam Flannery,
responsabile per la
salute ambientale di
Folkestone,
“ascoltava sempre le
stesse cose: gangsta
rap e classici del pop
femminile come

DI'm every woman di
Chaka Khanrifatta
da Whitney
Houston”. Flannery
ha specificato che se
’'uomo si procurera
degli altricd gli
saranno sequestrati
anche quelli.

Le ombre
dellarivoluzione

a quando ho abbandonato la Roma-
nia nel 1986, i miei ritorni in patria
sono stati rari e carichi di tensione.
Anche se il programma della mia vi-
sita pitt recente era pieno di impegni
e offriva poco contatto con la vita lo-
cale,ho comunque percepito-attraversoigiornali,la tv
ele conversazioni tra amici-la profonda crisi economi-
ca, politica e morale che stadevastandoil paese. La sfi-
ducia e la rabbia nei confronti di una classe politica
inefficiente e corrotta, unite allo scetticismo nei con-
fronti della democrazia, quasi una nostalgia per il co-
munismo, si possono riscontrare oggi non solo in Ro-
mania, ma anche in altre parti dell’Europa dell’est.

Circail 70 per cento dei romeni afferma di rimpian-
gere la morte del compagno Nicolae Ceausescu, la cui
esecuzione sommaria nel 1989 aveva suscitato un en-
tusiasmo generale. Ovviamente ¢ difficile credere com-
pletamente a questo dato. Ma la volgarita del discorso
pubblico, arricchito da elementi di xenofobia vecchie
nuovi, € evidente.

Ho potuto avere un assaggio di questo panorama
quando sono stato ospite di un apprezzato programma
culturale in tv. Mi sono divertito a osservare che il di-
battito non era tanto sui miei libri, quanto su questioni
come “lamafia culturale ebraica” e “I'esagerato” anti-
semitismo della Romania nel passato e nel presente.
Il mio intervistatore irrompeva continuamente all’in-
terno del dibattito con insinuazioni e interventi perso-
nali. Mié sembrato che volessero provocarmi per spin-
germi a fare dei commenti avventati, un metodo

" S
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tipico dei giornalisti televisivi allamoda.

La settimana dopo sono rimasto sorpreso di nuovo
quando, nello stesso programma, la conduttrice & rima-
sta piuttosto passiva conil suo ospite, un giornalista una
volta militante e oggi mercenario, che ha confessato la
sua ammirazione per Corneliu Zelea Codreanu, il
leader della Guardia di ferro, il movimento cristiano
ortodosso dell’estrema destra romena degli anni tren-
ta. Secondo il giornalista, Codreanu era un “eroe
romantico”.

Un gruppo diintellettuali romeni, me compreso, ha
protestato con una lettera aperta contro il tentativo di
riabilitare un assassino che incitava all'odio e alla xeno-
fobia. L'emittente ha risposto immediatamente soste-
nendo di capire che le vittime dei crimini antisemiti
potessero sentirsi offese dalle dichiarazioni di
quell’ospite, ma il programma in sé non promuoveva
quel tipo di propaganda. Il comunicato faceva riferi-
mento alla mia bizzarra intervista della settimana pri-
ma come prova della buona fede dell’emittente.

I dibattito non & finito li. Il comitato nazionale perla
comunicazione ha espresso la sua condanna nei con-
fronti del programma, poi alcuni intellettuali di spicco
hanno condannato la critica del comitato definendola
un affronto alla liberta d’espressione. Non c’e stato al-
cun riferimento al pericolo di stimolare gli istinti peg-
giori di un pubblico gia radicalizzato. Infatti le risposte
del pubblico a queste discussioni avevano per lo piti to-
ninazionalisti e antisemiti.

Ovviamente la Romania non & 'unico paese a rivi-
vere questa commedia nera. Il nuovo vigore dell’estre-
ma destra in Ungheria e I'ascesa del “bolscevismo
nazionale” in Russia, dove Tolstoj & stato di nuovo
condannato dalla Chiesa ortodossa come autore pro-
tocomunista, sembrano implicare una nostalgia piu
profonda e dilagante.

Mi sono ricordato della mia ultima lezione al Bard
college di New York, prima della mia visitain Romania,
in cui avevamo parlato di Morte a Venezia di Thomas
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Mann. Commentando la parte in cui il colera asiatico
uccide il tormentato scrittore Gustav von Aschenbach,
una brava studentessa asiatica ha sottolineato che
Mann collegava la malattia alla “pestilenza” del delta
del Gange che attraversava la Cina, 'Afghanistan, la
Persia, Astrakhan e “perfino Mosca” prima di arrivare
in Europa attraverso la citta lagunare. Ha poi fatto rife-
rimento al processo migratorio dai paesipoveria quelli
ricchi, alla globalizzazione del male, alle contraddizio-
ni e ai conflitti della modernita, alla rabbiosa risposta
terrorista e al contrasto tra un occidente pragmatico e
razionale e un oriente piu superstizioso e idealista, pit1
propenso al fanatismo e all’estremismo politico.

E stato un sollievo ascoltare le opinioni ben argo-
mentate dellaragazza e vedere inleila speranza diuna
nuova generazione cosmopolita. Ma il suo esempio &
stato anche un promemoria inevitabile degli enormi
pericoli del nostro tempo.

Avevo bisogno di quella speranza, dato che quello
che avevo visto nell’Europa dell’est mi aveva depresso
quanto quel che osservo negli Stati Uniti, la mia patria
adottiva. Per chi ha vissuto sotto due regimi totalitari
€ quasi insopportabile essere testimone del declino
americano. Anche se noirifugiati, immigrati ed esiliati
ed emarginati non ci vantiamo di essere “i migliori”
come fanno molti americani, crediamo comunque
che gli Stati Uniti siano garanti della liberta e della giu-
stizia, e consideriamolaloroincoerenza parte di questa
liberta.

Sia gli Stati Uniti sia il resto del mondo sembrano
condannatialla semplificazione del pensiero, dell’azio-
needeisentimentiin favore diun’efficienzaimmediata
e quotidiana. La cultura pud ancora offrire un momento
di sollievo dall’ipersemplificazione del nostro tempo,
un sollievo di cui abbiamo piti che mai bisogno se dob-
biamo tenere conto del destino passato e futuro. Ma
abbiamo anche bisogno di essere un po’ modesti nei
confronti dinoi stessi e delle nostre societa.

Poesia

Canzone

Lalbero
hail suoluogo

Dietro I'albero ¢’¢ un uccello bianco,
e adesso I'albero, crescendo,
attrae la pioggia su di sé

Sottoisegni della corteccia
lalinfaricordail sole

E turiposi sotto I'albero,

e te ne vai pit aperto,
avvolto attorno al tuo luogo
ai piedi della tua ombra.

UlfEriksson

Qualche anno fa, ho suggerito che ogni paese do-
vrebbe affiancare ai monumenti all’eroismo dei mo-
numenti alla vergogna nazionale. Dopotutto, in ogni
impresa umana la colpa vale quanto il coraggio. Il ri-
cordo e le riflessioni sui torti inflitti agli altri popoli
e alle altre nazioni potrebbero fare bene ai cittadini di
ogni paese quanto le celebrazioni delle grandi impre-
se.  monumenti alla vergogna non risolverebbero i
problemi del destino dell’umanita sulla terra, ma po-
trebbero rallentare I’avanzata della sua parte oscura,
nell’Europa dell’est e nel mondo arabo come nel resto

Scuole Tullio De Mauro

Socrate allariscossa

delpianeta. ® mp
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David Lodge, studioso britannico,
ma anche romanziere celebre (in
Italia tradotto da Bompiani), criti-
ca duramente i tentativi di limita-
zione dell’autonomia delle univer-
sita britanniche e gli spropositati
aumenti delle tasse (The Indepen-
dent, 28 marzo): € da stupidi avere
una visione solo puramente eco-
nomica dell’insegnamento supe-
riore e badare soltanto a quello che
oggi potrebbe essere utile al mer-
cato. Peter Brooks (New York Re-
view of Books, 24 marzo), grande
studioso di letterature comparate

(e di psicoanalisi e storia della cul-
tura), recensisce alcuni libri recen-
ti sulla presunta crisi delle univer-
sita statunitensi, misurata in ter-
mini di retrocessione nelle gradua-
torie internazionali, e attacca a
fondo il contraddittorio liberismo
mercantile che porta infine a chie-
dere I'abolizione delle garanzie di
autonomia di universita e docenti.
I due interventi richiamano il
Non per profitto di Martha
Nussbaum e riaffermano il ruolo
delle humanities, della storia, dei
classici, dell'interrogarsi socratico

nella formazione intellettuale e ci-
vile democratica. E un ruolo che
presuppone la conquista della let-
tura e della comprensione del pre-
sente. Lo spiega bene Jonathan
Mahler, nel New York Times Ma-
gazine (10 aprile), raccontando co-
me puo funzionare bene la public
school 223 nel Bronx grazie all’ec-
cezionale principal, il preside
Ramon Gonzalez. Nelle esperien-
ze dilettura collettiva, insieme ai
familiari dei ragazzi, non si parte
dai classici, ma ci si arriva come a
una meta luminosa. ¢

ULF ERIKSSON

€ un poeta svedese.
Questa poesia &
tratta da Antologia
della poesia svedese
contemporanea, a cura
di Melena Sanson ed
Edoardo Zuccato
(Crocetti1996).
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La particella misteriosa

Amanda Gefter, New Scientist, Gran Bretagna

L'acceleratore del Fermilab di
Chicago ha individuato una
particella elementare
sconosciuta, che suggerisce
I’esistenza di una nuova forza
della natura

1 mondo della fisica € in fermento.
L’acceleratore diparticelle Tevatron,
del Fermilab in Illinois, ha annuncia-
tolafugace apparizione diuna parti-
cellaignota che, se confermata, cambiera
radicalmente le idee dimolti fisici sucome
funziona la natura e su come le particelle
acquistano una massa. Questa particella
potrebbe non appartenere al modello stan-
dard della fisica, la teoria pit accreditata
sull’'interazione di particelle e forze. Se-
condo alcuni, infatti, potrebbe trattarsidel-
laprimatraccia diunanuova forza chiama-
ta “technicolor”; che risolverebbe alcuni
problemi del modello standard lasciando-
ne pero altri senza risposta. L'osservazione
¢ avvenuta durante I'esperimento Collider
detector at Fermilab (Cdf), in cui protoni e
antiprotoni si scontrano traloro due milio-
nidivolte al secondo. I dati raccolti in otto
anni riguardano le collisioni che produco-
no il bosone W -un vettore della forza nu-
cleare debole - e una coppia di getti di par-
ticelle subatomiche chiamate quark.

I fisici prevedevano che il numero di
questi eventi-che produconounbosone W
e una coppia di getti di quark - sarebbe di-
minuito con 'aumento della massa della
coppia di getti. Quando questa massa era
di circa 145 Gev (gigaelettronvolt), pero, i
dati del Cdf hanno rivelato un’insolita im-
pennata nel numero degli eventi. I ricerca-
torine hanno dedotto che le coppie di getti
in pit erano prodotte da una nuova parti-
celladel peso di circa 145 Gev. “Ciaspetta-
vamo una forma regolare che decresce con
I'aumento dei valori della massa”, spiega
Pierluigi Catastini di Harvard, che fa parte
del team dell’esperimento. “Invece abbia-
mo osservato un eccesso di eventi, concen-
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trati in una regione, che somiglia a un’im-
pennata, il segno tipico di una particella”.
Anche se ¢’¢ una probabilita su mille che
I'impennata sia solo il frutto diun caso sta-
tistico, ifisicisono fiduciosie impazientidi
determinare l'identita della particella mi-
steriosa.

Non éilbosone di Higgs
“Disicuronon ¢il bosone di Higgs”, sostie-
ne Rob Roser, un portavoce del Cdf. Se lo
fosse,'impennata nei dati sarebbe trecen-
to volte pil piccola e comunque il bosone
dovrebbe decadere spessissimo in quark
bottom, che non sembrano comparire nei
dati del Fermilab. “Dev’essere qualcos’al-
tro”, dichiara Kenneth Lane dell’universita
diBoston del Massachusetts. Ed ¢ convinto
disapere cosa.

Insieme al fisico Estia Eichten del Fer-
milab, Lane aveva previsto pittdi vent’anni
fa che sarebbe comparso questo segnale.
All'epoca lavorava a una teoria nota come
technicolor in base a cui, oltre alle quattro
forze fondamentali gia note (gravita, elet-
tromagnetismo e le forze nucleari forte e
debole), ne esiste una quinta. La technico-
lor € molto simile alla forza nucleare forte,
chelegaiquark, maoperaaenergie ben piu

L’acceleratore Tevatron

alte ed € in grado di conferire massa alle
particelle rendendo superfluo il bosone di
Higgs. Lanuova forza ha moltissime parti-
celle diverse. Ilmodello di Lane ed Eichten
prevedeva che una particella technicolor
chiamatatechnirho decadesse spessoinun
bosone W e in un’altra particella chiamata
technipion. Come affermano Lane, Eichten
e il fisico Adam Martin del Fermilab in un
nuovo articolo su arXiv.org, la particella
misteriosa che produceidue getti potrebbe
essere un technipion.

Selatechnicolor esiste, non riuscira pe-
ro arispondere a tutte le domande irrisolte
del modello standard. I fisici credono, per
esempio, che alle alte energie dellanascita
dell’universo le forze fondamentali della
natura fossero unite in un’unica superfor-
za. La supersimmetria, la principale teoria
candidata a superare il modello standard,
spiana il cammino all’'unione delle forze ad
alte energie, mentre la technicolor non lo
fa. Capire quale teoria € giusta - ammesso
che unadelle duelo sia-significa continua-
re a studiare i dati. Per mancanza di fondi
quest’annoil Tevatron chiudera, mal’équi-
pe del Cdf “ha gia da parte quasi il doppio
dei dati usati per questa analisi”, sostiene
Roser. ® sdf



Gay, lesbiche
etransgender

L'Institute of medicine statuni-
tense ha pubblicato una relazio-
ne sulle condizioni di salute di
lesbiche, gay, bisessuali e trans
dall'infanzia all’eta adulta avan-
zata. L'obiettivo & fornire ai me-
dici, spesso impreparati, uno
strumento per conoscere le pro-
blematiche specifiche di queste
persone. Nella media risulta che
sono pit a rischio di suicidio,
depressione e abuso di sostanze.
Le gravidanze precoci possono
essere piu comuni tra le ragazze
lesbiche e bisessuali che tra
quelle etero. Tumore al seno e
obesita sono pit frequenti tra le
lesbiche e il tumore anale tra i
gay. Le malattie dell’ovaia in etd
avanzata colpiscono in partico-
lare i transgender, forse a causa
delle terapie ormonali. L’aids ri-
mane un problema prioritario,
ricorda The Lancet. Il quadro &
peroincompleto: daunlatosie
investito poco in ricerca, dall’al-
tro lo stigma sociale complica il
reclutamento dei volontari.

NEUROSCIENZE

Dal tatto
allavista

Puo un non vedente dalla nasci-
ta, acquistata la vista, riconosce-
re un oggetto conosciuto attra-
verso il tatto? La risposta € nega-
tiva, almeno parzialmente. Lo
afferma uno studio condotto
nell’ambito del Project Prakash,
un programma per ridare la vi-
sta a bambini indiani ciechi per
difetti curabili. Due giorni dopo
'operazione, a cinque bambini &
stato fatto toccare un oggetto da
bendati: pochi sono stati poi ca-
paci diriconoscerlo disegnato.
Ma cinque giorni dopo l'inter-
vento i successi aumentavano,
scrive Nature Neuroscience.
La ricerca mostra che I'integra-
zione tra la conoscenza tattile e
quella visiva non € innata ma ri-
chiede un po’ di esperienza.

Psicologia

Disordine e pregiudizio

Science, Stati Uniti

Una strada piena di spazzatura
spinge le persone ad affidarsi ai
pregiudizi, afferma una ricerca
olandese condotta nella stazione
ferroviaria di Utrecht. Durante uno
sciopero dei netturbini, la stazione e
stata invasa dalla sporcizia. I
ricercatori hanno chiesto ad alcuni

viaggiatori di sedersi sulle panchine
e dirispondere a un questionario. Nella stazione sporca
meno persone hanno deciso di sedersi accanto a una
persona di colore, rispetto a quante lo abbiano fatto nella
stazione pulita. I test sono stati replicati in altri due
ambienti, una strada cittadina e un laboratorio, con
risultati analoghi. La spiegazione dei ricercatori € che il
caos induce nelle persone un desiderio di ordine. Questo
desiderio puo essere realizzato, almeno a breve termine,
attraverso un processo di semplificazione mentale. Di
conseguenza le persone sarebbero pit propense a usare
categorie molto rozze e pregiudizi, e questa tendenza si
tradurrebbe nella discriminazione dei membri delle
minoranze. Il messaggio per la classe politica ¢ chiaro,
concludono i ricercatori su Science: “Evitare che
I'ambiente urbano si degradi, investire in manutenzione e
ristrutturazione, puo aiutare a combattere i pregiudizi e le
discriminazioni nella societa”. ¢

INBREVE

Biologia Usando cellule stami-
nali embrionali di topo, un grup-
po diricercatori giapponesi ha
creato una struttura simile a una
retina (nella foto). Si tratta del
tessuto pitt complesso mai crea-
toinlaboratorio, scrive Nature.
Salute Il digiuno sembra pro-
teggere dalle malattie cardiova-
scolari e dal diabete. Secondo
uno studio presentato all’Ameri-
can college of cardiology, 24 ore
didigiuno fanno aumentare del
2.000 per centoilivelli di ormo-
ne della crescita, che accelera il
metabolismo e stimola la lipoli-
si. Inoltre, il corpo sotto stress
rilascia piu colesterolo, permet-
tendo cosi di bruciare i grassi al
posto del glucosio.
Astronomia Science pubblica i
risultati dello studio delle osser-
vazioni della sonda Kepler: piu
disoo stelle simili al Sole, la de-
scrizione di una gigante rossa e
un insolito sistema a tre stelle.

Davvero? Anahad O’Connor

Il mal di schiena ereditato

Ilmal dischiena é genetico?

Ipesi, 'usura e I'eta sono alcu-
ni dei fattori di rischio dei do-
lori lombari. Sempre piu studi,
pero, sostengono che il mal di
schiena cronico ha una forte
componente genetica. In pas-
sato i ricercatori che esamina-
vano pit familiari colpiti da
questi dolori avevano difficolta
aescludere i fattori ambientali
che spessoiparenti condivido-
no, come lo stile di vita e il la-
voro. I nuovi studi hanno inve-

ce dimostrato un legame evi-
dente. In un’ampia analisi
pubblicata sul Journal of Bone
and Joint Surgery, i ricercatori
dell’'universita dello Utah han-
no usato i dati di un vasto data-
base sanitario e genealogico
per studiare pit di un milione
di cittadini dello stato. Si sono
concentrati sui soggetti con
I'ernia del disco o dischiin sta-
to didegenerazione. I dati
hanno dimostrato che avere
un parente di secondo grado
(zii, nonni) o di terzo grado

(cugini) con la patologia face-
va aumentare il rischio, indi-
pendentemente dai fattori
ambientali. E nel caso diun
parente prossimo, il rischio era
piu che quadruplicato. Altri
studi hanno confermato I'ipo-
tesiindividuando due versioni
diun gene che produce colla-
gene, e sembra collegato alla
sciatica e all’ernia del disco.
Conclusioni I dolorilombari
sembrano avere una compo-
nente genetica.

The New York Times
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£ Alluvioni Un uomo & mor-
tonelle alluvioni che hanno
colpitola provincia del Mani-
toba, in Canada. Illivello delle
acque deifiumi Red e Roseau &
salito di sette metriin quattro
giorni a causa dello sciogli-
mento dei ghiacciinvernali.
Piudi cento persone sono state
costrette alasciare le loro case
nella cittadina di St. Andrews.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 7,1 sulla scala Richter
ha colpito il nordest del Giap-
pone, causando lamorte di
quattro persone. Intanto il bi-
lancio del terremoto e dello
tsunami dell’11 marzo & salitoa
13.127 morti e 14.348 dispersi.
Scosse pitilievi sono state regi-
strate nell’est dell’Afghanistan,
in Messico, in Cile e in Gran
Bretagna.

Tempeste di sabbia Otto
persone sono morte in uninci-
dente stradale causato da
un’improvvisa tempesta di
sabbia suun’autostradanel
nord della Germania.

# Vulcani Il vulcano Sakuraji-
ma, nel sud del Giappone, sié
risvegliato proiettando cenere
elapilliadecine di chilometri
didistanza. Secondo le autori-
ta, il vulcano € potenzialmente
molto pericoloso.

MICHELE FAMIGLIETTI (AMS COLLABORATION)

& Uccelli ’Associazione rea-
le perla protezione degliuc-
celliha inviato una missione
sull’isola britannica di Tristan
da Cunha, nell’oceano Atlanti-
comeridionale, per salvare
una colonia di ventimila pin-
guini, minacciati dalla perdita
dipetrolio della nave Ms Oli-
via.

@ Ratti Una migrazione di
massa di ratti dal pelo lungo
(Rattus villosissimus) ha
portato, per la prima volta, i
roditori nelle regioni deserti-
che dell’Australia centrale.
Secondo gli esperti, il
fenomeno ¢ stato causato

0

dalle abbondanti piogge delle
ultime stagioni.

Batteri Nelle riserve idriche
di New Delhi, in India, € stato
individuato il gene NDM1,
che rende i batteri resistenti

a quasi tutti gli antibiotici. Il
gene, spiega The Lancet In-
fectious Diseases, si € diffuso
a batteri che causano il colera
e la dissenteria.

Inquinamento L'eccesso di
nitrati, usati tra I'altro nei con-
cimi, costa all’'Unione europea
traiyo ei320 miliardidi euro
all’anno, a causa dei danni
ambientali, scrive Nature.

Shuttle I11ancio dello shuttle Endeavour, previsto peril 19 aprile,
¢ stato rinviato al 29. Traisuoi compiti ci sara quello di agganciare
alla Stazione spaziale '’Ams, un “cacciatore” di antimateria, ma-
teria oscura e materia strana. Lo strumento (nella foto) € stato rea-
lizzato in gran parte dall’Istituto italiano difisica nucleare,
dall’Agenzia spaziale italiana e da industrie italiane.
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Ethicalliving
Priorita
agli alimenti

A marzo, per la prima volta in
otto mesi, 'indice dei prezzi
alimentari (calcolato dalla Fao
suun paniere di prodotti ali-
mentari di base) & diminuito. 11
calodel 2,9 per cento € stato
comungque molto modesto ri-
spetto all’aumento dell’ultimo
anno, pari al 37 per cento. Nel
paniere sono compresi gli oli
vegetali, i cereali e lo zucche-
ro, beni dilargo consumo che
hanno una particolarita: pos-
sono essere usati sia come ali-
menti sia come carburante.
L'aumento dei prezzi di-
pende in parte da questo dop-
pio uso. “Ogni anno”, scrive il
New York Times, “una pro-
porzione crescente di prodotti
agricoli, come il mais, lo zuc-
cheroel'olio di palma, & im-
piegata nella produzione di
biocarburanti. L'aumento di-
pende dalle leggi nei paesi in-
dustrializzati che obbligano a
usare di pit1i combustibili non
fossili e dalla ricerca di nuove
fonti di energia per far andare
le auto e le fabbriche, in paesi
come la Cina”. Recentemente
anche alcuni raccolti scarsi
hanno contribuito all'aumento
dei prezzi. Le conseguenze so-
no gravi, perché milioni di per-
sone sono state spinte sotto la
soglia di poverta: secondoi
calcoli della Banca mondiale,
sarebbero 44 milioni. Per que-
sto motivo & stato chiesto un
cambiamento di rotta. Nessu-
no suggerisce di abbandonare
ibiocarburanti, ma di essere
flessibili, sospendendoli quan-
do le riserve alimentari mon-
diali sono troppo basse o1
prezzi troppo alti, dando sem-
pre la priorita all’alimentazio-
ne. La terra arabile € limitata.
piu € destinata ai carburanti,
meno ci da da mangiare.



Il pianeta visto dallo spazio 31.03.2011

Il fiume Uebi Scebeli, in Etiopia
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# 1l fiume Uebi Scebeli nasce
sugli altopiani etiopici. Traspor-
ta acqua e sedimenti per mille
chilometri verso sudest attra-
verso I'Etiopia, prima di prose-
guire per altri 130 chilometriin
Somalia. Le sue acque alimen-
tano il limitato sviluppo agricolo
delle zone aride e semiaride
dell’altopiano di Ogaden
nell’Etiopia sudorientale.
Quest’immagine mostra
una rete di canali di irrigazione
e di campi situata a circa 42 chi-
lometri a ovest-nordovest della

citta di Gode. I sedimenti allu-
vionali e il suolo vanno dal mar-
rone scuro al grigio (al centro
della foto) e contrastano con le
rocce rossastre e il terreno sul
pianoro vicino. La vegetazione
nella piana alluvionale (al cen-
tro dell'immagine in alto) e dei
campi coltivati & verde scuro.
L'Uebi Scebeli e i canali d’ir-
rigazione sembrano brillare co-
me uno specchio a causa della
luce del Sole che si riflette sulla
superficie dell’acqua e torna
verso la Stazione spaziale inter-

Attraversando l'altopiano
di Ogaden, nell’Etiopia su-
dorientale, il fiume Uebi
Scebeli fornisce acqua ai
pochi campi coltivati in
queste zone aride.

nazionale, da dove € stata scat-
tata la foto. L'acqua del fiume &
usata per irrigare diverse coltu-
re, le piti diffuse sono il sorgo e il
mais, mentre alcuni terreni so-
no adibiti al pascolo del bestia-
me (mucche, pecore, capre e
cammelli). Normalmente il fiu-
me Uebi Scebeli scompare nella
sabbia vicino alla costa della So-
malia. Ma a volte, durante i pe-
riodi di forti piogge e di alluvio-
ni, raggiunge I'oceano Indiano
confluendo nel fiume Giuba.
-William L. Stefanov
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Troppi aghinel pagliaio

Nicholas Carr, Rough Type, Stati Uniti

Avolte riceviamo cosi tanti dati
e suggerimenti da non riuscire
pit a prendere una decisione.
Si chiama sovraccarico da
informazione e per affrontarlo
non bastano dei buoni filtri

lproblemanon é’enorme quan-
tita di informazioni, ma il falli-
mento dei filtri”, ha detto Clay
Shirky durante una conferenza
nel2008. E unateoriarassicurante: se aves-
simo dei filtri migliori non saremmo pilt
sommersi dalle informazioni, quindi dob-
biamo solo programmare dei buoni filtri.

Ma c’¢ una cosa che non mi convince:
negli ultimi vent’anni la qualita dei filtri di
informazione ¢ decisamente migliorata,
eppure la sensazione di essere oberati di
notizie oggi & piti forte che mai. Perché, in-
vece di attenuarsi, il problema sta peggio-
rando? Il motivo é che la teoria di Shirky va
ribaltata. Filtri migliori non riduconoil nu-
mero diinformazioni:lo aumentano.

Uno degli errori che facciamo quando
parliamo di sovraccarico da informazione
e trattare due aspetti molto diversi tra loro
come se fosserola stessa cosa. Bisognereb-
be invece distinguere tra il sovraccarico di
“situazione” e il sovraccarico di “ambien-
te”. 1l primo & come il problema dell’ago
nel pagliaio: perrispondere auna domanda
abbiamo bisogno di una certa informazio-
ne, che pero € sepolta sotto un mucchio di
altre informazioni. La sfida & trovare 'in-
formazione, estrarre I'ago dal pagliaio, e
farloil pitirapidamente possibile.

In questo i filtri sono sempre stati piut-
tosto efficaci. L'introduzione di indici e
concordanze, resa possibile dall’invenzio-
nedell’alfabeto, harisoltoil problema coni
libri. I cataloghi cartacei hanno risolto il
problema con le biblioteche. Gli orari dei
treni e delle navi hanno risolto il problema
conil trasporto. E i motori di ricerca e altri
sistemi di navigazione e organizzazione
computerizzati hanno risolto il problema

KEVIN VAN AELST

con le banche dati online. Oggi quando
progettiamo un nuovo mezzo di informa-
zione sviluppiamo subito gli strumenti che
ciaiutano a cercarneicontenuti. In genera-
le, credo dipoter affermare che il problema
del sovraccarico di situazione & progressi-
vamente diminuito. Ci sono ancora dei
momenti frustrantiin cuiil filtro ci restitui-
sce il pagliaio invece dell’ago, ma nella
maggior parte dei casiimotoridiricerca ci
danno una buonarisposta in breve tempo.

Lista di desideri

Il problema & il sovraccarico di ambiente:
quinon si tratta dell’ago nel pagliaio, ma di
mucchi di aghi grandi come pagliai. Citro-
viamo in questa situazione quando siamo
circondati da moltissime informazioni, tut-
te interessanti, € non riusciamo a tenere il
passo. Continuiamo a cliccare da un sito
all’altro, ad aggiornare la pagina, ad aprire
nuove finestre, a controllare i feed rss e le
email, aleggereiconsigli di Amazon. E co-
sila lista di cose interessanti non si esauri-
sce mai.

Oggiifiltridigitalihannoil grande pote-
re di rendere immediatamente visibili le
informazioni che piti ci interessano. Posso-
no essere messaggi di amici, il commento

diunesperto che rispettiamo, di un musici-
sta che ci piace, i titoli del nostro giornale
preferito, un nuovo articolo suun tema che
ciappassiona, i suggerimenti di un motore
diricerca. Sono tutte notizie modellate sui
nostriinteressi. Sono tuttiaghi.

Ifiltri moderni non solo organizzano le
notizie, ma le spingono verso dinoi. Sidice
chelo spam sia un esempio disovraccarico
da informazione, ma in realta € solo una
seccatura. Il motivo del sovraccarico, al-
meno di quello di ambiente, sta nelle cose
che cipiacciono. E sono esattamente quelle
che aumenteranno se i filtri miglioreranno.
Perfezionareifiltri vorrebbe dire aumenta-
re il numero di cose alle quali prestare at-
tenzione. Il risultato € che la nostra sensa-
zione disovraccarico aumenta.

La mia non ¢ una critica ai filtri. Fanno
esattamente quello che vogliamo: ci mo-
strano cose interessanti. Ma rimarremo
delusi se pensiamo che migliorarli ci salve-
radal sovraccarico dainformazione.

Se davvero volete una tregua, pregate
peril fallimento deifiltri. ® cab

Nicholas Carr ¢ uno scrittore statunitense.
Ilsuo ultimo libro é Internet ci rende stupi-
di? (Raffaello Cortina 2011).
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Il presidente Cavaco Silva, a sinistra, e il presidente del parlamento Gama

ARMANDO FRANCA (AP/LAPRESSE)

Il Portogallo si arrende

a Bruxelles

Michael Burke, The Guardian, Gran Bretagna

leriigreci e gliirlandesi, oggi i
portoghesi: i cittadini dei paesi
che hanno chiesto aiuto
all’Unione europea scoprono a
loro spese di aver accettato un
abbraccio mortale

ella serie televisiva I Soprano

c¢’é un episodio in cui il gang-

ster Tony Soprano spiega a un

giocatore d’azzardo perché lo
halasciato giocare e perdere: “Sapevo che
non avresti potuto pagare, ma tua moglie
aveva il negozio di articoli sportivi”, gli di-
ce dopo aver svaligiato il magazzino. I So-
prano & disponibile anche in Portogallo. E
ora che il loro paese ¢ caduto nelle grinfie
dell’Unione europea e del Fondo moneta-
riointernazionale,iportoghesiimpareran-
no piti cose sulloro destino da questa serie
che dai giornali e dalla tv. Come possono
testimoniare gliirlandesi e i greci, si tratta
diun abbraccio da vero gangster.

11 6 aprile il governo portoghese ha
chiesto un prestito d’emergenza di 80 mi-
liardi di euro dopo che i tassi d’interesse
richiesti dagli investitori per comprare i
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suoi titoli di stato avevano raggiunto livelli
esorbitanti. Interventi simili decisi per 'Ir-
landa e la Grecia sono stati definiti un pas-
so estremo ma necessario per salvare le fi-
nanze statali. In realta entrambe queste
economie hanno continuato a peggiorare
e ora i mercati non escludono un default.
Come Atene e Dublino, probabilmente an-
che Lisbona scoprira presto che non € ca-
pace diripagare i debiti. In cambio dei sol-
di per il salvataggio saranno imposti altri
tagli alla spesa pubblica e nuove tasse.
Queste misure strangoleranno 'economia,
riducendo quelle entrate fiscalinecessarie
per risanare il bilancio pubblico.

La probabilita che il deficit aumenti,
quindji, & alta. E lo stesso vale per il rischio
di default. Da tempo si rincorrono le voci,
puntualmente smentite a livello ufficiale,
secondo cui il Fondo monetario sta spin-
gendo per un parziale default del debito
greco. Una parte autorevole dell’opinione
pubblica - compresil’Economist, il Finan-
cial Times ed economisti come Joseph Sti-
glitz, Paul Krugman e Kenneth Rogoff -
sollecita anche il default parziale dell'Ir-
landa, perché gli interessi dei titoli di stato
sono ormai insostenibili.

La ragione per cui i salvataggi aumen-

tanola probabilita diun default & che quel-
lo europeo ¢ unintervento alla Tony Sopra-
no:neanche un centesimo dei soldi presta-
tifinisce ai paesiinteressati, ma va diretta-
mente ai creditori, cioe le banche eigrandi
fondi d’investimento. E una replica degli
odiati salvataggi delle banche visti in tutto
il mondo. I contribuenti delle cosiddette
economie “periferiche”, in sostanza, stan-
no salvando le grandi banche europee.

Economie periferiche

La definizione “economie periferiche” &
una delle etichette piti garbate perindicare
idestinatari degli aiuti. Sidice chela classi-
ficazione avvenga in base ailivelli diinde-
bitamento, ma non & cosi: anche Italia e
Belgio, per esempio, hanno un rapportotra
debito pubblico e pil molto alto. Del resto
non € vero che alcuni paesi siano cronica-
mente predisposti ad accumulare alti defi-
cit: prima della crisi, Irlanda e Spagna ave-
vano notevoli eccedenze nel bilancio pub-
blico.

Inrealta éil settore bancario a determi-
nare se un paese sara attaccato dai mercati
finanziari e dalle agenzie dirating, renden-
donecessario'intervento dell’Unione eu-
ropea e della Banca centrale europea. I
datiforniti dalla Banca deiregolamentiin-
ternazionali evidenziano cheivalori patri-
monialinetti dei settori bancari di Germa-
nia, Belgio, Paesi Bassi, Lussemburgo e
Francia superanoiduemila miliardididol-
lari, mentre i paesi che si affacciano sul
Mediterraneo hanno passivita esterne per
pitt di 400 miliardi di dollari. L'Irlanda &
passata da tipico esempio d’austeritd a ca-
sodisperato solo quando alla fine del 2010
le sue banche sisonorivelate palesemente
insolventi.

Anche la politica ha la sua parte di re-
sponsabilita. La crisi ha colpito tuttiipaesi,
ma alcuni hanno saputo favorire la ripresa
aumentando la spesa pubblica. La situa-
zione & peggiorata, invece, dove gia prima
della crisile entrate fiscali erano molto de-
boli. Se sidovessero riunire tutte le econo-
mie europee con un basso livello di tassa-
zione, in prima fila ci sarebbero Irlanda,
Estonia, Slovacchia, Grecia, Spagna e Por-
togallo. In questi paesi gli speculatori han-
no giocato d’azzardo in vari settori e hanno
perso. Ora sono arrivatiiduri, che prende-
ranno tuttiiloro beni e lasceranno ai con-
tribuenti ancora piti debiti da pagare. Co-
me direbbe Tony Soprano, watchyagonna-
do? Come pensidi cavartela? ¢ ab



POLONIA
Controi privati
nelle miniere

Ilavoratori della Jastrzebska
Spotka Weglowa (Jsw), uno dei
maggiori produttori polacchi di
carbone, hanno indetto un gior-
no di sciopero per protestare
contro la privatizzazione decisa
dal governo. “Lo sciopero”, scri-
ve Gazeta Wyborcza, “dimo-
stra che non sara facile ristruttu-
rare il settore polacco del carbo-
ne”, il piu grande d’Europa. Var-
savia, sia per la crisi sia per le re-
gole dell’Unione europea, non
puo piu sovvenzionare la produ-
zione di carbone e vuole ridurre
il numero di aziende per poi
venderle ai privati.

Brasile

LaCina ¢ piuvicina

La presidente Rousseff

HUANG JINGWEN (XINHUA/CORBIS)

-

conil vicepr

emier cinese Wang
S —

In occasione della visita in Cina della presidente brasiliana
Dilma Rousseff, Pechino e Brasilia hanno siglato una serie

Segnali
diripresa

Nonostante 'aumento del prez-
zo del petrolio, nel 2011 ’'econo-
mia globale continuera a dare
segni diripresa. Lo confermano
le previsioni del Fondo moneta-
rio internazionale. Come scrive
la Frankfurter Allgemeine
Zeitung, quest’anno il pil mon-
diale crescera del 4,4 per cento
enel2012 del 4,5 per cento. 11
contributo principale verra da
Cina, India e Brasile. Preoccu-
pa, invece, la crisi dell’euro. Ma
il Fondo ha anche lanciato un al-
larme sui conti pubblici statuni-
tensi, invitando la Casa Bianca
ad avviare il risanamento.

Crescita del pil, percentuale

2011 2012
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11 deficit pubblico registrato
dal Portogallo nel 2010 € pari
all’8,6 per cento del pil, contro
il 7,3 per cento previsto dal go-
verno. Il saldo primario (il sal-
do senza la spesa per gli inte-
ressi sui titoli di stato) € stato
invece del 4,5 per cento, men-
tre il debito pubblico ha rag-
giunto I'85 per cento del pil.
Dopo Grecia e Irlanda, quindi,
il Portogallo ¢ stato costretto a
ricorrere all’European finan-
cial stability facility (Efsf).

I problemi, tuttavia, non si
fermano ai conti pubblici. Il
paese ha un forte debito este-
ro: negli ultimi dieci anni il

Portogallo ha avuto una cre-
scita molto debole (trail 2000
eil2010il pil € aumentato a un
tasso medio annuo dello 0,6
per cento), che si & manifesta-
tainsieme a un forte aumento
del debito privato (in termini
lordi & quasi quattro volte il pil
e cinque volte il debito pubbli-
co) e a continui deficit delle
partite correnti. Negli ultimi
dieci anniideficit delle partite
correnti hanno quasi sistema-
ticamente raggiunto il 10 per
cento del pil, facendo arrivare
il debito estero al 110 per cento
del pil, pit di ogni altra econo-
mia periferica europea.

Per ridurre gli squilibri ser-
vono riforme che facciano re-
cuperare competitivita ed effi-
cienza, oltre a interventi per
favorire un inevitabile proces-
so diriduzione dell’indebita-
mento del settore privato. Se
Atene piange a causa delle do-
lorose politiche di risanamen-
to dei conti pubblici introdotte
nell’ultimo anno, Lisbona cer-
tamente non ride pensando a
quanto dovra essere fatto per
correggere i suoi squilibri. E
bene che anche I'Italia impari
lalezione del Portogallo: sen-
za crescita il rischio di conta-
gio é elevato. @

Dal 2003 nella Repubblica De-
mocratica del Congo € in corso
una disputa trala Somikivu e la
Krall Metal per lo sfruttamento
dei giacimenti di niobio nella re-
gione del Nord Kivu. Il niobio &
uno dei cosiddetti metalli rari,
usati nella produzione di pro-
dotti high-tech come cellularie
satelliti. Come spiega Le Po-
tentielle, il procuratore genera-
le della repubblica sostiene che
la Krall Metal & I'unica titolare
della concessione mineraria,
mentre le autorita governative
appoggiano la Somikivu, soprat-
tutto perché il governo controlla
il capitale dell’azienda.
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FASTWEB presenta una produzione Y @SLRINIE v mitanctiimfestival i

Milano

FilmFestival ﬁ f b

09 -18 september 2011

n collabermiong con scApERTA :
z 15 Glugns 0%

x*C@DI -
IL BANDO

Un bando di concorse per cortometraggl di
comunicazione sociale prodott] e promossi
da DNG, Onlus, fondazioni e agenzie italiane

ed internazionall, che operano nel campo

ViDeOoSs . =

per iscrivere un filme
www.milanofilmfestivalit

BEsining spatsi con 1 pamaini soner uftcisil WWW.0oopl.org
FASTIWES F R NASTRO 3
e par al::: A TURRO S

Y 4 PASSIGNANO SUL TRASIMENO (PG)

gi 21 —ma 26 aprile 2011

CUCINANDO SUL LAGO
A PASQUA

Tra Tema e Cielo propane nelle !
Suie vacanze cuicina buona & per il benessera
salifare. Oa trent’anni. dell: persona
i ingredienti sono sempre e del planeta
biclogici! Si mangia con gli
occhi e con |3 testa: colore & Siamo al PANTA RE
varieta. Teoria e pratica: tutti  Centro di Educazione
i pasti sono preparati con Ambientale cosiruito
Faiuto dei partecipanti! in legno @ terra

Corso di cucina tedrico-
Passeggiate lungolago pratico, escursioni g
e incollina, pensione completa

(EM - ‘! |'|;|EIII‘O33[|
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Fulswraarin
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camminare

Tl e el rarra

ECO TOURISM m
EAST & SOUTHERN AFRICA

PHOTCGRAPHIC WORKSHOP
BIRDIMNG SAFARI

4x4 SAFAR]
WALKING SAFAR]
TAILOR MADE TOURS

SEESFL.. .| |LABORATORI
AFRICAL L TRUCKLE! DI FOTOGRAFIA
B — GIU-SET 2011
o@afncawidouckeom | I THEVIEWFROM

qeqreterra@tﬁterrav{nelu it v/ @
www.traterraecielo.it & i : LUCANIA.COM
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Veramente non mi entrano da un sacco di
Amore, credo che la bilancia sia rotta. Dice tempo. Ma quelli tuoi in tessuto morbido
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

ARIETE

Nel suo blog janebook.tumblr.com, Jane risponde alle

domande dei lettori. Di recente uno diloro le ha chie-

sto: “Chi vincerebbe tra Babbo Natale e il Coniglio di
Pasqua in un match di wrestling?”. Jane ha risposto: “Con quei
dentoni, senza dubbio il Coniglio”. Ma io non ne sono cosi sicuro.
Secondo le mie fonti, quella di Babbo Natale ¢ magia allo stato
puro. Con le sue doti straordinarie potrebbe compensare la supe-
riorita fisica del Coniglio. Anche tu, Ariete, godrai di un vantag-
gio simile nei prossimi incontri nella gabbia d’acciaio, o in qual-
siasi altra competizione tu sia coinvolto. In questi giorni sarai
semplicemente troppo magico per essere sconfitto.

TORO
“Caro Rob, a gennaio hai
previsto che per noi Toriil

2011 sarebbe stato ’'anno migliore
per comunicare con i mondi invisi-
bili e avvicinarci alla fonte di ogni
forma di vita. In realta, ho gia fatto
isogni piu incredibili. Ho vissuto
diverse esperienze telepatiche e ho
perfino conversato con lo spirito di
mia nonna. Ma Dio continua a
sfuggirmi. Pensi che potrd mai fare
una chiacchierata faccia a faccia
con Sua Altezza Reale?”. - Toro im-
paziente

Caro Impaziente, le prossime
settimane potrebbero essere uno
dei periodi migliori della tua vita
per instaurare un rapporto perso-
nale con il Divino Wow. Per otte-
nere risultati ottimali, cerca dinon
pensare a come potrebbe essere.

GEMELLI

m Tempo fa leggevo che lo
scrittore di fantasy Terry
Pratchett si & fabbricato una spada
con il “fulmine di ferro” di un me-
teorite. Ho pensato che sarebbe
un’ottima cosa se lo facessi anche
tu. Una spada fatta con un meteo-
rite potrebbe aumentare e tonifica-
re la tua forza mentale. Potrebbe
indurti a dare un taglio ai desideri
futili e alle influenze che sembra-
no interessanti ma in realta non lo
sono e ti succhiano 'anima. Po-
trebbe anche suscitare in te lo zelo
diun cavaliere pronto a partire per
una nobile impresa, giusto in tem-
po per arrivo di un invito a parte-
cipare a una nobile impresa.

CANCRO
@ Nel corso degli anni mi sono
messo pill volte su una ram-

pa d’uscita dell’autostrada con un

cartello scritto a mano che diceva:
“Mi piace aiutare, ho bisogno di
dare, vi prego di prendere un po’ di
soldi”. Mi ha sempre sorpreso ve-
dere quante persone esitano ad ac-
cettare il mio dono. Alcuni pensa-
no che io abbia motivi misteriosi,
altri che sia semplicemente matto.
Qualcuno addirittura si arrabbia e
grida cose del tipo: “Vattene a ca-
sa, idiota!”. Se nei prossimi giorni
ti dovesse capitare un’esperienza
analoga, Cancerino, ti consiglio di
non essere cosi sospettoso. Consi-
derala possibilita che ti venga of-
ferto qualcosa senza che ti chieda-
no nulla in cambio.

LEONE
@ “Quasi tutti gli esseri umani
=~ possono sopportare le av-
versitd”, ha detto Abraham Linco-
In, “ma se volete mettere alla pro-
va il carattere di un uomo, dategli
il potere”. Secondo la mia analisi
dei presagi astrali, nelle prossime
settimane questa riflessione assu-
mera per te un significato partico-
lare. Fino a questo punto del 2011,
hai superato il test delle avversita.
Ma adesso arriveranno le prove pit
complicate. La tua integrita e irre-
prensibilita saranno in grado dire-
sistere al maggior potere che avrai
sugli altri?

VERGINE
E:‘}rl—' La prossima potrebbe esse-
“~re una buona settimana per
accatastare i vecchi televisori che
hai comprato per cinque dollari in
un negozio dell’'usato e passarci
sopra con un bulldozer. Sarebbe
anche un momento favorevole per
accendere il fuoco in un camino e
gettarci dentro le foto di tutte le
persone apparentemente affasci-

COMPITIPERTUTTI
Confronta la persona che sei adesso con quella
di due anni fa. Quali sono le tre differenze

piuimportanti?

nanti delle quali eri infatuato ma
che non meritavano il tuo amore
intelligente. In altre parole, Vergi-
ne, € un momento perfetto per di-
struggere i simboli di tutte le cose
che hanno prosciugato le tue ener-
gie e ti hanno impedito di andare
avanti. Ci sono buone probabilita
che questo scateni in te un sussulto
diliberazione che inneschera ulte-
riori liberazioni nel corso delle
prossime settimane.

BILANCIA

Lo stile di danza conosciuto

come samba sembra avere
origine dal semba, un’antica danza
angolana in cuiidue partner si
strofinano 'ombelico. Nella lingua
africana kimbundu, semba signifi-
caanche “piacevole, incantevole”,
e nella lingua kikongo vuol dire
“onorare, venerare”. In conformita
conipresagi astrali, invito voi Bi-
lance a portare lo spirito del semba
nella vostra vita. Usate la fantasia
per immaginare tuttii modi per in-
fondere riverenza e incanto pancia
a pancia nei vostri scambi intimi.
Siate sinuosi e adoranti. Selvaggi e
sublimi. Mostrate la vostra rispet-
tosa attenzione impiegando tutte
le vostre provocanti astuzie.

SCORPIONE
% Nelle Filippine ¢’¢ un’ano-
malia geografica sulla quale
voglio richiamare la tua attenzio-
ne:un’isola vulcanica al centro di
un lago che sta su un’isola vulcani-
cainun lago che sitrova suun’iso-
la. E una cosa che confonde, pro-
prio come il tuo attuale stato d’ani-
mo contorto lascia perplesso sia te
sia chi ti & vicino. Si potrebbe dire
che seiuna terra di fuoco nell’ac-
qua fresca all'interno di una terra
di fuoco nell’acqua fresca all’inter-
no diuna terra di fuoco. Ancora
non so se questo sara un problema.
Per te va bene contenere tanti pa-
radossi?

SAGITTARIO
_Perinavajo, la qualita della

— ¥ vitanon si misura con la ric-
chezza o con lo status sociale.
Quello che conta & saper “cammi-
nare nella bellezza”. E un ottimo
momento per valutarti in quest’ot-
tica. Tifermi mai ad ammirare uno
stormo di passeri che volteggia

verso una nuvola arancione al cre-
puscolo? Sei capace di fare regali
che sorprendono e deliziano gli
altri? Hai capito che il tuo corpo
ha bisogno di sentirsi sano? Cono-
sci qualche barzelletta che potreb-
be alleviare ’'angoscia di un anzia-
no che muore? Hai mai baciato un
animale sacro o un pazzo saggio o
una pietra magica?

CAPRICORNO
“Chivuole fare il bene bus-

=" saallaporta”, dice il poeta
bengalese Rabindranath Tagore
nella sua poesia Stray bird, mentre
“chiama trova la porta aperta”.
Sono perfettamente d’accordo. E
per questo che, mentre ti prepari
ad affrontare il tuo prossimo com-
pito, ti consiglio di non ardere
dall’insensato desiderio di aggiu-
stare tutto. Lasciati piuttosto
inondare dalla voglia di offrire le
benedizioni e i doni piu necessari.

ACQUARIO
% “Una volta che il pane ¢ to-
stato, non puo piu tornare
fresco”. Ho letto questa perla di
saggezza scarabocchiata sul muro
del bagno di un bar. Mi sei subito
venuto in mente tu, Acquario. Me-
taforicamente parlando, stai pen-
sando di mettere un po’ di fette
nel tostapane, ma non sei ancora
veramente pronto a mangiarle. Se
fossiin te, aspetterei un po’ prima
di trasformare il pane in toast, al-
meno fino a quando non ci vedrai
piudalla fame. Il problema é che
se lo tosti adesso, nel momento
in cui avrai veramente appetito
sara immangiabile. Ecco perché ti
suggerisco di rimetterlo nel sac-
chetto.

PESCI

,].@ Non sforzarti tanto, Pesci.
Abbandona la lotta. Non
appena sarai veramente rilassato,
il tuo subconscio ti dara consigli
semplici ma efficaci su come aggi-
rare il problema. Ti prego di nota-
re che ho detto che saraiin grado
di “aggirare il problema.” Non ho
detto “risolverlo”. C’¢ una bella
differenza. Se aggirerai il proble-
ma significa che non dovrai risol-
verlo, perché non gli permetterai
piu di stabilire le domande che ti
poni o le risposte che cerchi.
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ELROTO, ELPA[S, SPAGNA

DELIGNE, FRANCIA

Lultima

£F UM TIRAMO PELIEROSO, TIENE LAY ARMAS

QUE LE VENDIMOS GA Vous

”»

“E un tiranno pericoloso, ha le armi che gli abbiamo venduto”.

Costa d’Avorio: Ouattara conquista il palazzo presidenziale.

THE NEW YORKER

&Nr"}"

Gheddafi non molla. “Non finird mai in canottiera al tg delle 20”. “Sire, vogliono anche il rimborso per le cure dal dentista”.

Le regole Fidanzato piti giovane

1 Non importa quanti anni ha, ma solo con quante donne é stato. 2 Prima di accettare di sposarlo,
accertati che sia maggiorenne. 3 Non sgridarlo in pubblico. 4 Manda in tilt i bacchettoni: a chi ti dice
“potrebbe essere tuo figlio”, rispondi che in effetti lo é. 5 Niente storie con gli amici di tuo figlio e i figli
dei tuoi amici. 6 Per essere ancora pit cool, fondi i vostri nomi come fanno le coppie vip. 7 Stai attenta
all'invidia. regole@internazionale.it
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DILEM, LIBERTE, ALGERIA

CHAPPATTE, LE TEMPS., SVIZZERA

ECKSTEIN




PER SCOPRIRE

UN PERSONAGGIO
BISOGNA FARLO
A PEZZI.

UNA VOCE TAGLIENTE, UN FORMAT CHE NON RISPARMIERA NESSUNO.
IL TRITACARNE .
DAL 15 APRILE TUTTI | VENERDI ALLE 23.00

T . R e
e x
COLLEGATI AL SITO WWW.CURRENT.IT

E METTI QUESTA PAGINA DAVANTI ALLA WEBCAM. BUONA VISIONE.

Segui CURRENTITALIAsu _f Ewitter foummpus You Tibe- INDEPENDENT INFORMATION
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FOREVER NOW

% 3 EBRA G 90 YEARS OF TRADlTlON A
e --I i (
o A ] B . A i e
=':'uom la passion& il sogno. La st cci, artigiano dal 1921, -
a Flre i utentica uratura, rivolta a assoluta. La sua dedizione
~ _ ispira oggi|la no dizione. he lui ha intrapreso nutre da
novant'anni i nerqznqm di artigiani. Il suo lizzare ci6 che dura
v Aper semipie 3 a stimolare ognuno di noi. Ricordando fo mentre creiamo
\ il futus #?p‘i,‘:‘!" imandare |a-sua-ereditd iconica. € per sempre.



