Mildred Pierce tra minimalismo dei consumi e dépense affettiva

Valentina Mignano

Con questo contributo si provera ad effettuare un’analisi del rapporto che, nel romanzo di
James M. Cain, si instaura tra modelli di consumo e modelli di produzione-
imprenditorialita, cercando di rintracciare alcuni elementi che possano rivelarsi utili alla
comprensione degli sviluppi e delle pieghe che stanno assumendo simili dinamiche in seno
alla crisi che attualmente la nostra societa sta attraversando. Il percorso che seguiremo
procede attraverso i principali assunti delle teorie sul consumo e passa per le acquisizioni
dei Fashion Studies, nel tentativo di approdare a un’analisi che, partendo dalla letteratura,
estenda i propri confini verso gli aloni semantici propri degli Studi culturali tout-court.
Oltre alla categoria del consumo, I’altra dominante del nostro approccio € costituita dal
discorso del lusso, che potrebbe rivelarsi un’utile chiave di lettura di alcuni comportamenti
propri dei personaggi coinvolti nella vicenda narrata da Cain.

Quali sono gli agenti di produzione e consumo che si incontrano nel romanzo? In che cosa
si possono avvicinare o distinguere dalle attuali pratiche di consumo? Cosa cambia nel
passaggio dalla crisi di inizio Novecento a quella odierna?

In particolare proveremo ad intrecciare simili dinamiche con la dimensione affettiva propria
del romanzo, concentrandoci sul fatto che 1’autore attraverso questo lavoro enfatizza «la
dimensione libidinale, erotica e narcisistica dell’affetto materno, investiga le perversita e i
piaceri di questo amare eccessivo nelle sue connessioni con 1’ascesa sociale, il conflitto di
classe e le esigenze della depressione»'. Mildred assume determinati comportamenti,

raggiunge certi scopi, riesce a realizzare il suo sogno imprenditoriale e a veder crollare ogni
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sua singola conquista, tutto cid sempre attraverso il filtro del suo rapporto conflittuale,

morboso, ossessivo e irrisolvibile con la figura di Veda.

Due facce diverse del benessere economico

Mildred Pierce viene presentata nelle pagine del romanzo come attante di un consumo
critico, mentre i veri e propri soggetti di consumo presenti nel romanzo sono Veda e Monty.
La loro condotta ¢ in netta opposizione con cid che muove gli intenti e il comportamento
della protagonista.

Cain pone da subito le basi di questa divergenza. Sin dal primissimo dialogo tra Mildred e
colui che diverra il suo compagno, la differenza negli stili di vita dei due personaggi ¢
evidente. La nostra anti-eroina svolge 1’attivita di cameriera presso una tavola calda e, come
da procedura, porge il menu ad un interessante avventore che le espone il dilemma che lo
tormenta: «Perché diavolo la guardo? Che bisogno c’¢ di guardare la lista per ordinare la
colazione? Tutti sanno esattamente cosa vogliono, ma guardano lo stesso la lista. Chissa
perché»’. La risposta di Mildred & secca e pragmatica, rispecchia la pill concreta essenza del
personaggio: «Per vedere i prezzi, & ovvio»’. Gid da questo rapido scambio di opinioni i
caratteri dei due personaggi si delineano per opposizione. Da un lato 1’atteggiamento
trasognato di chi non riesce a spiegarsi I’automatismo di un modo di fare, dall’altro la secca
risposta dettata dal pragmatismo, secondo cui questo ¢ perfettamente spiegabile seguendo
un ragionamento di natura economica. Mildred si spiega I'utilita del menu attraverso la
considerazione, piuttosto ovvia, del fatto che ¢ naturale sincerarsi dei prezzi di cido che si
acquista. Da un lato lo snobismo aristocratico e noncurante per definizione, dall’altro la
concreta saggezza di chi trova del tutto logica la necessita di conoscere il costo di cio che si
paghera.

Le coordinate piu appropriate per 1’analisi del comportamento di consumo di Mildred sono

quelle della necessita e del bisogno. Una volta accettato I’invito a recarsi con Monty al lago
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Arrowhead, la donna passa prima ai grandi magazzini perché non possiede un costume da
bagno e il nécessaire per una giornata al lago. Proprio in questo istante 1’autore ci fa ancora
notare come la condizione di ristrettezza economica sia per Mildred la norma, ed ¢ giusto
un caso il fatto che quella volta, per fortuna, la donna «aveva con sé il denaro necessario»”.
I due cominciano dunque a conoscersi, ma in questo frangente lui si rivela piuttosto vago e
infastidito dalle domande di Mildred su quale sia la propria attivita. Egli trova fuori luogo
la curiosita della donna verso 1’impostazione della sua vita, non vede nulla di singolare nel
proprio condurre un’esistenza agiata e passiva nell’attesa dell’assegno trimestrale inviato
dalla ditta. Monty ¢ infastidito dall’essere guardato come una rarita dall’operosa Mildred,
che, al contrario, ¢ stupefatta dall’apprendere che questi abbia potuto impostare la propria
esistenza secondo il modus vivendi dell’ozio, dimensione che la donna non tollera sotto
nessuna delle sue manifestazioni’.

Nel romanzo ha luogo la conflagrazione tra due diverse modalita della ricchezza in tempo
di depressione. Se da un lato Cain mostra la realta ormai in declino della vecchia ricchezza
dei proprietari terrieri, dall’altro dipinge in maniera piuttosto controversa lI’ascesa di una
nuova imprenditoria rampante, impersonata dalla forte determinazione di una donna nel
raggiungere il proprio scopo. Ma I’abilita imprenditoriale di questo personaggio dovra fare
i conti con un’affettivita al limite del patologico, aspetto che deturpera ogni sforzo
imprenditoriale ed ogni singola conquista dell’imprenditrice Mildred Pierce.

In un brillante quanto caustico saggio in cui mette a nudo la cultura dominante e la bizzaria

propria di alcuni modelli di comportamento made in USA, Marshall McLuhan osserva che:

In passato la funzione delle grandi ricchezze ¢ stata spesso quella di liberare i suoi esponenti
da attivita ignobili. [...] Oggi tale tendenza ha subito un capovolgimento. La stragrande
maggioranza dei ricchi ¢ formata da persone che sgobbano quotidianamente nelle stesse
industrie dove si arrabattano coloro che sono ancora in cerca di successo e lavorano

instancabilmente nell’adempimento di mansioni che rendono il funzionamento della loro
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ricchezza e del loro potere altrettanto incontrollabile quanto quello di ogni altro operatore

commerciale®.

L’analisi di McLuhan intende puntualizzare la differenza che intercorre tra colui che,
almeno fino al XIX secolo, poteva permettersi di vivere nell’inoperosita agiata —
magistralmente illustrata da Thorstein Veblen — e chi, solo qualche decennio dopo 1’inizio
del novecento, & ricco ma totalmente privo di tempo libero, quindi non conosce 1’0zio
tranne che per brevi periodi limitati al tempo delle vacanze’. Tale considerazione & valida
ancora oggi, nella fase in cui I’ozio non ¢ pill una categoria da associare al prestigio sociale:
«Le aristocrazie della finanza globalizzata del nostro tempo spesso non hanno il tempo per
permettersi dei lussi: troppo impegnate, troppo funzionali ad affollare le sale VIP degli
aeroporti internazionali»®.

Nel romanzo le “due anime” della ricchezza sono impersonate da Monty e da Mildred. Il
primo non abbandonera mai il suo atteggiamento sprezzante nei confronti dello zelo che
Mildred riversa su ogni singolo aspetto del proprio lavoro, d’altro canto la seconda ¢
totalmente concentrata sulla realizzazione della propria idea imprenditoriale. Il disprezzo
dell’uno ¢ paradossalmente rivolto anche ai quattrini che la sua compagna ¢ in grado di
guadagnare, denaro di cui egli stesso si servira a piene mani, ma sempre attraverso il filtro

dell’insofferenza e del distacco, Monty del resto:

era nato in un ambiente dove si ¢ tenuti ad avere buon gusto, educazione e un annoiato
disprezzo per il denaro. [...] Ma Monty non capiva che tutte quelle caratteristiche avevano il
loro fondamento proprio nel denaro; che soltanto il possesso del denaro gli aveva permesso

di disprezzarlo’.
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Anche quando D’attivita di ristorazione sara del tutto avviata Cain ci fa notare che: «La
leggerezza sorridente di Monty rendeva poveri, insignificanti, i successi di Mildred. Il
ristorante, che per lei era una sorta di Santo Graal raggiunto attraverso enormi sforzi e
sacrifici, era per lui il carrettino dei dolci»".

Pur nella sua ingenuita 1’ostinazione di Monty nel venerare la propria esistenza agiata ¢
qualcosa di serio, a tratti sacrale. Questo cieco accanimento sara duro a morire anche
quando la posizione finanziaria della famiglia Beragon sara travolta dal dissesto finanziario.
Come Veda non manca di far notare alla madre «anche nei suoi giorni piu neri, Monty
porta scarpe su misura»''. Egli non potrebbe mai mettersi alla ricerca di un lavoro, perché
geneticamente predisposto a condurre la sua esistenza da ricco in Orange Grove Avenue,
per «continuare a fare colazione 1i la mattina, andare al circolo il pomeriggio, cenare con
Veda e spillare a [Mildred] tutti i soldi che spend[e]»"*.

Come puntualizza McLuhan: «L’uomo d’affari europeo [...], una volta al vertice,
solitamente passava al modo di vivere dei proprietari terrieri nel corso di una o due
generazioni»'"”, ma cosi non & per la “donna d’affari” Mildred, che deve seguire con
meticolosa cura il proprio business, e deve farlo giorno per giorno. La sua esistenza ¢
scandita da un codice di lavoro e di svago non molto dissimile da quello dei vari dipendenti
dei suoi ristoranti. La conflagrazione dei due modi di intendere la ricchezza ¢ evidente
soprattutto nel contrasto tra il tracollo economico di Monty e 1’ascesa economica di
Mildred, ma il modus vivendi del primo, una volta trasmesso alla giovane e promettente
Veda, costituira la causa principale del dissesto finanziario di cui Mildred sara vittima

principale.

Tra socialita e isolamento
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Un’altra coordinata utile alla comprensione del contesto in cui Cain colloca la sua anti-
eroina ¢ costituita dall’isolamento del personaggio, legato al suo ruolo lavorativo ma anche
esistenziale. Mildred avra sempre enormi difficolta ad inserirsi in qualsiasi gruppo sociale.
La determinazione, I’ostinazione e la necessita di sfondare nel mondo degli affari la portano
a vivere in uno stato di costante solitudine. Se da un lato molti dei personaggi del romanzo
sono naturalmente calati all’interno di gruppi sociali pilt 0 meno definiti, Mildred ¢ sempre
un soggetto “a sé stante”, la sua esistenza ¢ praticamente isolata da quelle degli altri e non ¢
parte di alcun aggregato sociale. Non partecipa, se non sporadicamente, alla socialita del
gruppo di lavoro dei suoi collaboratori e non frequenta la comunita snob di Pasadena.

Nella consapevolezza dell'assoluta eccentricita dell'operazione, si potrebbe provare ad
applicare a questo romanzo il concetto di “comunita inoperosa” messo a punto da Jean-Luc
Nancy'* nell’omonimo saggio. Con lo stile di vita che conducono sin dall’inizio della
vicenda, Veda e Monty costituiscono quella che potremmo definire, in maniera del tutto
naif rispetto al discorso del filosofo francese, una sorta di ‘“comunita inoperosa”,
soggettivita plurale che si contrappone alla singolarita della figura di Mildred. Del resto «la
comunitd ha luogo necessariamente in quel che Blanchot chiama inoperosita»'”. La
singolarita della protagonista ¢ invece legata al fatto di essere un soggetto imprenditoriale
che si fa «produttore della sua propria essenza nella forma del suo lavoro e delle sue
opere»'°. L’inoperosita & una caratteristica che non appartiene affatto alla sollecita Mildred,
fortemente dedita alla sua attivita. L’essere presa da una passione smodata nei confronti del
proprio lavoro ¢ uno dei motivi della “singolarita” che caratterizza la protagonista.

L’isolamento in cui questa vive ¢ nettamente distinto dal “fare comunita” di Veda e Monty

4 J-L. Nancy, La communauté désouvrée, Christian Bourgois Editeur, Paris 1986; trad. it. di A. Moscati, La
comunita inoperosa, Cronopio, Napoli 1992. Questo fondamentale saggio ha, tra i numerosi altri, il merito di
aver posto le basi per una riflessione ad ampio spettro sull’ontologia di cio che viene indicato con il termine di
“comunita”, nonché quello di condurre un lavoro decostruttivo sulla particolare forma che questa assume
quando viene definita “operosa”. Quest’ultima, in particolare, viene definita da Nancy come un aggregato
umano di cui si possa presupporre «la realizzazione integrale della sua propria essenza, che diventa cosi il
compimento dell’essenza dell’'uomo» (Ivi, p. 22). Consapevoli del fatto che la tematica in questa sede
affrontata ha ben poco a che spartire con 1’amplissima portata epistemologica del discorso di Nancy,
vogliamo comunque osare un parallelo che non riteniamo del tutto privo di consistenza.
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nella loro cerchia di conoscenze. Il fatto stesso di essere “gruppo” rende per definizione
“inoperosi” 1 soggetti che ne fanno parte, la comunita ¢ del resto ci0 che «si ritrae
dall’opera, cid che non ha piu a che fare né con la produzione né con il compimento, ma
incontra I’interruzione, la frammentazione, la sospensione»'’.

Veda e Monty, soprattutto nella prima fase della loro amicizia, vengono disegnati come
soggetti di una «attivitd inoperosa e inoperante»'®, mentre il modus vivendi di Mildred & cid
che la isola da qualsiasi contesto comunitario. Questa del resto non ha “simili”, la sua
condizione non somiglia a quella di nessun altro personaggio all’interno della vicenda. Essa
insomma “si differenzia”, la sua soggettivita emerge “per distinzione”, cio si riflette in
molti dei suoi comportamenti sia dal punto di vista del consumo che da quello della

produzione.

Soggetti di consumo e modalita affettive

Il rapporto di Veda nei confronti della madre ¢ interamente fondato sulla leva del denaro,
ed ¢ grazie al suo speciale legame con I’affascinante Monty che la giovane sara iniziata alla
religione del lusso, diventando un soggetto di consumo vero e proprio. La madre nei suoi
confronti ¢ decisamente solerte, soprattutto nel soddisfare i desideri voluttuari che sono
funzionali alla piccola Veda per condurre la propria esistenza patinata nell’entourage di
Monty a Pasadena'. Esattamente come questo, Veda incarna la figura della consumatrice
per antonomasia, il suo personaggio costituisce una delle soggettivita necessarie e
indispensabili allo sviluppo dell’impostazione capitalistica di produzione e consumo. Con
I’affetto palesemente falso che mostra nei confronti della madre essa costituisce 1’unico
insensato, e dunque vero, lusso a cui la parsimoniosa Mildred non sara mai in grado di

resistere.

7 Ivi, p. 71.
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D’altro canto Mildred si pone come soggetto di produzione di ricchezza economica che
nello stesso tempo impersona alcuni tratti di una certa tendenza all’anti-consumismo, o
consumo critico, atteggiamento che si va diffondendo anche nel nostro presente. Come
imprenditrice possiede alcune caratteristiche che, soprattutto nella prima parte della vicenda,
potrebbero essere avvicinate ad una ricerca del risparmio volto all’investimento, anche
perché la situazione in cui verra a trovarsi la famiglia Pierce a causa della depressione non
potrebbe dar adito a comportamenti diversi. Gia nella sua veste di imprenditrice allo stato
embrionale, la protagonista ¢ assillata dagli acquisti, e si concentra solo su quelli

strettamente necessari all’avvio della sua attivita:

Nel pomeriggio [...] correva in macchina dai fornitori, in Main Street a Los Angeles, e
guardava i prezzi, calcolava, sommava. Per cominciare, anche senza troppe pretese, le
occorrevano almeno mille dollari per 1’attrezzatura. I fornelli, la ghiacciaia, il lavandino, e lo
scaldavivande sarebbero costati almeno la meta di quella somma; il resto sarebbe andato in

mobili, piatti, posate e biancheria®.

In queste pagine Mildred ¢ intenzionata a impiegare tutti i propri risparmi al fine di
realizzare il suo progetto imprenditoriale, quindi procede con prudenza prendendo in
considerazione le diverse opzioni di spesa, non si tratta di spese voluttuarie ma di prodotti
di prima necessita per intraprendere un’attivita anche “senza troppe pretese”.

In particolare la protagonista riesce a rivelarsi essenziale gia nel suo rapporto con i cibi che
vengono serviti nel contesto della sua attivita di ristorazione. I suoi piatti sono senza dubbio
appetitosi, ma la vera chiave del successo di Mildred risiede nella sobrieta delle gustose
pietanze su cui costruisce il suo menu. Questo ¢ in assoluto un capolavoro di virtuosismo
da crisi economica. Si tratta di un’idea che nasce in Mildred soprattutto dopo 1’incontro con
Archie, il cuoco della tavola calda in cui tutto avra inizio. Da quel momento individuera
I’importanza della sobrieta nella gestione di un ristorante, caratteristica che ¢ fondamentale

riversare anche sui singoli gesti di chi lavora in cucina, la sua esperienza imprenditoriale

2 1vi, p. 94, corsivi miei.



sara interamente volta al controllo maniacale degli sprechi, che non potranno in maniera

tassativa aver luogo nella sua attivita:

il valore della mia idea sta in questo, Wally. Quello che costa, in un ristorante, ¢ lo spreco,
sono gli extra: i menu da stampare e il personale specializzato che bisogna assumere per ogni
piccola cosa. Ma nella mia azienda non ci sarebbe spreco. Tutti gli avanzi andrebbero nel

sugo o nella minestra; non stamperei niente e non avrei extra®'.

I piatti che vengono serviti nel ristorante di Mildred non hanno la pretesa di soddisfare
raffinati palati da gourmet, qui non si punta sulla varieta dell’offerta, essa sa che il suo
potenziale cliente desidera mangiare soltanto, in un efficientismo a tratti meccanico, tipico
dell’era dei fast-food, «pollo con cialde o pollo con verdura, per chi lo preferisce». Poco
importa a Mildred se dovra avviare la sua cucina in maniera piuttosto standardizzata, se
comunque potra offrire il proprio valore aggiunto, cid0 che la differenziera dal resto
dell’offerta: il suo pollo verra servito in maniera da agevolare i gesti che la clientela dovra

effettuare per mangiarlo:

Aveva deciso di servire indistintamente a tutti, per ottantacinque centesimi, mezzo pollo
fritto, [...] ma trovava odioso il mezzo pollo che veniva servito di solito: un pezzo unico
antipatico e difficile a mangiarsi. Lei avrebbe fatto diversamente. Taglio prima di tutto i colli,
poi apri a meta i volatili. Dopodiché asporto ali e zampe. Dalle zampe tolse le cosce e prepard
infine i petti, in modo che venissero sostenuti solo da un frammento di sterno senza pil

costole, né forcella®.

L’essenzialita dell’offerta viene resa meno banale da alcuni accorgimenti tecnici che
costituiscono delle assolute novita nel panorama della ristorazione. Il lavoro di Mildred
consente agli avventori una certa destrezza nel degustare le pietanze, evitando anche gli

sprechi che derivavano dallo scarnire dei pezzi di pollo farciti di ossa. Nella sua attivita di

2 vi, pp. 95-96.
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cuoca Mildred sa dunque farsi carico di una certa etica del risparmio, da ricollegare alla
meticolosa scomposizione dei gesti tipica della catena di montaggio di stampo fordista,
atteggiamento che la protagonista riversa sia nella propria gestualita sia in quella dei clienti,
portandoci a parlare di una sorta di risparmio performativo.

Mildred studia attentamente I’economia del gesto messa in atto dal cuoco greco della tavola

calda:

osservando la contabilita, la spesa, ’'uso degli avanzi, particolarmente i trucchi usati da
Archie, che [...] non usava mai due gesti quando ne bastava uno solo, e non si domandava
mai se una pietanza era pronta ma lo sapeva con certezza, e riusciva sempre a toglierla dal

fuoco nell’istante preciso della cottura perfetta™.

Anche quando si trattera dell’organizzazione del proprio locale, Mildred si ispirera a questo
modus operandi: «ripensando ai sistemi di Archie per risparmiar tempo, dispose petti, cosce
e ali su tre piatti diversi, che colloco nella ghiacciaia in modo da poter prendere una
porzione con un gesto solo»*. Una semplificazione da catena di montaggio fordista che una
volta appresa dai suoi dipendenti sarebbe stata la chiave di volta del successo dell’intera
macchina organizzativa.

Nel suo lavoro le torte costituiscono un sicuro richiamo, e Mildred in questo campo non
resiste alla necessita di dimostrare una non comune abilita: si tratta di una vera propensione
artistica che la porta a realizzare un capolavoro di raffinata pasticceria anche nel momento
in cui sta assistendo alla rottura del suo legame matrimoniale con Bert. Ma successivamente,
nonostante le sue spiccate abilita, Mildred realizzera solo tre semplici tipi di torte, con le
quali conquistera un vasto pubblico di acquirenti. Per il proprio ingresso da pasticciera
presso la tavola calda del signor Chris, Mildred proporra delle crostate di mele, zucca,
limone, e su questi esempi lancera la sua attivita di fornitrice di dolci riuscendo a fondare il

successo della propria carriera imprenditoriale.

*1Ivi, p. 93.
3 Ibidem, corsivo mio.



Un comportamento decisamente opposto rispetto a quello di Mildred ¢ invece messo in atto
dalla protagonista del racconto di Karen Blixen dal titolo Il pranzo di Babette. Qui si
risvegliano 1 sopiti sensi della setta luterana di un paesino norvegese attraverso una cena
decisamente fuori dagli schemi*®. La lista della spesa prevede in questo caso ogni sorta di
prelibatezze: quaglie vive, una testuggine dalla quale ricavare un rarissimo brodo e vini
pregiati, tutti ingredienti fatti arrivare dalla governante Babette direttamente dalla Francia.
In questo racconto il dispendio fuori dal comune e la raffinatezza dei piatti, del tutto fuori
luogo sia rispetto agli standard della comunita sia allo status sociale della protagonista,
costituiscono il modo esagerato che Babette utilizza per ringraziare le sue datrici di lavoro
dell’ospitalita fornitale. Nei comportamenti di queste due cuoche ¢ facile notare due
modalita diverse per esprimere una stessa passione per il cibo e la convivialita che da
questo deriva. Mildred ha, per ovvie ragioni, un diverso approccio alle materie prime
rispetto alla Babette di Blixen e le finalita dell’una e dell’altra sono estremamente diverse,
ciononostante entrambe hanno in comune una spiccata abilita nel rendere ai commensali

tutta la sensualita che il cibo riesce a sprigionare quando ¢ preparato in maniera sapiente.

La necessita dello stile

Come soggetto di consumo potremmo dire che I’atteggiamento di Mildred ¢, in quasi tutto
il romanzo, quello di colei che riesce a cavarsela con cid che possiede, perché proviene da
un passato — lontano anni luce dall’attualita in cui noi viviamo — in cui le cose erano fatte
solo perché durassero nel tempo. Mildred ¢ orgogliosa dell’ottimo stato in cui, attraverso
una paziente manutenzione, riesce a conservare le proprie scarpe, ha sempre una percezione
molto limpida di cosa le serve e di cio di cui invece non ha bisogno. Lo stile di consumo di

Mildred, rispetto a quello di Veda e Monty, ¢ decisamente pil razionale. In parecchie

1. Dinesen (K. Blixen), Babette’s Feast and Other Anecdotes of Destiny, Vintage Books, New York 1993;
trad. it. di P. Ojetti, Babette's feast-Babette's gaestebud-Il pranzo di Babette, Einaudi, Torino 1997. Un tempo
chef del prestigioso Café Anglais di Parigi, Babette si era rifugiata durante la guerra franco-prussiana in
questo austero villggio norvegese. Avendo vinto un premio di diecimila franchi alla lotteria nazionale
Francese, la donna decide di investire 1’intera somma nell’acquisto dei rarissimi e bestiali ingredienti
attraverso i quali realizzare una cena luculliana per un gruppo di anziani quasi incapaci di comprenderne la
prelibatezza.



occasioni la protagonista impersona la parte di colei che non ha, e sente la necessita di

qualcosa. Ha bisogno inizialmente di un’entrata, di un lavoro, di una posizione economica
che possa consentirle di sfamare le sue bambine e pagare il mutuo. Da soggetto di consumo

deve correre ai grandi magazzini a comprare qualcosa di adeguato alla sua gita al lago, e

non possiede un vestito nero da indossare al funerale della piccola Moire.

«Non ho abiti neri»”’, confessa alla fidata signora Gessler quando deve organizzarsi per il

triste evento. All’offerta della vicina di procurargliene uno, Mildred risponde subito, non
senza un moto d’orgoglio e mostrando la propria parziale autosufficienza: «Niente velo,
allora. E niente cappello. Ne ho uno che puo andare. E niente scarpe, anche quelle non mi

mancano»>*. Ma subito dopo non prova alcuna vergogna nel mostrare delle ulteriori

necessita: «Ma... i guanti si [...]. E sara bene che mi compri un fazzoletto listato di nero»*’.

Anche quando ormai i proventi della sua attivita le garantiranno una certa agiatezza, non
manchera di provare una seria preoccupazione sull’inadeguatezza del proprio guardaroba.

Nella notte di San Silvestro, quando un diluvio le impedira di recarsi in un locale chic con
Monty e alcuni dei suoi amici, Mildred si trova di fronte alla necessita di un cappotto nuovo,
perché «non possedeva una pelliccia, e la prospettiva di esordire nel mondo dei visoni col
suo vecchio cappotto blu I’avviliva non poco»’’. Ma grazie all’aiuto della signora Gessler la
protagonista si rivelera capace di vestire i panni di un soggetto di consumo alternativo,
consumo critico diremmo oggi, dato che alla fine indossera per recarsi a casa di Monty un
delizioso cappotto di broccato rosa antico di seconda mano, capo piuttosto raro dato che si
tratta della rivisitazione dell’antica veste di un mandarino cinese. Come la Gessler non
manca di far notare a Mildred, questo indumento «non ha prezzo: un capo simile non si
trova in commercio»’'.

In questo contesto il comportamento di consumo proprio della protagonista del romanzo
potrebbe essere accostato a quello di coloro che oggi sono dediti alle pratiche di consumo

critico, al di fuori dei circuiti commerciali di un sistema capitalistico ancora imperante

2 1vi, p. 130.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

*1vi, p. 191, corsivo mio.
3! Ibidem.



malgrado tutto. La sera dell’ultimo dell’anno Mildred decide letteralmente di vestire
vintage, rifugiandosi nella ricercatezza che solo un abito realmente “vissuto” puo assicurare.
Del resto anche oggi «la roba smessa ha a che fare con il riciclaggio, con la convenienza,
con la volonta di non rincitrullirsi il cervello passando giornate intere in giro per negozi, e
con il risparmio»”*. Uno stile di consumo che oggi si diffonde sempre pill soprattutto alla
luce della dilagante crisi economica e della diffusione della precarieta lavorativa, uno stile
che riesce a fornire un’identita che ¢ piu politica che semplicemente vestimentaria. Per dirla

con Calefato:

Quanto piu le cose sono appartenute ad altri, certamente “speciali”, esseri umani nel recente
passato, tanto piu esse prendono la forza per dare identita e individualita al nuovo possessore
che ne acquisisce, insieme al corpo e alla materialita fisica, quella distanza che ne scandisce

la calma e il piacere, che crea il lusso di potersi permettere di incorporare 1’altro®.

Nella scelta di fidarsi del consiglio vestimentario dell’amica, Mildred si cala nei panni di
coloro che oggi scelgono uno stile di vita che predilige la frugalita ricercata e fuori dalle
righe propria del vintage, il fascino senza tempo dell’abito che ¢ fuori dagli standard
massificati delle catene commerciali. Ancora Calefato, a proposito dell’attuale fase di crisi

che si intreccia necessariamente con le pratiche di consumo alternativo, afferma che:

Non ¢ difficile considerare ormai, ad esempio, le calzature un bene di lusso in quanto tale, di
cui diventa sempre pill arduo concedersi piu esemplari nella stessa stagione. Le classi sociali
che hanno potuto permettersi di seguire le mode in questo decennio, e le cui giovani
generazioni hanno costituito un serbatoio quasi inesauribile di vendite per 1’industria del
casual e dello sport, oggi stringono la cinghia e cercano di inventarsi nuove formule di

9934

“sopravvivenza simbolica™*. Le pratiche di iper-consumismo tipiche dei decenni che

2K. Cann, Free dressing, in A Second Skin. Women Write about Clothes, a cura di K. Dunseath, The
Women’s Press, London 1998; trad. it. di S. Cherchi, Seconda pelle. Quando le donne si vestono, Feltrinelli,
Milano 2001, pp. 106-110, qui p. 107.

3 P. Calefato, Lusso, cit., p. 31.

34 P. Calefato, Gli intramontabili. Mode, persone, oggetti che restano, Meltemi, Roma 2009, pp. 21-22.



precedono I’emergere di una crisi impongono ai cittadini lo status di consumatori, e
cio¢ pedine di una societa in cui la «cultura dei templi ipertrofici dell’acquisto e della
serialitd»> riesce a banalizzare i territori della moda e dei comportamenti di consumo.
Ma la nuova situazione, quella in cui una societa deve affrontare una crisi economica,
mette i soggetti di consumo di fronte a nuove sfide che prima di tutto sono culturali,
per cui vestire usato e riciclare abiti e stili delle generazioni precedenti stanno
divenendo: «Strategie che hanno spesso caratterizzato i cicli della moda, ma che si
manifestano oggi nella decontestualizzazione frammentata, sincopata quasi come in
un’esecuzione jazz di segni del passato che vengono citati e fatti cosi rivivere nel
presente»’’.
Non sara del tutto un caso il fatto che Mildred, durante una delle sue rare incursioni al
grande magazzino, acquisti per I’'inaugurazione del ristorante «degli abiti in fresco di lana,
di un bianco con una punta di crema»’’, esattamente la tinta che ha spadroneggiato nelle
collezioni moda della stagione primavera-estate duemilatredici. Pienamente calati
all’interno della crisi economica siamo in una dimensione che ci conduce, in maniera
circolare, ad assumere atteggiamenti vestimentari propri della crisi che nel secolo scorso

aveva anticipato quella presente.

La religione del lusso

Ci0 che accomuna ’odierna crisi economica a quella descritta nel romanzo ¢ la smodata
fiducia nelle forze economiche tipica degli anni che immediatamente precedono il dissesto
vero e proprio: una spensieratezza che conduce al tracollo. Come afferma I’economista

Tyler Cowen, ¢ come se tutti i decenni che precedono la crisi di inizio millennio siano stati

3 P. Calefato, Lusso, cit., pp. 63-64.
®P. Calefato, Gli intramontabili, cit., p. 31.
37 J. M. Cain, op. cit., p. 144, corsivi miei.



una parentesi durante la quale «pensavamo di essere piu ricchi di quanto non fossimo in
realth»>*. E, a ben guardare, la stessa sorte che tocchera a Mildred.

Il personaggio di Veda, con la sua smisurata bramosia di successo, costituisce la chiave
della vicenda, dal momento che saranno le velleita di questa a condurre Mildred alla rovina.
Veda incarna in se stessa tutte le caratteristiche di un personaggio interamente votato al
lusso e al suo culto, e Mildred, con la sua dipendenza psicologica dalla figlia, costituisce la
principale vestale di tale devozione. Malgrado il suo essere soggetto di un consumo critico
e malgrado la sua tendenza a tenere sempre da parte qualcosa — «I’esperienza le aveva
insegnato che saltavano su di continuo delle spese impreviste»™ — & vittima della propria
ossessione nei confronti della personalita di Veda. Una costante nel romanzo ¢ il fatto che
Mildred non possiede 1’amore di sua figlia. Su questa incolmabile lacuna si dispiega tutta la
vicenda di questa donna, di questa madre e anche dell’imprenditrice che riesce a diventare.
La protagonista della storia di cui ci stiamo occupando non si sentira affermata fino a
quando non potra acquistare beni di lusso per sua figlia. Se per un’imprenditrice qualsiasi
lo scopo del proprio lavoro ¢ I’acquisizione di ricchezza finalizzata al reinvestimento — cosa
che accade almeno in certi aspetti del comportamento della protagonista — lo stesso non puo
accadere per la Mildred succube delle manie di grandezza di Veda. Da un lato ¢ piuttosto
evidente che lo stile di consumo proprio di Mildred potrebbe essere avvicinato a quello
degli attuali consumatori «sempre piu riflessivi e consapevoli della critica al
consumismo»*’, ma cid ha luogo solo nel caso in cui si tratti di acquistare qualcosa per se
stessa. Ogni volta che nel romanzo si parla della consumatrice Veda e delle sue necessita,
Mildred entra in uno stato di panico da shopping, rivestendo appieno i panni di un soggetto
di consumo tout-court. Si tratta di un consumo volto all’apparire, pacchiano ed
estremamente diverso dall’eleganza che invece ¢ innata nell’animo di Veda. Eleganza che ¢

in primo luogo un atto di distinzione. Secondo Georg Simmel questa categoria:

B B. Greeley, The autistic, encyclopedic, economic, electronic, idea engine, in «Bloomberg Businessweek», 5
giugno 201; trad. it. di A. Sparacino, Tyler Cowen. Economia e liberta, in «Internazionale», n. 925, 2011, pp.
68-70, qui p. 68.

9 J. M. Cain, op. cit., p. 182.

“OR. Sassatelli, Consumo. Appropriazione creativa, mercificazione e circuito culturale delle merci, in C.
Demaria e S. Nergaard, Studi culturali. Temi e prospettive a confronto, McGraw-Hill, Milano 2008, pp. 223-
254, qui p. 224.



Mostra la propria indipendenza nel porsi di fronte ai fenomeni pil diversi sia dal punto di
vista strutturale, sia dal punto di vista del valore: dai modi di pensiero alle opere d’arte, da
una linea di discendenza a uno stile letterario, da un determinato gusto agli oggetti che gli si

addicono, da un certo modo di comportarsi nell’alta societa a un animale di razza®'.

Un episodio in particolare illustra la differenza nei gusti propri delle due donne. Il giorno in
cui Mildred e Veda devono recarsi dal nuovo maestro di pianoforte, per I’occasione la
prima prepara alcuni indumenti nuovi di Veda «un abito di seta marrone, un cappello
marrone, scarpe di coccodrillo e calze di seta»*. Ma Veda, esclusivamete in questa
occasione, non ha alcuna intenzione di indossare questa mise per recarsi al suo primo
appuntamento col signor Hannen. La ragazza, che comunque in tutto il romanzo incarna le
caratteristiche della fashion victim, sempre a caccia di eleganza e ricercatezza da ostentare,
in questo caso si mostra sprezzante di quella tendenza decisamente parvenu verso il dover
apparire. L’autore descrive qui, in maniera significativa, una Veda che ha piuttosto
I’intenzione di mettere in atto quel movimento simbolico di “distinzione” che — nella
visione di Simmel — ¢ proprio delle classi superiori e che consiste nel mostrare la propria
indipendenza dalla madre e dal provincialismo che incarna. Veda € poco incline, in questo
episodio narrativo solo apparentemente secondario, a farsi ingabbiare nella logica — a suo
dire cafona — di chi deve far sfoggio in ogni occasione di eleganza e ricercatezza, preferisce
in questo caso indossare degli abiti semplici, un tantino bohémienne ma decisamente piu
adeguati alla situazione. «Mildred sospird. Ripose la roba e guardd Veda organizzare la
propria versione di un abbigliamento adatto: maglione bordeaux, gonna scozzese, cappotto
di cammello, berretto di pelle, calzini di lana e scarpe piatte»*. Enfatizzando uno stile
dimesso e informale Veda sta dimostrando, oltre alla propria indipendenza dalle scelte

vestimentarie della madre, il fatto che le mode sono almeno in parte «il prodotto di scelte

41 G. Simmel, Philosophie des Geldes, Duncker & Humblot Verlag, Leipzig 1900; trad. it. a cura di A. Cavalli
e L. Perucchi, Filosofia del denaro, UTET, Torino 1984, p. 555, corsivi miei.

42J. M. Cain, op. cit.,p. 162.

* Ibidem.



selettive compiute da una serie di intermediari culturali ed economici»*. Veda in questa
occasione non dimostra solo la capacita di riuscire a vestirsi in maniera appropriata rispetto
all’occasione, ma riesce a farsi filtro, intermediatrice culturale, portavoce di uno stile
pratico e sobrio che in qualche modo richiama quello di Coco Chanel, una donna che nello
stesso periodo in Europa stava ponendo le basi della sua colossale opera di liberazione del
corpo femminile dalle costrizioni a cui secoli di corsetti, crinoline ed ingombranti abiti
lunghi le avevano mortificate, e non solo dal punto di vista fisico. La moda, in questo senso
«puod dunque essere vista come un sistema istituzionale, un’industria culturale con numerosi
filtri e mediazioni e con esigenze sia materiali che simboliche»®.

Cio che ci colpisce di un simile dettaglio narrativo € 1’assoluta singolarita rispetto al
personaggio di Veda. Malgrado il suo atteggiamento, chiaramente sprezzante e upper class,
sicuramente influenzato dalla frequentazione di Monty e della sua cerchia, in questo
particolare frangente Veda mostra di saper anche aderire ad uno stile vestimentario che
tutte le future generazioni, da quel momento in poi, non smetteranno di adottare: il casual,
una modalita dell’abbigliarsi informale che le permette di dimostrare la propria capacita di
staccarsi da una societa che, attraverso il ruolo imponente della madre, rischiava di far si
che si presentasse come una provinciale in occasione del suo ingresso a Pasadena.

Veda ¢ del resto un “soprano di coloratura”, un essere raro consapevole della propria rarita.
Ma malgrado questo ¢ anche un soggetto angosciato dalla carsica considerazione della
propria non-unicita. La rarita, infatti, a volte non basta dato che «non ¢ sinonimo di
onnipotenza — sia pure presunta — come 1’unicita»*’. Veda sente dentro di sé la propria rarita,
ma cid non basta a renderla onnipotente, anzi essa sa di dover dipendere comunque da
qualcuno per condurre la propria esistenza — decisamente sfarzosa nonostante 1’episodio
della mise da indossare in occasione della sua prima lezione di pianoforte a Pasadena —.-Dal
canto suo Mildred, altrettanto cosciente della costituzionale rarita della “propria” creatura,
si trova nell’angosciante condizione di chi “possiede” qualcosa di raro; ¢ orgogliosa di cio

ma un simile possesso, nella sua estrema precarieta, la mette continuamente al cospetto

* R. Sassatelli, op. cit., p. 229.
% Ibidem.
P, Calefato, Lusso, cit., p. 38.



della propria fragilissima limitatezza. Mildred sa che la vita di sua figlia non le appartiene
affatto, ma vuole comportarsi come se in realta le appartenesse. Tale rarita mette la

protagonista:

a confronto con I’'impotenza profonda che 1’idea di proprieta sul mondo e sulla vita comporta.
Possedere qualcosa di raro, come una pietra pregiata, un vaso antico, un vino d’annata dal
valore inestimabile, [...] fa fare i conti direttamente con il senso del limite, esattamente con

cid che accade quando e se quella bottiglia di vino verra stappata e bevuta’’.

Mildred sperimenta costantemente una condizione di “privilegio sul filo del rasoio”: ¢
convinta di poter tenere con sé, per sé, questa rarita, e cosi sara — almeno secondo le sue
convinzioni — almeno fino a quando il suo potere economico le consentira di permettersi il

lusso di vivere la propria esistenza accanto a quella di un essere come Veda.

L’ossimorica necessita di lusso

Considerando il rapporto che intercorre tra I'essenzialita del bios e il lusso, Patrizia Calefato
sostiene che «uno scioccante terrore emana dal contrasto tra nuda vita e dispendio [...]. 1l
lusso ¢ questa smisuratezza che muove la vita come se ne andasse — e, proprio per questo,
ne va — della vita stessa»*®.

Nel romanzo di Cain potremmo arrivare ad affermare che lo smisurato, a tratti assurdo, di
certo patologico, amore di Mildred nei confronti di Veda, si pud avvicinare a questo
stridente contrasto tra nuda vita e dispendio. Si tratta di un amore atavico, inspiegabile e
viscerale (bios), che si nutre della propria ossessione per lo spreco insensato di una

passionale affettivita materna. Un’ossessione eccedente, lussuosa appunto, che nella propria

Y7 Ibidem.
* Ivi, p. 11, corsivo mio.



essenza si fa paradosso di un lusso che ¢ per definizione «spreco, possesso eccezionale,
distinzione senza prezzo»*. L’amore che Mildred nutre nei confronti di Veda si colloca
esattamente in questa dimensione di sovrabbondanza, spreco insensato, in breve Veda ¢

I’unico vero lusso che Mildred non pud non concedersi:

Malgrado il lavoro, le continue corse, i pensieri, la sensazione che le ore del giorno non
bastassero per tutto cio che aveva da fare, Mildred si concedeva sempre un lusso. Comunque
si svolgesse la giornata, era sempre a casa alle tre del pomeriggio per cid che chiamava il suo
o , oo . . , . . R
riposo’. Ma il riposo non era certo il suo scopo principale. A quell’ora si svolgeva in realta
un concerto, con Mildred come unico spettatore [...]. Quell’immagine non mancava mai di
estasiarla: lo strumento, bellissimo, pagato con il suo lavoro; la creatura non meno bella che

aveva messo al mondo; un’immagine, soprattutto, che davvero poteva chiamare ‘sua’™.

La passione di questa madre per la figlia e per la sua propensione verso la musica
costituisce il contraltare della capacita di Mildred di essere un soggetto che rifugge gli
sprechi, Mildred deve possedere Veda, a qualunque costo. L’etica del risparmio su cui ha
orgogliosamente fondato la sua attivita, che parte dalla gestualita nel suo lavoro, passa per
la riduzione al minimo della varieta dei piatti da servire alla clientela e giunge al suo essere
anche del tutto ponderata nei consumi rivolti a se stessa, ma non vale molto al cospetto
dell’incondizionata debolezza che Mildred mostra nei confronti dei bisogni, spesso
assolutamente non necessari, di Veda. Soprattutto nella seconda fase della storia, la stessa
Mildred asseconda in maniera sregolata e acritica 1’ossimorica “necessita di lusso” propria
di Veda. Uno stile di comportamento imprenditoriale vicino al risparmio volto al
reinvestimento ha infatti nel romanzo di Cain il proprio rovescio della medaglia
nell'incontrollabile bisogno che assale Mildred ogni volta in cui si presenti 1’occasione di
riversare su Veda una qualsiasi forma di dépense. Gia agli albori del suo sogno

imprenditoriale, subito dopo aver confidato alla piccola Veda il suo progetto di aprire un

“ 1vi, p. 10.
% J. M. Cain, op. cit., p. 215-216, corsivo mio.



ristorante, Mildred inizia a sognare ad occhi aperti dei beni che sono funzionali non tanto ai
propri desideri, quanto a quelli di Veda. Del resto Mildred non desidera che Veda.

Proprio in quella notte «suo malgrado, la macchina di lusso, I’autista e il pianoforte a coda
cominciarono a brillare davanti agli occhi, reali, non pit immaginari»’'. Alla base del
successo di una donna che riesce a realizzare un ambizioso progetto imprenditoriale
concentrandosi sull’eliminazione degli sprechi, soggiace un’anima debole che non riesce a
resistere alla bramosia di raggiungere una qualsiasi forma di “grandezza”, ma che decide
che puo arrivare a tale scopo solo attraverso il filtro della caleidoscopica personalita di sua
figlia.

La tragedia dell’indiretta esperienza di consumo vissuta da Mildred ¢ simile al bisogno di
lusso proprio dell’anti-eroina per antonomasia della letteratura europea: Emma, la Madame
Bovary di Gustave Flaubert’*. Secondo Franco Moretti alcune pagine di questo romanzo
mostrano per la prima volta la tragedia del consumatore; cido ¢ rivelato da un dettaglio
«narrativamente cosi assurdo, e insieme decisivo, da meritare un po’ d’attenzione»™.
Vittima di una vera e propria oppressione da consumo, Emma ¢ la miglior cliente di
Lhereux, il merciaio del paese, da Moretti definito «il suo Mefisto». Questi importa dalla
metropoli oggetti di moda che la protagonista compera con tale voracita da intrappolarsi in
un grosso debito, che presto diverra cosi spropositato da condurla a rovinarsi e, in
conclusione, a uccidersi. Ora, il punto ¢ che Emma non ha alcun “bisogno” di questi oggetti
fatali. Eppure li compra. Perché mai? Una possibile risposta potrebbe risiedere nella
considerazione di una sorta di “necessita antropologica” del lusso, ma la risposta di Moretti

¢ interna alla struttura narrativa del romanzo e collega M.me Bovary al Faust:

Forse la ragione ¢ che, come il patto con Mefisto permette a Faust di vivere una seconda
volta [...] cosi I’adulterio ¢ per Emma una seconda vita, talmente diversa da quella della

‘Signora Bovary’ che Emma, [...] non puo non chiedersi come fara a padroneggiarla. [...] E

*'1vi, p. 91, corsivo mio.

32 G. Flaubert, Madame Bovary, Michel Lévy, Paris 1857; trad. it. di N. Ginzburg, La Signora Bovary,
Mondadori, Milano 1983.
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I’unica risposta che sa darsi &: comprandola. Finché posso pagare per questi oggetti che mi
fanno sentire estranea a Yonville e a Charles, finché posso costellare di spese stravaganti il

mio amore con Léon — fino ad allora questa esistenza segreta sara reale, mia, inalienabile™.

I movimenti psicologici delle due donne sono opposti: da un lato la protagonista di Cain
non cerca di evadere dalla propria dimensione familiare, bensi vorrebbe intessere con Veda
— unico membro del suo nucleo familiare — un legame affettivo reale, entrare in una
dimensione affettiva che dovrebbe spettarle in maniera naturale. Dall’altro vediamo una
donna che, intrappolata da una dimensione familiare estremamente provinciale e asfittica,
vorrebbe da questa evadere. Ma il parallelo merita comunque di essere perseguito perché,
pur nella sostanziale differenza tra le premesse, alla fine entrambe le donne saranno vittime
di un tracollo economico che prende le mosse da un disagio affettivo. Consapevole
dell’abissale distanza che passa tra la propria soggettivita e quella di Veda, Mildred, come
Emma, agisce comprando tutto cid che secondo lei potrebbe riempire questo abisso: in tal
modo cerca di colmare I’impossibilita di un rapporto affettivo attraverso degli oggetti
materiali. Ma sara troppo tardi quando capira che I’acquisto di tutti questi beni sortira
I’effetto di ridurre ogni sua chance di ottenere stima da sua figlia.

Quando il tempo del credito finira, anche Emma capira che questa sua esistenza parallela
era strettamente legata al possesso del denaro. L’etica del consumatore, come dimostrano
questi due esempi, puo fare a meno di molte cose, ma non di questa, perché «forse il denaro
non puo comprare I’essere; ma la sua assenza, per converso, costringe al non essere. Ossia,
appunto alla morte», al totale fallimento di ogni speranza.

Mildred riuscira a garantire a Veda gli standard di benessere che si era prefissata ma al
fondo della sua anima rimarra sempre un vuoto incolmabile, perché ha fondamentalmente
bisogno di Veda, della sua stima, della sua riconoscenza e del suo affetto. Ma proprio a
Mildred, interamente concentrata sulla consumatrice che c’¢ in Veda, non € dato soddisfare

questi viscerali bisogni. Forse avrebbe dovuto condividere con la figlia piu esperienze,

> Ibidem.
> 1vi, p. 194.



passare con lei del tempo in leggerezza, piuttosto che riempirla di beni materiali, riempire
la sua vita di istanti piu che di oggetti.

Il personaggio della figlia si trasforma invece, nella visione di Mildred, nella dépense di cui
ci parla George Bataille, nello spreco irragionevole, la perdita inutile e insensata che

realizza alla fine quella che il filosofo chiama ‘““sovranita”. Bataille scrive che:

L’economia generale mette in evidenza innanzi tutto che si producono eccedenze di energia
le quali, per definizione, non possono essere utilizzate. L’energia eccedente puo essere solo
persa senza il minimo scopo, di conseguenza, senza alcun senso. Tale perdita inutile,

insensata, & la sovranita™.

Attraverso queste parole ¢ possibile individuare uno dei fondamenti economico-filosofici
del rapporto che si instaura tra i due personaggi che stiamo analizzando: la sovranita di cui
stiamo parlando ¢ quella di cui Mildred investe la figlia attraverso lo smisurato, paradossale
affetto che riversa nei suoi confronti. Mildred Pierce ¢ totalmente assoggettata, suddita della
“propria” creatura in virtl della smodata energia affettiva che nelle pagine del romanzo
offre a questa. Mildred incarna il conflitto interno tra minimalismo dei consumi e dépense
affettiva, ogni desiderio di Veda ¢ per lei causa di un’immediata smania di soddisfazione, e
quando non pud soddisfare appieno i bisogni della figlia € come se la propria esistenza
stessa fosse messa a repentaglio, in una sorta di simbiosi patologica che la condurra al
lastrico.

Il nodo del rapporto madre-figlia in questo romanzo risiede nel fatto che Mildred non ¢
ontologicamente in grado di sopportare il fatto che sua figlia potrebbe anche non dipendere
da lei. Sin da piccola Veda ¢ estremamente diversa, svincolata e caratterialmente
indipendente da lei sia nel modo di percepire la realta, sia nelle aspirazioni che muovono il
suo animo. Mildred realizza che l'unica cosa che puo avvicinare a sé la figlia ¢ il
raggiungimento di una posizione di rilievo dal punto di vista economico. Dal momento in

cui Mildred iniziera a lavorare come cameriera sino all’interruzione definitiva del loro

3 G. Bataille, L’experience interieure, in Oeuvres completes, Gallimard, Paris 1973, vol. V; trad. it. di C.
Morena, L’esperienza interiore, Dedalo, Bari 1978, p. 284.



rapporto, il legame monetario ¢ I'unico in grado di mantenere in qualche modo vivo e attivo
il cordone ombelicale che lega le due donne. In Veda la voglia di svincolarsi dalle bugie e
dall’iper-affettivita della madre ¢ direttamente proporzionale alla necessita di quest’ultima
di prendersi cura della sua creatura, a qualunque costo, al di 1a di ogni possibilita.

Ancor piu di Monty e di Veda, Mildred incarna la dimensione del lusso. Il dispendio di
affetto oltre ogni misura, oltre ogni pragmatismo, ¢ ci0 che mina alle fondamenta il
rapporto tra madre e figlia ed ¢ la causa essenziale dell’impossibilita di restituire amore alla
madre da parte di Veda. Monty e Veda anelano al lusso: per certi versi e per determinati
periodi della vicenda ne abitano le coordinate, ma la loro dipendenza da Mildred per il
mantenimento di un’esistenza agiata fa di entrambi le vittime di un lusso piu esorbitante.
Lusso vero e profondo perché capace di andare oltre cio che ha prezzo, quello di una donna
che votera la propria esistenza al dare se stessa a qualcuno da cui potra ricevere solo
disprezzo. La smisuratezza che muove la vita, la ragione prima di tutta la parabola
ascendente di Mildred, Veda, ¢ in maniera ancor piu insidiosa la causa della rovina
economica ed affettiva di una donna che comprendera troppo tardi di essersi concentrata
solo su ci0 che avrebbe dovuto lasciare andare via, allontanare da sé sin da subito.

Monty in questo contesto ¢ I’elemento di raccordo tra i due personaggi, ¢ colui che iniziera
Veda alla vita aristocratica che non aveva ancora conosciuto, che portera le due donne a
riavvicinarsi dopo un periodo di lontananza e che causera la definitiva rottura tra le due. Ed
¢ nel cortocircuito che ha luogo tra questi comportamenti che si consuma il fallimento di
una donna che era riuscita in maniera lucidamente determinata a realizzare con successo il
proprio sogno imprenditoriale. Per Mildred la perdita definitiva di controllo all’interno
della propria sfera affettiva coincide con la perdita di controllo nell’ambito della propria
attivita economica. L’unica vera “creazione” che con coraggio e determinazione era stata in
grado di mettere in piedi, ’'unica cosa che avrebbe realmente meritato le sue cure ed
attenzioni.

La nostra anti-eroina ¢ dunque vittima del proprio sregolato amore nei confronti di un
essere che la domina. Il vero lusso di cui Mildred non puo privarsi ¢ quello affettivo, si

tratta dell’alimentare il suo sentimento verso la figlia, che, seppure inizialmente le serve da



stimolo per la realizzazione di un’aspirazione, alla fine sara la causa della sua stessa
distruzione. Del resto I’attivita che mette in piedi ¢ un sogno che, in fin dei conti, non le ¢
mai stato proprio fino in fondo. Un progetto ambizioso, quello di Mildred, che ¢ sempre
stato finalizzato al “dimostrare qualcosa” a qualcuno che non era per nulla interessato alle
acrobazie imprenditoriali di una madre, perché per quanto ben accetto, preteso e goduto, il
benessere che il lavoro di Mildred procura a Veda ¢ impregnato di grasso, che agli occhi di
quest’ultima ha il sapore della vergogna.

Da questo sentimento opprimente e morboso si scatenano le spirali della vendetta, della
ribellione e soprattutto del dispendio, ancora una volta insensato. E questo 1’unico lusso che
non riusciamo a perdonare a Mildred Pierce: lo spreco dell’energia dei propri sentimenti,

I’emorragica, incontenibile dépense di tutto il suo dolore.



