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Naturale e artificiale: 
l’occhio fotografico in Franz Roh

Emanuele Crescimanno

Non può essere un caso che la fotografia riesce finalmente a guadagnare 
la propria autonomia disciplinare rispetto alla pittura e alla sua tradizione 
contemporaneamente all’invenzione e alla diffusione delle prime fotocamere 
reflex, le Leica in particolar modo. Questi apparecchi fotografici infatti si 
dimostrarono capaci, in perfetta sintonia con gli altri dispositivi tecnici a 
essi contemporanei e per le stesse intrinseche ragioni, di produrre inedite 
rappresentazioni e non essere uno strumento meramente riproduttivo e mi-
metico: le immagini figlie della nuova consapevolezza tecnica e dei nuovi 
apparecchi risultano dunque strutturate, composte e necessarie, risultato della 
presa d’atto della irrinunciabile mediazione del dispositivo. Nello specifico 
la macchina fotografica rende possibile un differente modo di percezione, 
fino a consentire di vedere ciò che naturalmente non potrebbe essere visto 
poiché concede ai sensi qualcosa di più della natura. La domanda sulla na-
turalità o artificialità del dispositivo riesce anche a porre quella più generale 
sulle logiche di potere in esso inscritte e di conseguenza consente, una volta 
ottenuta una valida risposta, di limitarne al massimo la forza di coercizione. 
Pensare le due alternative come non contrapposte consente infatti di svelare 
il potere euristico insito nei dispositivi; un punto di snodo in cui il disposi-
tivo fotografico è stato pensato come capace di produrre realtà e potenziare 
lo sguardo dell’uomo è la riflessione che si condensa intorno all’opera di 
Franz Roh, foto-auge del 1929: sarebbe sufficiente scorrere le immagini 
che completano il testo per evidenziare come i dispositivi siano il naturale 
completamento dell’uomo che fa esperienza nell’epoca della tecnica. Questo 
testo è da leggere in maniera inscindibile e inseparabile dalle immagini che 
lo accompagnano; o ancor meglio, le immagini esposte durante la mostra di 
Stoccarda Film und Foto, riportate anche nel volume di Roh sono l’elemento 
fondamentale, di cui il testo è una sorta di commento, di corollario: più volte 
infatti il critico tedesco nelle poche pagine che compongono il suo breve testo 
insiste sulla necessità di guardare direttamente le fotografie e comprendere 
a partire da esse la novità imposta dai nuovi dispositivi fotografici.



264	 FATA  MORGANA

Potrebbe sembrare un paradosso sostenere che la fotografia, la prima 
pratica che sfrutta un dispositivo tecnico nell’accezione moderna che diamo 
al termine, possa invece essere pensata sotto il segno del naturale; ancor di 
più se si riflette sul fatto che la stessa essenza tecnica, artificiale, fu il carat-
tere che sin dalla sua invenzione la fece considerare come rifugio di artisti 
dotati di scarsa maestria e sensibilità, capaci esclusivamente di utilizzare 
un mezzo tecnico1. Bisogna dunque intendersi sul significato di naturale 
e artificiale, pensarli non in una radicale e irriducibile contrapposizione, 
bensì in una sorta di dialettica in cui i due termini si definiscono l’un 
l’altro con una certa contiguità. È possibile comprendere al meglio 
questa situazione concentrando l’attenzione sul dispositivo e ponendosi 
di conseguenza la domanda sulla sua natura: nello specifico, è in fondo 
vero che la macchina fotografica è uno strumento radicalmente altro 
rispetto all’occhio e che dunque le sue immagini sono sotto il segno 
dell’artificio e della mimesis? O piuttosto la fotografia e la macchina 
fotografica sono la forma di rappresentazione e il dispositivo specifico 
di una determinata tappa dell’evoluzione naturale della rappresentazione 
e degli strumenti dell’uomo?

Una possibile risposta a questi interrogativi capace di connettere il 
dispositivo all’uomo e dunque di tenere insieme naturale e artificiale 
è innanzi tutto quella di non considerare artificiale con una accezione 
negativa e presupporre quindi l’esistenza di un mitico stato di natura da 
cui la contemporaneità si è radicalmente allontanata. Di conseguenza 
bisogna metabolizzare in maniera differente l’eventuale sensazione di 
negatività e spaesamento che si accompagna alla svolta dei primi anni 
del Novecento per ottenere una presa d’atto di una nuova forma positiva 
con cui è possibile spiegare il rapporto tra uomo e dispositivo. Nel quadro 
così delineato si può dunque affermare che il processo di tecnicizzazione 
che connette uomo e strumenti tecnici sia in fondo una peculiarità non 
nuova nella storia dell’uomo; in maniera ancora più precisa è possibile 
sostenere che l’uomo è divenuto tale poiché ha sviluppato una cultura 
dell’utensile, in un processo di distanziamento dalla diretta dipendenza 
dall’ambiente: è stato tale infatti l’affermazione dell’homo ergaster capa-
ce di produzione per mezzo di strumenti che potremmo definire tecnici. 
Assumere questa prospettiva significa ritenere l’uomo un essere culturale, 

1   Cfr. la celeberrima invettiva di Baudelaire: Il pubblico moderno e la fotografia, in Id., 
Opere, tr. it., Mondadori, Milano 1996, pp. 1191-1197. Su questo tema mi permetto di rinviare 
anche a E. Crescimanno, La fotogenia. Verità e potenza dell’immagine fotografica, “Aesthetica 
Preprint”, n. 88 (2010), p. 43 sgg.
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tecnologico, il cui sviluppo “naturale” deve necessariamente fare uso di 
forme, strumenti e strutture culturali e tecniche: il dispositivo tecnico 
dunque non sarebbe altro che un ulteriore sviluppo della tecnica nell’in-
finito processo di adattamento che costituisce l’evoluzione dell’uomo.

Gli strumenti tecnici infatti sono il necessario completamento di un 
uomo che ha dei limiti e che, contestualmente, ha le capacità di superarli 
producendo mezzi che prolungano i propri sensi: dunque preso atto che 
la soddisfazione di alcuni bisogni si scontrava con la finitezza dei pro-
pri strumenti, primi fra tutti la mano e l’occhio, l’uomo ha proseguito 
nella sua evoluzione creando degli strumenti che potessero potenziarlo 
e rendere la sua azione e le sue esperienze più complete e articolate; lo 
strumento tecnico così sostituisce l’organo dell’uomo, ne potenzia il 
raggio di azione e la precisione consentendo inoltre un impiego minore 
di forza. Dunque «la tecnica è vecchia quanto l’uomo»: essa è la capa-
cità dell’uomo di «trasformare con la sua intelligenza qualsivoglia stato 
di cose da lui incontrato in natura»2; cioè di agire per la propria tutela e 
sopravvivenza trasformando un ambiente potenzialmente ostile nel proprio 
mondo, un luogo a misura delle proprie esigenze e che può essere esperito 
nella sua interezza. La presa di coscienza che evidenzia Gehlen dell’imper-
fezione degli organi come peculiarità dell’uomo è dunque immediatamente 
rovesciata in positivo dalle capacità di circoscrivere tale limite e superarlo 
con l’intelligenza. Necessità biologiche che rischierebbero di annullare ogni 
differenza con gli altri animali e che anzi a causa della minore perfezione di 
alcuni sensi sfavorirebbero l’uomo, vengono da questi superate mettendo la 
natura al proprio servizio «in quanto [l’uomo] ne conosce proprietà e leggi, 
le sfrutta e le contrappone le une alle altre» manifestando di conseguenza 
come «la tecnica, in questo senso più generale, è insita già nell’essenza 
stessa dell’uomo»3.

Ponendosi dunque nella linea tracciata dall’antropologia di Gehlen, 
il dispositivo tecnico – l’apparecchio fotografico nello specifico – non 
è qualcosa di radicalmente altro rispetto all’uomo e al suo occhio ma 
anzi ne è il fisiologico prolungamento: come non esiste una scissione tra 
ambito psichico-spirituale e ambito fisico-materiale, così non esiste tra 
i sensi e il dispositivo che ne prolunga il raggio di azione. Vi è piuttosto 
coappartenenza tra uomo e dispositivo ed esso fa oggi dell’uomo qualcosa 
di differente dal passato: il suo utilizzo è infatti una caratteristica specifica 
dell’uomo, una peculiarità che lo distingue da ogni altro animale e fa 

2  A. Gehlen, L’uomo nell’era della tecnica, tr. it., Milano, Sugar 1967, p. 10.A
3   Ivi, p. 11.
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sì che l’uomo agisca in maniera creativa e di conseguenza ne modifica 
positivamente il rapporto con il mondo.

Gli anni ‘20-‘30 del Novecento sono fondamentali per la matura af-
fermazione della fotografia come pratica autonoma e con una specifica 
capacità di leggere le novità del nuovo secolo; basti infatti pensare in 
prima istanza al ruolo che la fotografia riveste nell’intera riflessione di 
Walter Benjamin o alle coeve riflessioni di Lázló Moholy-Nagy. Influen-
zata direttamente dal pensiero del teorico ungherese, l’esposizione di 
Stoccarda Film und Foto del 1929 è uno snodo fondamentale del percorso 
di emancipazione della fotografia4: intento principale della mostra era 
infatti mostrare attraverso il meglio della produzione le potenzialità della 
fotografia e la sua intrinseca capacità di dar forma al presente. Presup-
posto necessario di questo nuovo sguardo era lo sviluppo della tecnica 
costruttiva degli apparecchi fotografici, degli obiettivi, delle emulsioni, 
delle lastre fotosensibili: questi progressi infatti consentivano l’utiliz-
zo più performante della fotografia, un utilizzo che per la prima volta 
portava gli apparecchi fotografici nel quotidiano5. Tutte queste inedite 
potenzialità trovano quindi realizzazione in inedite immagini capaci di 
generare una nuova realtà, evidenziando un originale e peculiare modo 
di guardare la realtà e di dare a essa forma: per loro tramite è finalmente 
possibile guardare e conoscere in modo moderno il nuovo mondo che 
il Novecento sta facendo nascere poiché sia questo che le immagini che 
lo rappresentano sono sotto il segno della nuova tecnica e sono dunque 
in perfetta sintonia. Queste immagini sono dunque una inedita apertura 
verso il reale poiché sono capaci di rendere il senso ancora sfuggente 
della modernità che si sta affermando, di riconfigurare la realtà: creano 
di conseguenza un nuovo universo visuale, quello proprio del Novecento.

Se si dovesse dunque indicare una sorta di slogan per riassumere il 
fermento di quegli anni sarebbe sufficiente affermare che quella ricerca 

4   Esula i temi della presente analisi il rapporto tra fotografia e cinema, centrale in questa 
mostra: vennero infatti proiettati contestualmente in un festival cinematografico La passione di 
Giovanna d’Arco (1928) di Dreyer, L’Etoile de Mer (1928) di Man Ray, La corazzata Potëmkin 
(1925) di Ejzenštejn, Variety (1925) di Dupont, L’uomo con la macchina da presa (1929) di Vertov.

5   È interessante notare come ci siano evidenti analogie tra questa situazione e l’attuale nuovo 
sviluppo della fotografia digitale e che si pongano dunque problemi similari: le risposte che molta 
fotografia e teoria cercano oggi potrebbero dunque venire dall’attenta analisi di quell’epoca. 
Basti pensare per esempio come cambia la fotografia e la sua gestualità con il mutare odierno 
degli apparecchi fotografici e dei dispositivi in cui sono inseriti: cfr. per esempio V. Flusser, Per 
una filosofia della fotografia, tr. it., Bruno Mondadori, Milano 2006; V. Campanelli, M. Cadioli, 
Snap Shooters. L’evoluzione del gesto fotografico, MAO-Media & Arts Office, Napoli 2014.
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fotografica, teorica e pratica, mirava alla determinazione di una forma 
nuova e finalmente davvero fotografica, alla sperimentazione di nuove 
prospettive e libertà espressive capaci di sviluppare sino in fondo le 
potenzialità della fotografia; dare legittimità in fin dei conti a «una vera 
cultura visuale»6. La fotografia è infatti il luogo della sperimentazione 
e di apertura verso nuove dimensioni del sensibile del tutto autonome 
rispetto a quelle della pittura, disciplina dalla quale si è definitivamen-
te emancipata; la fotografia inoltre ha nuove e moderne possibilità di 
applicazione e campi d’azione quali la stampa, la pubblicità, la tecnica 
e l’industria, la scienza che la fanno assolutamente omogenea ai nuovi 
sviluppi dei tempi. Tecnica e sperimentazione sono le parole chiave per 
comprendere questa svolta, per affermare che la fotografia è capace di 
imporre una nuova visione della realtà. Può dunque a buon diritto affer-
mare nel 1929 Albert Renger-Patzsch, fotografo presente all’esposizione 
di Stoccarda, che dopo quasi cento anni la fotografia «ha acquisito un 
immenso significato per l’uomo moderno, migliaia di persone vivono 
di essa e attraverso essa, ha fatto nascere la stampa illustrata, procura 
illustrazioni veritiere utili in molte attività di natura scientifica. In breve, 
la vita moderna non sarebbe più immaginabile senza la fotografia»7.

La testimonianza teorica più interessante dell’esposizione è, come 
detto, il volume di Franz Roh, foto-auge edito nello stesso anno della 
mostra e suo inseparabile completamento: esso non è semplicemente 
una presentazione delle più significative fotografie esposte bensì un 
manifesto per immagini (con una breve introduzione) del nuovo modo 
di fotografare, delle nuove funzioni e dei nuovi usi della fotografia che 
animavano la mostra di Stoccarda8. La tesi fondamentale che le fotografie 

6   F. Roh, foto-auge, tr. it., Liguori, Napoli 2007, p. 3.
7   A. Renger-Patzsch, Photographie und Kunst, in Das Deutsche Lichbild, Robert & Bruno 

Schultz, Berlino 1929, citato in R. Valtorta, Il pensiero dei fotografi. Un percorso nella storia 
della fotografia dalle origini a oggi, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 106. Considerazioni 
analoghe e con analoga insistenza sui termini “sperimentazione” e “tecnica” si trovano per 
esempio nelle coeve riflessioni di Rodchenko, anch’egli presente nell’esposizione del 1929 (cfr. 
ivi, pp. 92-93). Non è di certo un caso che la biografia di Moholy-Nagy, altro fotografo della 
mostra di Stoccarda, curata dalla moglie Sibyl, si intitoli Moholy-Nagy: Experiment in Totality 
(Harper, New York 1950).

8   Il volume è curato anche da Jan Tschichold, tipografo e collaboratore alla mostra ed è al 
contempo un manifesto di una nuova modalità di pensare i libri e la tipografia in maniera moderna 
(non presenta infatti caratteri maiuscoli, presenta termini in grassetto). È inoltre possibile invertire 
il rapporto tra testo e immagine sostenendo che il primo sia il completamento delle altre, una sorta 
di didascalia esplicativa o guida per una loro lettura riarticolando, dunque in maniera differente 
il rapporto tra parole e fotografie. Altra testimonianza coeva dell’esposizione è W. von Graeff, 
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“dimostrano” è che la fotografia può ormai essere utilizzata in maniera 
costruttiva piuttosto che secondo il suo uso mimetico più immediato e 
semplice; quest’ultimo utilizzo infatti è improprio e consente una “sem-
plice” funzione di rappresentazione. Secondo Roh per essere costruttiva, 
produttrice, la fotografia deve utilizzare tagli e angolature inconsueti, 
punti di vista nuovi, produrre immagini di oggetti non necessariamente 
interi. Solo in tal modo la fotografia sarà una pratica assolutamente 
moderna, la tecnica del presente: una tecnica che manifesta l’entusia-
smo per il progresso e che è capace di sfruttarlo al meglio; per esempio 
sfruttando la maneggevolezza e la facilità di utilizzo dei nuovi disposi-
tivi fotografici, le Leica, leggere, pratiche e facili da utilizzare e quindi 
dotate di una nuova performatività che si riflette nelle immagini che 
si producono. La prima notazione che si può dunque fare è che quelle 
proposte sono tutte immagini consapevolmente figlie della tecnica che 
le ha prodotte: alcune angolazioni, certi tagli delle inquadrature possono 
essere fatti esclusivamente con una reflex di ridotte dimensioni e peso 
e non ingombrante, con una macchina che sia in sintonia con il proprio 
tempo e con i suoi oggetti poiché ha acquisito una consapevolezza che 
il suo sguardo sulla realtà è costitutivo di uno specifico modo di vedere.

Si mostra dunque il reale ponendosi in una nuova ottica, mostrando 
il quotidiano in una nuova maniera: questo compito è reso innanzi tutto 
agevole dal fatto che «gli apparecchi della nuova tecnica fotografica sono 
talmente semplici che in linea di principio chiunque può maneggiarli»; 
di conseguenza la semplificazione della tecnica fa sì che tutto l’impegno 
profuso possa essere dedicato alla parte “creativa” dell’opera, alla messa 
in forma. I nuovi apparecchi fotografici grazie allo sviluppo della tecnica 
«riescono a realizzare produzioni sempre più complicate mentre il loro 
utilizzo si semplifica ogni giorno di più»: questa condizione non inebe-
tisce o rende passivo l’utilizzatore bensì lo lascia libero per concentrarsi 
sulle fondamentali esigenze della produzione; le nuove e performanti 
macchine fotografiche diventano dunque «una sorta di tastiera espressiva 
per la moltitudine»9.

La nuova fotografia dunque prende spunto dal quotidiano, a esso fa rife-
rimento e cerca di dar conto della sua esperienza: il suo obiettivo è di dare 
una forma visibile alla realtà per mezzo di una rappresentazione «espres-
siva, vale a dire strutturata, composta, “necessaria” in ogni suo elemento»; 
ha dunque una forma che è produttiva poiché propone «un nuovo modo di 

Es kommt der neu Fotograf!, Verlag Hermann Reckendorf, Berlin 1929.
9  F. Roh, foto-auge, cit., pp. 4-5.
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vedere le cose, più teso e costruttivo»10 ed è consapevole del potenziale 
espressivo del mezzo tecnico utilizzato. Una buona fotografia è di con-
seguenza una messa in forma che organizza in maniera individuale un 
«brano di realtà più fecondo» e per rispondere sino in fondo allo spirito 
dei tempi deve rendere conto della «molteplicità ed infinità di soggetti 
disponibili da trattare»: si apre dunque la strada a tutti quei nuovi og-
getti della modernità che per mezzo della rappresentazione fotografica 
assumono un nuova dignità artistica.

L’auspicio di Roh – che oggi è divenuto realtà con pregi e difetti che 
sono sotto gli occhi di tutti – di una diffusione capillare dei dispositivi 
fotografici, sul modello della diffusione della scrittura e della lettura e 
dei loro strumenti di produzione, è assolutamente in sintonia con quanto 
sino a ora sostenuto: si tratta infatti della presa d’atto della necessità di 
appropriati dispositivi di conoscenza e messa in forma del reale, di un 
loro uso produttivo a cui deve accompagnarsi, sottolinea ancora Roh, la 
necessaria educazione per fa sì che le immagini conservino valore e senso.

10   Ivi, pp. 6-7.
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